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INTRODUCAO

Todos os dias celebro a Eucaristia. Umas vezes na minha pardquia,
diante de centenas de pessoas; outras na capela do Amanhecer, com os
membros da minha comunidade; ocasionalmente, num quarto de hotel com
alguns amigos; e outras vezes na sala da casa do meu pai, apenas ele e eu.
Raros sao os dias em que nao digo: «Senhor, tende piedade»; em que nao
faco as minhas leituras didrias com as respetivas reflexdes; em que nao
proclamo a profissdo de fé; em que ndo partilho o corpo e o sangue de
Cristo; em que ndo rezo pedindo que o dia seja frutuoso e propicio...

No entanto, ndo deixo de me perguntar: Sei eu o que estou a fazer?
Sabem 0s que estdo comigo em volta da mesa em que estao a participar?
Acontece realmente algo que influencie a nossa vida diaria, apesar de nos
parecer tao familiar? E que dizer dos que ndo estdao connosco? Sabem o que
é a Eucaristia, desejam-na ou, pelo menos, pensam alguma vez nela? Que
relacdo tem esta celebracdo diaria com a vida quotidiana de homens e
mulheres normais e comuns, estejam ou ndo presentes? Sera apenas uma
bela cerimonia, um rito consolador ou uma rotina comoda? E, finalmente,
sera que a Eucaristia da essa vida que tem o poder de vencer a morte?

Todas estas perguntas sao muito reais para mim, e sinto uma constante
necessidade de lhes dar resposta. E naturalmente que ja o fiz, embora as
respostas ndo parecam ter grande consisténcia neste mundo em constante
mudanca. A Eucaristia da sentido a minha existéncia no mundo; mas, a
medida que o mundo muda, continuara a Eucaristia a dar-lhe sentido? Li
muitos livros sobre a Eucaristia, escritos ha dez, vinte, trinta e até quarenta
anos. E, embora todos contenham ideias muito profundas, ja ndao me ajudam
a experimentar a Eucaristia como centro da minha vida. As perguntas
voltam sempre: como pode a minha vida inteira ser eucaristica e como pode
a celebracdo diaria da FEucaristia ajudar-me a consegui-lo? Tenho de
encontrar a minha propria resposta, sem a qual a Eucaristia pode nao passar
de uma bela tradicao.

Estas paginas procuram falar-me a mim mesmo e aos meus amigos
sobre a Eucaristia, tecendo uma rede de ligacOes entre a celebracao diaria



da Eucaristia e a nossa experiéncia quotidiana como seres humanos.
Comecamos cada celebracao com o coracdo contrito e rezando o Kyrie
Eleison. Escutamos a Palavra — as leituras biblicas e a homilia —,
professamos a nossa fé, oferecemos a Deus os frutos da terra e do trabalho
humano, recebemos de Deus o corpo e o sangue de Jesus e, finalmente,
somos enviados ao mundo com a missao de renovar a face da terra. O
acontecimento eucaristico revela as mais profundas experiéncias humanas,
como a ftristeza, a atencdo aos outros, o convite, a intimidade e o
compromisso. Resume a vida que somos chamados a viver em Nome de
Deus. S0 quando reconhecemos a riquissima rede de ligacOes entre a
Eucaristia e a nossa vida no mundo, aquela pode ser «mundana», e a nossa
vida «eucaristica».

Como base das minhas reflexoes sobre a Eucaristia e a vida eucaristica,
utilizarei a histéria dos dois discipulos que iam a caminho de Emaus e
regressaram a Jerusalém. Sendo uma histéria que fala de perda, de
presenca, de convite, de comunhdo e de missdo, contém o0s cinco aspetos
principais da celebragdo eucaristica.

Os cinco aspetos mencionados constituem, no seu conjunto, uma
dinamica: a passagem do ressentimento a gratiddo, isto é, de um coracao
endurecido a um coracao agradecido. Enquanto a Eucaristia expressa esta
dinamica espiritual de forma muito sucinta, a vida eucaristica convida-nos a
experimenta-la e a afirma-la em cada instante da nossa existéncia diaria.
Nestas paginas espero desenvolver os cinco passos que levam do
ressentimento a gratiddo, de modo a que fique claro que aquilo que
celebramos e aquilo que somos chamados a viver sao, na esséncia, uma so
realidade.

O caminho de Emaus

Nesse mesmo dia, iam dois deles para uma povoacdao chamada Ematis,
distante uns onze quilometros de Jerusalém, e conversavam entre si sobre
tudo o que tinha acontecido. Enquanto conversavam e discutiam, Jesus
aproximou-se e pos-se a caminhar com eles. Mas estavam impedidos de o
reconhecer. Jesus perguntou-lhes: «Sobre o que conversais pelo caminho?»



Detiveram-se, com ar triste, e um deles, chamado Cléofas, respondeu:
«Es tu o tnico forasteiro em Jerusalém que ndo sabe o que aconteceu nestes
dias?» Ele perguntou: «O que foi?» Responderam: «O que se refere a Jesus
de Nazaré, que foi um profeta poderoso em obras e palavras diante de Deus
e de todo o povo; como os sumos sacerdotes e os nossos chefes o
entregaram para ser condenado a morte e o crucificaram. E nos
esperavamos que fosse ele o libertador de Israel... Mas, além disso, ja é o
terceiro dia desde que isto aconteceu. E verdade que algumas mulheres do
nosso grupo nos deixaram alarmados: de madrugada foram ao sepulcro e,
nao encontrando o corpo, voltaram dizendo que tinham tido uma visao de
anjos que afirmaram que ele estava vivo. Também alguns dos nossos foram
ao sepulcro e encontraram tudo como as mulheres tinham dito, mas a ele
nao o viramy».

Entao Jesus disse-lhes: «Como sois insensatos e lentos de coragdo para
acreditar em tudo o que os profetas anunciaram! Ndo tinha o Messias de
sofrer tudo isto para entrar na sua gloria?» E, comecando por Moisés e
passando por todos os profetas, explicou-lhes o que a seu respeito se
encontrava em toda a Escritura.

Ja perto da povoagdao para onde iam, Jesus fez mencdo de seguir
adiante; mas eles insistiram: «Fica connosco, porque o dia declina e a noite
vem chegando.» E ele entrou para ficar com eles. E, estando a mesa com
eles, tomou o pdo, pronunciou a béngao, partiu-o e deu-lho. Entdo abriram-
se-lhes os olhos e reconheceram-no, mas ele desapareceu da sua vista. E
disseram entre si: «Nao ardia o nosso coracdo quando nos falava pelo
caminho e nos explicava as Escrituras?»

Naquele mesmo instante levantaram-se e voltaram para Jerusalém, onde
encontraram reunidos os Onze e os seus companheiros, que diziam: «E
verdade! O Senhor ressuscitou e apareceu a Simdo!» E eles contaram o que
lhes tinha acontecido no caminho e como o tinham reconhecido ao partir o
pao.



LAMENTAR A PERDA
«Senhor, tende piedade»

Duas pessoas caminham juntas. Pela sua maneira de andar percebe-se
que nao sao felizes: a cabeca baixa, os ombros caidos, o passo arrastado...
Nem sequer se olham uma a outra. De vez em quando, uma delas diz algo,
mas as palavras ndo se dirigem a ninguém e dissipam-se no ar como sons
inuteis. Embora sigam um caminho ja tracado, ndo parecem ter meta.
Regressam a casa; mas a casa ja nao € lar. Simplesmente, ndo tém outro
sitio para onde ir. O lar tornou-se vazio, desilusdo, desesperanca...

Quase ndo conseguem imaginar que, apenas alguns anos antes, tinham
conhecido alguém que mudara as suas vidas; alguém que interrompera
radicalmente a sua rotina diaria e dera nova vitalidade a cada recanto da sua
existéncia. Tinham abandonado a sua aldeia para seguir aquele estranho e
0s seus amigos, e tinham descoberto uma nova realidade oculta por detras
do véu das atividades quotidianas; uma realidade onde o perdao, a
reconciliacdo e o amor ja ndo eram meras palavras, mas forcas que tocavam
o centro da sua humanidade. O estranho de Nazaré tinha feito tudo novo:
transformara-os em pessoas para quem o mundo ja ndo era um peso, mas
um desafio; ja ndao era um campo minado, mas um lugar de infinitas
possibilidades. Trouxera paz e alegria a sua experiéncia diaria. Mas agora
estava morto. O seu corpo, que irradiava luz, fora despedacado pelas maos
dos torturadores. Os membros tinham sido dilacerados pelos instrumentos
da violéncia e do o6dio, os olhos tornaram-se Orbitas vazias, as maos
perderam a forga, os pés a firmeza. Tornara-se um “ninguém” entre tantos.
Tudo ficara em nada... Tinham-no perdido; mas nao apenas a ele, também
se tinham perdido a si proprios. A energia que enchera os seus dias e noites
abandonara-os por completo. Eram agora dois seres humanos perdidos que
caminhavam para uma casa sem ser casa, regressando a um lugar
transformado em triste e escura lembranca.

Em muitos aspetos, nds somos como eles. E compreendemo-lo quando
ousamos olhar para o centro do nosso ser e descobrimos 0 nosso extravio:
nao estaremos também noés perdidos?



Se ha uma palavra que resume a nossa dor, € a palavra «perda».
Perdemos tanto...! As vezes parece até que a vida ndo é mais do que uma
interminavel série de perdas. Quando nascemos, perdemos a segura
protecao do ventre materno; quando comecamos a ir a escola, perdemos a
tranquila seguranca da vida familiar; quando conseguimos o primeiro
emprego, perdemos a liberdade da juventude; quando casamos ou entramos
nas ordens sagradas, perdemos uma série de possibilidades e opcoes; e
quando envelhecemos, perdemos o bom aspeto, os velhos amigos e o
prestigio profissional. Quando adoecemos ou nos debilitamos, perdemos a
independéncia fisica; e quando morremos... perdemos tudo! E estas perdas
fazem parte da vida comum! Mas quem tem uma vida comum? De facto, as
perdas que se instalam profundamente no coracdo e na mente sao a perda da
intimidade pela separacdo; a perda da seguranca pela violéncia; a perda da
inocéncia pelo abuso; a perda da amizade pela traicdao; a perda do amor pelo
abandono; a perda do lar pela guerra; a perda do bem-estar pela fome, pelo
calor ou pelo frio; a perda dos filhos pela doenca ou pelo acidente; a perda
da patria pela revolta politica; a perda da vida por um terramoto, uma
inundacdo, um acidente aéreo, um ato terrorista ou uma doenca...

Talvez muitas destas perdas nos parecam distantes, noticias que
recebemos pela imprensa ou televisao; mas ninguém pode escapar as perdas
angustiantes que fazem parte da existéncia diaria: a perda dos nossos
sonhos. Durante muito tempo acreditdimos ser pessoas afortunadas,
estimadas e profundamente amadas; aspiramos viver uma vida de
generosidade, servico e abnegacdo; propusemo-nos Ser COMpassivos,
atentos e bondosos; sonhamos ser conciliadores e pacificadores... Mas, de
algum modo —nem sequer sabemos bem como—, perdemos esses sonhos...
e tornamo-nos pessoas preocupadas, ansiosas, agarradas ao pouco que
temos e incapazes de falar com os outros de outra coisa que nao 0s
escandalos politicos, sociais e eclesiais de cada dia. Esta perda de espirito €
muitas vezes a perda mais dificil de reconhecer e confessar.

Mas, acima de todas as perdas, esta a perda da fé: a perda da conviccao
de que a nossa vida tem sentido. Durante algum tempo fomos capazes de
suportar as perdas e até enfrenta-las com coragem e perseveranga, porque as
viamos como perdas que acabariam por nos aproximar de Deus. A dor e o



sofrimento eram suportaveis porque os consideravamos provas da nossa
vontade e ocasido para aprofundar a convicgao.

Com o passar dos anos, porém, descobrimos que aquilo que nos
sustentou durante tanto tempo —a oragao, o culto, os sacramentos, a vida
comunitaria e a clara consciéncia de sermos guiados pelo amor de Deus—
deixou de nos ser util. As ideias acariciadas durante anos, as mortificacoes
praticadas pacientemente e as formas tradicionais de celebrar a vida ja nao
aquecem O espirito, e ja ndo compreendemos COmMO nem Pporqué nos
sentiamos tao motivados. Recordamos os tempos em que Jesus era tao real
para nés que nem sequer questionavamos a sua presenca na nossa vida. Ele
era 0 NOssO amigo mais intimo, o nosso conselheiro e guia; dava-nos
consolo, coragem e confianca. Chegavamos a senti-lo, saborea-lo e toca-
lo... E agora? Agora ja ndo pensamos muito nele; ja ndo desejamos passar
longas horas na sua presenca; ja ndao sentimos por ele aquele afeto especial.
Chegamos a perguntar se ndo sera apenas uma personagem de um conto.
Muitos dos nossos amigos riem dele, escarnecem do seu nome ou
simplesmente o ignoram. Pouco a pouco, também para nds se tornou um
estranho... De algum modo, perdemo-lo.

Nao quero sugerir que todas estas perdas nos atinjam a todos. Mas, ao
caminharmos juntos e escutarmos uns aos outros, depressa descobrimos que
muitas delas, sendo a maioria, fazem parte do caminho —do nosso ou do
dos nossos companheiros.

O que fazemos com as nossas perdas? (esta é a primeira pergunta que
temos de enfrentar): tentamos ignora-las?; continuamos a viver como se nao
fossem reais?; escondemo-las de quem caminha connosco?; tentamos
convencer 0s outros ou a n6s mesmos de que as nossas perdas sao pouca
coisa em comparacdo com as nossas conquistas?; culpamos alguém por
elas?... A verdade é que quase sempre fazemos algo disto, embora haja
outra possibilidade: lamentar. Sim, devemos lamentar as nossas perdas. Nao
podemos impedi-las por mais que facamos ou digamos, mas podemos
derramar lagrimas e afligir-nos com elas. Uma aflicdo que nos faz perder a
sensacao de protecdo e seguranca e nos conduz a dolorosa verdade da nossa
imperfeicdo. A aflicdo leva-nos a experimentar o abismo da vida, em que
nada esta fixo nem ¢é evidente, mas tudo se move e muda constantemente.



E, ao sentir a dor das nossas perdas, 0s nossos coragoes aflitos abrem-
nos os olhos interiores para um mundo em que se sofrem perdas muito
maiores do que o nosso pequeno mundo de familia, amigos e colegas. E o
mundo dos presos, dos refugiados, dos doentes de sida, das criancas que
morrem de fome e dos incontaveis seres humanos que vivem dominados
pelo medo. Entdo, a dor dos nossos coracdes que choram une-nos ao
lamento e aos gemidos de uma humanidade sofredora. E o nosso lamento
cresce para além de nos proprios.

Mas, em meio a toda essa dor, ergue-se uma voz estranha, marcante e
surpreendente. E a voz que diz: «Felizes os que choram, porque serdo
consolados». Eis a noticia inesperada: a nossa aflicdo encerra uma béncao
oculta. Ndo sdo abencoados os que consolam, mas os que sofrem! De algum
modo, apesar das lagrimas, ha um dom escondido. De algum modo, apesar
do lamento, dao-se os primeiros passos da danca. De algum modo, a dor das
nossas perdas é parte dos nossos canticos de gratidao.

Chegamos a Eucaristia com o coracdao partido por muitas perdas, as
nossas e as do mundo. Como os dois discipulos que regressavam a sua
aldeia, dizemos: «NoOs esperavamos..., mas perdemos a esperanca, e no seu
lugar veio a tortura e a morte». Ja ndo conseguimos erguer a cabeca para
olhar em frente, mas deixamo-la cair, abatida pelo desanimo.

Assim comeca a viagem. A questdo € se as nossas perdas nos conduzem
ao ressentimento ou a gratidao. E o certo é que muitos escolhem o primeiro.
Quando alguém é sacudido por uma perda atras de outra, é muito facil
tornar-se uma pessoa desiludida, zangada, amarga e cada vez mais
ressentida. Quanto mais velhos ficamos, tanto mais forte é a tentacao de
dizer: «A vida enganou-me; ja ndao tenho futuro nem esperanca; s6 me resta
defender o pouco que tenho, para nao perder tudo...»

O ressentimento é uma das forcas mais destrutivas da vida. £ uma ira
fria que se instala no centro do nosso ser e endurece o coracao, podendo
tornar-se num modo de vida que impregna de tal forma as palavras e acoes
que ja nem o reconhecemos como tal.

Muitas vezes pergunto-me como seria a minha vida sem qualquer
ressentimento no coracao. Estou tdao habituado a falar de pessoas que ndo



me agradam, a recordar coisas que me magoaram e a agir com receio e
desconfianca, que ja ndo sei como seria a vida se ndo tivesse do que me
queixar nem a quem culpar. O meu coracdo ainda guarda muitos cantos
onde se escondem ressentimentos, e pergunto-me se realmente gostaria de
viver sem eles. O que faria eu sem esses ressentimentos? Além disso,
muitos momentos da vida oferecem ocasido para os alimentar: antes mesmo
do pequeno-almoco, ja fui assaltado por sentimentos de suspeita e inveja, ja
pensei em pessoas que prefiro evitar, ja tracei pequenos planos para viver o
dia na defensiva.

Pergunto-me se havera alguém sem algum tipo de ressentimento. Pois o
ressentimento é uma reacdo tao 6ébvia a muitas das nossas perdas... O pior,
contudo, € a presenca, dentro da propria Igreja, de tantos ressentimentos,
que sdao um dos aspetos mais paralisantes da comunidade crista.

A Eucaristia, porém, apresenta outra alternativa: a possibilidade de
optar, ndo pelo ressentimento, mas pela gratiddao. Lamentar as perdas € o
primeiro passo para passar do ressentimento a gratiddo. As lagrimas da
aflicdo podem amolecer os coragdes endurecidos e abrir-nos a possibilidade
de agradecer.

A palavra «Eucaristia» significa, literalmente, «acdo de gracas».
Celebrar a Eucaristia e viver de modo eucaristico tem muito a ver com a
gratidao. Viver eucaristicamente € viver a vida como um dom, um presente
pelo qual se esta agradecido. Mas a gratidao ndo € a resposta mais obvia a
vida, sobretudo quando a experimentamos como uma série de perdas.
Contudo, o grande mistério que celebramos na Eucaristia e que vivemos
numa vida eucaristica consiste precisamente em que, através da dor das
perdas, chegamos a experimentar a vida como dom. A beleza e o valor
imenso da vida estdao intimamente ligados a sua fragilidade e caducidade,
como experimentamos cada dia ao segurar uma flor, ao contemplar o voo de
uma borboleta ou ao acariciar um bebé: a fragilidade e a precariedade sao
evidentes, e a nossa alegria esta ligada a ambas.

Comecamos cada FEucaristia suplicando a misericordia de Deus.
Provavelmente ndao ha na historia do cristianismo outra oracao tdao repetida
como a suplica: «Senhor, tende piedade», com a qual nao s6 comecam as
liturgias do Ocidente, mas que ressoa também constantemente nas liturgias



orientais. «Senhor, tende piedade», «Kyrie Eleison», «Gospody Pomiloe»...
E o clamor do povo de Deus, o grito dos coragfes contritos.

Mas s6 podemos articular este grito quando estamos dispostos a
confessar que, de algum modo, temos algo a ver com as nossas perdas.
Pedir misericordia significa reconhecer que culpar Deus, o mundo ou os
outros pelas nossas perdas ndao corresponde totalmente ao que somos. Em
primeiro lugar, estamos dispostos a assumir a responsabilidade mesmo pelo
sofrimento que ndo causamos diretamente; a acusacdo transforma-se em
reconhecimento do papel que desempenhamos na imperfeicao humana. O
pedido da misericordia de Deus brota de um coracdo que sabe que essa
imperfeicdo ndo é um destino fatal de que somos vitimas tristes, mas o fruto
amargo da decisdo humana de dizer «ndo» ao amor. Os discipulos que
regressavam a Emaus estavam tristes porque tinham perdido aquele em
quem puseram toda a esperanca, mas também sabiam que foram os seus
proprios dirigentes que o crucificaram. De algum modo, sabiam que a sua
aflicdo estava ligada ao mal; um mal que podiam reconhecer nos seus
proprios coragoes.

Celebrar a Eucaristia exige de nos viver neste mundo aceitando a
corresponsabilidade pelo mal que nos rodeia e invade. Enquanto
continuarmos a queixar-nos dos tempos dificeis em que vivemos, das
situacoes terriveis que temos de suportar e do destino insuportavel que nos
cabe enfrentar, jamais chegaremos a contricdo, que s6 pode vir de um
coracao contrito. Quando as perdas sdao mero fruto do destino, os ganhos
sao mero produto da sorte. O destino ndo leva a contricdo, nem a sorte a
gratidao.

Na realidade, tanto os nossos conflitos pessoais como os conflitos a
escala regional, nacional ou mundial sdo os nossos conflitos, e s6 podemos
supera-los assumindo a nossa responsabilidade e escolhendo viver no
perddo, na paz e no amor.

O Kyrie Eleison —«Senhor, tende piedade»— deve brotar de um
coracdo contrito. Em contraste com um coracdo endurecido, um coracao
contrito € aquele que ndao acusa, mas reconhece a sua parte de culpa no
pecado do mundo e que, por isso mesmo, esta preparado para receber a
misericordia de Deus.



Lembro-me de um programa religioso da televisao holandesa em que o
locutor, ao verter agua sobre uma porc¢ao de terra seca e dura, dizia: «Vede
como a terra nao consegue receber a agua nem fazer germinar semente
alguma». Depois, ao desfazer a terra com as maos e voltar a deitar agua,
acrescentava: «S0O a terra lavrada pode receber a agua, fazer germinar a
semente e dar fruto».

Ao ver aquilo, compreendi o que significa comecar a Eucaristia com um
coracao contrito, com um coracao quebrado e permeavel a agua da graca de
Deus.

Mas como € possivel comecar uma celebracao de acao de gracas com
um coracao partido? Nao nos paralisa o reconhecimento da condicdo
pecadora e a consciéncia da corresponsabilidade no mal do mundo? Nao
enfraquece demasiado a confissao sincera dos proprios pecados? Claro que
sim. Mas ndo é possivel enfrentar pecado algum sem algum conhecimento
da graca. Nao podemos lamentar perda nenhuma sem alguma intuicao de
que encontraremos vida nova.

Quando os discipulos que regressavam a FEmads contaram ao
desconhecido a histdria da sua grande perda, referiram também a estranha
historia das mulheres que tinham encontrado o timulo vazio e visto anjos.
Mas estavam cépticos e cheios de dividas: nao tinha ele sido crucificado ha
apenas uns dias? ndo chegara tudo ao fim? ndo triunfara o mal?... Para que
vinham entdo aquelas mulheres com historias de que estava vivo? Quem
poderia levar a sério tal coisa? Mas tiveram de dizer: «Alguns dos nossos
foram ao timulo e encontraram tudo como as mulheres disseram, mas a ele
nao o viram».

e

E assim que geralmente nos aproximamos da Eucaristia: com uma
estranha mistura de desespero e esperanca. Ao olhar para a nossa vida e
para a dos que nos rodeiam, uma parte de nés gostaria de dizer:
«Esquecamos. Acabou. Claro que desejamos um mundo melhor, ansiamos
por uma nova comunidade de amor e sonhamos com um tempo em que
todos possamos viver em paz e harmonia... Mas temos de admitir a verdade:
agora sabemos que tudo ndo passa de ilusao. A incapacidade de mudar de
carater e de habitos, as invejas e ressentimentos, os acessos de ira e
vinganga, a violéncia descontrolada, as incontaveis manifestacoes de



crueldade, os crimes, a tortura, as guerras, a exploracao...: tudo isto nos
mostrou a amarga verdade de que a nossa esperanca ingénua e fresca foi
crucificada».

E, no entanto, as outras histérias estdo e continuardo ai: historias de
pessoas que viram de modo diferente; histérias de gestos de perdao e
reconciliacdo; historias de bondade, beleza e verdade... E quando entramos
verdadeiramente no fundo do coracdo, percebemos que, por baixo do
cepticismo e do cinismo, ha um desejo de amor, de unidade e de comunhao
que ndo desaparece apesar dos inimeros argumentos para O rejeitar como
mera lembranca sentimental da infancia.

«Senhor, tende piedade; Senhor, tende piedade; Senhor, tende
piedade»...: eis a oracdo que brota incessantemente do mais profundo do ser
e atravessa 0 muro do nosso cinismo. Sim, somos pecadores, pecadores sem
remédio; tudo esta perdido e nada resta dos nossos sonhos e esperangas. No
entanto, ouve-se uma voz: «A minha graca basta-te!»; e voltamos a clamar
pela cura dos nossos coragoes cinicos e ousamos acreditar que, em meio ao
lamento, podemos realmente encontrar um dom pelo qual agradecer. Mas,
para fazer esta descoberta, precisamos de um companheiro muito especial...



DISCERNIR A PRESENCA

«E Palavra de Deus!»

Enquanto os dois viajantes caminham para casa, lamentando o que
perderam, Jesus aproxima-se e poe-se a caminhar ao lado deles; mas os seus
olhos sdo incapazes de o reconhecer. De repente, ja ndo sao dois, mas trés a
caminhar, e tudo se torna diferente. Os dois amigos ja ndo olham para o
chdo, mas para os olhos do estranho que se lhes juntou e lhes pergunta:
«Sobre o que ides conversando pelo caminho?» A surpresa —e até a
irritacdio— sdo inevitaveis: «Es tu o tinico forasteiro em Jerusalém que néo
se apercebeu do que la aconteceu nestes dias?» Segue-se entdao o relato de
uma perda, a histéria da desconcertante noticia de um tamulo vazio. Pelo
menos ha alguém que escuta, alguém desejoso de ouvir as suas palavras de
desilusao, tristeza e absoluto desconcerto. Nada parece fazer sentido; mas é
melhor conta-lo a um estranho do que repetir entre si os factos que ambos
conhecem.

Entdo acontece algo novo: o desconhecido comeca a falar, e as suas
palavras pedem uma atencao especial. Ele escutou-os; agora sdao eles que o
escutam a ele, cujas palavras sdo clarissimas e diretas. Fala de coisas que
eles ja conhecem desde o seu longinquo passado e de tudo o que aconteceu
séculos antes de nascerem: a historia de Moisés, que conduziu o povo a
liberdade, e a historia dos profetas, que exortaram o povo a ndo perder uma
liberdade tdao arduamente conquistada. Era uma historia absolutamente
conhecida, mas que lhes soava como se a ouvissem pela primeira vez.

A diferenca esta no narrador: um desconhecido que vem de Deus sabe-
se la de onde e que, no entanto, relata a mais-que-conhecida historia com
uma conviccdo e uma autoridade invulgares. A perda, a dor, a culpa, o
medo, as esperancas fugazes e as muitas perguntas sem resposta que
disputavam a atencdo das suas mentes inquietas...: tudo isso foi acolhido
por aquele desconhecido e inserido no contexto de uma historia muito mais
ampla do que a deles. O que parecia tdo confuso comecgou a abrir novos
horizontes; o que parecia tao opressivo comecou a libertar; o que parecia
extremamente triste comecou a adquirir um caréter jubiloso. A medida que



ele lhes falava, eles iam percebendo que as suas pequenas vidas ndao eram
tdo pequenas como julgavam, mas faziam parte de um grande mistério que
ndo s6 incluia incontaveis geragoes passadas, como transcendia os limites
do tempo e se estendia a eternidade.

O desconhecido ndo disse que ndao houvesse motivo para tristeza, mas
que a sua tristeza fazia parte de uma tristeza maior, na qual se escondia a
alegria. O desconhecido ndo disse que a morte que lamentavam nao fosse
real, mas que era uma morte que dava lugar a uma vida maior, a uma vida
verdadeira. O desconhecido ndo disse que ndo tivessem perdido um amigo
que lhes dera novo animo e nova esperanca, mas que essa perda tornaria
possivel uma relacdo muito superior a qualquer amizade que alguma vez
tivessem conhecido. O desconhecido nunca negou o que lhe contaram; pelo
contrario, afirmou-o como parte de um acontecimento muito mais vasto, no
qual Ihes foi permitido desempenhar um papel tnico.

Ainda assim, ndo foi uma conversa tranquilizadora. O desconhecido
mostrou-se enérgico, direto e nada sentimental. Nao tentou oferecer um
consolo facil. Parecia até reforcar os seus lamentos com uma verdade que
talvez eles preferissem nao conhecer. Afinal, lamentar-se continuamente é
mais facil do que enfrentar a realidade. Mas o desconhecido ndo parecia
minimamente preocupado em derrubar as suas defesas e convida-los a
superar a estreiteza da mente e do coracao.

«Como sois néscios e tardos em crer...», disse-lhes. E estas palavras
devem ter-lhes chegado ao mais fundo. «Néscio» é palavra dura, que nos
ofende e pde a defensiva; mas também é palavra capaz de atravessar a
couraca do medo e da timidez e de nos levar a compreender de modo
totalmente novo o que é ser humano. E um apelo a despertar, a tirar a venda
dos olhos, a derrubar dispositivos de protecao inuteis. «INéscios, nao vedes,
ndo ouvis, ndo sabeis...? Estivestes a contemplar um pequeno arbusto sem
perceber que estaveis no alto de uma montanha que vos oferecia uma visao
panoramica do mundo. Fixastes-vos num obstaculo sem considerar que fora
colocado ai para vos indicar o caminho certo. Lamentastes a vossa perda
sem perceber que ela ndo tinha outro sentido sendo o de vos dispor para
receber o dom da vida.»



O desconhecido teve de os chamar «néscios» para os fazer ver. E ver o
qué? Confiar. Eles ndo confiavam que a sua experiéncia fosse mais do que a
de uma perda irremediavel. Ndao confiavam que pudessem fazer outra coisa
sendo regressar a casa e retomar a antiga forma de vida. «Como sois néscios
e tardos em crer...» Tardos em crer; tardos em confiar que as coisas sao
mais do que a sua aparéncia; tardos em elevar-se acima das queixas
interminaveis e descobrir a vastissima gama de novas possibilidades; tardos
em ir além da dor do momento e vé-la como parte de um processo de cura
muito mais amplo.

Esta lentiddo ndo é inofensiva, porque pode prender-nos a lamentos
estéreis e a estreiteza de espirito. E a lentiddo que nos pode impedir de
descobrir a «paisagem» em que vivemos. Neste sentido, podemos
perfeitamente chegar ao fim da vida sem sequer saber quem somos e ao que
somos chamados. A vida é breve, e nao podemos esperar que 0 pouco que
vemos, ouvimos e experimentamos nos revele a totalidade da existéncia.
Somos demasiado miopes e duros de ouvido para isso. Alguém tem de abrir
0s nossos olhos e ouvidos e ajudar-nos a descobrir o que esta para além da
percecdo. Alguém tem de fazer arder o nosso coragao!

Jesus junta-se a noés, enquanto caminhamos entristecidos, e explica-nos
as Escrituras. Mas ndo sabemos que é Jesus. Pensamos que é um estranho
que sabe menos ainda do que nds sobre o que se passa na nossa vida. E, no
entanto, algo sabemos, algo sentimos, algo intuimos: que 0s nossos
coracoes comecam a arder. No proprio momento em que ele esta connosco,
ndo percebemos totalmente o que acontece nem conseguimos falar disso
entre nos. Mais tarde, bem mais tarde, quando tudo terminou, talvez
possamos dizer: «Ndo ardia o nosso coracdo quando nos falava pelo
caminho e nos explicava as Escrituras?» Mas, quando ele caminha
connosco, tudo é demasiado intimo para que possamos refletir.

d

E com esta presenca misteriosa que a «liturgia da Palavra» de cada
Eucaristia nos quer por em contacto; e € essa mesma presenca misteriosa
que se nos revela constantemente quando vivemos eucaristicamente. As
leituras do Antigo e do Novo Testamento e a consequente homilia
destinam-se a fazer-nos discernir a sua presenca enquanto nos acompanha
na tristeza. Cada dia ha leituras diferentes; cada dia ha uma palavra



diferente de explicacdo ou exortacdo; cada dia algumas palavras nos
acompanham. Nado podemos viver sem as palavras que vem de Deus,
palavras que nos arrancam da tristeza e nos elevam a um lugar de onde
podemos descobrir que estamos verdadeiramente vivos.

Convém saber que, embora essas palavras, lidas ou proferidas, sirvam
para nos informar, instruir ou inspirar, a sua primeira finalidade é tornar-nos
presente Jesus. Pelo caminho, Jesus explica-nos as passagens que falam
dele. Quer leiamos o livro do Exodo, os Salmos, os Profetas ou os
Evangelhos, todos tém por fim fazer arder o coracdo. A presenca eucaristica
é, antes de mais, presenca através da Palavra. Sem essa presenca, nao
reconheceremos Jesus na fracao do pao.

Vivemos num mundo em que as palavras valem pouco. As palavras
inundam-nos: anuncios, outdoors e sinais de transito, panfletos, folhetos,
livros, quadros, projetores, mapas, ecras, telejornais... As palavras movem-
se, fluem, vao e vém, tornam-se maiores, mais brilhantes, mais grossas...
Apresentam-se em todos os tamanhos e cores... mas, no fim, dizemos:
«Bem, nao passam de palavras...» Cresceram em numero, mas diminuiram
em valor; um valor que parece ser, sobretudo, informativo: as palavras
informam-nos; precisamos de palavras para saber o que fazer e como fazer,
para onde ir e como la chegar.

Nado admira, por isso, que as palavras da Eucaristia sejam escutadas
principalmente como palavras que informam, contam uma historia,
instruem, advertem... E, como a maioria de nds ja as ouviu antes, raramente
nos impressionam. Muitas vezes prestamos-lhes pouca atencao, porque se
tornaram demasiado familiares. Ndao esperamos que nos surpreendam ou
toquem, e escutamo-las como se fossem «a mesma historia de sempre», seja
uma leitura seja uma homilia.

O problema é que, assim, a Palavra perde o seu carater sacramental. A
Palavra de Deus é sacramental; o que significa que é sagrada e, como tal,
torna presente o que exprime. Enquanto Jesus falava pelo caminho aos
viajantes abatidos e lhes explicava as passagens das Escrituras que se
referiam a ele, eles sentiram o0 coracdo comecar a arder, isto &,
experimentaram a sua presenca. Ao falar de si, tornou-se presente para eles.
Com as suas palavras fez muito mais do que po-los a pensar nele, instrui-los



acerca dele ou inspira-los com a sua lembranca. Através das suas palavras
tornou-se realmente presente. E isto que queremos dizer quando falamos do
carater sacramental da Palavra: a Palavra cria o que exprime. E a Palavra de
Deus é sempre sacramental. No livio do Génesis 1é-se que Deus criou o
mundo; mas na Carta aos Hebreus o termo usado para «falar» e «criar» é o
mesmo. Traduzido a letra: «Deus falou a luz, e a luz existiu». Para Deus,
falar é criar. Quando dizemos que a Palavra de Deus é sagrada, dizemos que
esta cheia da sua presenca. No caminho de Ematis, Jesus tornou-se presente
através da sua Palavra, e foi essa presenca que transformou a tristeza em
alegria e o choro em danca. E 0 mesmo acontece em cada Eucaristia. A
Palavra lida e proclamada pretende conduzir-nos a presenca de Deus e
transformar a mente e o coracao. Muitas vezes pensamos na Palavra como
uma exortacao a sairmos de nés para mudarmos de vida. Mas todo o poder
da Palavra reside, ndo no modo como a aplicamos depois de a ouvir, mas na
sua capacidade de transformacdo, que realiza a sua obra divina enquanto
escutamos.

Os Evangelhos estdao repletos de exemplos da presenca de Deus no
mundo. A mim, pessoalmente, sempre me emocionou a cena de Jesus na
sinagoga de Nazaré, onde leu este texto de Isaias:

O Espirito do Senhor esta sobre mim,

porque me ungiu.

Enviou-me a anunciar aos pobres a Boa-Nova,

a proclamar a libertacdo aos cativos e a vista aos cegos,
a dar liberdade aos oprimidos

e a proclamar um ano de graca do Senhor.

Depois de ler estas palavras, Jesus disse: «Esta Escritura que acabais de
ouvir cumpriu-se hoje». De repente, fica perfeitamente claro que os pobres,
0s cativos, 0s cegos e 0s oprimidos ndo sdao pessoas que andam por ai, fora
da sinagoga, e que um dia hdao de ser libertadas, mas sim as pessoas que
estdo a escutar naquele momento. E é nessa escuta que Deus se faz presente
e cura.

A Palavra de Deus ndo é uma palavra para aplicarmos um dia, algures, a
nossa vida diaria; € uma palavra que nos cura em e através da nossa escuta,
aqui e agora.



O que temos, portanto, de nos perguntar é: Como vem Deus ao meu
encontro enquanto escuto a Palavra? Como posso discernir que a mao
curadora de Deus me alcanca através da Palavra? Como se transformam,
neste preciso momento, a minha tristeza, a minha aflicdo e o meu pranto?
Sinto o fogo do amor de Deus a purificar o meu coracao e a dar-me vida
nova? Estas perguntas conduzem-me ao sacramento da Palavra, o lugar
sagrado da presenca real de Deus.

A primeira vista, isto pode soar bastante inovador para quem vive numa
sociedade em que o principal valor da palavra é a sua «aplicabilidade». Mas
a maioria de nos conhece ja —geralmente de modo inconsciente— o poder
curativo e o poder destruidor da palavra falada. Quando alguém me diz:
«Amo-te» ou «odeio-te», ndo recebo apenas uma informacdo util. Essas
palavras produzem algo em mim. Fazem o meu sangue agitar-se, 0 coracao
bater mais depressa, a respiracao acelerar-se... Levam-me a sentir e a pensar
de maneira diferente. Elevam-me a uma nova forma de ser e ddo-me um
novo conhecimento de mim mesmo. Essas palavras tém poder para me
curar ou para me destruir.

Quando Jesus se junta a n6s no caminho e nos explica as Escrituras,
devemos escuta-lo com todo o nosso ser, confiando em que a Palavra que
nos criou também nos ha de curar. Deus deseja tornar-se presente a nos e,
assim, transformar radicalmente os nossos coracdes temerosos.

O caracter sacramental da Palavra torna Deus presente, ndo apenas
como presenca pessoal e intima, mas também como uma presenca que nos
atribui um lugar na grande histéria da salvacdo. O Deus que se faz presente
nao € s6 o Deus do nosso coracao, mas também o Deus de Abrado e Sara,
de Isaac e Rebeca, de Jacob e Lia; o Deus de Isaias e Jeremias; o Deus de
David e Salomao; o Deus de Pedro e Paulo, de Francisco de Assis e de
Dorothy Day...: 0 Deus cujo amor, que abrange o mundo inteiro, se nos
revela em Jesus, nosso companheiro de viagem.

A Palavra da Eucaristia torna-nos parte da grande histéria da nossa
salvacdo. As nossas pequenas histérias sao integradas na grande historia de
Deus, na qual lhes é atribuido um lugar unico. A Palavra eleva-nos acima
da mediocridade e faz-nos ver que a nossa vida «vulgar» do dia a dia é, na
verdade, uma vida sagrada que desempenha um papel essencial no



cumprimento das promessas de Deus. A Palavra escrita e proclamada na
Eucaristia permite-nos dizer com Maria: «Ele olhou para a humildade da
sua serva. Por isso, de agora em diante todas as geracOes me chamarao
bem-aventurada, porque o Todo-Poderoso fez em mim maravilhas...
lembrando-se da sua misericordia, como prometera a nossos pais, a Abraao
e a sua descendéncia, para sempre».

Vemos agora que a Eucaristia, tal como a celebramos na sagrada
liturgia, nos chama a uma vida eucaristica, a uma vida em que estejamos
continuamente conscientes do nosso papel na histéria sagrada da presenca
redentora de Deus através de todas as geracOes. A grande tentacdo que nos
espreita consiste em negar o nosso papel de povo eleito, deixando-nos
prender pelas preocupacoes da vida diaria. Sem a Palavra, que ndo cessa de
nos elevar a condicdao de pessoas escolhidas por Deus, ficamos —ou
tornamo-nos— pequenas e pobres criaturas enredadas na miseravel e
dolorosa luta de cada dia para sobreviver. Sem a Palavra que faz arder o
coracao, pouco mais podemos do que regressar a casa, resignados perante o
triste facto de que nada ha de novo debaixo do sol. Sem a Palavra, a nossa
vida mal tem sentido, vitalidade ou energia. Sem a Palavra, ndo passamos
de pessoas insignificantes com inquietacOes insignificantes, que vivem uma
vida insignificante e morrem uma morte ndo menos insignificante. Sem a
Palavra, talvez sejamos objeto de interesse jornalistico por um par de dias,
mas ndo havera geracoes que nos chamem bem-aventurados. Sem a
Palavra, as nossas dores e tristezas esporadicas podem extinguir o Espirito
dentro de noés e tornar-nos vitimas da amargura e do ressentimento.

Precisamos da Palavra proferida e explicada por aquele que se une a nés
no caminho e nos da a conhecer a sua presenca —uma presenca discernida
antes de mais nos nossos coracdes em brasa. E essa presenca que nos da a
coragem necessaria para nos libertarmos da dureza do coracdo e sermos
agradecidos. E, como pessoas agradecidas, poderemos convidar para a
intimidade do nosso lar aquele que fez arder os nossos coragoes.



CONVIDAR O DESCONHECIDO
«Eu creio»

A medida que escutam o desconhecido, algo muda nos dois viajantes
entristecidos. Ndo s0 sentem que uma nova esperanca e uma nova alegria
invadem o mais intimo do seu ser, como também o seu caminhar se torna
menos vacilante. O desconhecido deu um novo sentido a sua marcha. «Ir
para casa» ja ndo significa regressar ao tinico lugar possivel. A casa tornou-
se mais do que um reftigio necessario, mais do que um lugar onde ficar
enquanto ndo sabem o que mais fazer. O desconhecido deu ao seu caminho
um novo significado. A casa vazia transformou-se em lugar de acolhimento,
lugar onde receber convidados, lugar onde prosseguir a conversa inesperada
que tinham iniciado.

Quando s6 sentes aquilo que perdeste, entdo tudo a tua volta fala disso.
As arvores, as flores, as nuvens, as colinas e os vales...: tudo reflete a tua
tristeza; tudo chora contigo. Quando o teu amigo mais querido morre, toda
a natureza fala dele. O vento sussurra o seu nome; 0s ramos, carregados de
folhas, choram por ele; e as dalias e os rododendros oferecem as suas
pétalas para cobrir o seu corpo. Mas quando caminhas com alguém ao teu
lado, abrindo o coracdo a misteriosa verdade de que a morte do teu amigo
ndo foi apenas um fim, mas também um novo comeco; ndo apenas uma
cruel partida do destino, mas o caminho necessario para chegar a liberdade;
ndo apenas uma horrivel e maldita destruicdo, mas um sofrimento que
conduz a gléria..., entdo comecas a discernir, pouco a pouco, uma nova
cancao que ressoa em toda a criacdo, e o regresso a casa responde ao desejo
mais profundo do coracao.

De todas as palavras que disse o desconhecido, ha uma que fica gravada
na mente dos viajantes: «Gléria». «Nao tinha o Messias», dissera ele, «de
sofrer tudo isso para entrar na sua gloria?» Os coracOes e as mentes deles
ainda estavam ocupados pelas imagens de morte e destruicdo. E, de repente,
ressoa a palavra «Gldria», que ndo parecia encaixar no que tinha acontecido
e que, no entanto, pronunciada pelo desconhecido, fez arder os coracoes e
permitiu-lhes contemplar o que até entdao ndo tinham conseguido ver. Era



como se sO tivessem reparado no adubo que cobre a terra, mas nao nos
frutos das arvores que dele brotaram. Gldria, luz, esplendor, beleza,
verdade...: qudo irreal e inalcancavel parecia tudo isso! Mas agora havia
NOvOosS SONS NO ar e novas cores nos campos. Ir para casa tornara-se algo
bom. O lar chama-nos. O lar é onde esta a mesa em torno da qual nos
sentamos para comer e beber com os amigos.

E o desconhecido? Nao se tornou ja um amigo? Ele fez arder os nossos
coracoes, abriu os nossos olhos e o0s nossos ouvidos. E 0 nosso
companheiro de viagem. A casa tornou-se um bom lugar para acolher o
amigo. Por isso lhe dizem: «Fica connosco, porque o dia declina e a noite
vem chegando...» Ele ndo pediu para ser convidado; nao pediu lugar onde
ficar. Pelo contrario, agiu como quem queria prosseguir caminho. Mas eles
insistem para que entre em casa; chegam a pressiona-lo para que fique. E
ele aceita. Entra e fica com eles.

Talvez nao estejamos habituados a pensar na Eucaristia como um
convite a Jesus para que fique connosco. Tendemos mais a pensar que é
Jesus quem nos convida a sua casa, a sentar-nos a sua mesa, a partilhar a
sua refeicdo. Mas Jesus quer ser convidado. Caso contrario, seguira o seu
caminho. E muito importante compreender que Jesus nunca impde a sua
presenca. Se ndo o convidarmos, continuara a ser um desconhecido —
talvez um desconhecido atraente e inteligente, com quem tivemos uma
interessante conversa, mas um desconhecido, afinal.

Mesmo depois de ter dissipado grande parte da nossa tristeza e de nos
ter mostrado que a nossa vida ndo é tao insignificante e miseravel como
supuinhamos, ele pode continuar a ser aquele que encontramos no caminho,
a pessoa extraordinaria que se cruzou connosco e falou durante algum
tempo, a personagem invulgar de quem falamos a familia e aos amigos.

Guardo grandes recordacOes de encontros com pessoas que fizeram
arder o meu coracao e que, no entanto, nunca convidei a entrar em minha
casa. As vezes o encontro acontece durante uma longa viagem de avido,
outras num comboio ou numa festa. Depois conto aos amigos: «Nao vao
acreditar, mas conheci uma pessoa absolutamente fascinante. Dizia coisas
tdo extraordinarias que eu mal acreditava no que ouvia. Parecia conhecer-
me intimamente. Na verdade, era capaz de ler os meus pensamentos e falar-



me como se me conhecesse ha muito tempo. Uma pessoa verdadeiramente
especial, unica, surpreendente... Quem me dera que a tivésseis conhecido!
Mas partiu, nao sei para onde...»

Por muito interessantes, estimulantes e cativantes que sejam tais
desconhecidos, se ndo os convido a entrar em minha casa, na realidade nada
acontece. Posso ter-me enriquecido com algumas ideias novas, mas a minha
vida continua basicamente a mesma. Sem um convite, que é expressao do
desejo de uma relacao duradoura, a boa noticia que ouvimos ndo pode dar
fruto permanente. Continuara a ser uma «noticia»... entre tantas com que
somos bombardeados todos os dias.

Uma das caracteristicas da nossa sociedade contemporanea é que 0s
encontros ocasionais, por muito bons e agradaveis que sejam, raramente
ddo origem a relagdes profundas. Por isso a nossa vida esta cheia de bons
conselhos, ideias uteis e perspetivas maravilhosas que apenas se juntam a
muitas outras, sem provocar em nos qualquer tipo de compromisso. Numa
sociedade com tanto excesso de informacdo, até o encontro mais
significativo pode acabar reduzido a «algo interessante» entre muitas outras
coisas igualmente interessantes.

S6 convidando o outro a «vir e ficar» é que um encontro interessante
pode tornar-se numa relacao transformadora.

Um dos momentos mais decisivos da Eucaristia (e da nossa vida) é o
momento do convite. Podemos dizer: «Foi maravilhoso conhecer-te; muito
obrigado pelas tuas ideias, conselhos e animos. Desejo-te o melhor.
Adeus!» Ou entdao podemos dizer: «Escutei-te e sinto o meu coracdo a
transformar-se... Por favor, vem a minha casa e vé onde e como vivo». Este
convite a vir e ver é o que faz a diferenca.

Jesus é uma pessoa muito interessante, e as suas palavras estdao cheias
de sabedoria. A sua presenca conforta o animo. A sua delicadeza e bondade
sao comoventes. A sua mensagem é um verdadeiro desafio. Mas sera que o
convidamos para nossa casa? Queremos que venha conhecer-nos dentro das
paredes da nossa vida mais intima e pessoal? Queremos apresenta-lo a todas
as pessoas com quem vivemos? Permitimos que nos veja tal como somos
no nosso dia a dia? Estamos dispostos a deixar que toque nos nossos pontos



mais vulneraveis? Permitimos-lhe entrar no «sancta sanctorum» da nossa
casa, nesse lugar que tanto nos esforcamos por manter fechado? Queremos
realmente que fique connosco quando anoitece e o dia chega ao fim?...

A Eucaristia exige este convite. Depois de termos escutado a sua
palavra, devemos ser capazes de dizer algo mais do que: «Que
interessante...» Temos de ousar dizer: «Confio em ti; entrego-me a ti com
todo o meu ser, corpo e alma. Nao quero ter segredos para ti. Podes ver tudo
o que faco e ouvir tudo o que digo. Nao quero que continues a ser um
desconhecido. Quero que sejas 0 meu mais intimo amigo. Quero que me
conhecas, ndo apenas enquanto caminho e converso com 0S meus
companheiros de viagem, mas também quando estou a s6s com 0s meus
sentimentos e pensamentos mais intimos. E, sobretudo, quero conhecer-te a
ti, ndo sé como meu companheiro de viagem, mas como o companheiro da
minha alma».

Dizer isto ndo é facil, porque somos pessoas medrosas e custa-nos
entregar-nos verdadeiramente aos outros. O nosso medo de ser totalmente
abertos e vulneraveis é tao grande como o nosso desejo de conhecer e de ser
conhecidos.

Até a nos proprios escondemos algumas partes do nosso ser! Ha
pensamentos, sentimentos e emocOes que nos perturbam tanto que
preferimos viver como se ndo existissem.

Se ndo confiamos em noés proprios, como havemos de confiar em
alguém diferente de n6s? No entanto, o nosso desejo mais profundo é amar
e ser amados, e isso sO é possivel se realmente quisermos conhecer e ser
conhecidos.

Jesus revela-se como o Bom Pastor que nos conhece intimamente e nos
ama. Mas sera que desejamos ser conhecidos por ele? Estamos dispostos a
deixa-lo mover-se livremente por cada uma das divisOes da nossa vida
interior? Queremos realmente que veja o nosso lado bom e o nosso lado
mau, as nossas luzes e as nossas sombras? Ou preferimos que siga o seu
caminho sem entrar em nossa casa? No fim, a pergunta é: «Confiamos
verdadeiramente nele e estamos decididos a confiar-lhe todas e cada uma
das partes do nosso ser?»



Quando, depois das leituras e da homilia, dizemos: «Creio em Deus,
Pai, Filho e Espirito Santo..., na Igreja Catolica, na Comunhdo dos Santos,
no perdao dos pecados, na ressurreicao da carne e na vida eterna», de algum
modo estamos a convidar Jesus a entrar em nossa casa e a seguir
confiadamente o seu Caminho.

Como momento da celebracdo eucaristica, e mais ainda da nossa vida
eucaristica, o Credo é muito mais do que um resumo da doutrina da Igreja.
E uma profissdo de fé. E a «fé», como indica a palavra grega pistis, é um
ato de confianca. E o grande «Sim». E dizer «Sim» aquele que nos explicou
as Escrituras como sendo Escrituras que falam dele. E é este profundo
«Sim», ndo apenas as suas palavras, mas também aquele que as pronuncia,
que nos leva finalmente a mesa. Se podemos dizer: «Sim, confiamos em ti e
entregamos-te a nossa vida», estamos a fazer algo mais do que caminhar na
sua presenca: estamos a ousar abrir-nos a comunhdo com ele.

De facto, os dois amigos convidam, e até insistem com o desconhecido
para que fique com eles. «Sé nosso convidado», dizem-lhe. Querem ser
seus anfitrides. Convidam o desconhecido a deixar de o ser e a tornar-se
amigo. Essa é a verdadeira hospitalidade: oferecer um lugar seguro onde o
desconhecido se pode tornar amigo. Antes eram dois amigos e um
desconhecido; agora sdo trés amigos que partilham a mesma mesa.

A mesa € o lugar da intimidade. Em torno da mesa descobrimo-nos uns
aos outros. £ o lugar onde, de certa forma, rezamos. £ o lugar onde
perguntamos: «Como correu o teu dia?» E o lugar onde comemos e
bebemos juntos e dizemos: «Anima-te, toma mais um pouco...» E o lugar
onde se contam histérias novas e antigas. E o lugar dos sorrisos e das
lagrimas. A mesa é também o lugar onde a distancia se torna mais dolorosa.
E o lugar onde os filhos percebem a tensdo entre os pais, onde os irmaos
exprimem as suas zangas e invejas, onde se fazem acusagOes e onde pratos
e copos se transformam em instrumentos de violéncia. Em torno da mesa
sabemos se ha amizade e comunidade ou se, pelo contrario, ha 6dio e
divisdao. E precisamente por ser o lugar da intimidade para todos os
membros da casa, a mesa é também o lugar onde a falta dessa intimidade se
revela de forma mais dolorosa.



Na noite antes da sua morte, quando Jesus se reuniu com os discipulos a
mesa, revelou ao mesmo tempo intimidade e distancia. Partilhou o pao e o
calice como sinal de amizade, mas também disse: «Em verdade vos digo:
um de v0s, que esta sentado comigo a mesa, ha de trair-me».

Quando penso na minha propria juventude, recordo muitas vezes as
refeicoes de familia, sobretudo as dos dias de festa. Lembro-me dos enfeites
de Natal, dos bolos de aniversario, das velas da Pascoa, dos rostos
sorridentes... Mas lembro-me também das palavras de zanga, das reacoes
intempestivas, das lagrimas, das tensoes e dos siléncios que pareciam nao
ter fim.

Somos mais vulneraveis quando dormimos ou quando comemos juntos.
A cama e a mesa sdao os dois lugares da intimidade, mas também os dois
lugares de maior dor. E talvez de ambos a mesa seja 0 mais importante,
porque é o lugar onde todos os da casa se reinem e onde podem exprimir-se
e tornar-se reais a familia, a comunidade, a amizade, a hospitalidade e a
verdadeira generosidade.

Jesus aceita o convite para entrar em casa dos seus companheiros de
viagem e senta-se a mesa com eles, que lhe oferecem o lugar de honra.
Jesus esta no centro, e eles a cada lado. Eles olham para ele, e ele para eles.
Ha intimidade, amizade, comunidade... Entdo acontece algo novo, algo
quase impercetivel para olhos pouco atentos: Jesus é o convidado dos
discipulos, mas, mal entra em sua casa, torna-se o anfitrido! E, como
anfitrido, convida-os a entrar em plena comunhdo com ele.



ENTRAR EM COMUNHAO

«Tomali e comei»

Quando Jesus entra na casa dos discipulos, esta torna-se sua casa. O
convidado torna-se anfitrido. Aquele que foi convidado é agora quem
convida. Os dois discipulos que confiaram no estranho ao ponto de o deixar
aceder ao seu mundo mais intimo sdo agora conduzidos a intimidade do seu
anfitrido. «E, estando com eles a mesa, tomou o pao, pronunciou a béncao,
partiu-o e deu-lho». Assim de simples, de quotidiano, de ébvio... e, no
entanto, assim de diferente. Que outra coisa se pode fazer quando se
partilha o pao com os amigos? Toma-lo, abencgoa-lo, parti-lo e da-lo. Para
isso serve o pao: para ser tomado, abencoado, partido e dado. Nada de
novo, nada de surpreendente; acontece todos os dias em todos os lares;
pertence a esséncia da vida. Na verdade, ndo podemos viver sem esse pao
que se toma, se abengoa, se parte e se da. Sem esse pao ndao ha convivio,
nao ha comunidade, ndo ha lacos de amizade, nao ha paz, nao ha amor, ndao
ha esperanca... Com esse pao, porém, tudo pode ser novo!

Talvez tenhamos esquecido que a FEucaristia € um gesto humano
simples. As vestes, as velas, os acolitos, os livros, os bracos erguidos, o
altar, os canticos, a assembleia.... nada disto € propriamente simples,
quotidiano, oObvio. Muitas vezes precisariamos de um folheto para
acompanhar a cerimdnia e compreender o seu significado. No entanto, nada
deveria diferir daquilo que aconteceu naquela pequena aldeia entre trés
amigos. Ha pdo e vinho sobre a mesa. O pao é tomado, abencoado, partido
e dado; o vinho é tomado, abencoado e dado... E isso que acontece em volta
de cada mesa que pretende ser mesa de paz.

Cada vez que convidamos Jesus para a nossa casa —isto €, para a nossa
vida com todas as suas luzes e sombras— e lhe oferecemos o lugar de honra
a nossa mesa, ele toma o pao e o calice e oferece-nos, dizendo: «Tomai e
comei, isto ¢ o meu corpo. Tomai e bebei, este € o meu sangue. Fazei isto
em memoria de mim». Ficamos surpreendidos? A verdade é que ndo. Nao
ardia ja o nosso coracdo enquanto nos falava pelo caminho? Nao sabiamos
ja que ndo era um estranho para n6s? Nao tinhamos ja consciéncia de que



aquele a quem os nossos dirigentes crucificaram estava vivo e no meio de
nos? Nao tinhamos ja visto como tomava o pao, o abencoava, o partia e o
dava? Ele ja o tinha feito diante da multiddo que ouvira a sua palavra
durante horas; também o fez no cenaculo, antes de Judas o trair; e fé-lo em
incontaveis ocasioes, quando, apés um longo dia, se sentava connosco a
mesa para comer.

A Eucaristia é o gesto mais humano e mais divino que possamos
imaginar. Esta é a verdade de Jesus: tdo humano e, no entanto, tao divino;
tdo proximo e, no entanto, tao misterioso; tdo simples e, no entanto, tao
inatingivel... Mas esta € a historia de Jesus, que, «apesar de ser de condicao
divina, ndo considerou o ser igual a Deus como algo a reter; mas aniquilou-
se a si mesmo, assumindo a condicao de servo, tornando-se semelhante aos
homens; e, sendo encontrado como homem, humilhou-se ainda mais,
tornando-se obediente até a morte, e morte de cruz» (Fl 2,6-8). E a histéria
de Deus, que quer aproximar-se tanto de nds que possamos vé-lo com os
nossos olhos, ouvi-lo com os nossos ouvidos, toca-lo com as nossas maos;
tdo proximo que nada nos separe, nos divida, nos afaste dele...

Jesus é Deus-para-nos, Deus-com-nos, Deus-dentro-de-nos. Jesus é
Deus a entregar-se por completo, a gastar a sua vida por nds sem reservas.
Jesus nada guarda para si nem se agarra ao que possui. Da tudo o que tem,
em abundancia. «Comei..., bebei..., isto é o meu corpo..., este € 0 meu
sangue..., sou eu que me dou a vos».

Todos conhecemos esse desejo de nos darmos a nés mesmos a mesa.
Dizemos: «Comei e bebei; preparei isto para vés. Comei mais; é para que
desfruteis, para que ganheis forcas, para que sintais quanto vos quero
bem...» O que desejamos ndo € apenas dar comida, mas dar-nos a nos
mesmos. «Sé meu convidado», dizemos. E ao convidar um amigo a sentar-
se a mesa, queremos dizer: «Sé meu amigo, s€ meu companheiro, sé meu
amor, sé parte da minha vida, quero dar-me a ti...»

Na Eucaristia, Jesus da-se totalmente. O pao ndo € apenas um sinal do
seu desejo de ser o nosso alimento; o calice ndo é apenas sinal do seu anseio
de ser a nossa bebida. O pdo e o vinho transformam-se no seu corpo e
sangue na entrega. O pao, de facto, é o seu corpo entregue por nos; o vinho
€ o seu sangue derramado por nos. Assim como Deus se tornou presente



para nos em Jesus, assim também Jesus se torna presente para nos no pao e
no vinho da Eucaristia. Deus ndo s6 se encarnou por nds ha muitos anos,
numa terra distante, mas também se faz alimento e bebida para nos neste
momento da celebracao eucaristica, aqui mesmo, onde estamos reunidos em
torno da mesa. Deus nada guarda para si; Deus da tudo. Este é o mistério da
Encarnacdo. E este é também o mistério da Eucaristia. A Encarnacao e a
Eucaristia sdo as duas expressdes do amor imensamente generoso de Deus.
Por isso, o sacrificio da cruz e o sacrificio da mesa sdao um so sacrificio:
uma completa autodoacdao de Deus que alcanca toda a humanidade no
tempo e no espaco.

A palavra que melhor exprime este mistério da total autodoacao de
Deus é «comunhdo». E a palavra que contém a verdade de que, em e
através de Jesus, Deus quer ndo apenas ensinar-nos, instruir-nos ou inspirar-
nos, mas fazer-se um connosco. Deus deseja unir-se totalmente a nos, de tal
modo que todo o seu ser e o nosso se fundam num amor eterno. Toda a
longa historia da relacao de Deus com os seres humanos ¢ uma histéria de
comunhdo cada vez mais profunda. Nao é apenas uma historia de unides,
separacOes e reencontros, mas uma histéria em que Deus procura modos
sempre novos de se unir em intima comunhdo com aqueles que foram

criados a sua imagem e semelhanca.

Dizia Agostinho: «O meu coracdo ndo descansara enquanto nao
descansar em ti, Senhor»; mas quando considero a tortuosa histéria da
nossa salvacdo, vejo nao s0 que ansiamos por pertencer a Deus, mas
também que Deus anseia pertencer-nos. E como se Deus nos gritasse: «O
meu coracdo nao descansara enquanto nao descansar em ti, minha amada
criacao». Desde Adao e Eva até Abrado e Sara, de Abrado e Sara até David
e Betsabé, e de David e Betsabé até Jesus e para sempre, Deus clama o seu
desejo de ser recebido pelos seus. «Eu criei-vos, dei-vos todo o meu amor,
guiei-vos, ofereci-vos o meu apoio, prometi-vos que se realizariam os
desejos do vosso coracdo...: onde estais, onde esta a vossa resposta, onde
esta o vosso amor? Que mais devo fazer para que me ameis? Nao desistirei;
continuarei a tentar. Um dia descobrireis quanto anseio o vosso amor!»

Deus deseja a comunhdo: uma unidade vital e viva, uma intimidade que
nasce de ambas as partes, um laco verdadeiramente reciproco. Nao se trata



de algo forcado ou imposto, mas de uma comunhao livremente oferecida e
recebida. Deus vai até onde for preciso para tornar possivel esta comunhao.
Faz-se crianca que precisa de cuidados, jovem que precisa de ajuda; faz-se
mestre a procura de discipulos, profeta que procura seguidores; por fim,
torna-se cadaver trespassado pela lanca de um soldado e colocado num
sepulcro. No fim da histéria, esta ali diante de nds, olhando-nos com olhos
expectantes e perguntando: «Amas-me?»; e de novo: «Amas-me?»; e uma
terceira vez: «Amas-me?»

E este desejo intenso de Deus de entrar numa relacio mais intima
connosco que constitui o centro da celebracdo e da vida eucaristicas. Deus
ndo quer apenas entrar na histéria humana como alguém que viveu numa
época e num lugar determinados, mas deseja ser o nosso alimento e a nossa
bebida quotidianos em todo o tempo e lugar. Por isso, Jesus toma o pao,
abencoa-o e da-no-lo. E nesse momento, quando vemos 0 pao nas nossas
maos e o levamos a boca, abrem-se os nossos olhos e reconhecemo-lo.

A Eucaristia é reconhecimento. E tomar plena consciéncia de que
aquele que toma, abencoa, parte e da o pao e o vinho é o mesmo que, desde
o principio dos tempos, desejou entrar em comunhdo connosco. A
comunhdo é o que tanto Deus como nés desejamos. E o clamor mais
profundo do coracdo de Deus e do nosso, porque fomos criados com um
coracdao que s6 pode ser saciado por aquele que o criou. Deus colocou em
nos o desejo de comunhdo que so6 Ele pode e quer satisfazer. Deus sabe-o,
mas nos costumamos ignora-lo, continuando a procurar noutros lugares essa
experiéncia de pertenca. Admiramos o esplendor da natureza, a grandeza da
histéria e o fascinio das suas figuras; mas parece improvavel que esse
simples gesto de partir o pao, tao normal e pouco espetacular, nos permita
encontrar a comunhdo que tanto desejamos. Contudo, se ja choramos as
nossas perdas, o escutamos no caminho e o convidamos a entrar no mais
intimo de no6s mesmos, saberemos que a comunhdo que esperavamos
receber ¢ a mesma que ele esperava poder dar.

Ha uma frase no relato de Emails que nos conduz diretamente ao
mistério da comunhdo: «...reconheceram-no; mas ele desapareceu da sua
vista». No mesmo instante em que os dois amigos o reconhecem na fracao
do pao, ja ele ndo esta com eles. Quando lhes da o pao para comerem, ja



nao o veem a mesa. Quando comem, ele torna-se invisivel. Quando entram
na comunhdo mais intima com Jesus, o desconhecido transformado em
amigo, ja nao esta visivel. Precisamente quando se lhes torna mais presente,
é quando se faz ausente.

Aqui tocamos num dos aspetos mais sagrados da Eucaristia: o mistério
de que a comunhdo mais profunda com Jesus acontece na sua auséncia. Os
dois discipulos de Emats tinham-no escutado durante muitas horas, tinham
caminhado com ele de aldeia em aldeia, ajudado a pregar, descansado e
comido com ele. Durante um ano, ele tinha sido mestre, guia, Senhor. Todas
as suas esperanc¢as de um futuro novo e melhor estavam nele centradas. No
entanto, nado tinham conseguido conhecé-lo nem compreendeé-lo
plenamente. Ele dissera-lhes muitas vezes: «Agora ndao compreendeis;
compreendereis mais tarde...» De facto, ndao sabiam ao certo o que queria
dizer. Julgavam estar mais proximos dele do que de qualquer outra pessoa
que tivessem conhecido. No entanto, ele insistia: «Digo-vos isto agora...
para que, quando ja ndo estiver convosco, vos lembreis e compreendais».
Um dia chegou mesmo a dizer que era melhor que ele partisse, para que
pudesse vir o seu Espirito e guia-los a uma plena intimidade com ele. O
Espirito abriria os olhos deles e dar-lhes-ia a compreender quem era
realmente e porque viera.

Durante todo esse tempo com os discipulos, ndo tinha havido plena
comunhdo. Sim, tinham estado com ele e sentado aos seus pés; sim, tinham
sido discipulos e até amigos. Mas ndo tinham entrado em plena comunhao
com ele. O corpo e o sangue dele —e o corpo e o sangue deles— nao se
tinham tornado um s6. Em muitos aspetos, Jesus continuava a ser para eles
«outro», alguém que ia a frente e lhes mostrava o caminho. Mas quando
comem o pao que ele lhes da e o reconhecem, compreendem no mais fundo
do seu espirito que agora ele habita dentro deles, respira neles, fala neles,
vive verdadeiramente neles. Quando comem o pdo que ele oferece, as suas
vidas transformam-se na vida dele. Ja nao sdo eles que vivem, é Cristo que
vive neles. E é precisamente nesse momento sagrado de comunhdo que ele
desaparece da sua vista.

Isto é o que vivemos na celebracdo eucaristica e também quando a
nossa vida é eucaristica. Trata-se de uma comunhdo tdo intima, tdo santa,



tdo sagrada e tdo espiritual que escapa aos nossos sentidos. Ja nao o
podemos ver com olhos mortais, ouvir com ouvidos mortais, tocar com
maos mortais. Ele veio a nos nesse lugar, no mais intimo de nds, onde os
poderes das trevas e do mal ndao chegam, onde a morte nao tem acesso.

Quando Jesus estende a mao, poe o pao nas nossas e leva o calice aos
nossos labios, esta a pedir-nos que deixemos de lado a amizade facil que
tinhamos com ele até entdo, e que esquecamos 0s sentimentos, as emogoes
e até os pensamentos ligados a ela. Quando comemos o seu corpo e
bebemos o seu sangue, aceitamos a soliddo de ja ndo o ter a nossa mesa
como companheiro que nos consola com a sua conversa e ajuda a suportar
as perdas do quotidiano. E a soliddo da vida espiritual, a soliddo de saber
que ele esta mais proximo de ndés do que nos mesmos alguma vez
estaremos. E a soliddo da fé.

Da nossa parte, podemos continuar a clamar: «Senhor, tende piedade!»;
podemos continuar a escutar e a interpretar as Escrituras; podemos
continuar a dizer: «Creio, Senhor...»

Mas a comunhdo com ele vai muito além de tudo isso: leva-nos ao lugar
onde a luz cega os nossos olhos e onde todo o nosso ser mergulha na falta
de visdo. E nesse lugar de comunhéo que gritamos: «Meu Deus, meu Deus,
porque me abandonaste?» E também ai que o nosso vazio nos faz rezar:
«Pai, nas tuas maos entrego o meu espirito».

A comunhdo com Jesus significa tornar-se igual a ele. Com ele somos
cravados na cruz, com ele jazemos no sepulcro, com ele ressuscitamos para
acompanhar os caminhantes perdidos no seu caminho. A comunhdo, o
tornar-nos Cristo, leva-nos a um novo ambito de existéncia. Introduz-nos no
Reino, onde as velhas distingdes entre felicidade e desgraca, entre €xito e
fracasso, entre bem-aventuranca e condenacao, entre saide e doenca, entre
vida e morte... ja ndo tém sentido. Ali ja ndo pertencemos a um mundo
obstinado em dividir, julgar, separar e avaliar. Ali pertencemos a Cristo, e
Cristo pertence a nés, e tanto ele como no6s pertencemos a Deus. De
repente, os dois discipulos que comeram o pdo e reconheceram Jesus estao
de novo sozinhos. Mas nao com a soliddo com que comecaram a viagem.
Estdo sozinhos em companhia, e sabem que nasceu um novo lago entre eles.
Ja ndao olham para o chdo cabisbaixos. Agora olham-se um ao outro e



dizem: «Nao ardia o nosso coracao quando nos falava pelo caminho e nos
explicava as Escrituras?»

A comunhdo cria comunidade. Cristo, que vivia neles, fé-los estar
juntos de um modo novo. O Espirito de Cristo ressuscitado, que entrara
neles ao comerem o pao e beberem do calice, ndo so lhes permitiu
reconhecer o proprio Cristo, mas também reconhecer-se mutuamente como
membros de uma nova comunidade de fé. A comunhdo leva-nos a olharmo-
nos e a falarmos uns com os outros, nao sobre as ultimas noticias, mas
sobre Ele, que caminhou ao nosso lado. Descobrimo-nos como pessoas que
se pertencem mutuamente, porque cada um de nés lhe pertence. Estamos
sO0s, porque ele desapareceu da nossa vista; mas estamos juntos, porque
cada um de nos esta em comunhdo com ele e, portanto, tornamo-nos um so
corpo nele.

Comemos o seu corpo, bebemos o seu sangue; e, ao fazé-lo, todos os
que participamos do mesmo pao e do mesmo calice tornamo-nos um so
corpo. A comunhdo cria comunidade, porque o Deus que vive em nds nos
faz reconhecer Deus nos nossos semelhantes. N6s ndo conseguimos ver
Deus no outro; s6 Deus em nés pode ver Deus no outro. E isto que
queremos dizer quando afirmamos: «O Espirito fala ao Espirito, o coracao
fala ao coragdo, Deus fala a Deus». A nossa participacdo na vida interior de
Deus conduz-nos a uma nova forma de participar uns na vida dos outros.

Pode parecer «irreal»; mas quando o vivemos, torna-se mais real do que
a «realidade» do mundo. Como diz Paulo: «O calice de béncao que
abencoamos ndao é comunhdo com o sangue de Cristo? E o pao que
partimos ndo é comunhao com o corpo de Cristo? Porque, sendo muitos,
formamos um s6 pdo e um s6 corpo, pois todos participamos do mesmo
pao» (1 Cor 10,16-17).

Este novo corpo é um corpo espiritual, formado pelo Espirito de amor, e
manifesta-se de modos muito concretos: no perdao, na reconciliacdo, no
apoio mutuo, na ajuda aos necessitados, na solidariedade com os que
sofrem e numa preocupacao crescente com a justica e a paz. Assim, nao so
a comunhdo cria comunidade, como a comunidade conduz sempre a
missao.



PARTIR EM MISSAO
«Ide e pregai»

Tudo mudou. As perdas ja ndo sao vividas como algo que enfraquece; a
casa ja nao é um lugar vazio. Os dois caminhantes, que iniciaram a viagem
com o rosto abatido pela tristeza, olham-se agora com olhos cheios de uma
nova luz. O estranho, que acabou por se tornar amigo, entregou-lhes o seu
Espirito, o espirito divino de alegria, paz, coragem, esperanca e amor. Ja
nao ha duvida: ele esta vivo! — mas nao como antes, ndo como o fascinante
pregador e taumaturgo de outrora, e sim como um novo alento dentro deles.
Cléofas e o seu amigo tornaram-se pessoas novas. Foi-lhes dado um
coracao novo e um espirito novo. Também eles se fizeram amigos um do
outro de um modo novo: ja ndo sao pessoas que se oferecem consolo e
apoio mutuos enquanto choram o que perderam, mas pessoas COm uma
nova missao e que tém algo a dizer em comum, algo importante, algo
urgente, algo que ndo pode permanecer oculto, algo que deve ser
proclamado. Felizmente, tém-se um ao outro. Ninguém acreditaria em
apenas um deles; mas o facto de falarem juntos e em unissono faz com que
sejam escutados com imparcialidade e atencao.

Os outros precisam de saber, porque também eles haviam depositado
nele todas as suas esperancas. Os outros sao os onze que ceiaram com ele
na noite anterior a sua morte; e sao também os discipulos, homens e
mulheres, que estiveram com ele durante anos. Todos precisam de saber o
que aconteceu com eles. Precisam de saber que ndo acabou tudo. Precisam
de saber que ele esta vivo e que os dois o reconheceram quando partiu o pao
e lho deu. Nao ha, portanto, tempo a perder. «Apressemo-nos», dizem um
ao outro. E imediatamente calcam as sandalias, cobrem-se com o manto,
pegam no cajado e poem-se a caminho, sem demora, para se voltarem a
reunir com os amigos, para regressar junto daqueles que talvez ainda nao
saibam que as mulheres tinham razao quando disseram ter ouvido dos anjos
que ele estava vivo. O relato resume-o em poucas palavras: «E, levantando-
se logo, voltaram para Jerusalémy.



Que diferenca entre 0 modo como regressavam a casa e o seu apressado
regresso a Jerusalém! E a diferenca entre a diivida e a fé, entre o desespero
e a esperanca, entre o0 medo e o amor. E a diferenca entre dois seres
humanos abatidos que mal se arrastavam pelo caminho e dois amigos que
caminham a toda a pressa, por vezes correndo, entusiasmados com a noticia

que tém de levar aos seus.

Voltar a cidade continua a ser perigoso. Apos a execucao de Jesus, 0s
discipulos estdo paralisados pelo medo, sem saber o que os espera. Mas,
uma vez que reconheceram o Senhor, o medo desvanece-se e sentem-se
livres para dar testemunho da ressurreicdo... sem reparar no que isso lhes
possa acarretar. Tém consciéncia de que as mesmas pessoas que odiavam
Jesus podem voltar o seu 6dio contra eles; que as mesmas pessoas que
mataram Jesus podem decidir mata-los também. O regresso pode custar-
lhes a vida. E possivel que tenham de testemunhar ndo s6 com palavras,
mas com O proprio sangue. Mas ja ndo temem o martirio: o Senhor
ressuscitado, presente no mais intimo do seu ser, encheu-os com um amor
mais forte do que a morte. Nada os pode impedir de regressar ao lar, ainda
que o lar ja ndo seja um lugar «seguro».

A Eucaristia conclui com uma missdo: «Ide e anunciai». As palavras
latinas «Ite, missa est», com que o sacerdote costumava concluir a Missa,
significam literalmente: «Ide, esta é a vossa missao».

O fim ndo é a Comunhdo, mas a Missdao. A Comunhdo, essa sagrada
intimidade com Deus, ndo é o momento final da vida eucaristica.

Reconhecemo-lo, sim; mas o reconhecimento ndo serve para o
saborearmos a s0s nem para o guardarmos em segredo. Tal como Maria
Madalena, também os dois amigos ouviram, no mais fundo de si, as
palavras: «Ide e anunciai». Essa é a conclusao da celebracdo eucaristica; e
esse é também o apelo final da vida eucaristica: «Ide e anunciai. O que
vistes e ouvistes ndo é s6 para vos. E para os irmdos e irmas e para todos 0s
que estiverem dispostos a recebé-lo. Ide, ndo vos demoreis, nao espereis,
nao duvideis; ponde-vos a caminho agora mesmo e regressai aos lugares de
onde viestes, e fazei saber aqueles que deixastes escondidos e cheios de
medo que nao ha nada a temer, que ele ressuscitou verdadeiramente».



E importante perceber que a missdo é, antes de mais, uma missdo
dirigida aos que nos sao proximos, aos que nos conhecem e que, como nos,
ouviram falar de Jesus mas desanimaram. Evidentemente, a missdo &,
primeiro, para nos proprios, para a familia, para os amigos e para aqueles
que sdo parte importante da nossa vida. Compreender isto ndao é comodo:
falar de Jesus aqueles que nos conhecem intimamente é sempre mais dificil
do que falar a quem ndo conhece a nossa «maneira peculiar de ser» ou de
viver. Contudo, ha ai um grande desafio: de algum modo, a autenticidade da
nossa experiéncia é posta a prova pelos nossos pais, conjuges, filhos,
irmaos e irmas...; por todos 0s que nos conhecem bem.

Muitas vezes ouviremos: «La esta ele outra vez!... Ja sabemos como é...
Ja vimos esse entusiasmo outras vezes... Vai passar-lhe, como sempre...»
Frequentemente ha muito de verdade nisto. Porque haviam de confiar em
nos quando corremos para casa cheios de excitacdao? Porque nos hao de
levar a sério? Nao somos dignos de tanta confianca; ndo somos diferentes
do resto da familia e dos amigos. Além disso, o mundo esta cheio de
histérias, rumores, pregadores e evangelizadores. Ha boas razdes para
algum cepticismo. Os que ndo vém connosco a Eucaristia ndo sao melhores
nem piores do que nés. Também eles ouviram a historia de Jesus e, regra
geral, foram batizados; alguns até frequentaram a igreja durante mais ou
menos tempo. Mas depois, pouco a pouco, a historia de Jesus tornou-se para
eles uma histodria entre tantas. A Igreja, um peso; e a Eucaristia, um simples
rito. A certa altura, tudo isso se tornou uma lembranca mais ou menos doce
ou amarga. A certa altura, algo morreu neles. E porque razdo alguém que
nos conhece bem haveria de nos acreditar de repente quando regressamos
da Eucaristia?

Eis porque ndo é apenas a Eucaristia, mas a vida eucaristica que faz a
diferenca. Todos os dias, a cada momento, lado a lado com a dor das varias
perdas, temos a oportunidade de escutar uma palavra que nos convida a
viver essas perdas como caminho para a gloria. Todos os dias temos
também a possibilidade de convidar o desconhecido a nossa casa e permitir-
lhe partir para nos o pao. A celebracao eucaristica condensou para nos em
que consiste a nossa vida de fé, e temos de voltar a casa para a viver o mais
plenamente possivel. E isso é dificil, porque todos em casa nos conhecem
demasiado bem: conhecem a nossa impaciéncia, as nossas invejas, 0s



Nnossos ressentimentos, as nossas muitas manhas... E depois estao as
relac0es desfeitas, as promessas nao cumpridas, 0s compromissos
quebrados... Podemos realmente dizer que o encontramos no caminho, que
recebemos 0 seu corpo e o seu sangue e que nos tornamos cristos vivos?
Toda a gente em casa esta disposta a verificar a validade do que afirmamos.

Mas ha mais. Aos companheiros emocionados que, correndo e ansiosos
por dar a noticia, chegaram ao lugar onde os amigos estavam reunidos,
aguardava-os uma grande surpresa: ja sabiam! A boa nova que traziam ja
ndo era nova. Antes mesmo de poderem contar a historia, 0os onze e o0s
demais diziam: «E verdade! O Senhor ressuscitou e apareceu a Simdo!» A
situacao tem algo de cémico: eles chegam ofegantes, fora de si... para
descobrir que os que ficaram na cidade ja tinham ouvido a noticia, embora
nao se tivessem encontrado com ele no caminho nem se tivessem sentado
com ele a mesa. Jesus aparecera a Simdo, e este gozava de mais
credibilidade do que aqueles dois discipulos que ndo tinham ficado com
eles, mas tinham regressado a casa pensando que tudo acabara. Claro que
estavam contentes e desejosos de ouvir a sua histéria, mas esta apenas
confirmava que ele estava vivo.

Jesus tem muitas maneiras de se manifestar e de nos fazer saber que esta
vivo. O que celebramos na Eucaristia acontece de muitos mais modos do
que possamos imaginar. Jesus, que ja nos tinha dado o pao, tocara o coracao
de outros antes de se encontrar connosco no caminho. Chamara Maria
Madalena pelo nome, e ela soube que era ele; mostrara as feridas a outros, e
estes souberam que se tratava dele. Nos temos a nossa historia para contar, e
é importante conta-la; mas ndo é a unica historia. Temos uma missdo a
cumprir, e ¢ bom entusiasmarmo-nos com ela; mas primeiro devemos
escutar o que os outros tém para dizer. Entdao poderemos contar a nossa
historia e oferecer a nossa alegria.

Tudo isto aponta para a comunidade. Os dois amigos, que podiam falar
entre si do fogo que sentiam no coragcdo, comecavam a entrar numa nova
relacdo mutua, baseada na comunhdo do que tinham experimentado. A sua
comunhdo com Jesus foi, sem duvida, o inicio da comunidade; mas apenas
isso: o inicio. Precisavam de encontrar outros que também acreditassem que
ele ressuscitou, que também tivessem visto ou ouvido que ele estava vivo.



Precisavam de escutar as suas historias, cada uma diferente, e de descobrir
as muitas maneiras como Jesus e o seu Espirito atuam nos seus. E tdo facil
reduzir Jesus ao «nosso» Jesus, a nossa experiéncia do seu amor, ao Nosso
modo de o conhecer!... Mas Jesus deixou-nos para nos enviar o seu
Espirito, e este sopra onde quer. A comunidade de fé é o lugar onde se
contam muitas histérias sobre o caminho de Jesus. Historias que podem ser
muito diferentes entre si, até parecer contraditérias; mas se ndo deixarmos
de escutar atentamente o Espirito —que se manifesta por muitas pessoas,
tanto pela palavra como pelo siléncio, tanto pela confrontacdo como pelo
convite, tanto na delicadeza como na firmeza, tanto em lagrimas como em
soITisos—, pouco a pouco poderemos discernir que formamos uma unidade,
um soO corpo unido pelo Espirito de Jesus.

Na Eucaristia somos convidados a deixar a mesa e a ir com 0s amigos
descobrir, juntos, que Jesus esta realmente vivo e nos chama a todos a
formar um povo novo: o povo da ressurreicao.

Aqui conclui a histéria de Cléofas e do seu amigo. Conclui quando
ambos contam a sua historia aos onze e aos outros companheiros. Mas a
missdo nao termina ai; mal comeca. Narrar o que aconteceu no caminho e a
volta da mesa é o inicio de uma vida de missdao que devera prolongar-se
todos os dias da nossa vida, até o vermos face a face.

Formar comunidade com a familia e com os amigos, construir um corpo
de amor, formar o novo povo da ressurreicao...: tudo isto ndo serve apenas
para vivermos protegidos das forcas do mal que dominam o mundo, mas
sobretudo para nos permitir proclamar a todos, jovens e velhos, brancos e
negros, pobres e ricos, que a morte ndo tem a ultima palavra, que a
esperanca € real e que Deus esta vivo.

A Eucaristia é sempre uma missao. A Eucaristia, que nos libertou da
paralisante sensacao de perda e nos revelou que o Espirito de Jesus habita
em nods, capacita-nos para sair ao mundo e levar a boa nova aos pobres,
devolver a vista aos cegos e a liberdade aos cativos, e proclamar que Deus
voltou a manifestar a sua predilecdo por todos. Mas ndo somos enviados
sozinhos; somos enviados com 0S nossos irmados e irmads, que também
sabem que Jesus habita neles.



A dinamica que brota da Eucaristia € a que vai da comunhdo a
comunidade, e desta ao ministério. A nossa experiéncia de comunhdo
envia-nos primeiro aos irmdos e irmads para com eles partilharmos as
historias e com eles construirmos um corpo de amor. Depois, como
comunidade, podemos partir em todas as direcOes e chegar a todas as
pessoas.

Tenho plena consciéncia da minha tendéncia para passar da comunhao
ao ministério sem formar comunidade. O meu individualismo e a ansia de
sucesso pessoal tentam-me, repetidas vezes, a fazé-lo sozinho e a reclamar
para mim a tarefa do ministério em exclusivo. Mas nem sequer Jesus pratica
a s0s 0 seu ministério apostolico e a sua atividade taumaturga. O
evangelista Lucas conta-nos como passava a noite em comunhdo com Deus,
a manha a formar comunidade com os doze apostolos e a tarde a sair com
eles para pregar ao povo. Jesus chama-nos a seguir a mesma sequéncia: da
comunhdo a comunidade, e desta ao ministério. Ele ndo quer que vamos
s6s. Envia-nos juntos, dois a dois, nunca isolados, para que sejamos
testemunhas como pessoas que pertencem a um corpo de fé. Somos
enviados a ensinar, a curar, a animar e a dar esperan¢a ao mundo, ndo como
exercicio de uma habilidade excecional da nossa parte, mas como expressao
da nossa fé de que tudo o que temos para dar provém daquele que nos
reuniu.

A vida vivida eucaristicamente é sempre uma vida de missdo. Vivemos
num mundo que chora incessantemente as suas perdas. As guerras
impiedosas, que destroem pessoas e paises; a fome e a inanicdao, que
dizimam populagdes inteiras; o crime e a violéncia, que aterrorizam milhdes
de homens, mulheres e criancas; o cancro, a SIDA, a cOlera, a malaria e
tantas outras doencgas que devastam o corpo de incontaveis pessoas; 0S
terramotos, as inundacoes, os acidentes de viacdo...: tudo isso constitui a
histéria quotidiana que enche as paginas dos jornais e os ecrds de televisao.
E um mundo de perdas interminaveis, e sdo muitos, sendo a maioria, 0s
seres humanos que caminham pela superficie deste planeta com o rosto
abatido e que, de uma forma ou de outra, dizem uns aos outros: «INOs
esperavamos que..., mas perdemos a esperanga».



E para este mundo que somos enviados a viver eucaristicamente, isto €,
com o coracdo em brasa e com os olhos e ouvidos abertos. E claro que
parece uma tarefa impossivel: que pode fazer esse pequeno grupo de
pessoas que se encontraram com ele no caminho, no jardim ou a beira do
lago, num mundo tdo sombrio e violento? O mistério do amor de Deus
consiste em que 0s nossos coracoes inflamados e 0s nossos olhos e ouvidos
atentos sejam capazes de descobrir que Aquele com quem nos encontramos
na intimidade dos nossos lares continua a revelar-se nos pobres, nos
doentes, nos famintos, nos prisioneiros, nos refugiados... e em todas as
pessoas que vivem atemorizadas.

A missdo, portanto, ndo consiste apenas em ir e falar aos outros acerca
do Senhor ressuscitado, mas também em receber esse mesmo testemunho
daqueles a quem somos enviados. Muitas vezes pensamos a missao
exclusivamente em termos de «dar»; mas a verdadeira missao é também
«receber». Se é verdade que o Espirito de Jesus sopra onde quer, entdao nao
ha ninguém que ndo possa transmitir esse Espirito. Em ultima analise, a
missdo sO é possivel quando consiste tanto em receber como em dar, tanto
em ser cuidado como em cuidar. Fomos enviados aos doentes, aos
moribundos, as pessoas com deficiéncia, aos prisioneiros e aos refugiados
para lhes levar a boa nova da ressurreicaio do Senhor; mas depressa nos
esgotaremos se ndao formos capazes de receber o Espirito do Senhor
daqueles a quem fomos enviados.

Esse Espirito, o Espirito de amor, esconde-se na pobreza, na angustia e
na dor de todos eles. Por isso diz Jesus: «Bem-aventurados os pobres, 0s
perseguidos e os que choram». Sempre que nos aproximamos deles, eles,
em troca —consciente ou inconscientemente—, abengcoam-nos com o
Espirito de Jesus e, assim, tornam-se nossos ministros. Sem esta
reciprocidade de dar e receber, a missdao e o ministério acabam facilmente
por se tornar manipuladores ou violentos. Quando s6 um da e s6 um recebe,
aquele acaba por se tornar opressor e este por se tornar vitima. Mas quando
quem da recebe e quem recebe da, o circulo do amor, que comecou na
comunidade dos discipulos, pode tornar-se tao grande como o mundo.

Pertence a propria esséncia da vida eucaristica fazer crescer este circulo
de amor. Uma vez que entramos em comunhdo com Jesus e criamos uma



comunidade com os que sabem que ele esta vivo, podemos ir e juntar-nos
aos numerosos viajantes solitarios e ajuda-los a descobrir que também eles
sao chamados a partilhar o dom do amor. Ja& ndao tememos a sua tristeza e a
sua dor; podemos simplesmente perguntar-lhes: «Sobre o que conversaveis
pelo caminho?» E ouviremos histérias de imensa soliddao, de medo, de
rejeicdo, de abandono e de tristeza. Devemos escutar —e muitas vezes
teremos de o fazer longamente—, mas também surgirdo oportunidades para
dizer, com palavras ou com um simples gesto: «Nao sabes que isso de que
te queixas pode ser vivido como um caminho para algo novo? Talvez te seja
impossivel evitar o que te aconteceu, mas és livre para escolher a maneira
de o viver».

Nem todos nos escutardo, e s6 alguns nos convidardao a entrar nas suas
vidas e a sentar-nos com eles a sua mesa. E s60 muito raramente poderemos
oferecer o pao que da a vida e curar verdadeiramente um coracdo quebrado.
O proprio Jesus ndo curou toda a gente nem mudou a vida de todos os que
se aproximaram dele. Ha muitas pessoas que, simplesmente, ndo acreditam
que sejam possiveis mudancas radicais, nem conseguem confiar no
primeiro desconhecido que lhes aparece. Mas sempre que acontece um
verdadeiro encontro que leva do desespero a esperanca e da amargura a
gratidao, vemos dissipar-se parte da escuridao e a vida, mais uma vez, abre
caminho através das fronteiras da morte.

Esta tem sido —e continua a ser— a experiéncia dos que vivem uma
vida eucaristica e consideram que a sua missdo consiste em desafiar
constantemente os companheiros de caminho a escolher a gratiddo em vez
do ressentimento e a esperanca em vez do desespero. E as poucas vezes em
que esse desafio é aceite bastam para que a vida valha a pena ser vivida. Ver
um sorriso rasgar-se através das lagrimas € assistir a um milagre: o milagre
da alegria. Estatisticamente, nada disto é muito significativo. Quem
pergunta: «Em quantas pessoas influenciaste? Quantas conversoes
conseguiste? Quantas doencas curaste? Quanta alegria distribuiste?»...
recebera sempre respostas algo dececionantes. O proprio Jesus e os seus
discipulos nao tiveram grande “sucesso”. O mundo continua a ser um lugar
sombrio, cheio de violéncia, corrupcao, opressao e exploracao, e
provavelmente sempre sera assim. A questdo ndo € «quanto e em quanto
tempo?», mas «onde e quando?». Onde se celebra a Eucaristia? Onde estao



as pessoas que se reunem a volta da mesa e partem juntas o pdo —e quando
é que isso acontece? O mundo esta submetido ao poder do mal. O mundo
ndo é, ndo foi nem sera capaz de reconhecer a luz que brilha nas trevas. Mas
ha pessoas que, no meio deste mundo, vivem sabendo que ele esta vivo e
habita dentro de nds, que venceu o poder da morte e nos abriu o caminho
para a gloria.

Ha pessoas que, em sua memoria, se retinem a volta da mesa e fazem o
que ele fez? Ha pessoas que continuam a contar-se mutuamente as suas
historias de esperanca e saem juntas para ajudar os seus semelhantes, sem a
pretensao de resolver todos os problemas, mas para levar um sorriso a um
moribundo e um pouco de esperanca a uma crianca abandonada?

Por muito pequena, pouco espetacular e escondida que esta vida
eucaristica possa parecer, ela € como o fermento, como a semente de
mostarda, como o sorriso no rosto de uma crianca. E precisamente isso que
mantém vivas a fé, a esperanca e o amor num mundo que esta
constantemente a beira da autodestruicao.

A Eucaristia celebra-se por vezes com grande cerimonial, em
espléndidas catedrais e basilicas. Mas o mais habitual é ser um «pequeno»
acontecimento de que muito poucas pessoas téem noticia. Celebra-se numa
sala de estar, numa cela de prisdo, num sotdo... fora do alcance das grandes
correntes que movem o0 mundo. Celebra-se em segredo, sem vestes
luxuosas, sem velas e sem incenso. Celebra-se com tal simplicidade que os
que ndo assistem nem sequer sabem que esta a acontecer. Mas, grande ou
pequena, festiva ou recondita, é o mesmo acontecimento, que revela que a
vida é mais forte do que a morte e o amor mais firme do que o medo.



CONCLUSAO

A palavra «Eucaristia» significa, literalmente, «acdo de gragcas». Uma
vida eucaristica deve ser vivida com gratidao. A historia dos dois amigos a
caminho de Emaus, que é também a nossa propria historia, mostrou-nos que
a gratidao ndo € uma atitude 6bvia perante a vida. A gratidao precisa de ser
descoberta e vivida com grande delicadeza interior. As nossas perdas, as
experiéncias de rejeicao e de abandono e os muitos momentos de desilusao
nao deixam de nos arrastar para a ira, a amargura e O ressentimento.
Quando nos limitamos a deixar que sejam os «factos» a falar, havera
sempre factos suficientes para nos convencer de que a vida, em ultima
analise, conduz ao nada, e que toda a pretensdao de escapar a esse destino
ndo é mais do que sinal de profunda ingenuidade.

Jesus deu-nos a Eucaristia para que pudéssemos escolher a gratidao.
Esta é uma opcdo que temos de tomar por nos proprios e que ninguém pode
tomar por nos.

Mas a Eucaristia incita-nos a clamar a Deus em pedido de misericordia,
a escutar as palavras de Jesus, a convida-lo para a nossa casa, a entrar em
comunhdo com Ele e a proclamar ao mundo a boa nova. A Eucaristia
permite-nos libertar-nos, pouco a pouco, de muitos ressentimentos e optar
pela gratiddao. A celebracdo eucaristica ndao cessa de nos convidar a esta
atitude. Na nossa vida diaria temos incontaveis oportunidades de mostrar
gratiddo em vez de ressentimento, mesmo que, ao principio, nao as
reconhecamos. Muitas vezes, antes de compreendermos algo em
profundidade, ja dissemos: «Isto é demais para mim... Ndo tenho outro
remédio sendo irritar-me e manifestar a minha revolta. A vida ndo é justa, e
eu ndo posso fingir que é.» No entanto, esta sempre presente aquela voz
que, repetidamente, nos sugere que estamos cegos pela nossa prépria
compreensao das coisas e que, assim, nos arrastamos uns aos outros para o
abismo. E a voz que nos chama «insensatos», a voz que nos pede para
olharmos a nossa vida de um modo totalmente novo: ndo a partir de baixo,
onde s6 vemos as nossas perdas, mas a partir de cima, onde Deus nos
oferece a sua gloria.



Em tltima andlise, a Eucaristia — acdo de gracas — vem de cima. E um
dom que ndo podemos fabricar por n6s mesmos, mas que temos de receber.
Um dom que nos é oferecido gratuitamente e que pede para ser livremente
acolhido. Af esta a escolha!

Podemos optar por deixar o desconhecido seguir o seu caminho e
continuar a ser um estranho. Mas também podemos convida-lo para a nossa
intimidade, deixar que toque cada particula do nosso ser e transforme os
nossos ressentimentos em gratiddo. Nao somos obrigados a faze-lo. De
facto, a maioria das pessoas nao o faz.

Mas sempre que o fazemos, todas as coisas, até as mais pequenas,
tornam-se novas. As nossas pequenas vidas tornam-se grandes, e isso faz
parte da misteriosa obra de salvacao de Deus. Uma vez que isto acontece,
nada sera ja acidental, casual ou futil. Mesmo o acontecimento mais
insignificante fala a linguagem da fé, da esperanca e, sobretudo, do amor.

Tal é a vida eucaristica: a vida em que tudo o que fazemos é uma forma
de dizer «Obrigado» aquele que se juntou a nés no caminho.



