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NOTA A LA EDICION DIGITAL

Cuando el 26 de junio de 1975 Dios llamo a su presencia a Mons. Escriva
de Balaguer, no existia apenas material biografico publicado sobre una
personalidad que dejaria tan hondo curso en la Historia de la Iglesia. Habia
prevalecido, por encima de todo, el lema ocultarme y desaparecer es lo
mio, que solo Jesus se luzca, que hizo de su vida y de su doctrina una
permanente y humilde siembra de servicio a la Iglesia y a las almas. Pero, a
partir de esa fecha, surgié espontaneamente la justa gratitud de miles de
personas del mundo entero hacia quien les habia encaminado —instrumento
de Dios— por senderos de vida cristiana. Su agradecimiento se manifesto
también en infinidad de articulos, testimonios y recuerdos, que permitieron
conocer y saborear tantos detalles inéditos de su vida y de su ejemplar
ensefianza.

Esa realidad explica la rapida y amplia difusion de este libro —todos
esperaban algun texto biografico de conjunto—, traducido ya a las mas
importantes lenguas del mundo contemporaneo. Y refleja también la
atraccién que la vida y la espiritualidad de Mons. Escriva de Balaguer
ejercen sobre millares de almas de nuestro tiempo, de muy diferentes
culturas y condiciones sociales. Pero, sobre todo, y aun dentro de la
evidente limitacion de estas paginas, viene a manifestar la extension
universal de la devocion al Fundador del Opus Dei, reconocida
solemnemente por la Iglesia desde que, el 12 de mayo de 1981, comenzo en
Roma el Proceso de beatificacién y canonizacion del Siervo de Dios
Josemaria Escriva de Balaguer.

Efectivamente, el Cardenal Ugo Poletti, Vicario del Papa para la diocesis de
Roma —donde falleci6é el Siervo de Dios—, decret6 el 19 de febrero de
1981 la introduccion de su Causa de beatificacion. Previamente, la Sagrada
Congregacion para las Causas de los Santos habia estudiado atentamente la
documentacion presentada y, en el Congreso Ordinario del 30 de enero de



1981, concedio el nihil obstat para la apertura del proceso, que el Santo
Padre Juan Pablo II ratificé y confirmé el 5 de febrero siguiente.

El Decreto del Cardenal Poletti recordaba la perenne actualidad de la figura
de Mons. Escriva de Balaguer, “punto de referencia desde el que la luz del
apostolado cristiano se irradia sobre la sociedad de todos los tiempos.

“Lo confirma la vasta fama de santidad que circund6 ya en vida al Siervo
de Dios, respaldada por abundantes y autorizados testimonios. Desde que el
Sefior lo llamé a Si, esta fama de santidad se ha ida progresivamente
extendiendo, con significativa espontaneidad. Son millares las cartas —de
eminentes personalidades y de gente comin— llegadas al Santo Padre
desde los mas lejanos rincones de la tierra, con el fin de pedir la apertura de
la Causa de Beatificacion y Canonizaciéon del Siervo de Dios. Entre estas
cartas, nos place recordar la de la Conferencia Episcopal del Lazio, con sus
expresiones de gratitud por los frutos que sembré en Roma el celo
sacerdotal de Mons. Escriva. Personas de todas las condiciones sociales y
de las mas variadas nacionalidades atestiguan el cuimulo de favores, grandes
y pequefios, espirituales y materiales, recibidos del Cielo por el recurso a la
intercesion del Siervo de Dios. La cripta del oratorio de Santa Maria de la
Paz, en la Sede Central del Opus Dei, en Roma, donde reposan los restos
mortales del Fundador, es meta de una peregrinacion ininterrumpida de
fieles, que confian a su mediacién ante Dios todas sus necesidades o le
agradecen favores obtenidos”.

Como es sabido, cumplidos con rigor todos los pasos establecidos en la
legislacion candnica, el proceso se cerré con la solemne canonizacion de
san Josemaria. Presidi6 la ceremonia S.S. Juan Pablo II, en la plaza de san
Pedro, el 6 de octubre de 2002, justo el afio en que se habia cumplido el
centenario del nacimiento del fundador del Opus Dei.

Al preparar una nueva edicion castellana de Apuntes..., ademas de anotar
estos hechos decisivos, me he planteado la posibilidad de actualizar el libro.
Después de estudiarlo con cierto detenimiento, he llegado a la conclusion
de que son muchos y muy importantes los nuevos datos y textos aparecidos
desde 1976. Pero no modifican —mas bien confirman y amplian— aquellos
rasgos de la personalidad del Fundador del Opus Dei que veia oportuno
resaltar entonces, y que hoy me siguen pareciendo particularmente



expresivos, sobre todo, para quienes se acerquen por vez primera a la vida y
ensefianzas de san Josemaria..

No obstante, considero obligado recordar algunos documentos o iniciativas
de excepcional importancia posteriores a la primera edicion de estos
Apuntes, que han alcanzado merecida y extensa difusion. Me referiré a una
seleccion minima, pues el interesado puede acudir a los boletines
bibliograficos exhaustivos de la revista anual Studia et Documenta, del
Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer, nacido por iniciativa
de Mons. Javier Echevarria, Prelado del Opus Dei, el 9 de enero de 2001.
Dan cuenta también de obras colectivas, fruto de simposios y reuniones en
torno a su figura. Esta revista ha publicado ya cerca de veinte nimeros, con
el resultado de muy diversas investigaciones sobre aspectos de la vida del
fundador del Opus Dei. Esa institucion romana promueve también la
edicion histérica—critica de las obras de san Josemaria, editadas en
castellano por Rialp. Confirman que, en sus escritos, san Josemaria
proponia a los lectores lo que es carne de su carne y vida de su vida.

En estos afios se han publicado también biografias de san Josemaria, desde
perspectivas distintas, que han alcanzado gran difusion, especialmente el
ambicioso trabajo, en tres extensos volumenes, del escritor espafiol Andrés
Vazquez de Prada.

Otra iniciativa de gran enjundia es el Diccionario de San Josemaria Escriva
de Balaguer, de la editorial Montecarmelo: 1368 paginas, con 288 voces
ordenadas alfabéticamente, redactadas por 226 autores de 32 paises
(disponible también en ed. digital).

Estoy firmemente persuadido de que esta documentacién tan abundante
facilita y enriquece el conocimiento del fundador, y permitira abordar con
mas hondura tantas y tan ricas facetas de su personalidad y de sus
ensefanzas.

En otro orden de cosas, querria advertir sobre un detalle quiza minimo. En
estos Apuntes se recogen testimonios de infinidad de personas: algunas no
estan ya entre nosotros; otras ocupan hoy puestos civiles o eclesiasticos
diversos a los que desempefiaban en 1975 o 1976. Sin embargo, me ha
parecido preferible conservar el texto tal como estaba, seguro de que el



lector podra salvar facilmente posibles o aparentes anacronismos. En todo
caso, reitero mi cordial agradecimiento a tantas personas que quisieron
mostrar su gratitud, su amistad o su admiracion hacia Mons. Escriva de
Balaguer, autorizandome a usar sus palabras.

Por ultimo, en 1982 se produjo otro acontecimiento histérico, que culmin6
un aspecto decisivo de la vida de Mons. Escriva de Balaguer, que trato
dentro del capitulo séptimo de este libro, el camino juridico del Opus Dei:
la transformacion de la Obra en Prelatura personal, decidida por S.S. Juan
Pablo II, aplicando una figura juridica introducida por el Concilio Vaticano
II. Esta solucion fue calificada como un bien para toda la iglesia por el
Cardenal Baggio, al presentar en L’Osservatore Romano (28—XI1-1982) los
diversos documentos oficiales de la Santa Sede sobre este importante acto
pontificio. A pesar de mi decision —a la que me he referido mas arriba—
de no modificar el texto que escribi entre 1975 y 1976, he considerado
oportuno afiadir unas lineas: en parte, por rigor informativo; sobre todo,
porque la configuracién juridica del Opus Dei exigi6 tantos trabajos y
sufrimientos a su Fundador, y fue intencion constante de la oracién y la
penitencia de Josemaria Escriva de Balaguer desde 1928.

Cuando redacto estas lineas, esta en curso el proceso de adaptacién a las
reformas de la curia y de la legislacion canonica promulgadas por el Santo
Padre Francisco. Sin duda, contribuira a reafirmar el carisma fundacional y,
en concreto, la humilde disposicion que san Josemaria esculpié en el Opus
Dei: no buscar gloria humana y servir a la Iglesia como la Iglesia quiere ser
servida.

Madrid, 9 de enero de 2024
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PRESENTACION

El 26 de junio de 1975, al filo del mediodia, falleci6 en Roma Monsefior
Escriva de Balaguer. Horas mas tarde sus restos mortales reposaban sobre el
pavimento del Oratorio dedicado a Santa Maria, en la sede central del Opus
Dei. El beato Alvaro del Portillo, entonces Secretario general de la Obra,
deposité unas rosas rojas sobre los pies del Fundador, mientras repetia el
verso de San Pablo: Quam speciosi pedes evangelizantium pacem,
evangelizantium bona! (Rom., X, 15), jqué hermosos son los pies de los que
anuncian el Evangelio de la paz, de los que anuncian cosas buenas!

Hubiera sido un espléndido epitafio. Cuantos le han conocido y tratado —
aun por breves instantes— coinciden con clara unanimidad en destacar su
alegria. Su mirada serena y limpia resultaba cordialmente acogedora. Era un
hombre de Dios, que desbordaba simpatia y humanidad: infundia paz,
alegria, serenidad, contento, deseo de servir a los demas.

“No recuerdo a nadie —escribio don Manuel Aznar pocos dias después—
que, con tanta espontaneidad, con naturalidad tan admirable, uniera en un
solo haz lo natural y lo sobrenatural; Dios y el hombre; el hombre y Dios.
Esa dificilisima empresa de tener presentes las inspiraciones sobrenaturales
en medio de las mas menguadas trivialidades de la humana existencia, se
cumplia en el Fundador del Opus Dei sin la menor apariencia de esfuerzo,
sin rechinamientos a la hora de ajustar las inquietudes del mas alla con las
realidades del mas aca".

Vivio para Dios, y fue maravillosamente humano. Para realizar la Obra que
el Sefior le pedia, recibio dones que le hicieron persona atrayente en lo
humano. Y, a la vez, sorprendente, porque ante un fundador suele buscarse
siempre algo raro, distinto. "Yo estaba haciendo actos de fe, para pensar que
me encontraba ante el Fundador del Opus Dei, de lo sencillo y cordial que
es”, comentaba un sacerdote de Jaén, cuando le conocié en Pozoalbero
(Jerez de la Frontera) un dia de noviembre de 1972. Otro se fijo en "la



naturalidad con que oculta su gran contenido sobrenatural”. Pero —afiadia
— "se le desborda. No puede ocultar su carga de Dios".

Por eso, no es facil explicar como fue y qué hizo. Son muchas y muy ricas
las facetas de su personalidad y de su doctrina. Estan, de otra parte, tan
trabadas en su unidad de vida sencilla y fuerte, que se resisten al analisis: no
se puede despiezar esa existencia tan cargada de sentido humano y divino
hasta en detalles minimos.

He tratado, sin embargo, de apuntar en este libro algunas manifestaciones
de su personalidad enteriza, porque, como digo, me resulta francamente
dificultoso describir la imagen de plenitud que guardo desde que le conoci
personalmente el 8 de septiembre de 1960. Fue en el pequefio jardin del
Colegio Mayor Aralar de Pamplona, junto a mas de cien estudiantes, que le
acosamos a preguntas durante casi una hora. Aprendi bastante aquella tarde.
Quedé removido por dentro. Me sorprendié su sentido del humor. Todos
reimos mucho. Tuve la conviccion de estar muy cerca de Dios. Y ademas,
quiza como sintesis de todo esto, lo pasé en grande: fue una hora deliciosa.

No imaginaba yo que Mons. Escriva de Balaguer tuviese tal simpatia, tal
capacidad de meterse en el bolsillo a los universitarios: conocia a fondo
nuestras inquietudes, hablaba —hasta con giros castizos— nuestro lenguaje,
y se servia de ese don para exigirnos mucho, para empujarnos hacia arriba,
haciéndonos salir de la poltroneria. (Siete afios después, vivi en Vallecas
una reaccion semejante, cuando un obrero, que tenia a sus hijos como
alumnos de Tajamar, me comentaba: —A este cura si que se le entiende;
habla igual que nosotros...).

Pero nada tenia que ver su facilidad connatural para hacerse entender, su
rapidez en las respuestas, su gracia y simpatia humanas con un hacerse el
simpatico. Todo era recio, espontaneo, verdadero. Como era auténtica su
confianza en nosotros —en aquel verano de 1960 estaba yo a la mitad de mi
carrera—, al abrirnos el corazén contandonos cosas de mucha intimidad.
Manifestaba también asi su ilimitada capacidad de querer, que desde lo mas
grande —el trato con Dios, el amor a Santa Maria, la dilatacion de la Iglesia
por paises de Asia y Africa—, llegaba hasta lo mas pequefio: la
reconvencion por el descuido de haber dejado abierta una contraventana —
se veia desde el jardin— que exponia los muebles de la habitacion al fuerte



sol del mediodia; el afecto hacia ese brazo escayolado, que rara vez falta en
un grupo numeroso de gente joven... Y todo, salpicado de anécdotas
francamente divertidas.

La vida del Fundador del Opus Dei rompe casi todos los esquemas: no
probaba los licores, pero —bromeando con la marca de un conocido cofiac
— se referia a si mismo diciendo que, para fundador bueno, el que venia
embotellado... Porque se consideraba, en su humildad, Fundador sin
fundamento.

Tiene razon José Ortego, catedratico de Derecho Penal, que respondia asi a
una encuesta periodistica de urgencia el 26 de junio de 1975: “He leido una
biografia de don Josemaria Escriva. Luego, he pensado en el hombre; y he
llegado a la conclusion de que don Josemaria no es biografiable. Su recia
personalidad desborda cualquier intento de contarnos como fue. Por
muchos y ordenados que sean los datos, por significativas que sean las
anécdotas, se escapara siempre una vida, tan intensa y tan compleja, que
solo el conocimiento directo puede alcanzar”.

Afortunadamente se han podido filmar —después de vencer su resistencia
personal durante afios— muchas escenas de la ultima etapa de su vida.
Pienso que media hora de imagenes del Fundador del Opus Dei, hablando
de Dios y contestando a preguntas de personas muy distintas, facilita mas
ese conocimiento directo, que cuanto aqui se dira.

Y estan también sus libros, que han alcanzado enorme difusion en el mundo
entero. Y sus escritos inéditos: porque, como dijo muchas veces jugando
con su apellido, Escriva escribe. En esos textos puede encontrarse —mas
que en estas paginas— la verdadera dimension y la profundidad de su vida.

Sin embargo, me parecia urgente hacer una aproximacién de la figura de
este sacerdote de Dios. Habia que correr el riesgo de ofrecer la vision
parcial de una realidad plena de sentido. Y casi de un tirén, con prisa,
después de dedicar unas semanas a documentarme, escribi estas paginas
entre noviembre y diciembre de 1975. Me parecieron pobres, llenas de
lagunas, y decidi completarlas con mas calma, aunque el editor con quien
habia comentado el proyecto queria enviarlas ya a la imprenta, pues
pensaba que podian servir. He retocado algunos detalles a lo largo de 1976,



sin apenas afiadir nada, conservando practicamente el enfoque, la estructura
y la distribucion iniciales.

No espere, pues, el lector una biografia cerrada. En sus manos tiene un
perfil, unas impresiones que, aunque se basan en hechos y datos histoéricos,
no siguen un orden cronologico. Sucesos y escritos de épocas diversas se
aproximan y entremezclan con libertad, para apuntar en rapidos trazos los
rasgos del Fundador del Opus Dei que, en cada caso, pretendo destacar.
Quien le haya conocido personalmente —en la vida, en sus escritos, o en
peliculas filmadas— comprobara que hay muchas cosas importantes que no
aparecen aqui.

Quiza estos apuntes ayuden, sin embargo, a repensar lo vivido, a meditar de
nuevo los escritos del Fundador del Opus Dei. Se habra cumplido entonces
el proposito que buscaba este relato: dar a conocer un poco mas la gran
personalidad de Mons. Escriva de Balaguer, que gustaba de pasar
inadvertido, segun el lema de su vida: ocultarme y desaparecer es lo mio,
que solo Jesus se luzca.

Hace muchos afios, un periodista del londinense The Times comentaba en
una semblanza: “Su caracteristica mas sorprendente es, en cualquier caso,
su absoluta normalidad. En su modo de ser no hay nada fanatico o
dominador, ninguno de esos rasgos chocantes que la gente espera encontrar
en un gran fundador o en un lider. Podria facilmente pasar inadvertida la
fuerza de su magnetismo, de su energia espiritual. Su estatura y su peso son
normales; su cara, palida y mas bien redonda, sonrie casi siempre. Hay
calor —carifio— en la expresion de sus ojos castafios. L.a rapidez de sus
respuestas y los gestos que acompafan sus palabras revelan una inquietud
enérgica. Ataca los asuntos de modo directo y personal, y va al fondo, sin
perderse en lo anecdotico. Aborda los problemas en toda su amplitud y con
audacia. Confia en los demas y delega facilmente. Queda siempre
subrayada la independencia y la responsabilidad individuales de los
miembros del Opus Dei. Deja la impresion perdurable de una persona muy
humana, feliz, que hubiese tenido mucho en comun con sir Tomas Moro, a
quien, por cierto, ha escogido como uno de los santos intercesores de su
Obra".



Aquel periodista subray6 un rasgo decisivo: la impresion de normalidad que
reflejaba la extraordinaria personalidad del Fundador del Opus Dei. Es
quiza éste uno de sus mas preciosos legados: para ser muy divinos, hay que
ser muy humanos. Ensefio a miles de personas del mundo entero a imitar la
naturalidad de la vida corriente de Jesucristo —Perfecto Dios, Perfecto
Hombre—, en sus afios de trabajo oculto. Cristo fue siempre el tnico
Modelo para buscar la santidad —santidad auténtica, sin eufemismos— en
las ocupaciones y circunstancias ordinarias de la vida. Mal hubiera podido
difundir ese mensaje Mons. Escriva de Balaguer si Dios no le hubiera hecho
profundamente humano, cordial y sencillo. Aunque a veces sufrid, porque
no le entendian o no se esforzaban por entenderle, y tenia que hacerse
perdonar lo raro de no ser raro. Y es que existe una acusada tendencia a
valorar lo aparatoso, lo artificial, lo extraordinario, sin calar la hondura —
humana y divina— de lo cotidiano. Alguna vez, para explicar mejor el
problema, aludiria al comentario que algunos hacen ante el primor de unas
rosas frescas, de pétalos finos y bien perfilados —jparecen de trapo!—,
porque prefieren lo artificial.

En su vida y en su doctrina, lo humano y lo divino se funden de tal manera,
que no es nada facil distinguir en muchos momentos si estamos ante un
rasgo de su caracter, o ante un fruto de la gracia de Dios, que actiia de modo
aparentemente natural. Lo ha visto bien el P. Sancho, O.P., cuando afirma
con rigor teologico: "La impresion que yo tengo de €l es la de un hombre de
muchisima virtud, que, en su sencillez, no exhibia. No puedo destacar
ningin detalle concreto de su profunda humildad, porque su sencillez
llenaba su vida de naturalidad. No sorprendia nada, porque la constante
suya era ésta: sobrenaturalizarlo todo sencillamente, y ademas alegremente,
que es lo mas dificil".

Asi actua siempre la gracia de Dios en los hombres. Hace sobrenatural su
vida, sin aniquilar ni desquiciar lo humano. Efectivamente, s6lo quien es
fiel a la gracia de Dios, puede ser plenamente hombre.

Volver al indice



CAPITULO PRIMERO



UNA FAMILIA CRISTIANA

1. De Barbastro a Logrono

Al pie del Pirineo aragonés se sitiia la amplia franja del Somontano —con
alturas de 500 a 600 metros—, que enlaza la montafia con el llano, en
rapido descenso hacia el Sur. Esta posicién geografica confirio al
Somontano una gran importancia histérica, como paso obligado de las rutas
comerciales y como centro de las luchas por el poder politico.

Dentro del Somontano, Barbastro era ciudad ya muy conocida en el periodo
de dominacion romana. En 1100 fue reconquistada a los musulmanes por
Pedro I de Aragon, y se erigio en Roda una sede episcopal, que mas tarde se
trasladé a Barbastro. Esta ciudad no perdid su prestancia a lo largo de los
siglos. Hacia 1900 contaba con unos 7.000 habitantes, seguia siendo sede
episcopal, tenia condicion juridica de cabeza de partido —con sus juzgados,
su notaria, su registro de la propiedad, y toda su actividad administrativa—,
y destacaba como ntucleo comercial de primera importancia, entre dos
capitales de provincia, Huesca y Lérida.

Don José Escriva y Corzan —padre del futuro Fundador del Opus Dei— se
dedicaba en Barbastro al comercio. En 1894 era uno de los tres socios de
"Sucesores de Cirilo Latorre". La familia provenia de Balaguer (Lérida),
donde habia nacido el abuelo paterno de don José. Algunos miembros de la
familia se trasladaron a Peralta de la Sal, y luego a Fonz, villa situada en la
margen izquierda del Cinca, a mitad de camino entre Peralta de la Sal y
Barbastro. Don José Escriva nacio el 15 de octubre de 1867 en Fonz, y alli
residieron también muchos afios dos hermanos suyos: mosén Teodoro y
Josefa.

El 19 de septiembre de 1898, don José se caso en Barbastro con Maria de
los Dolores Albas y Blanc, que era la pentltima de trece hermanos. Los
Albas, muy conocidos en Barbastro, ocupaban una casa grande, y la



presencia de esta numerosa familia era tan notoria que se hablaba de aquel
hogar como “la casa de los chicos”.

Martin Sambeat, que atn vive en Barbastro, recuerda a don José Escriva
como hombre lleno de bondad y rectitud, que vestia elegantemente al estilo
de la época, con bombin, y todos los dias cambiaba de baston. El padre de
Martin era también comerciante y, con otros, solia reunirse los miércoles en
la parte alta de su tienda. Mas de una vez envio a su hijo a avisar a don José
para que acudiese a la tertulia. Alli charlaban, comentaban los sucesos y
jugaban al tresillo hasta ultima hora de la tarde. También se reunian a veces
en el casino «LL.a Amistad», en la Plaza del Ayuntamiento.

Don José trabajaba en el nimero 10 de la calle de Ricardos. En el s6tano se
fabricaba chocolate. Desde la tienda, por una escalera de caracol, se subia a
una entreplanta, destinada a almacén de mercancias. En los dos pisos
superiores vivia la familia de Juan José Esteban —notario de Barbastro
hasta 1925—, casado con una sobrina de don Cirilo Latorre, a quien habia
pertenecido el negocio. La tienda tenia el aspecto tipico de los comercios de
tejidos de la época: amplias estanterias de madera, con cajones anchos al
fondo; y un gran mostrador corrido, tablén de madera, con una ranura de
hucha, en la que se iban echando las monedas a lo largo del dia. No faltaban
la bascula ni la balanza, en un rincon de la tienda. El negocio iba bien.
Cuando en mayo de 1902 se disolvio la sociedad "Sucesores de Cirilo
Latorre", tenia un activo que hoy equivaldria a bastantes millones de
pesetas. Con lo recibido de la liquidacion, dos de los tres socios, Juan
Juncosa y José Escriva, continuaron el negocio con el nuevo nombre de
"Juncosa y Escriva".

Unos meses antes, el 9 de enero de 1902, naci6 Josemaria en la casa que
habitaban sus padres en la Plaza del Mercado, junto a la de los Argensola.
Era el hijo segundo. En la pila bautismal de la catedral de Barbastro le
impusieron el dia 13 los nombres de José, Maria, Julian y Mariano. Su
hermana mayor, Carmen, habia nacido el 16 de julio de 1899. Luego
vendrian Maria Asuncion (1905), Maria de los Dolores (1907), Maria del
Rosario (1909) y Santiago (1919).

La vida discurria con normalidad. Dofia Dolores llevaba la casa, con la
ayuda de una cocinera, Maria, de una doncella y, mientras fue necesario, de



una nifiera. Tenian, ademas, un criado, para los trabajos mas duros.

Quienes la trataron entonces en Barbastro la describen como una gran
mujer, muy guapa, elegante, sencilla, serena, afable, llena de sentido del
humor. Los amigos de sus hijos iban a jugar a su casa, y ella les dejaba
prendas para que se disfrazasen. Preferia que jugaran en "la leonera".
Cuando llegaba la hora de merendar les daba pan con chocolate y naranjas.

Con naturalidad y sentido del humor, dofia Dolores aprovechaba todas las
ocasiones para ensefiar la piedad cristiana a sus hijos. Algunas lecciones
quedaron grabadas para siempre en el alma de Josemaria. Las repetiria
luego a lo largo de los afios. Contaria, por ejemplo, que en aquella época
eran corrientes las visitas. Iban las familias y algunas amigas de la madre.
Fl tenia que saludarlas, porque era el nifio de la casa, y cuando las amigas
de su madre querian besarle, se defendia, sobre todo de una pariente lejana
de su abuela, con auténtico bigote, que pinchaba.

Ahora sois prudentes en arreglaros —decia con gracia una vez en
Argentina ante un grupo numeroso de personas—, segun las
circunstancias, porque no vais lo mismo a un sitio que a otro, para una
visita de cumplido o para una fiesta..., y los productos de tocador han
progresado. Pero en aquella época, o no se arreglaban, o se ponian
como oia comentar divertida a mi madre: Fulanita vendra estucada —
efectivamente, se habia puesto estuco—, y no la podemos hacer reir,
porque se descascarilla.

A dofia Dolores tampoco le agradaba la vergiienza infantil de su hijo,
cuando tenia que estrenar trajes nuevos. Y volvia a la carga, como conto
muchas veces. Me metia debajo de la cama y no queria salir a la calle,
tozudo, cuando me vestia el traje nuevo... Y mi madre, con un baston
de los que usaba mi padre, daba unos ligeros golpes en el suelo,
delicadamente, y entonces salia: salia por el baston, no por otra cosa.

Luego, mi madre con carifio me decia: Josemaria: la vergiienza, para
pecar. Muchos aifios después me he dado cuenta de que habia en
aquellas palabras una razon muy profunda.

Su madre le ensefi6 a rezar y de ella aprendio, por ejemplo, esa oracién de
ofrecimiento, tan popular: Oh Sefiora mia, oh Madre mia, yo me ofrezco



enteramente a Vos... En una homilia del 26 de noviembre de 1967 se referia
a que todavia, por las mananas y por las tardes, no un dia,
habitualmente, renuevo aquel ofrecimiento que me ensefiaron mis
padres. Y en 1974, en Buenos Aires, para ejemplificar como a veces son
tonterias muy pequefias las cosas que se oponen a una entrega total a Dios,
recordé lo que le habia contado una madre de familia, que también hacia
rezar a su hijo esa oracion —Oh Seriora mia...— la misma que habia
aprendido siendo muy pequeiio:

A aquel nifio, ya harto de juguetes —porque era un chico de esos a
quien no le negaban nada—, un amigo de su familia le regal6é un conejo
pequeiiito, vivo; y él, con aquel gazapo —¢se llama gazapo también
aqui?...— estaba entusiasmado, y cuando decia con su madre: y te
ofrezco mis ojos, mis oidos, mi lengua, mi corazon, en una palabra, todo mi
ser; le entro remordimiento y dijo: menos mi gazapito.

De la mano de su madre, fue prendiendo en el corazén de Josemaria una
vida de piedad sencilla, normal. Lo evocaria el Fundador del Opus Dei
cuando, un dia de 1974 en Argentina, una madre cordobesa le conté6 la
anécdota de su unico hijo, de cinco afios. Iban los dos en un colectivo, y el
nifio vio una imagen de la Virgen en el autobus. La salud6 con la mano, y se
puso luego a hablar con el conductor sobre el didlogo que podria tener con
Ella mientras manejaba: el semaforo rojo. Y después: esta el semaforo
verde...

—Virgen, tenemos que parar, esta —Virgen, ahora seguimos, porque al oir
esta anécdota, Mons. Escriva de Balaguer se quedd6 un momento como
pensativo. Y dijo enseguida a aquella madre: —Eso es vida
contemplativa; cuando yo tenia esa edad era muy piadoso, pero no
tenia vida contemplativa.

Muchas personas le recuerdan, en sus afios de infancia, como uno mas,
alegre y travieso. Le gustaba mucho jugar con un caballo grande de carton,
con ruedas: paseaba con él a los mas pequefios por la casa, tirando de una
especie de ronzal. Tenia también soldaditos de plomo y birlas (palos con
soldados pintados que se colocaban a cierta distancia y se iban tirando con
bolas).



Cuando llegaba el buen tiempo, se reunia en la Plaza con los demas para
jugar a "civiles y ladrones", o hacer carreras con aros. Otras veces iba a la
casa de la calle Ricardos, donde estaba el comercio de su padre. Alli
acudian los Esteban —hijos del notario— y otros amigos, como los Cajigos,
los Sambeat y los Fantoba. Aun vive en Barbastro Maria Esteban Romero.
Piensa ella que iban a jugar alli, sobre todo, la tarde de los jueves, que no
tenian clases en el colegio. Uno de sus entretenimientos consistia en
fabricar jabon. En aquella época la colada se hacia con ceniza, no con lejia,
y en las casas habia barriles de ceniza muy fina, que se empleaba para lavar.
Los chicos la amasaban con agua y la cocian en cacharros de juguete para
que se convirtiera en jabon. Algunas noches, después de cerrar la tienda, se
quedaban ayudando a calcular el dinero que se habia hecho ese dia; les
divertia mucho contar monedas, sentados en el mostrador. No obstante,
Maria Esteban apenas coincidi6 con Josemaria, porque normalmente los
nifios que iban a su casa jugaban con sus hermanos y las nifias quedaban
aparte, aunque a veces asistian a los juegos de los chicos.

"Pero lo que mas le gustaba cuando estaba con ellas —afirma Adriana
Corrales— era sentarse en una mecedora del salon, y contarles cuentos —
normalmente de miedo, para asustarlas— que inventaba €l mismo". Debian
efectivamente gustarle mucho los cuentos. El 16 de junio de 1974,
menciond ante miles de personas, en el Palacio de Congresos del General
San Martin (Buenos Aires), que de pequefio se escapaba a la cocina, aunque
le decian que no debia ir: pero habia alli dos cosas estupendas: una
cocinera que se llamaba Maria, que era muy buena, que sabia siempre
el mismo cuento, un cuento de ladrones simpaticos; y, ademas, habia
unas patatas fritas colosales. L.as dos cosas las tenia yo vedadas: oir el
cuento... Porque no le deciamos: cuéntanos un cuento. No: oye, Maria,
cuéntanos el cuento. Sabiamos que ella no conocia otro; pero lo decia
tan bien, que siempre nos parecia nuevo.

En aquella casa de la plaza del Mercado habia sefiorio, solera. El1 ambiente
era sencillo y elegante, alegre y piadoso. También alli aprendi6 Josemaria a
rezar el Rosario. Los sabados bajaban con otras familias amigas a San
Bartolomé, una iglesia que ha desaparecido, y rezaban el Rosario y la Salve.
(A esta iglesia iban también a veces a oir Misa los padres con sus hijos
mayores, Carmen y Josemaria).



Fue dofia Dolores quien prepar6 a su hijo para la primera confesion. Fijo la
fecha con su confesor, el P. Enrique Labrador, un santo religioso escolapio.
Cuando lleg6 el dia, después de hacer a Josemaria las ultimas
recomendaciones, lo llevo de la mano hasta la iglesia. Lo narraba él mismo
en 1972:

Cuando hice mi primera Confesion —tenia seis o siete afios—, me
quedé muy contento, y siempre me da alegria recordarlo. Me llevo mi
madre a su confesor y... ¢sabéis lo que me puso de penitencia? Os lo
digo, que os moriréis de risa. Aun estoy oyendo las carcajadas de mi
padre, que era muy piadoso, pero no beato. No se le ocurrio al buen
cura —era un frailecito muy majo— mas que esto: diras a mama que te
dé un huevo frito. Cuando se lo dije a mi madre, comento: hijo mio, ese
padre te podia haber dicho que te comieras un dulce, jpero un huevo
frito...! ;{Se ve que le gustaban mucho los huevos fritos!

¢No es un encanto que venga al corazon del nifio —que todavia no sabe
nada de la vida, ni de las miserias de la vida— el confesor de la madre a
decirle que le den un huevo frito? ;Es magnifico! ;Aquel hombre valia
un imperio!

Su madre le ensefi¢d las oraciones de la mafiana y de la noche y con su
padre, siendo nifio aun, rez6 muchas veces las oraciones de la noche. Con
dofia Dolores aprendi6 el Catecismo de la doctrina cristiana, hasta que llego
el momento de hacer la Primera Comunion, el dia de San Jorge —23 de
abril de 1912—, porque era tradicion en el Alto Aragon hacerla ese dia:

Tenia yo entonces diez anos. En aquella época, a pesar de las
disposiciones de Pio X, resultaba inaudito hacer la Primera Comunion
a esa edad. Ahora es corriente hacerla antes. Y me preparaba un viejo
escolapio, hombre piadoso, sencillo y bueno. El me enseiié la oracién de
la comunion espiritual.

Esta oracion es hoy familiar a miles de personas en el mundo entero:

—Yo quisiera, Seior, recibiros con aquella pureza, humildad y
devocion con que os recibié vuestra Santisima Madre; con el espiritu y
fervor de los Santos.



Cuando Josemaria hizo la Primera Comunion, en 1912, ya era alumno del
Colegio de los Escolapios en Barbastro. En el Colegio no habia muchos
alumnos: a comienzos de siglo hacer el Bachillerato, al menos en Barbastro,
era excepcional, segtin afirma Aurelio Espafiol, farmacéutico de Jaca, que
hizo alli todos sus estudios, también de Bachillerato, entre 1900 y 1912. El
Colegio tenia prestigio. Lo atendian unos doce religiosos. No en vano San
José de Calasanz habia nacido en Peralta de la Sal y comenzo6 su apostolado
sacerdotal junto al Obispo de Barbastro Felipe de Urries, protector del
Santo durante sus estudios.

Un famulo, llamado Faustino, recogia cada mafiana a los alumnos. Los
nifios llevaban abrigo azul marino con botones de metal. También era azul
marino el color de la gorra de pafio que llevaban, con la visera de charol. En
el centro, y sobre la visera, iba el escudo del colegio. Se ponian al cuello, en
forma de chalina, un pafiuelo doblado, de color mas claro. Dentro del
colegio usaban un guardapolvos de rayas azules, abotonado por delante, con
cinturdn y cuello también azules.

Al principio, para hacer oficialmente el Bachillerato, los alumnos de los
Escolapios iban a examinarse al Instituto de Huesca, ordinariamente en tren
(Barbastro—Selgua—Tardienta—Huesca). Luego cambiaron al Instituto de
Lérida. El examen de ingreso del Bachillerato lo hizo Josemaria en Huesca,
en 1912, es decir, cuando tenia diez afios, segin lo establecido en las
normas entonces vigentes.

En el Colegio, segun el propio Martin Sambeat, Josemaria se distinguia de
los demas por su serenidad; no era revoltoso. Otro compaiiero de estudios,
José Maria Mufioz, hijo del veterinario de Barbastro, hoy Padre Escolapio
en Logrofio, sefiala que era estudioso y reflexivo; ni bullicioso, ni hosco;
bien educado: "se veia que los padres se habian preocupado del chico desde
pequeiio”. Segun el P. Mur, que iba dos cursos por delante en aquel colegio,
Josemaria destacaba —con Mariano Esteban, Leopoldo Puig y Ricardo
Pal4, también fallecidos— por su talento, por sus buenas calificaciones y
por su piedad. Con otro condiscipulo, Miguel Cavero —que murio siendo un
ingeniero muy conocido—, obtuvo premio en la asignatura "Nociones de
Aritmética y Geometria", en el Instituto de Lérida, el curso 1912-1913, es
decir, en su primer afio del Bachillerato (asi aparece en el semanario



Juventud, Barbastro, 13 de marzo de 1914, que cita el P. Liborio Portolés
Piquer, Escolapio, en un articulo publicado en la revista de los antiguos
alumnos del madrilefio Colegio de San Anton).

También se examin6 de segundo de Bachillerato en el Instituto General y
Técnico de Lérida. El semanario Juventud (Barbastro, 12 de junio de 1914)
publica los resultados obtenidos por los alumnos de los Escolapios. En ese
mismo nimero hay un articulo de J. Argente Llanas, expresivo del ambiente
que enmarcaba aquellos examenes en el Instituto. Argente describe como
los alumnos van alegres, en tropel, hacia el Instituto, hasta que, de pronto,
al fondo de una larga y estrecha calle, divisan la portada de lo que para ellos
es cadalso: "Tras unos cuantos paseos por los severos claustros, suena el
timbre. En sus rostros se acentua todavia el abatimiento, se les apodera el
temor, el panico. Realizan sus examenes ante tres sefiores que inspiran mas
que respeto y admiracion, miedo. El alumno tiembla, su rostro se sonroja,
su organismo parece no funcionar, sus sentidos se amortiguan, excepto el
oido, que ansioso espera las preguntas del sefior del birrete..."

Habia entonces tres modos distintos de seguir la segunda ensefianza: a)
ensefianza oficial: los alumnos tenian obligacion de asistir a clases en los
Institutos; b) ensefianza colegiada: los alumnos no iban al Instituto, sino a
Colegios reconocidos, que presentaban a sus alumnos a examen en el
Instituto, con una relacion de las notas que cada uno merecia, segun el
Colegio; ademas, un profesor del propio Colegio formaba parte del tribunal
examinador; y c) ensefianza libre: los alumnos no eran presentados por
nadie.

De hecho, sin embargo, los alumnos libres solian pasar en ocasiones por el
Instituto, para conocer a los profesores que los habian de examinar. De
manera que quienes por lo comun tenian mas miedo al Instituto eran los
alumnos de ensefianza colegiada, porque no iban al Centro oficial mas que
para examinarse.

En junio de 1914, Josemaria salio bien librado. Segun la gacetilla del
semanario Juventud, resulta el alumno de segundo curso con mejores
calificaciones: notable en Geografia de Espafia (ninguno ha llegado a
sobresaliente); sobresaliente en Lengua Latina, Aritmética Demostrada y
Religion. Como todos, ha aprobado la Gimnasia.



Pero mientras avanzaba en el Bachillerato, las desgracias se sucedian en su
familia. Lo mas doloroso fue el fallecimiento de las tres hermanas que le
seguian: primero murié la mas pequefia, Rosario, el 11 de julio de 1910,
antes de cumplir el afio; luego, Lolita, el 10 de julio de 1912, a los cinco
afios; y, por ultimo, Asuncion, a la que familiarmente llamaban Chon, el 6
de octubre de 1913, poco después de cumplir los ocho. Cuando ésta
fallecio, Josemaria era un nifio de once afios y su hermana mayor, Carmen,
acababa de cumplir los trece. Los dos sufrieron mucho con estos golpes tan
duros.

Lo apreciaron bien las amigas de la infancia. Entonces era costumbre que
las nifias designadas por la familia asistieran al entierro, llevando las andas
en que se colocaba el ataud, o las cintas que colgaban de la caja, cuando el
nino o la nifia morian antes de hacer la Primera Comunion, como fue el
caso de las tres hermanas de Josemaria. Adriana Corrales, por ejemplo,
llevo la cinta de Rosario y Lolita; en cambio, cuando murio Chon, que ya
tenia ocho afos, llevd una de las andas. No se le ha olvidado lo mal que, por
estas desgracias familiares, lo pas6 Josemaria. Al morir Chon, como las
hermanas habian ido falleciendo por edades —de menor a mayor—,
Josemaria decia que entonces le tocaba a €l. Dejo de repetirlo cuando se dio
cuenta de que a su madre le entristecia. Ella le aseguraba:

— No te preocupes, que tu estas ofrecido a la Virgen de Torreciudad.

Efectivamente, la familia tenia una devocién grande a esta advocacion de la
Virgen y, cuando Josemaria fue desahuciado por los médicos a la edad de
dos afos, le ofrecieron a Nuestra Senora si curaba de su enfermedad. Por
eso, después, le llevaron en peregrinacion a la ermita de Torreciudad.

La Baronesa de Valdeolivos vivio también aquella etapa: "No puedo
calcular cuanto tiempo después de la muerte de Dolores —debio de ser al
verano siguiente— enferm6 Chon. Parece que la estoy viendo ahora: era
una nifia rubia, muy mona". Y expone que, estando una tarde en los
porches, Josemaria le dijo que iba a subir a casa, para ver cémo se
encontraba su hermana. Habia muerto. Su madre le dijo que estaba muy
bien, porque ya se habia marchado al Cielo. Ante el desconsuelo de
Josemaria, ella tuvo que insistir:



— Hijo, no seas asi. No llores. ;{INo ves que Chon esta ya en el Cielo?

La noticia también impresion6 mucho a la Baronesa de Valdeolivos —
entonces muy nifia—, porque se trataba de la tercera hermana que se iba en
muy poco tiempo, y eran amigas. Pero, a pesar de esta escena de dolor que
se le quedo6 tan grabada, conserva la imagen de Josemaria como "un chico
alegre, optimista, de muy buen corazon".

Los Valdeolivos veian bastante a los Escrivd, pues aunque residian en
Lérida, pasaban el verano en Fonz, y el mes de septiembre iban a Barbastro
a la casa de la abuela, que estaba en los porches, muy cerca de la de los
Escriva. Alli, bajo los soportales o en su casa, pasaban muchos ratos
jugando, a pesar de que Josemaria era cinco o seis afios mayor que ella. Su
recuerdo es el de "un chico bastante alto, fuerte, que llevaba medias altas:
hasta la rodilla, y pantalon corto, como todos los de su edad en aquella
época". El, mas que jugar con la nifia y con sus primo Joaquin Navasa y
Julian Marti, se dedicaba a entretenerlos, porque eran mas pequefos.
Cuando iban a su casa, les sacaba sus juguetes, para divertirlos. Tenia
muchos rompecabezas.

A ellas les gustaba hacer castillos con naipes. Una tarde —habian muerto ya
Rosario y Dolores—, absortas en torno a la mesa, contenian la respiracion
al colocar la ultima carta de uno de aquellos castillos, cuando Josemaria —
que no acostumbraba a hacer cosas asi— se lo tir0 con la mano. Se
quedaron medio llorando, y Josemaria, muy serio, les dijo: — Eso mismo
hace Dios con las personas: construyes un castillo y, cuando casi esta
terminado, Dios te lo tira.

Sus pequeiios amigos no entendieron nada. Ahora, la Baronesa de
Valdeolivos piensa que esta frase "podia ser fruto de la huella que iban
dejando en su alma de adolescente tantos acontecimientos dolorosos como
ocurrian en su familia, que le hacian sufrir".

A estos trances tan amargos se unian las dificultades economicas —cada dia
mas serias— que atravesaba la familia. A finales de 1913, el negocio
paterno estaba al borde de la quiebra. La gente solia decir en Barbastro de
don José Escriva: "Es tan bueno, que le han jugado una mala pasada".



El hogar de los Escriva conocié entonces momentos dificiles. Prescindieron
de la cocinera, de la doncella y del restante servicio doméstico: de la nifiera
habian prescindido ya, poco después de la muerte de Chon.

La Baronesa de Valdeolivos era entonces muy pequefia, pero se le iba
grabando lo que oia. Por eso le extraiid ver una tarde a Josemaria
merendando pan con jamoén, y coment6 a su madre:

— ¢Por qué dicen que los Escriva estan tan mal? Josemaria ha merendado
hoy muy bien.

Su madre le hizo ver que tan mal tan mal, como para no poder merendar, no
estaban.

Dofia Dolores se las arregld, ayudada por su hija Carmen, para sacar
adelante las faenas de la casa, aunque no estaba muy bien de salud. Amigos
de la infancia de sus hijos la veian por las tardes casi siempre planchando,
sentada en una silla, porque —pensaban— estaba mal del corazén. Les
admird siempre su permanente sonrisa: nunca se quejo, a pesar de los
agobios econdmicos que pasaba.

Asi, trabajando de la mafiana a la noche, la encontrarian afios mas tarde los
miembros del Opus Dei. Uno de ellos, Pedro Casciaro, la conoci6 en
Madrid en 1936. Fue a la casa rectoral del Patronato de Santa Isabel, donde
ella vivia con su hijo —era el Rector—, para ayudar, con Francisco Botella,
al traslado de baules, maletas y paquetes, a la que seria su nueva casa, en la
calle del Rey Francisco. Era la primera vez que la veia. No sabia como
llamarla. Opt6 por decirle «Sefiora». Y realmente, subraya, era muy sefiora:
le impresiond su modo de hablar en un tono bajo y dulce.

Al despedirse, les dio las gracias, y Pedro Casciaro se quedd con el
sentimiento de que "habia un parentesco especial entre ella y nosotros.
Quiza después de conocerla aquel dia es cuando comencé a llamarla
Abuela". Con ella vivian también sus otros dos hijos, Carmen y Santiago,
pero de aquel dia de 1936, Pedro Casciaro sdlo se acuerda de dofia Dolores:
"Su cara era todavia joven. Irradiaba serenidad y, al mismo tiempo, traslucia
sufrimiento interior: me pareci6 que tenia los ojos llorosos". El pais
atravesaba en 1936 momentos dificiles. Después de las elecciones de
febrero, habia crecido la inseguridad social y el anticlericalismo se



acentuaba. Dofia Dolores tenia que cambiar una vez mas de casa, también
en circunstancias humanamente duras. Pero se habia acrecentado la alegria
serena con que acepto desde el principio aquel quebranto economico de
Barbastro, mas de veinte afios atras.

Don José lo habia llevado también con idéntica fortaleza. Todos coinciden
en que su negocio acab6 marchando mal porque algunos se aprovecharon
de su confianza, de su buena fe. El fue siempre un auténtico caballero en
todo. Se explica que pronto consiguiera trabajo en otra ciudad, siguiendo en
el comercio textil. A principios de 1915 marché a Logrofio, para empezar a
trabajar, buscar casa para su familia, y disponerla antes de que se
trasladasen todos.

Los dos hijos, Carmen y Josemaria, acabaron con normalidad el curso.
Pasaron el verano en Fonz. Volvieron a primeros de septiembre a Barbastro,
y unos dias después, a primera hora de la mafiana, tomaban la diligencia de
Huesca, camino ya de Logrofio.

En el alma joven de Josemaria qued6 grabada para siempre la leccion de fe
y entereza de sus padres, en aquel dificil trance. Lo evocaria afios después,
en una carta fechada el 28 de marzo de 1971, que escribia al alcalde de
Barbastro, don Manuel Gémez Padrés, para contestar su felicitacion por
San José, y para agradecer las noticias que le enviaba sobre la promocion
social de nuestro pueblo:

Déjame que te diga que mi madre y mi padre, aunque hubieron de salir
de esa tierra, nos inculcaron, con la fe y la piedad, tanto cariiio a las
riberas del Vero y del Cinca. Recuerdo, concretamente de mi padre,
cosas que me enorgullecen y que no se han borrado de mi memoria, a
pesar de que me fui de ahi a los trece ainos: anécdotas de caridad
generosa y oculta, fe recia sin ostentaciones, abundante fortaleza a la
hora de la prueba bien unido a mi madre y a sus hijos. Asi preparo el
Seior ni alma, con esos ejemplos empapados de dignidad cristiana y de
heroismo escondido siempre subrayados por una sonrisa, para que mas
tarde le fuera pobre instrumento —con la gracia de Dios— en la
realizacion de una Providencia suya, que no me aparta del pueblo mio
queridisimo. Perdoname este desahogo. No te puedo ocultar que, esas
evocaciones, me llenan de alegria.



En la calle del Mercado de Logrofio, tenia don Antonio Garrigosa y Borrell
una tienda de tejidos llamada "La Gran Ciudad de Londres". Con €l llego a
un acuerdo don José Escriva, para participar econdémicamente en el
negocio, a la vez que trabajaba a diario atendiendo a los clientes. A don
Manuel Ceniceros, ahijado de Garrigosa, que comenz6 su oficio en la tienda
en 1921, le impresionaba la elegancia y dignidad de todo su
comportamiento, especialmente en la forma de llevar su cambio de fortuna.
"Se veila que era un hombre feliz y extremadamente metddico y puntual.
Muy pulcro en el vestir". Aun le ve con su bombin y su baston paseando los
domingos por el centro de Logroiio.

Era también un hombre verdaderamente religioso. No se avergonzaba de
confesarlo delante de personas que presumian de anticlericales; iba con
frecuencia a Misa, antes de llegar puntualmente a su trabajo; rezaba el
Rosario en familia: su casa era un auténtico hogar cristiano. Don José, en la
memoria de Manuel Ceniceros, llevaba esta vida con gran naturalidad, sin
alardes, como uno mas en el trabajo, lleno de cordialidad, dispuesto siempre
a ayudar a todos. Nunca se quejo, ni tuvo un mal gesto con nadie, por el
revés de su fortuna.

Cuando en junio de 1975 le entrevisté un periodista, don Manuel Ceniceros
confirmé lo que, al parecer, habia considerado muchas veces ante los
compafieros de trabajo: "Si la santidad del hijo ha sido como la de su padre,
estoy seguro que llegara a los altares".

Los primeros meses en Logrofio debieron ser especialmente duros para la
familia Escriva, porque apenas conocian a nadie en la ciudad. Vivian en la
calle Sagasta, numero 18 (hoy, 12), en un piso cuarto, de techos bajos,
cubierto so6lo en parte por una buhardilla: piso caluroso en verano y frio en
invierno.

Atn vive en Logrofio dofia Paula Royo, cuyo padre trabajo en el comercio
de Garrigosa. Ella ha referido como éste rog6 a su padre que ayudara a los
Escriva para que se ambientasen en su nueva ciudad. Surgio asi una buena
amistad entre los Escriva y los Royo. Muchos domingos salieron de paseo
por la carretera de Laguardia, o la de Navarra, después de cruzar el puente
de Hierro sobre el Ebro. Advirtio la alegria y el buen humor de Josemaria,
guapo, alto y corpulento. Se parecia mucho a su padre, "una persona muy



buena, dulce y carifiosa". Su hermana Carmen era mas parecida a la madre.
Paula Royo la encontraba un poco mas seria, "pero encantadora también".

Algun tiempo después, los Escriva se trasladaron a la calle de Canalejas,
numero 7, a otro cuarto piso. Alli les conocio Sofia de Miguel, hoy una
anciana que, con mas de ochenta afios, conserva su caracter vivo y abierto,
y que entonces vivia en el quinto piso. Un hijo suyo, Fernando, tenia unos
dos afilos mas que Santiago Escriva, nacido el 28 de febrero de 1919, y
jugaban juntos con frecuencia.

Aquel piso de Canalejas seguia siendo modesto. Cuando llegaba el cartero,
y habia correspondencia para los Escriva, Sofia se prestaba siempre a subir
las cartas: "INo sabe con qué amabilidad me agradecia este servicio", sefiala.
"Me acuerdo —afiade— que un dia llegué cuando estaban comiendo y con
qué detalle tenian puesta la mesa. jEran unos verdaderos sefiores! También
a Santiaguito le llevaban siempre muy bien arreglado, y hay que ver lo bien
educado que estaba este nifio..." Después de tantos afios, le parece estar
viendo a dofia Dolores: "Tenia unos ojos muy vivos, no muy grandes, pero
rasgados; y se peinaba siempre con un mofio alto". Asimismo, alaba a don
José como hombre muy penetrado —inteligente, cultivado—, y no se
explica por qué trabajaba en el comercio de Garrigosa: "no sé por qué
seria..., muchas veces, las cosas se tercian mal..."

"Era una familia maravillosa —escribe otro amigo de aquellos afios—, y
puedo asegurar que, si algun matrimonio he visto unido en mi vida, ha sido
aquél: el de los padres de Josemaria. El padre era verdaderamente un santo.
Estaba enamoradisimo de su mujer. Tenia una gran paciencia y conformidad
en todo: siempre se le veia alegre. La madre era también una gran sefiora.
Recuerdo perfectamente —aunque pueda parecer un detalle de poca
importancia— las meriendas que nos preparaba. Sabia hacerlo muy bien y
lo preparaba todo con gran cuidado".

Don José trabajaba con intensidad durante toda la jornada en el comercio de
la calle del Mercado vy, luego, al llegar a casa, a pesar de su cansancio,
seguia trabajando. Era muy responsable. Y sabia vivir con la sobriedad que
le imponian también las circunstancias. Su merienda era un caramelo.
Manuel Ceniceros no se ha olvidado de este detalle, pues muchas veces fue
él a comprarlos: daban diez a la perra gorda. Y fumaba poco: en una petaca



de plata llevaba los seis cigarros que fumaba cada dia y que, como era usual
entonces, €l mismo liaba.

Por aquel tiempo Josemaria habia terminado el Bachillerato, en el Instituto
de Logrofio. Atras quedaban el curso tercero (1914-1915), y los examenes
en Lérida; el cuarto, que hizo como alumno no oficial ya en Logrofio, en el
Instituto; y quinto y sexto, cursados como alumno oficial. En las 14
asignaturas de estos tres afios de Logrofio, consiguié dos Sobresalientes con
premio, ocho Sobresalientes y cuatro Notables. Los premios fueron en
Preceptiva y Composicién, de cuarto, y en Etica y Rudimentos de Derecho,
de sexto.

Entonces, muchos alumnos oficiales iban por la mafiana al Instituto —por
lo general, de 9 a 1—, y después de comer, hasta las ocho, asistian a
colegios, en los que tenian clases de repaso, horas de estudio y actividades
de formacion humana y religiosa. En Logrofio habia dos de estos colegios:
el de los Hermanos Maristas, y el Colegio de San Antonio, llevado por
laicos, aunque tenia también un director espiritual, que residia en el
Colegio. Josemaria fue alumno del San Antonio.

Comparieros suyos atestiguan que era un chico igual a tantos otros, sensato,
no alborotador, "de los que no se tuercen por nada" (Eloy Alonso
Santamaria); alto, mas bien grueso, sonriente y amable (Antonio Urarte);
algo reservado, pero alegre (Julian Gamarra), que participaba como uno
mas en las tertulias del "casino": asi llamaban a la reunion en el patio del
Colegio, antes de entrar a las clases.

La hija de Antonio Royo dice que, para su edad, Josemaria era alto, mas
bien fuerte, de buen parecer, con una risa contagiosa. "Sin embargo —
agrega—, su alegria no era estruendosa: era intima, de verdad, muy
agradable, y la contagiaba". Paula Royo insiste en que nunca hubo nada en
su comportamiento, algo externo que hiciera pensar en su vocacion
sacerdotal. Cuando dijo que queria hacerse sacerdote, "sus padres lo
comentaron a los mios asombrados, pero en ningun momento le pusieron
dificultades. No nos esperabamos que quisiera ser sacerdote. Era un chico
de muy buen caracter, con muchos detalles de delicadeza..., pero muy
normal, vamos".



Lo habitual era entonces ingresar en el Seminario siendo nifio, mas o menos
de diez afios. Agustin Pérez Tomas, condiscipulo en Logrofio, alude a que
un compafiero dijo alguna vez a Josemaria que podia ser sacerdote, y él
respondio muy convencido: —Babh, tonterias...

Josemaria nunca pensoO que el sacerdocio fuera para él. Pero supo cambiar
de planes, ante los barruntos de lo que Dios le pedia. Cuando se decidio a
emprender ese camino, habl6 con sus padres, que le dieron consejos propios
de una familia hondamente cristiana. Y en octubre de 1918 empez6 a
estudiar en el Seminario de Logrofio, como alumno externo. Luego, en
septiembre de 1920 se trasladé a Zaragoza, donde, pocos meses antes de la
ordenacion sacerdotal, le sorprendi6 una nueva desgracia familiar: la
muerte de su padre.

Don José fallecio en Logrofio el 27 de noviembre de 1924, en la misma casa
de la calle de Sagasta en la que habian vivido antes, aunque no en el cuarto
piso, sino en el segundo. Todo transcurri6 en cuestion de horas. Al
levantarse por la mafiana, se encontraba muy bien. Desayund, rezé un buen
rato ante una imagen de la Virgen Milagrosa, que tenian esos dias en casa, y
se puso a jugar con el pequefio Santiago. Después se dispuso a salir, y, al
llegar a la puerta de la habitacion, se sinti6 mal. Se apoy6 en el marco de
esa puerta, y cayo desplomado sobre el suelo. Un par de horas después
entregd santamente su alma a Dios, sin haber recuperado el conocimiento.

Apenas pasadas las nueve, en el comercio pensaron que algo serio debia
haberle ocurrido a don José, pues todas las mananas llegaba al trabajo
puntualmente. El duefio envio a Manuel Ceniceros para que averiguase 1o
que le sucedia. Cuando lleg6 a Sagasta, don José atn vivia: fallecié poco
después —manifiesta— “con una santidad que invadia a toda la familia".
Le encargaron que pusiera un telegrama a Zaragoza, para informar a
Josemaria de que su padre estaba muy enfermo, y decirle que viniera. El
mismo fue a esperarle al "rapido"”. En el camino de la estacién a casa, no
tuvo mas remedio que decirle toda la verdad: "Lo acepté con una serenidad
tan grande, que me sorprendié de una manera dificil de explicar".

Con el tiempo, el Fundador del Opus Dei compendiaria asi la vida de su
padre: No le recuerdo jamas con un gesto severo; le recuerdo siempre



sereno, con el rostro alegre. Y murio agotado: con sé6lo cincuenta y siete
anos, pero estuvo siempre sonriente. A él le debo la vocacion.

Unos meses mas tarde, la familia Escriva se traslado a Zaragoza.
2. El ejemplo de un hogar cristiano

Madrid, 1 de octubre de 1967, domingo. El Fundador del Opus Dei se retine
por la mafiana con los padres de los alumnos de Tajamar (Vallecas). Les
habla de ilusiones de juventud, de amor de Dios, de carifio, de trabajo, de
hogares de familia, de esos hogares vuestros que yo bendigo con las dos
manos, como bendigo el hogar —que ya se fue— de mis padres.

Monsefior Escriva de Balaguer llevo siempre dentro del corazén aquel
hogar, y agradecié especialmente a sus padres que hicieran posible su
vocacion. Aunque don José no llegd a conocer los planes que Dios
reservaba a su hijo, sin embargo, con el ejemplo de su vida la Providencia
divina formé al Fundador del Opus Dei, desde nifio, para la mision que iba
a confiarle en 1928.

Mas de una vez se referiria a aquel hogar, que prepar6 la tierra donde
fructificaria la semilla de la llamada de Dios: Nuestro Sefior fue
preparando las cosas —apuntaba en 1970— para que mi vida fuese
normal y corriente, sin nada llamativo.

Me hizo nacer en un hogar cristiano, como suelen ser los de mi pais, de
padres ejemplares que practicaban y vivian su fe, dejandome una
libertad muy grande desde chico, y vigilandome al mismo tiempo con
atencion. Trataban de darme una formacion cristiana, y alli la adquiri
mas que en el colegio, aunque desde los tres anos me llevaron a uno de
religiosas, y desde los siete a otro de religiosos.

Ante todo, le ensefiaron lo que es un hogar auténticamente cristiano: Se
querian mucho —resumia en Chile el 4 de julio de 1974—, y sufrieron
mucho en la vida, porque el Sefior me tenia que preparar a mi (...). Los
vi siempre sonrientes. No se hacian arrumacos delante de nosotros,
pero se palpaba el carino. Y yo puedo decirlo ahora por los cinco
continentes, con agradecimiento; y anadir, como me oisteis el otro dia,
que soy paternalista.



Pocos dias antes, en Buenos Aires, le habian preguntado por qué repetia que
bendice el amor humano con sus dos manos de sacerdote. Empez0 citando
unos textos de la Sagrada Escritura, y se extendio en la respuesta:

(...) Y yo no puedo menos de bendecir ese amor humano, que el Senor
me ha pedido a mi que me lo niegue. Pero lo amo en los demas, en el
amor de mis padres, en el vuestro, en el de los conyuges entre si. Ahora,
iquereos de verdad! Y como os aconsejo siempre: marido y mujer,
pocas rinas. Mas vale no enredar con la felicidad. Ceded vosotras un
poquito. El cedera también.

Desde luego, delante de los hijos, no rifais jamas; que los niios se fijan
en todo, y forman enseguida su juicio (...).

Suelo decir con mucha alegria que yo soy paternalista. Miradme bien,
que os pareceré antediluviano. Soy paternalista, porque tengo un
recuerdo maravilloso de mi padre y de mi madre. No les vi reiir nunca.
Se querian mucho..., luego renian: es evidente.

Pero reiiian cuando no estabamos los hijos delante. Y tampoco se
hacian simplezas; algin beso. Tened pudor delante de los hijos (...).

Aprendié asi una gran leccion: la del carifio, profundamente humano y
sobrenatural. Pero no fue, ni mucho menos, la Unica. Buena parte de las
virtudes humanas, sin las cuales un camino de santidad en medio del mundo
seria ininteligible, las vivié desde nifio el Fundador del Opus Dei en el
hogar de sus padres.

Ellos le ayudaron, por ejemplo, a administrar la libertad y a respetar la de
los demas, con su comprension ante los errores, que corregian cuando era
necesario. Nunca me imponian su voluntad, elogi6 muchas veces.
Supieron hacerse amigos de sus hijos, como explicaba a un grupo
numeroso de matrimonios en Buenos Aires en junio de 1974:

Me da mucha alegria decir que no recuerdo que mi padre me pegara
mas que en una ocasion. Era muy pequeiiin, muy pequeiin. Fue una de
las pocas veces que me sentaba a la mesa con los mayores, en una de
aquellas sillas altas. Debio de ser una tozudez mia. Yo soy muy tozudo,
soy aragonés: y eso, llevado a lo sobrenatural, no tiene importancia; al



contrario, es bueno, porque hay que insistir en la vida interior,
¢verdad? Total, que me dio un... ;eh?

(Y hacia el gesto de dar un cachete).

No me volvié a tocar en la vida; nunca mas: siempre me traté con
dulzura, y me vino muy bien. Tengo un recuerdo encantador de mi
padre, que se hizo amigo mio. Y por eso, yo aconsejo lo que he vivido:
haceos amigos de vuestros hijos.

Otra manifestacion practica de cémo le ensefiaron a administrar su libertad
era tenerle corto de dinero, cortisimo, pero libre. En cambio, su padre se
preocupaba mucho por el bienestar de las personas que trabajaban a sus
ordenes, y tenia con todos los necesitados un recio sentido de la caridad.
Era muy limosnero, resumia el Fundador del Opus Dei, para indicar su
modo de vivir la pobreza y la caridad cristianas.

De €l recibi6é también un continuo ejemplo de laboriosidad. Le vio gastarse
dia tras dia, incansablemente, con una sempiterna sonrisa, primero en
aquellos negocios de Barbastro, luego en Logrofio, sin cesar en el empefio
por el bien espiritual y material de su familia. Fue cumplidor, puntual.
Nunca regated esfuerzos en servicio de los demas y, al mismo tiempo,
afront6 con temple y buen humor las contradicciones de la vida, también las
grandes y dificiles de soportar. Siempre sereno, como quitando importancia
a las cosas.

Los padres de Josemaria supieron rendirse generosamente a la Voluntad de
Dios. Llevaron sin una queja, como hemos visto, las pruebas que la
Providencia divina permitio. ElI Espiritu Santo preparaba asi,
escondidamente, al Fundador del Opus Dei, que, andando los afios,
aceptaria humildemente:

Yo he hecho sufrir siempre mucho a los que tenia alrededor. No he
provocado catastrofes, pero el Sefior, para formarme a mi, que era el
clavo —perdon, Seiior—, daba una en el clavo y ciento en la herradura.
Y vi a mi padre como la personificacion de Job. Le vi sufrir con alegria,
sin manifestar el sufrimiento. Y vi una valentia que era una escuela
para mi, porque después he sentido tantas veces que me faltaba la



tierra y que se me venia el cielo encima, como si fuera a quedar
aplastado entre dos planchas de hierro.

La vida de los Escriva fue humanamente dificil. Dios queria que el Opus
Dei naciera sin apoyos ni asideros terrenos, como reconoceria, firmemente
convencido, su Fundador:

Mi padre se arruiné totalmente, y cuando el Seiior quiso que yo
comenzara a trabajar en el Opus Dei, yo no tenia ni una virtud, ni una
peseta; no tenia mas que la gracia de Dios y buen humor. ;Veis qué
bueno fue esto? Ahora quiero mas a mi padre, y doy gracias a Dios de
que no le fuera nada bien en los negocios, porque asi sé lo que es la
pobreza; si no, no lo hubiera sabido.

Siento un orgullo santo: amo a mi padre con toda mi alma, y estoy
seguro de que goza de un cielo muy alto porque supo llevar toda la
humillacion que supone quedarse en la calle, de una manera tan digna,
tan maravillosa, tan cristiana.

De igual manera, la Providencia divina se sirvié de esta familia para que
Mons. Escriva de Balaguer aprendiera, ya desde muy nifio, a querer a Dios
y a su Madre Santa Maria, y se encaminara con toda normalidad por los
senderos de la oracion cristiana. El amor humano fue cauce del amor de
Dios. El Fundador del Opus Dei lo subrayaria en infinidad de ocasiones,
para hacer ver como debe ser el trato del alma enamorada con su Dios:

Cuando hay amor, me atreveria a afirmar que no hace falta ni siquiera
hacer propositos. Mi madre nunca hizo propésitos de quererme, ;y hay
que ver qué detalles de carifo tenia conmigo!

También ella fue un ejemplo vivo de laboriosidad, verdaderamente decisivo
para quien debia predicar los cristianos en su trabajo ordinario:

No recuerdo haberla visto nunca desocupada; siempre estaba atareada
en alguna cosa: hacia una labor de punto, cosia o recosia prendas de
ropa, leia... No tengo memoria de haber visto jamas a mi madre ociosa.
Y no era una persona rara: era una persona corriente, amable (...) Era
una buena madre de familia, de familia cristiana, y sabia aprovechar el
tiempo.



El Fundador del Opus Dei solia poner, como criterio para vivir
cristianamente desprendidos de los bienes materiales, usarlos como lo hace
un padre de familia numerosa y pobre. Asi lo hicieron sus padres:
llevaron siempre su casa con espiritu de trabajo y detalles de buen orden.
Cuando, a partir de un determinado momento, tuvieron menos medios
econdmicos, continuaron viviendo dignamente, con buen gusto, sin que se
advirtieran las carencias, porque suplian con imaginacion, carifio y picardia
la falta de grandes cosas.

Pero desde siempre habian hecho notar a sus hijos la importancia de hacer
durar las cosas, para ahorrar gastos innecesarios; de pensar muy bien, con
sentido comun, cualquier compra, "sin alargar el brazo mas que la manga";
de aprovechar hasta las cosas aparentemente menos aprovechables: "con los
hilos que se tiran, el demonio hace una soga", ensefié dofia Dolores a su hija
Carmen cuando aprendia a coser en Barbastro...

Una anécdota compendia su sefiorio en la vida de familia. EI postre
tradicional del Viernes de Dolores eran crespillos, hojas de espinacas
rebozadas con una crema de huevo, harina y leche, fritas en poco aceite y
espolvoreadas con azucar. Se servian abundantes, muy calientes, con mucho
azucar, en una fuente grande de porcelana, cubierta con una servilleta de
hilo blanco. A dofia Dolores le gustaban mucho los crespillos, pero
comprendia que no los podia hacer servir con frecuencia: y eligio el dia de
su santo. Era un acontecimiento en la casa, que esperaban los hijos con
mayor ilusion que los dulces mas caros del mundo.

3. El aire de familia del Opus Dei

Mucho debe todo el Opus Dei —no solo la persona de su Fundador— a la
familia Escriva de Balaguer. Sin la educacion y el carifio que el Fundador
recibio en el hogar paterno, no hubiera sido posible un rasgo capital de la
Obra: su ambiente de hogar, de familia cristiana sencilla y alegre, donde la
caridad es también carifio.

Es el Opus Dei una organizacion desorganizada, plena de responsable
espontaneidad; no tinglado, ni regimiento, sino familia que se multiplica en
razon del amor, y conserva el mismo aire cuando se hace numerosa, cuando
se enriquece con la variedad de las razas y temperamentos de los hombres.



El 26 de julio de 1975 escribia el Cardenal Baggio, en el diario Avvenire de
Milan, cémo en 1946 tuvo "la fortuna de conocer a Mons. Escriva de
Balaguer y de trabar con €l una permanente amistad, respetuosa y discreta,
pero no por eso menos afectuosa y profunda”. Una de las cosas que
impresionaron ya entonces a Monsefior Baggio fue el aspecto externo de la
sede central del Opus Dei, que no tiene "nada en comun con las
construcciones eclesiasticas del tipo convencional”. Resulta un edificio mas
del Parioli romano, sin placas ni simbolos vistosos, con plantas y flores.
Mons. Escriva de Balaguer le precisaba entonces como aquello formaba
parte de la espiritualidad laical propia de la Obra, que trata de santificar —
hasta el heroismo— la vida ordinaria, sin alterar para nada su propia y
especifica realidad.

Ese aire de familia correspondia al tono humano que debia tener el Opus
Dei, como vio su Fundador desde el primer momento. Contaba, ademas,
con el ejemplo de sus padres, ddciles al querer de Dios, que ante la
vocacion del hijo, responden con generosidad, y se disponen a ayudarle en
todo lo que esté en sus manos.

La ordenacién sacerdotal de Josemaria, en 1925, llen6 a la familia de
alegria y agradecimiento a Dios. Al mismo tiempo, dofia Dolores supo
aceptar la entrega que esa vocacion le exigia: su hijo debia dedicarse
plenamente al ministerio sacerdotal.

Mas tarde, cuando prosiguio su labor sacerdotal en Madrid, le acompafaron
su madre y sus dos hermanos, Carmen y Santiago. En esta ciudad nacio el
Opus Dei, y llegado el momento oportuno, les explico lo que Dios queria de
él. Todo el empefio de su madre se volco entonces, sin una vacilacion, sin
desmayo alguno, en secundar la Obra que Dios haria a través de su hijo.
Fue una entrega silenciosa, poco llamativa, pero muy eficaz. Sin su ayuda
—declararia el Fundador del Opus Dei— hubiera sido dificil que saliese
la Obra adelante.

A partir de 1932, vivieron en el numero 4 de la calle de Martinez Campos.
En esa casa continuo el trabajo apostolico que don Josemaria desarrollaba
entre la gente joven. Alli se formaron los miembros del Opus Dei. Iban por
las tardes a Martinez Campos, y tenian con €l un rato de charla, de tertulia;
muchos comenzaron alli una direccion espiritual. Al final les leia el



Evangelio de la Misa del dia, en un misal grande, y hacia un comentario
breve, incisivo, practico, costumbre ésta —el comentario del Evangelio—
que hoy se vive al caer el dia en todos los Centros del Opus Dei del mundo
entero.

Poco a poco, calaba en ellos lo que debia ser su tono de familia. Sin la
mano delicada de dofia Dolores, esto quiza hubiera sido muy dificil, si no
imposible. Los trataba como a hijos, y tenia con ellos continuas delicadezas
de madre, como guardarles unos dulces o unas golosinas.

Juan Jiménez Vargas merendd a veces en aquella casa. Puede parecer un
hecho de poco relieve, pero le ayudé a entender lo que seria auténtica vida
en familia dentro del Opus Dei. Por el tono de distincion humana que habia
en la casa —aunque era materialmente modesta—, no se advertia a primera
vista el sacrificio que estas invitaciones significaban. También asi iban
aprendiendo a envolver la escasez de medios en formas amables. Juan
Jiménez Vargas menciona como fue mejorando él personalmente desde un
punto de vista espiritual, e incluso en correccion humana, en templanza, en
finura de trato: "realmente aquello contribuia mucho a cepillarnos, tanto que
algunos podemos decir que aprendimos hasta la buena educacion".

Poco después se comenzo a instalar el primer Centro de la Obra —con la
Academia DYA—, en un pequefio piso de la calle de Luchana, muy
proxima a Martinez Campos, para el que dofia Dolores proporcioné muchos
elementos materiales de primera necesidad. Pasados los afios, bastantes
objetos de su casa irian a parar, también, a diversos Centros de la Obra. La
familia del Fundador se desprendio6 incluso de su propia hacienda. Refiere
la Baronesa de Valdeolivos como en septiembre de 1933 estuvieron todos
en Fonz, al fallecer Mosén Teodoro, hermano de don José Escriva, que era
beneficiado de la casa Moner, para disponer la venta de lo que tenian, que
no era poco: "Recuerdo que en el Palau, la familia tenia una finca bastante
grande. En el pueblo extraiid que quisieran deshacerse de todo. Con el
tiempo se piensa mas: debié ser muy triste para ellos, pero fue una
demostracion palpable del desprendimiento de las cosas de la tierra".

Hubo que trabajar mucho para sacar adelante, a pesar de la escasez de
medios, las primeras Residencias en Madrid. Dofia Dolores velaba también
por su hijo y se enfadaba con él, por ejemplo, cuando le veia utilizar



zapatos desechados por los residentes y recorrer con ese calzado —viejo, de
suelas totalmente gastadas, con grandes agujeros— las calles de Madrid en
su diaria labor apostolica. Tuvo que negarse a poner nuevas piezas en las
sotanas, mil veces ya recosidas.

Después de la guerra civil espafiola —tres afios de intenso sufrimiento para
toda la familia, en los que dofia Dolores guardo, en el colchén de su cama,
escritos y documentos de la Obra, con el riesgo que suponia—, atendio con
su hija Carmen, a ruego de don Josemaria, lo que luego el Fundador del
Opus Dei llamaria el apostolado de los apostolados: las tareas domésticas
de administracion de los Centros de la Obra.

Veo como Providencia de Dios —diria— que mi madre y mi hermana
Carmen nos ayudaran tanto a tener en la Obra este ambiente de
familia: el Senor lo quiso asi.

Ellas dos se hicieron cargo de los trabajos necesarios para que pudiera
funcionar en Madrid la Residencia de la calle de Jenner. Luego, en 1940,
fueron a vivir a la nueva casa de Diego de Leédn, 14.

Eran tiempos duros para todos los espafioles. Una mujer del Opus Dei
valora con admiracion el trabajo que la madre del Fundador y, sobre todo,
Carmen, sacaban adelante en aquella casa de la calle Diego de Leon: "Era
casi increible que hubiera conseguido chicas, y que aprendieran a hacer las
cosas de la casa, y a presentarse bien. Nunca la vimos correr, aunque se
movia y trabajaba con ligereza; tampoco se la veia cansada, ni despeinada,
ni con una mancha". Unos afios después se hizo cargo de aquel trabajo un
grupo de mujeres de la Obra, y una de ellas recuerda: "Teniamos que
quedarnos a veces por la noche a hacer cuentas o a terminar trabajos
pendientes. Carmen habia llevado la casa sola". Se ve que la laboriosidad
era mal de familia. "Por la noche, en su habitacion, repasaba calcetines. No
quedaba tiempo durante el dia. Y como hasta los hilos para zurcir estaban
dificiles de encontrar, cuando se desechaba alguin par, los deshacia, y luego
cosia con esos ovillos los pares rotos".

Con su gran corazon —también mal de familia—, Carmen se preocupaba
siempre de que todos comieran bien, en la medida de lo posible, que era
muy poco, y con alimentos baratisimos. Si veia que alguno se dejaba llevar



por una sobriedad mal entendida, se las ingeniaba para hacerle comer.
Quienes convivieron con ella la describen —y la descripcion nos resulta
familiar— como laboriosa, recia, con un corazén grande y noble que sabia
entregarse sin reservas, muy sincera —llamaba siempre a las cosas por su
nombre—, espontanea. Su manera de ser era tan natural, que parecia como
si no se esforzara al tener con todos continuos detalles de carifio. Dejé un
recuerdo imborrable.

En aquella casona de Diego de Leon, dofia Dolores ocupaba una habitacion
de la segunda planta, con un mirador que se abria a la esquina con Lagasca,
donde colocO pequeiias macetas, que ella cuidaba. En esa habitaciéon —no
grande, pero bien iluminada— pas6 los ultimos meses de su vida,
trabajando incansablemente como habia hecho siempre. Una imagen de la
Virgen presencio sus ultimos momentos en la tierra. Es una pintura italiana
al 6leo, con un Nifio muy peinado, sonrosado y mofletudo, a quien la
Virgen ofrece una rosa de té. Esta imagen de Nuestra Sefiora acogio su
ultimo sacrificio. Todo lo ofrecié por la Obra: hasta su misma muerte, en
1941.

El Fundador del Opus Dei dej6é a su madre enferma en Madrid —como
escribié quince afios después— para ir a Lérida a dar un curso de retiro
a sacerdotes diocesanos. No conocia la gravedad porque los médicos no
pensaban que la muerte de mi madre fuera inminente, o que no
pudiera curarse. Ofrece tus molestias por esa labor que voy a hacer,
pedi a mi madre al despedirme. Asintio, aunque no pudo evitar decir
por lo bajo: jeste hijo!...

Ya en el Seminario de Lérida, donde estaban de retiro los sacerdotes,
acudi al Sagrario: Senor, cuida de mi madre, puesto que estoy
ocupandome de tus sacerdotes. A mitad de los ejercicios, a mediodia,
les hice una platica: comenté la labor sobrenatural, el oficio inigualable
que compete a la madre junto a su hijo sacerdote. Terminé, y quise
quedarme recogido un momento en la capilla. Casi inmediatamente
vino con la cara demudada el obispo administrador apostdlico, que
hacia también los ejercicios, y me dijo: don Alvaro le llama por
teléfono. Padre, la Abuela ha muerto, oi a Alvaro.



Volvi a la capilla, sin una lagrima. Entendi enseguida que el Sefior mi
Dios habia hecho lo que mas convenia: y después lloré, como llora un
nifio, rezando en voz alta —estaba solo con El— aquella larga
jaculatoria, que tantas veces os recomiendo: fiat, adimpleatur, laudetur...
iustissima atque amabilissima voluntas Dei super omnia. Amen. Amen.
Desde entonces, siempre he pensado que el Seior quiso de mi ese
sacrificio, como muestra externa de mi carino a los sacerdotes
diocesanos, y que mi madre especialmente continuia intercediendo por
esta labor.

Era el 22 de abril de 1941. Don Josemaria acudio al gobernador civil de
Lérida, al que conocia de Zaragoza, pues muchas veces le habia
acompafado a hacer catequesis por Casablanca:

—Oye, Juan Antonio, se ha muerto mi madre. ;Cémo podria yo llegar
pronto a Madrid?

—Ahora va el coche mio, con el chofer.

Llegd a Madrid a las tres de la mafiana. El cadaver de su madre reposaba
ante el altar del oratorio, convertido en capilla ardiente. Llor6 como un
nifio, como un hijo pequefio que ha perdido a su madre. A esa madre a la
que no habia podido acompaiiar a la hora de la muerte, porque el Sefior le
pidi6 ese sacrificio, por amor a los sacerdotes.

Distinta fue, en cambio, la muerte de su hermana Carmen. Pudo estar junto
a ella, en Roma, cuando Dios se la llevo. Carmen habia llegado a la Ciudad
Eterna ya muy experimentada en las renuncias, en los detalles de entrega, y
mantenia su buen humor y sencillez de siempre. También sencillamente,
porque era Voluntad divina, supo acoger la realidad de la muerte con
aceptacion serena y alegre. Después de una enfermedad muy penosa, que
dur6 dos meses desde que se diagnostico, sufrid6 una agonia de cuarenta y
seis horas en la que nunca perdio la union con Dios. Guiada por su hermano
y por don Alvaro del Portillo, hizo de su agonia una oracién continua:
"Estamos todos contigo —le decia don Alvaro en los momentos anteriores a
su muerte—. Y sobre todo esta Dios, que es quien te da la fuerza. Toda tu
vida has estado trabajando por Dios, y ahora vas a encontrarte con El".



Murié en la madrugada del 20 de junio de 1957, festividad del Corpus
Christi. Poco tiempo antes, a mediados de abril, los médicos habian
diagnosticado un cancer sin curacion posible. Recibi6 la noticia "como una
persona santa del Opus Dei"; asi dijo don Alvaro al Fundador de la Obra. Y
desde ese momento, con paz y con alegria, comenzo a prepararse para bien
morir. "Cuando supimos de su enfermedad —escribié afios mas tarde un
miembro de la Obra—, la cuidamos como a nuestra madre, acompafnandola
y haciendo cuanto estaba en nuestra mano para que fueran mas llevaderos
esos dias de vida que le quedaban". Se pidi6 a Dios el milagro: "Sefior, si
quieres, puedes". Ella rezaba "para que se cumpliera la Voluntad de Dios".
Y todos, con el corazon apretado, aceptaban lo que el Sefor dispusiera,
repitiendo: Hagase, camplase, sea alabada y eternamente ensalzada la
justisima y amabilisima Voluntad de Dios sobre todas las cosas. Amén.
Ameén. La fe del Fundador del Opus Dei qued6 confortada por una dedada
de miel que recibié de Dios, y que dejo consignada —por tratarse de un
hecho sobrenatural— en un documento que escribio y dejo en sobre
cerrado, con la orden de que no se abriera hasta después de su muerte. Los
miembros de la Obra le oyeron aquellos dias:

Se acabaron las lagrimas en el momento en que murio; ahora estoy
contento, hijos mios, agradecido al Seiior que se la ha llevado al cielo;
con el gozo del Espiritu Santo. Me tenéis que dar la enhorabuena,
porque ya esta en el cielo. Estaba ilusionada con irse al cielo,
ilusionadisima. Ya nos esta encomendando.

Habia cesado su dolor y el sufrimiento de los que con tanto carifio la habian
acompafado. La expresion de paz que iluminaba su rostro era reflejo de su
vida de entrega serena y sacrificada al servicio de Dios. Sus restos reposan
hoy, muy cerca de los de su hermano Josemaria, en la cripta del oratorio de
Santa Maria de la Paz, en la sede central del Opus Dei. Y es bien justo que
sea asi, porque ella —sin ser del Opus Dei— fue también cimiento
auténtico de la Obra.

4. Calor de hogar

Dios queria que el Opus Dei fuese —en el sentido literal del término— una
familia. Y, como acabamos de apuntar, se sirvio decisivamente de las



virtudes humanas y sobrenaturales del hogar de su Fundador. Pero él
también fue siempre, verdaderamente, el Padre de esa familia. La saco
adelante en lo humano, con corazéon paterno y materno, que se volcaba
hacia los miembros de la Obra, tanto mientras fueron unos pocos, como
cuando llegaron a sumar decenas de millares de todos los colores y de todas
las razas.

Estaban ya esparcidos por los cinco continentes desde hacia afios, cuando
Mons. Escriva de Balaguer hizo su ultimo viaje a Espafia. Acudio a su
ciudad natal con motivo de la imposicion —el 25 de mayo de 1975— de la
medalla de oro de Barbastro. Llegado el momento, al comenzar la lectura
de su breve discurso, en el salon de sesiones del Ayuntamiento, tuvo que
interrumpirse:

Perdonad. Yo estoy muy emocionado, por doble motivo: primero, por
vuestro carifo; y, ademas, porque a ultima hora de ayer recibi un aviso
de Roma, comunicandome la defuncién de uno de los primeros que yo
envié para hacer el Opus Dei en Italia. Un alma limpia, una inteligencia
procer, doctor en Derecho Civil por la Universidad de Madrid,
entonces Universidad Central; doctor en Derecho Candnico por la
Universidad Lateranense; abogado rotal. Después, en tiempos de Juan
XXIII, nombrado auditor de la Rota.

Ha servido a la Iglesia con sus virtudes, con su talento, con su esfuerzo,
con su sacrificio, con su alegria, con ese espiritu del Opus Dei que es de
servicio. Yo deberia estar contento de tener uno mas en el cielo, ya que
tan frecuentemente en una familia tan numerosa tiene que suceder un
hecho de este género. Pero estoy muy cansado, muy abrumado. Me
perdonaréis y estaréis contentos de saber que tengo corazon. Sigo.

Esta reacciéon —de padre de familia con corazén humano y con fe divina —
al recibir la noticia del fallecimiento de D. Salvador Canals—, era idéntica
a la que siempre tuvo ante la muerte de otros miembros de la Obra. El P.
Sancho, O.P., testimonia cémo, cuando muri6é Isidoro Zorzano en 1943, el
Fundador del Opus Dei estaba, a la vez, apenado por la separacion y
contento porque habia muerto como un santo.



Y es que —afiade el religioso dominico— "dentro de su celo infatigable por
todas las almas, tenia un carifio paterno y un entrafiable desvelo por sus
hijos. Eran la nifia de sus ojos. Los trataba con fortaleza, exigiéndoles para
que fueran santos, pero con la familiaridad de un padre con sus hijos. A mi
me sorprendia este modo de tratarles, sobre todo a aquellos miembros de la
Obra que yo tenia en mucho, porque eran catedraticos: para €l eran siempre
y principalmente sus hijos. Era muy respetuoso con su libertad y les queria
a todos muchisimo; es natural, porque al fin y al cabo eran sus hijos".

"Muchas veces —expresa don José Luis Muzquiz, uno de los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei, junto con don Alvaro del Portillo y don José
Maria Hernandez de Garnica— he visto al Padre, aun teniendo mucho
trabajo, pasarse tiempo junto a un enfermo, dandole vision sobrenatural,
contandole cosas para distraerle, haciendo alguna norma de piedad con él".

En los afios setenta, cuando empezé a estar muy enfermo don José Maria
Hernandez de Garnica —Mons. Escriva de Balaguer le llam6 siempre con
su apelativo familiar, "Chiqui"—, don José Luis Muizquiz recibi6 en febrero
de 1972 una carta de don Alvaro, diciéndole que "Chiqui estd muy mal de
salud", y que quiere "el Padre que te lo escriba yo directamente para que
reces". Al leer esto, don José Luis se acordd de que, igual que, con la
enfermedad de Isidoro Zorzano —como las madres cuando estan sus hijos
pequefios enfermos— el Padre presentia algo grave, antes del diagnostico
de los médicos. Lo mismo sucedia en esta ocasion: don José Maria
Hernandez de Garnica habia ido a Roma y en cuanto el Padre lo vio, lo
mand6 inmediatamente a que le hicieran una revision médica a fondo.

La vispera de la Fiesta de la Inmaculada —7 de diciembre de 1972— murio
en Barcelona don José Maria. Poco después, don José Luis Muzquiz recibia
una carta de Roma:

Me ha llegado hace unos momentos la dolorosisima noticia del
fallecimiento de Chiqui (g.e.p.d.). Bien purificado se nos lo ha querido
llevar el Seifior. No puedo ocultarte que he sufrido —que sufro mucho
—, que he llorado.

Haz muchos sufragios por él, y pide a todos que los hagan, aunque
estoy seguro de que ya no los necesitara. Encomiéndale —yo lo he



hecho desde el primer momento— todas las cosas que llevamos en el
corazon, que Chiqui seguira empujando, como ha hecho siempre, muy
cerca de la Santisima Virgen.

Que estés sereno y con paz: el Sefor sabe mas.

Asi en la muerte, como en la vida. Encarnacion Ortega subraya la delicada
ternura del Padre: "Intuia nuestras preocupaciones, nuestro estado de
animo". Y detalla manifestaciones bien concretas de como hacia compatible
ese carifio suyo —materno— con la energia en la correccion y la fortaleza
de un padre que sabe exigir a sus hijos, también porque los quiere. Asi,
cuando llegaban a Roma mujeres de la Obra, generalmente para cursar
estudios, se preocupaba de que se les facilitase la ambientacion,
especialmente si venian de paises lejanos, muy distintos: evitarles los
rigores del clima, hacer que se incorporasen gradualmente a las comidas
italianas, proporcionarles la compaiiia de personas que hablasen su idioma.

Encarnacion Ortega estaba en Londres en septiembre de 1960. Poco antes,
algunas mujeres del Opus Dei habian marchado a Osaka y Nairobi.
Comenzaban el trabajo apostolico de la Obra, como siempre, con muy
pocos medios materiales. El Fundador, que por aquellos dias se encontraba
en Londres, sentia en su corazon la premura de llamarles por teléfono para
tener noticias directas de ellas. Pregunto cuanto costaria, y calculd que,
prescindiendo de otras cosas, podrian hacer ese gasto. Y lo hizo. Le vencio
su corazon de Padre.

Pero el carifio no excluia la fortaleza, que era un modo distinto de
manifestar ese carifio. Nunca dejé de corregir: ni en asuntos de fondo, en
que estaban en juego aspectos medulares del espiritu del Opus Dei, ni en
cuestiones menudas, aparentemente sin importancia.

Porque sabia querer, supo corregir. Sus advertencias no herian, no
aplanaban. Ponia tal afecto —por enérgica y clara que fuera la correccion
—, que todos se sentian queridos, y animados a hacer las cosas bien.

Este afecto determina que el Opus Dei sea familia, fuera de todo
eufemismo. Y ese carifio alcanza especialisimamente a las familias de los
miembros de la Obra.



Fruto de su meditacion del quinto misterio gozoso del Santo Rosario —el
Nifio perdido y hallado en el Templo—, el Fundador del Opus Dei habia
escrito: (...) Y, al consolarnos con el gozo de encontrar a Jesiis —jtres
dias de ausencia!— disputando con los Maestros de Israel (Lc., I1, 46),
quedara muy grabada en tu alma y en la mia la obligacion de dejar a
los de nuestra casa por servir al Padre Celestial.

Era una obligacion clara, vivida asi desde antiguo en la Iglesia. Pero
también, siempre que fuera posible, queria el Fundador del Opus Dei que
los miembros de la Obra que no vivian con sus padres los acompafiasen en
los momentos duros, al menos —cuando les resultaba imposible estar
fisicamente a su lado— con su oracién incesante, con sus continuas cartas,
o con la compafiia de otras personas de la Obra.

Lo vivio asi. Y ensefi6 a vivirlo a los mas jévenes, que —por
temperamento, casi por ley de vida— podian encubrir el amor y el
agradecimiento hacia sus padres con un cierto y aparente —a veces
simplemente perezoso— distanciamiento.

Como anota don Remigio Abad, que desde hace afios es capellan de Xaloc,
centro de ensefianza atendido espiritualmente por el Opus Dei en Hospitalet
de Llobregat, “me ensefio a querer a mis padres con un carifio mas intenso;
en varias ocasiones me preguntd —sabia que yo era perezoso para escribir
—: ¢Cuantos dias hace que no escribes a tus padres? El los
encomendaba cada dia en la Santa Misa”.

Cuando le hablaban de padres que no acaban de estar contentos de que sus
hijos fueran de la Obra, era a éstos, generalmente, y con toda razon, a
quienes echaba la culpa. Porque no sabian ser fieles, en la practica, al
espiritu de la Obra. Una madre brasilefia escribia en 1974 a su hijo, después
de conocer a Monsefior Escriva de Balaguer:

"Querido hijo:

"Después de siete afios, puedo nuevamente mirarte a los ojos y decirte:
realmente fue mejor asi. Realmente tenia que ser asi.

"Ahora ya puedo ver una cruz, una iglesia, sin sentir dolor en el corazon. Si,
ahora ya puedo ver que no te me robaron. Que tu tenias que marcharte. Y
que tu mundo es maravilloso.



"Tu, hijo mio, eres un privilegiado. jComo me cambi6 el Padre! El me
devolvio a ti. Y también a Dios, a quien ahora puedo amar.

"Hijo mio, procura seguir las ensefianzas del Padre. Para mi es como si
fuese el mismo Amor de Cristo".

El coraz6n del Fundador del Opus Dei era de veras paterno. Por eso
comprendia muy bien los sentimientos de todos los padres. Y por eso tenia
siempre en cuenta a las familias de los miembros de la Obra. Cuando las
necesidades del trabajo los llevaban lejos, les animaba siempre a que les
escribieran con frecuencia, a que les dieran buenas noticias, a que les
hicieran participes de su alegria: pues la dicha del hijo es lo que mas alegra
el corazon de unos padres.

Lo vivio asi, con todos, incluso en los momentos tremendos de la guerra de
Espafa. Le emocionaba mucho a Enrique Espin6s Raduan, que estuvo unas
horas con el Padre en Valencia, en octubre de 1937, cuando paso por alli
camino de Barcelona. Fue a despedirle a la estacion con su primo Francisco
Botella. De aquella entrevista conserva una impresion de serenidad y de
paz, de inmensa confianza en Dios. Mas adelante Paco se reuniria con don
Josemaria en Barcelona, y estaria con €l hasta cruzar los Pirineos. Unos
meses después Enrique Espindés empezd a recibir cartas firmadas por
Isidoro Zorzano dandole detalles sobre sus pasos desde Valencia a Burgos:
"Era una muestra de fina caridad conmigo y con los padres de Paco; no hay
duda de que lo hacia por sugerencia del Padre, ya que yo no conocia a
Isidoro".

También Pedro Casciaro tuvo ocasion de experimentarlo por aquellos dias.
Habia hablado muchas veces al Fundador de la Obra sobre la vida espiritual
de su padre, hombre de virtudes humanas y gran bondad, pero al que su
preocupacion por mejorar las condiciones de los obreros le llevd a militar
en un partido politico que fue derivando hacia posturas cada vez mas
anticlericales. Dentro de ese ambiente, se retraia de practicas externas de la
religion. Don Josemaria animaba a Pedro a invocar confiadamente a la
Santisima Virgen. En diciembre de 1937, después de llegar a Andorra, quiso
pasar por Lourdes antes de regresar a Espafia. Pedro se disponia a ayudarle
en la Misa que iba a celebrar. Ya al pie del altar, se volvio delicadamente
hacia él, que estaba arrodillado en la grada, y le dijo en voz baja: —



Supongo que ofreceras la Misa por tu padre, para que el Sefor le dé
muchos anos de vida cristiana. Pedro Casciaro quedd sorprendido:
"Realmente yo en ese momento no habia hecho tal intencién, pero le
contesté en el mismo tono: —Lo haré, Padre". Cuando acabd la guerra, su
padre tuvo que exiliarse. Sufri6 muchas privaciones, pero el Sefior le movio
a vivir como cristiano fervoroso, con una piedad sincera. Durante los
ultimos once afios de su vida —muri6 con mucha paz el 10 de febrero de
1960, vispera de la fiesta de Nuestra Sefiora de Lourdes— fue hombre de
oracion, de Misa y Comunion diarias. Quiso mucho al Fundador del Opus
Dei y era Cooperador de la Obra.

Cuando el Opus Dei crecié por el mundo, no disminuy6 el carifio. Es algo
que no puede atribuirse a causas humanas: personas de razas y
temperamentos muy diversos, que no conocian el castellano y quiza nunca
habian visto fisicamente a Mons. Escriva de Balaguer, le trataban —Ile
querian— como a auténtico Padre. Y es que era Padre de veras. Lo hacia
notar un destacado pedagogo espafiol, Victor Garcia—Hoz, que le habia
conocido en 1939: "Una de las cosas que mas me llam¢ la atencion en los
ultimos afios del Padre fue ver como en las catequesis multitudinarias, en
tertulias de cientos y aun miles de personas, sabia conversar con aire de
intimidad. Es cosa que no me explico sino por una gracia especial de Dios".

El Fundador del Opus Dei habia recomendado y practicado siempre el
apostolado personal, de amistad y confidencia. Pero a medida que el
desarrollo de la Obra fue haciendo imposible que recibiera y hablara con
todos y cada uno de los que querian escuchar su ensefianza, surgié con
naturalidad este tipo de tertulias, en algunas de las cuales llegaron a
participar mas de cinco mil personas en torno a Mons. Escriva de Balaguer.
Era llamativo comprobar que nunca resultaban masivas, sino que tenian el
ambiente de una reunion familiar. Todos se sentian en familia, identificados
con quienes iban preguntando o contando cosas: tanto una sefiora de
ochenta afios, como un chico de quince; un casado con muchos hijos o una
mujer soltera; un obrero, un profesor universitario o una artista de cine...
Los temas de conversacion surgian de los problemas o inquietudes de cada
uno. El Padre mantenia el tono personal, intimo. Y todos se unian en la
misma preocupacién y recibian sus respuestas como si se dirigiese a cada
alma en particular.



De algunas de esas tertulias se conservan imagenes filmadas en color, con
sonido directo. Una sola de estas peliculas describe mejor que muchas
paginas como era el Fundador del Opus Dei y como queria a todas las
personas que se apifiaban a su lado. El 16 de junio de 1974 la reunion fue en
un salon enorme del Palacio de Congresos General San Martin, de Buenos
Aires. Se inici6 con unas palabras muy breves:

No os llamara la atencion si os digo —porque os parecera logico— que
yo esta maiana, en la Santa Misa, me he acordado mucho de vosotros;
y también en la accion de gracias. He pedido al Seior por cada uno:
por sus preocupaciones, por sus ocupaciones, por sus afectos, por sus
intereses, por su salud temporal, material, y por su salud espiritual.
Porque os quiero felices. Y me acordaba de que ibamos a parecer aqui
como una muchedumbre. Ya estamos acostumbrados en el Opus Dei, y
sabemos que no somos eso: somos una familia. A los dos minutos de
hablar, la muchedumbre se convierte en un grupito. Hablamos con el
carino de media docena de personas que se entienden.

Poco después, un paraguayo sefial6 que su madre, de la Obra, habia muerto
rezando por su Fundador. Una mujer, cuyo marido era del Opus Dei, queria
saber qué le faltaba a ella para decidirse también. Otro estaba preocupado
porque, a veces, la intensidad del trabajo profesional hace mas dificil darle
sentido sobrenatural. Luego tomé la palabra un miembro de la Obra, que
estaba alli con su madre, viuda, inquieta por lo que pudiera ser de su hijo
cuando llegase a viejo...

—Dice que no voy a tener familia... Y como ella esta aca, al lado mio, yo
quiero que usted le explique que tenemos familia, que nos queremos
mucho, y que ademas somos siempre jovenes, como usted...

Mons. Escriva de Balaguer ilustro su respuesta con una anécdota antigua.
Una vez un gran personaje ataco a un miembro de la Obra, porque éste, en
el ejercicio de su libertad civil, habia manifestado su disconformidad. Entre
otras cosas, hablé de que no tenia familia. Entonces, el Fundador del Opus
Dei fue a verle, y le dijo: —Tiene mi familia; tiene mi hogar. Aquel
personaje pidio perdon. Y continuaba: Ta ya sabes que tu hijo tiene
familia y tiene hogar; y que morira rodeado de sus hermanos con un
cariio inmenso. ;Feliz de vivir y feliz de morir! ;{Sin miedo a la vida y



sin miedo a la muerte! (...) iEs el mejor sitio para vivir y el mejor sitio
para morir: el Opus Dei! ;Qué bien se esta, hijos mios!

Muchos apreciaron aquel dia que alli —en el Palacio de Congresos— habia
sabor de primitiva cristiandad, que vibraba con un solo corazén, con una
sola alma, con un unico afecto. Y entendieron que, verdaderamente, el Opus
Dei es hogar, pleno de carifio humano y delicadezas santas.

Dos afios antes, el 22 de noviembre de 1972, en Barcelona, una chica joven
manifestod al Padre, en una reunién semejante:

—Fl otro dia estuve también en una tertulia con usted. Al salir, una amiga
me dijo: —¢Te has fijado en esos sacerdotes que estaban con el Padre?
Seguro que le han oido miles de veces decir las mismas cosas. Y, sin
embargo, con qué carifio le miraban. jComo se quiere la gente del Opus
Dei!

La respuesta fue rapida, inmediata, emocionada:

—iPues si! {Nos queremos! Si, sefior. {Nos queremos! Y es el mejor
piropo que nos pueden decir. Porque de los primeros fieles afirmaban
los paganos: mirad como se aman.

5. La santidad del amor humano

El Fundador del Opus Dei difundié por el mundo amor a la familia. En unos
tiempos en que la santidad parecia mas bien cosa reservada a religiosos y
sacerdotes, Dios se sirvio de €él, para hacer ver a muchos matrimonios que la
vida conyugal es un verdadero camino de santidad en la tierra.

Juan Caldés Lizana le conocié en unos dias de retiro. Era septiembre de
1948. "Se abrié ante mi —publica en Mundo Cristiano, septiembre de 1975
— un mundo ilusionante al contemplar el matrimonio ("sacramento
grande") como una auténtica vocacion, un nuevo camino divino en la
Tierra". Era un panorama inédito: todos llamados a una misma santidad,
plenitud de vida cristiana; la familia, un hogar luminoso y alegre, ocasion
propicia para convertir la prosa diaria en endecasilabo, verso heroico;
los padres, sembradores de paz y alegria; y los hijos, gaudium meum et
corona mea ("mi alegria y mi corona"). Esta ultima fue la frase que el
Fundador del Opus Dei estamp6 al dorso de una fotografia de los diez hijos



de Juan Caldés, que vio en aquellas ideas de 1948 una profunda innovacion
sobre el papel de los laicos en la Iglesia.

Mas nuevas sonaban aun sus palabras por los afios treinta, cuando hablaba
de vocacion matrimonial, y presentaba el matrimonio como cauce de
santidad. Lo subraya el doctor Jiménez Vargas, que asistia a los circulos y
meditaciones del Fundador del Opus Dei, y entiende que sus charlas sobre
la virtud de la pureza resultaban tremendamente originales, nuevas: hoy
resulta familiar —afirma—, después de tantas ediciones de Camino, pero
"es importante situarse en 1933, con los modos de pensar de los chicos
piadosos de entonces, y lo corriente que eran ciertas formas de sermonear
sobre la castidad, que mas que otra cosa llevaban a una visién deforme y
hasta freudiana del problema. Por lo pronto, hablaba de pureza —mas que
de castidad— con esa vision positiva y optimista que ahora es tan
conocida". Mas sorprendente aparecia su enfoque acerca del matrimonio,
recogido luego sintéticamente en tres puntos de Camino (26, 27 y 28). El
profesor Jiménez Vargas precisa que "al decir que el matrimonio es para la
clase de tropa —entonces no estaba publicado Camino ni Consideraciones
Espirituales— se puede asegurar que entusiasmaba tanto a los que se creian
con vocacion para la clase de tropa como a los que pensaban que su
vocacion era otra. No se le pasé por la cabeza nunca a nadie una idea
equivocada, ni nadie se sintio molesto por este comentario que, ademas,
tenia gracia cuando se le oia directamente".

Ese modo de presentar la virtud cristiana de la pureza animaba a luchar,
porque quedaba siempre muy claro su sentido positivo, amable, afirmativo,
propio de un corazén enamorado. Asi la defini6 el Fundador del Opus Dei
en una homilia pronunciada en Navidad de 1970: La castidad —no simple
continencia, sino afirmacion decidida de una voluntad enamorada— es
una virtud que mantiene la juventud del amor en cualquier estado de
vida.

Mons. Escriva de Balaguer habia preparado desde muy atras el sendero por
el que infinidad de personas de la Obra lucharian decididamente para ser
santos en su vocacion matrimonial. El camino juridico tardaria afios en
abrirse. Pero el Fundador del Opus Dei esperaba, confiado en el querer de



Dios; mientras tanto, iba formando a las almas para que, en el momento
oportuno, pudieran recibir explicita la llamada divina.

Asi hizo, por ejemplo, con Antonio Ivars Moreno, quien ya en 1940, en
Valencia, acudia a las actividades apostdlicas que miembros del Opus Dei
desarrollaban en una casa de la calle Samaniego, 16, pronto convertida en
Residencia de Estudiantes: "El Director era don Pedro Casciaro. Con él
colaboraba mi viejo amigo don Amadeo de Fuenmayor. Ellos me llamaron
un dia pare hablarme. Pedro me dijo sucintamente que en la Obra habia
personas que se habian entregado con dedicacion plena a Dios. Pero afiadio
que el Padre habia dicho que yo tenia vocaciéon matrimonial y que no me
inquietasen. Tuve la suerte de que, por aquellos dias, estaba entre nosotros y
tuve ocasion de contarle lo que Pedro y Amadeo me habian dicho. El
mismo me lo confirm6 afiadiendo que cuando tuviera que contraer
matrimonio, vendria: a casarme".

A todos —solteros, casados, novios, sacerdotes— les movié siempre a
bucear en las profundidades del amor, les previno contra la gran tentacion
del egoismo —que impide resolver los problemas que esa pasion crea—, y
les anim6 a huir de la sensualidad, porque —solia repetir— corta las alas
del amor y empequefiece las cosas grandes para las que es capaz el corazén
humano.

A los mas jovenes ensefiaba lo que recogio en Camino, y reiteraba en 1974
con otras palabras a un grupo numeroso de muchachos en Sao Paulo: Pido
al Arcangel San Rafael que, como a Tobias, a los que hayan de formar
una familia los lleve al encuentro de un amor de la tierra, limpio y
bueno. Bendigo ese amor terreno vuestro, y bendigo vuestro futuro
hogar. Y al Apostol Juan, que tanto se enamoro de Cristo Jesus, y que
fue valiente —el inico hombre: los demas se escaparon— al pie de la
Cruz de Cristo, cuando el Redentor era victorioso y parecia vencido; a
ese discipulo joven, pero fuerte, le digo que os ayude, si es que el Sefior
os pide mas.

El Fundador del Opus Dei se despidio de estos chicos con la bendicion que
se imparte a los que emprenden un viaje: Todos estamos camino adelante
por la vida... Es la bendicion que Tobias dio a su hijo cuando —
acompaiado por el Arcangel San Rafael— fue a recoger un dinero que



debian a su padre. En realidad, porque fue ademas, sin saberlo, a
buscar la novia, y encontro una que era guapa y buena y rica. Es toda
una bonita historia de limpieza, de amor noble, casto y fecundo, como
el amor de nuestros padres, que yo bendigo.

Pocos dias antes, también en Sdo Paulo —como hizo siempre a lo largo de
su vida—, proponia a personas casadas el carifio del noviazgo como modelo
de su amor: Que os querais mucho. El amor de los conyuges cristianos
—sobre todo, si son hijos de Dios en el Opus Dei— es como el vino, que
se mejora con los afos, y gana valor... Pues el amor vuestro es mucho
mas importante que el mejor vino del mundo. Es un tesoro espléndido,
que el Senior os ha querido conceder. Conservadlo bien. ;No lo tiréis!
iGuardadlo!

Mas adelante, en aquella misma conversacion, respondiendo a otra
pregunta, Mons. Escriva de Balaguer insistiria: No es malo que os
manifestéis ese cariiio limpio entre vosotros, delante de los hijos: malo
seria que no lo mostraseis. No hagais delante de los nifos
manifestaciones de afecto extraordinario, por pudor; pero quereos
mucho, que el Sefior esta muy contento cuando os amais. Y cuando
pasen los ainos —ahora sois todos muy jovenes— no tengais miedo:
vuestro cariiio no se hara peor, sino mejor. Se hara incluso mas
entusiasta, volvera a ser el cariiio del noviazgo.

Supo tratar siempre de cosas divinas a lo humano, y de cosas humanas a
lo divino. Usé imagenes del amor humano, para mover al amor de Dios. Al
predicar sobre la Eucaristia —donde Cristo es, exclamaba, jprisionero de
Amor!—, hablaba de la madre buena que limpia a su hijo pequefiin, lo
perfuma, lo abraza contra su corazon, y "se lo come a besos"... Y Cristo
llega a lo que los hombres no pueden conseguir: se hace alimento, vida de
nuestra vida, "tomad y comed", nos dice.

Un Jueves Santo de 1960, en su homilia, evocaba la experiencia humana de
la despedida de dos personas que se quieren: Desearian estar siempre
juntas, pero el deber —el que sea— les obliga a alejarse. Su afan seria
continuar sin separarse, y no pueden. El1 amor del hombre, que por
grande que sea es limitado, recurre a un simbolo: los que se despiden se
cambian un recuerdo, quiza una fotografia, con una dedicatoria tan



encendida, que sorprende que no arda la cartulina. No logran hacer
mas porque el poder de las criaturas no llega tan lejos como su querer.

Lo que nosotros no podemos, lo puede el Seior. Jesucristo, perfecto
Dios y perfecto Hombre, no deja un simbolo, sino la realidad: se queda
El mismo. Ira al Padre, pero permanecera con los hombres. No nos
legara un simple regalo que nos haga evocar su memoria, una imagen
que tienda a desdibujarse con el tiempo, como la fotografia que pronto
aparece desvaida, amarillenta y sin sentido para los que no fueron
protagonistas de aquel amoroso momento. Bajo las especies del pan y
del vino esta Fl, realmente presente: con su Cuerpo, su Sangre, su Alma
y su Divinidad.

Siempre movié a todos a tratar a Dios con naturalidad, con el mismo
corazon y las mismas palabras con que se trata a las personas queridas de la
tierra; o sin ruido de palabras, mientras estas en la calle, en la comida,
sonriendo a una persona, estudiando...

Mas de una vez, cuando alguien se dirigia a él, con un "Padre, digame una
jaculatoria...", reaccion6 espontaneamente:

—Yo os daria una zurra... ¢Una jaculatoria...? Pero, ¢es posible que
vosotros no sepais hablar con el corazon a la gente? ;Céomo hubierais
hablado a la novia? ;Qué queriais: que os soplaran para charlar con la
novia? Pues, para hablar con Dios Nuestro Seiior, lo mismo.

Partia del amor humano, para hacer comprender la riqueza santificadora que
se encierra en los mil detalles de la vida cotidiana, que el alma enamorada
sabe descubrir. Nada de extrafio tiene, pues, que al esclarecer el sentido del
matrimonio acentuase aspectos aparentemente triviales. Tuvo lugar también
en Sdo Paulo una conversacion que refleja con exactitud el tono con que
Mons. Escriva de Balaguer solia dirigirse a quienes debian hacer santa su
vida conyugal. Fue un didlogo movido —es casi imposible reproducirlo por
escrito—, y entrecortado por la emocion de la persona que preguntaba. La
primera interrupcion fue del Fundador del Opus Dei, cuando ella dijo que
estaba casada desde hacia 23 afios y que tenia cinco hijos...

—Oye, tu no dices la verdad... ; Veintitrés afios! j;Tan joven y tan guapa!



Le habia preguntado coOmo mantener y aumentar en su matrimonio el
entusiasmo de los primeros tiempos.

—Siéntate, hija mia, siéntate. Tu seras una... ;Como se dice novia en
portugués?

—Namorada, apuntaron a Mons. Escriva de Balaguer.

—(...) una enamorada perenne, constante. Cada dia debes ir a
conquistar a tu marido, y él a ti.

(...) Lograras esto, si miras a tu marido como lo que es: una gran parte
de tu corazon, jtodo tu corazon!; si sabes que él es tuyo y tu eres de él;
si recuerdas que tienes la obligacion de hacerlo feliz, de participar de
sus dichas y de sus penas, de su salud y de su enfermedad...

Y Mons. Escriva de Balaguer, como dirigiéndose a todas las esposas que
estaban en el abarrotado salon del Palacio de las Convenciones en el Parque
Anhembi, proseguia:

Sabéis mas que nadie en el mundo, porque el amor es sapientisimo.
Cuando viene el marido del trabajo, de su labor, de su tarea
profesional, que no te encuentre a ti rabiando. Arréglate, ponte guapa,
y cuando pasen los afios, arregla un poquito mas la fachada, como se
hace con las casas. jEl te lo agradece tanto! Muchas veces, en los
momentos de contradiccion que habra tenido en la labor, ha pensado en
Dios y ha pensado en ti, y ha dicho: voy a ir a casa y... jqué bien!; alli
encontraré un remanso de paz, de alegria, de carifio y de belleza;
porque, para €l, no hay nada en el mundo mas bello que ta. (...) El dia
que viene cansado —y t1 lo sabes, ti lo prevés—, te acuerdas de aquel
plato que le gusta: esto se lo hago yo. Y no se lo dices, para no hacérselo
pesar; lo sorprendes, y él te mira con una mirada... jy ya esta! jYa esta!

Cientos de consejos —llenos de sentido comun y de vision sobrenatural—
dio el Fundador del Opus Dei a los padres de familia. Muchos estan
recogidos en sus libros. Otros hay que espigarlos pacientemente a lo largo
de estas reuniones numerosas y en las conversaciones personales con
quienes fueron a verlo a Roma, o lo habian tratado mas de cerca en sus afios
de Espafia. Realmente amo a las familias, a todas: las familias numerosas,
las que tienen menos hijos, o las que no tienen ninguno, porque Dios no se



los da, después de haber puesto —el marido también, repetia
incansablemente— todos los medios sobrenaturales y los humanos
honestos. Solo alguna vez se le escapaba lo que no queria:

iNo soy amigo de las familias que, por egoismo, cortan leas alas del
amor y lo hacen estéril e infecundo...!

Les aconsejaba educar cristianamente a sus hijos, ante todo, con el ejemplo.
Ensefarles a rezar, pero sin obligarles a grandes rezos: poquitos, pero
todos los dias (las madres, si, pero también los padres). Llevarlos cortos de
dinero, y que aprendan a usarlo, aunque —concretaba— es mejor que lo
manejen cuando se lo ganen. Respetar prudentemente su libertad.
Hacerles ayudar a los demas segun la edad de cada uno, llenando el dia de
pequefios servicios. Conseguir que la casa —en una palabra— fuese hogar
luminoso y alegre. (jCuantas veces bendecia en sus ultimos afios las
guitarras de vuestros hijos!).

Mons. Escriva de Balaguer hizo comprender a los matrimonios que el
carifio se enrecia con las penas y dificultades de la vida. Como declar6 a la
directora de la revista Telva en febrero de 1968:

Pobre concepto tiene del matrimonio —que es un sacramento, un ideal
y una vocacion—, el que piensa que el amor se acaba cuando empiezan
las penas y los contratiempos, que la vida lleva siempre consigo. Es
entonces cuando el carino se enrecia. Las torrenteras de las penas y de
las contrariedades no son capaces de anegar el verdadero amor: une
mas el sacrificio generosamente compartido. Como dice la Escritura,
aquae multae —las muchas dificultades, fisicas y morales— non
potuerunt extinguere caritatem (Cant., VIII, 7), no podran apagar el
carino.

Otro periodista, Luis Ignacio Seco, publicé, después de la muerte de su hija
de siete afios, un articulo en el que desahogaba su corazon: Marta habia
caido enferma de leucemia en 1970 y Luis Ignacio Seco escribio a Mons.
Escriva de Balaguer para pedirle que rezase mucho por ella. "Su respuesta
lleg6 pronto: me hablaba de la amabilisima veoluntad de Dios y me
prometia sus oraciones; y me hizo comprender enseguida que lo que
teniamos en casa era un tesoro oculto, una maravilla puesta en nuestras



manos para que viviésemos a fondo la vocacion de padres, de colaboradores
directos y voluntarios de la Providencia, de cristianos corrientes y molientes
que tratan de materializar sin teatro el formidable amor de Dios por todos
sus hijos, los hombres".

Pero no era necesario ser intelectual para darse cuenta de las exigencias del
amor humano santo, que el Fundador del Opus Dei difundia entre quienes le
escuchaban. Su mensaje encontraba eco en personas de toda condicion
social. Lo reflejaba Maria, una mujer del Opus Dei, que vive en los
alrededores de Pozoalbero (Jerez de la Frontera), cuyo marido, un sencillo
hombre de campo, estuvo con Mons. Escriva de Balaguer en Pozoalbero, en
noviembre de 1972. Por aquellos dias, se confiaba a su mujer:

—Ahora tengo que dejar la ropa dobladita, porque esta aqui Monzefié...

Era su modo practico de mejorar, después de haber escuchado al Fundador
del Opus Dei. Y Maria se alegraba también al comprobar que su marido,
"desde que vio al Padre", hacia visibles esfuerzos para no enfadarse ni con
esas pequefias cuestiones domésticas que surgen en todas las familias.

Mons. Escriva de Balaguer tuvo palabras de aliento para cuantos
atravesaban circunstancias dificiles. Les ayudo, al menos, a sobrellevarlas,
cuando no era humanamente posible encontrar solucion. Aquella entrevista
con la directora de la revista Telva ofrece una muestra muy completa —que
siempre vale la pena releer— de su actitud ante la variada gama de
situaciones que pueden darse en la vida matrimonial: el trabajo de la mujer
casada, su proyeccion social, el sentido vocacional del matrimonio, el
niamero de hijos, la infecundidad matrimonial, la separaciéon de los
conyuges, las rifias y divisiones, el conflicto generacional, la educacién en
la piedad, la orientacion de los hijos, el "matrimonio a prueba"”, la
monotonia del hogar, el confort y la sobriedad, etc. Quiza es exacto admitir
que so6lo falta una pregunta, la que le hicieron en Sdao Paulo, en mayo de
1974:

—Existen hoy en dia, lamentablemente, muchas familias compuestas por
personas divorciadas. ;Cual seria la actitud de un catdlico frente a esas
familias y los hijos de esas familias?



—En primer lugar, comprension, hijos mios. No sacamos nada con
maltratar a la gente. Si son almas que necesitan una ayuda, un buen
consejo, una palabra afectuosa, no les vamos a tratar mal. Son
enfermos del espiritu, como esos otros que son enfermos de la mente o
del cuerpo.

Primera actitud: no tratarlos mal.

Segunda. Si ellos preguntan: ;qué les parece mi situacion?, una
respuesta clara: pues... jlamentable! Lo siento mucho, pero es
lamentable. ;Por qué vamos a mentir? Pero no te desesperes, que con
la gracia del Seiior se podra ir arreglando. Como suelen ser cosas
sentimentales y median los hijos, es dificil. Muchas veces se resuelven
esas situaciones; y, al fin de la vida, siempre.

No los tratéis mal nunca. ¢Esta claro? Y a los hijos de esas personas,
ayudadles en lo que podais. Que no se avergiiencen, aunque esas pobres
criaturas no puedan estar muy satisfechas. Es un shock tremendo, pero
ésa es una razon mas para que les tratemos bien, con afecto, con
sentido sobrenatural, y para que les mostremos que somos cristianos.
De modo que sed humanos, en primer lugar; y, después, cristianos.
Primero, somos hombres; y después viene, con el Bautismo, la gracia de
ser hijos de Dios. En la vida, en vuestras relaciones con la gente, se
tienen que notar esas dos cualidades: las virtudes humanas y las
virtudes sobrenaturales. El trato afectuoso tuyo y cordial, porque eres
una persona delicada, y ademas, la medicina sobrenatural de tus
buenos consejos de cristiano y de tu buen ejemplo.

Volver al indice



CAPITULO SEGUNDO



VOCACION AL SACERDOCIO

1. Los barruntos de una especial llamada divina.

Yo nunca pensé en hacerme sacerdote, ni en dedicarme a Dios. No se
me habia presentado ese problema, porque creia que no era para mi.
Mas atn: me molestaba el pensamiento de poder llegar al sacerdocio
algun dia, de tal manera que me sentia anticlerical. Amaba mucho a los
sacerdotes, porque la formacion que recibi en mi casa era
profundamente religiosa; me habian ensefiado a respetar, a venerar el
sacerdocio. Pero no para mi: para otros.

Asi lo manifest6 Mons. Escriva de Balaguer. Y, por otra parte, ninguno de
los que le trataron de nifio pens6 que seria sacerdote. Pero la vocacion
divina fue abriéndose paso, poco a poco, sin nada aparentemente
extraordinario. Esto, que ha sucedido en la historia de tantas almas, resulta
especialmente providencial en el caso del que seria luego Fundador del
Opus Dei, y tendria que ensefiar a santificar lo habitual, lo de cada dia,
previniendo a los que le escuchaban contra la tentacion de lo
extraordinario: para el cristiano corriente, la santidad no consiste en hacer
cosas raras, o dificiles, sino justamente en transformar la prosa diaria en
endecasilabo, en verso heroico.

La tentacion de lo extraordinario aparece en varios momentos a lo largo de
las paginas del Evangelio. El diablo —al final del ayuno en el desierto—
quiere apartar a Cristo de su mision redentora evitandole los padecimientos
humanos —el hambre, la sed, el dolor—, con los que justamente llevaria a
cabo la Redencién de los hombres. Pero no es so6lo Satanas. Los parientes
de Jestus quieren que vaya con notoriedad a Judea, en la Fiesta de los
Tabernaculos. Y sus propios discipulos le incitan a hacer algo que llame la
atencion de las gentes. Cuando Juan y Santiago le piden que baje fuego del
cielo y devore a los habitantes de aquella ciudad de Samaria, el Sefior tiene



una vez mas que reprimir su tentacion de apoyarse en lo anormal: "No
sabéis a qué espiritu pertenecéis". Y asi hasta el momento dramatico del
Calvario, cuando los principes de los sacerdotes y los escribas se burlan de
Fl diciéndole que descienda de la Cruz, y creeran en sus palabras. Cristo
rechaza la tentacion: redime al género humano con el dolor y la muerte, no
con éxitos espectaculares. ;Qué sentido hubieran tenido, en otro caso, sus
treinta afios de vida oculta y de trabajo en Nazareth?

Dios se sirve de sucesos corrientes para atraer las almas a su amor. En
ocasiones hace grandes milagros, que pasan inadvertidos a la mirada
humana. Pero el mayor milagro sigue siendo el camino habitual, sencillo,
de su providencia ordinaria. Por estos senderos se abrio paso la vocacion de
Josemaria Escriva de Balaguer. Muchas veces lo repetiria a los miembros
de la Obra, también para prevenirles contra la tentacion de lo espectacular,
de lo fulgurante:

—Acuden a mi pensamiento tantas manifestaciones del Amor de Dios
en aquellos afios de mi adolescencia, cuando barruntaba que el Sefior
queria algo de mi, algo que no sabia lo que era. Sucesos y detalles
ordinarios, aparentemente inocentes, de los que El se valia para meter
en mi alma esa inquietud divina. Por eso he entendido muy bien aquel
amor tan humano y tan divino de Teresa del Nino Jesis, que se
conmueve cuando por las paginas de un libro asoma una estampa con
la mano herida del Redentor. También a mi me han sucedido cosas de
ese estilo, que me removieron y me llevaron a la comunion diaria, a la
purificacion, a la confesion y a la penitencia.

Hacla considerar este modo divino de proceder, ante el caso de personas
que ofreciendo signos claros de que Dios les llamaba, tenian miedo, o les
faltaba generosidad. Una vez mas lo plantearon en Buenos Aires en 1974.
Alguien se refiri6 a varios amigos suyos, a los que sélo parecia faltar un
empujon chico, chico...

—No seré yo quien se lo dé... Porque la vocacion al Opus Dei es divina.
Y porque, hijo mio, yo... me resisti lo que pude. Mea culpa, mea culpa.
Me resisti. Yo distingo dos llamadas de Dios: una al principio sin saber
a qué, y yo me resistia. Después..., después ya no me resisti, cuando
supe para que.



Dios fue preparandole de una manera progresiva, en contra, incluso, de su
personal inclinacion y de sus propios planes:

Recuerdo que, cuando cursaba el bachillerato, estudiabameos latin en el
colegio. A mi no me gustaba; de una manera necia —jestoy ahora tan
dolido de eso!— decia: el latin, para los curas y los frailes... ¢Veis que
estaba bien lejos de ser sacerdote?

El 1 de julio de 1974, en Santiago de Chile, el Fundador del Opus Dei
alentaba a un grupo numeroso de personas a luchar por Jesucristo y a llevar
a Dios muchas almas. Y, para que supieran vencer posibles cobardias, o
falsos respetos a la libertad ajena, concluia: A mi, Jesucristo no me pidio
permiso para meterse en mi vida. Si a mi me dicen, en ciertos tiempos,
que iba a ser cura... {Y aqui estoy!

Muchas veces reitero esta idea: Nunca pensé en dedicarme a Dios. No se
me habia presentado el problema, porque pensaba que eso no era para
mi. Pero el Senor iba preparando las cosas, me iba dando una gracia
tras otra, pasando por alto mis defectos, mis errores de nifio y mis
errores de adolescente...

Un dia de fuerte helada, en pleno invierno de Logrofio, Josemaria —atn
adolescente— vio las huellas de los pies descalzos de un Carmelita sobre la
nieve. Estas huellas removieron su corazon, que se encendio en deseos de
un amor grande. Ante el sacrificio, por amor de Dios, de aquel fraile,
Josemaria se preguntaba qué hacia €l por su Dios.

Sinti6 Josemaria estos barruntos del Amor cuando tenia quince o dieciséis
afios. A la vez, se daba perfectamente cuenta de que el Sefior queria algo de
él, pero no sabia qué era. En aquellos dias de invierno, en los primeros
meses de 1918, fue a charlar en varias ocasiones con el P. José Miguel, uno
de los frailes que vivian al lado del Convento de las Carmelitas descalzas, y
atendian su iglesia.

Después, Josemaria pensé ser sacerdote. Por qué me hice sacerdote?, se
preguntaria afios mas tarde: Porque crei que asi seria mas facil camplir
una voluntad de Dios, que no conocia. Desde unos ocho afios antes de
mi ordenacion la barruntaba, pero no sabia qué era, y no lo supe hasta
1928. Por eso me hice sacerdote.



Fue constante desde entonces su oracion por aquello que aun ignoraba. En
su alma cuajaria con los afios un clamor hecho de jaculatorias: Domine, ut
sit! Domina, ut sit! (Sefior, Sefiora, jque sea!). Y exclamaria, como
cantando, aquellas palabras del Sefior: Ignem veni mittere in terram, et quid
volo nisi ut accendatur? ("Fuego he venido a traer a la tierra, ;y qué quiero
sino que se encienda?"). La respuesta se imponia inequivoca: Ecce ego,
quia vocasti me! ("Aqui estoy, porque me has llamado").

Josemaria hablé con su padre. Don José Escriva oy0, sorprendido, sus
confidencias. Como siempre habia aceptado ddcilmente la Voluntad de
Dios, respet6 y amo el camino que el Sefior trazaba para su hijo. Le debid
costar mucho, porque €l tenia otra idea, pero favorecio la decision: A él le
debo la vocacion, observaria siempre el Fundador del Opus Dei.

L.a Baronesa de Valdeolivos detalla una anécdota que sucedio en el verano
de 1919. Don José Escriva fue a Fonz para pasar unos dias con sus
hermanos y les ensefio fotografias de sus hijos: de Santiago, que acababa de
nacer —"éste es el benjamin", sefialaba—, de Carmen y de Josemaria. Se le
notaba muy orgulloso de ellos. Y mostrando una foto de Josemaria, anuncio
pensativo: —Este me ha dicho que quiere ser sacerdote, pero a la vez va a
estudiar para abogado. Nos costara un poco de sacrificio...

Por su parte, el propio Fundador del Opus Dei contaria:

Un buen dia le dije a mi padre que queria ser sacerdote: fue la tinica
vez que le vi llorar. El tenia otros planes posibles, pero no se rebelo. Me
dijo:

—Hijo mio, piénsalo bien. Los sacerdotes tienen que ser santos... Es

muy duro no tener casa, no tener hogar, no tener un amor en la tierra.
Piénsalo un poco mas, pero yo no me opondré.

Y me llevo a hablar con un sacerdote amigo suyo, el abad de la
colegiata de Logroiio.

La colegiata de Logrofio —llamada vulgarmente "La Redonda"— es hoy
concatedral de la diocesis de Calahorra, Logrofio y La Calzada. Entonces, el
abad era don Antolin Ofate Ofate —mas tarde nombrado chantre de
Calahorra, en 1943—, una verdadera institucion en Logrono.



También orientd a Josemaria, por encargo de su padre, don Albino Pajares,
sacerdote castrense que estuvo destinado en Logrofio desde febrero de 1917
hasta mayo de 1920.

Don Antolin y don Albino le animaron a que siguiera en su vocacion y le
ayudaron, como profesores, para completar los cursos de Filosofia, para
profundizar en el latin y para el primer afio de Teologia, que hizo como
alumno externo en el Seminario de Logrofio. El Fundador del Opus Dei
estuvo siempre muy agradecido a estos dos sacerdotes.

Sabemos, sin embargo, que no le interesaba la carrera eclesiastica; no le
atraia ser cura, en el sentido usual que el término tenia entonces para el gran
publico: Aquello no era lo que Dios me pedia, y yo me daba cuenta: no
queria ser sacerdote para ser sacerdote, el cura, que dicen en Espaiia.
Yo tenia veneracion al sacerdote, pero no queria para mi un sacerdocio
asi.

Desde octubre de 1918 fue alumno externo del Seminario. Ademas,
estudiaba en casa con un profesor particular, Manuel Sanmartin. En el curso
1919-1920 termin6 primero en Teologia. Obtuvo la calificacion de
meritissimus en todas las asignaturas, menos en una, en la que fue
benemeritus.

Un condiscipulo, don Manuel Calderon, declara que era buen estudiante, y
mostraba tener una gran cultura general: "pulcro, elegante, de finos
modales, parecia que venia de casa principal". Otro compafiero, don
Amadeo Blanco, recuerda con precision su chaqueta azul, con cuello alto y
lazo; sin embargo, lo que mas le llamaba la atencion era su sonrisa, su
caracter agradable, amable, risuefio. Algo semejante aprecié don Maximo
Rubio: era bien educado, cuidadoso en el vestir y cuidadoso en los modales
al tratar a los demas; buen estudiante, serio, aunque —a su juicio— con un
caracter mas bien reservado: "hablaba lo justo y era muy observador y
piadoso”. Sin embargo, don Pedro Baldomero Larios —hijo de un
encuadernador muy amigo del padre de Josemaria— lo veia "simpatico,
comunicativo, alegre y muy agradable. A mi me impresionaba mucho,
porque le consideraba como de gran talento".



Don Pedro Baldomero Larios era alumno externo del Seminario, de cursos
inferiores a don Maximo y a don José Maria Millan, ya fallecido, que, al
parecer, fue en aquellos afios el mas amigo del futuro Fundador del Opus
Dei. Su vida discurria entre la familia y las clases, y poco mas. Se reunian
de vez en cuando en casa de los Larios, o de los Escriva o en la de los
Rubio. En ocasiones paseaban hacia Lardero —entonces les parecia camino
lejano—, o iban al rio a coger cangrejos.

Larios —quiza por ser mas joven— no aporta nada digno de especial
mencion en cuanto a la vida de piedad: "soliamos ir diariamente —aunque
éramos externos— a Misa al Seminario. Después ibamos a desayunar a
nuestras casas y luego a clase". Es Maximo Rubio quien corrobora que
Josemaria, durante una temporada, acudio mucho y pasoé ratos largos en el
convento de los Carmelitas. Maximo Rubio alude también a la inquietud
apostolica de Josemaria: en las conversaciones que tenian al salir de las
clases, les hacia pensar en la labor que se podria realizar con los alumnos
del Instituto, y les manifestaba su pena por la falta de espiritu cristiano que
se notaba en aquella juventud.

En el Seminario habia una catequesis, muy numerosa, que llevaban los
internos. No parece que los alumnos externos ayudasen mucho en el
catecismo, porque a don Amadeo Blanco —interno— se le qued6 grabada
la presencia de Josemaria: todos los domingos, sin tener obligacion, iba alli
—1la catequesis se hacia en la propia iglesia del Seminario—, y se ponia a
disposicion "para lo que le mandasen".

Josemaria estuvo poco tiempo como alumno externo del Seminario de
Logrono. Pronto, en septiembre de 1920, se traslad6 a Zaragoza, para seguir
los estudios de Teologia en la Universidad Pontificia de San Valero y San
Braulio.

2. Los anos de Zaragoza

Paso el tiempo, y sucedieron muchas cosas duras, tremendas, que no os
digo porque a mi no me causan pena, pero a vosotros si que o0s
entristecerian. Eran hachazos de Dios Nuestro Seinor, con el fin de
preparar —de ese arbol— la viga que iba a servir, a pesar de su
debilidad, para hacer su Obra. Yo, casi sin darme cuenta, repetia:



Domine, ut videam!, Domine, ut sit! No sabia lo que era, pero seguia
adelante, adelante, sin corresponder plenamente a la bondad de Dios,
esperando lo que mas tarde habria de recibir: una coleccion de gracias,
una detras de otra, que no sabia como calificar y que llamaba
operativas, porque de tal manera dominaban mi voluntad que casi no
tenia que hacer esfuerzo. Adelante, sin cosas raras, trabajando sélo con
mediana intensidad... Fueron los afios de Zaragoza.

Josemaria comenzo6 en esta ciudad una vida muy diferente de la que habia
llevado hasta entonces, y que transcurriria entre el Seminario de San Carlos
y la Universidad Pontificia de San Valero y San Braulio.

La Universidad Pontificia estaba en la plaza de la Seo, junto al Palacio
Arzobispal. Alli se podian obtener la Licenciatura y el Doctorado en
Filosofia, en Teologia y en Derecho Candnico. Los seminaristas iban a clase
a esta Universidad Pontificia, mientras que el resto de la formacion
sacerdotal —estudio, piedad, disciplina— la recibian en los Seminarios en
que se alojaban.

A finales de septiembre de 1920, Josemaria se incorpor6 al Seminario de
San Francisco de Paula, que ocupaba un par de plantas en el edificio del
Seminario Sacerdotal de San Carlos, pero tenia oratorio y comedor
independientes. L.os seminaristas vestian una tunica negra, sin mangas, y
llevaban beca roja con escudo metalico: un sol y la palabra charitas. Desde
San Carlos iban por el Coso a clase hasta la plaza de la Seo en dos filas,
acompanados por un inspector. Antes de desayunar, hacian en San Carlos
media hora de meditacion y asistian a la Santa Misa. Al acabar las clases —
ordinariamente tres— volvian al Seminario para la comida. Y por la tarde,
de nuevo a la Universidad. Cuando regresaban, tenian recreo, estudio y
rosario; cenaban y, antes de acostarse, rezaban unas preces y recibian una
breve platica, con los puntos para la meditacion del dia siguiente. Los
jueves por la tarde iban de paseo, en filas, por lugares poco frecuentados, o
por el campo. Los domingos podian salir los que tenian parientes en
Zaragoza.

Una de las razones por las que Josemaria se trasladé desde Logrofio fue la
de poder estudiar también la carrera de Derecho, en la Universidad de
Zaragoza. Como hemos visto poco antes, asi lo comentaba su padre en Fonz



durante el verano de 1919. Mientras Josemaria esperaba ver con claridad lo
que Dios queria de él, pensaba que estaria en lo humano mejor dispuesto
para cumplir la voluntad divina si tenia también un titulo civil. Don José,
por su parte, le aconsejaba que hiciera la carrera de Derecho, a pesar de los
sacrificios econémicos que suponia el traslado del hijo.

En Zaragoza vivian varios parientes proximos y amigos intimos de la
familia. Entre ellos estaba un tio suyo, don Carlos Albas, que era Canonigo
Arcediano en la Seo. Amigos de Josemaria de aquella época hacen notar,
sin embargo, que las relaciones entre don Carlos y la familia del sobrino no
fueron especialmente continuas, no por causa de los Escriva. Al parecer, el
Arcediano de la Seo no apreciaba mucho a su cufiado, al que venia a acusar
de ser responsable de su revés economico: "Era una tremenda injusticia —
observa un testigo de aquella época, refiriéndose a la postura intransigente
del Canodnigo hacia el padre de Josemaria— no darse cuenta de la recta y
honrada actuacion que tuvo aquel hombre durante toda su vida, hasta el
extremo de liquidar su negocio, pensando mas en su limpia conciencia
cristiana que en los intereses personales materiales". Lo cierto es que don
Carlos no fue a Logrofio, en 1924, cuando muri6é don José, ni asistié luego a
la primera Misa de Josemaria, en 1925.

No era facil para Josemaria la vida en el Seminario. Debi6 ser dura su
incorporacion a aquella casa de San Carlos, pues habia estado hasta
entonces apartado de los cauces normales de la formacion eclesiastica. El
ambiente del Instituto o del Colegio de San Antonio en Logrofio era muy
distinto al que encontraba ahora entre los seminaristas de Zaragoza.

Un compariero de estudios en aquel Seminario, hoy notario en una ciudad
espafiola, ha descrito en términos precisos el clima que alli se respiraba. No
lo habria hecho, si no se le hubiera preguntado expresamente. Y al volver
sobre aquellos afios, le duele pensar que se puedan interpretar mal sus
palabras. Solo quiere —mnotario es— remitirse a los hechos, muy
justificables y razonables, con la conciencia clara que del Seminario salian
hombres muy santos.

Buena parte de los alumnos llegaban a San Carlos con las tradicionales
virtudes de los ambientes rurales aragoneses, pero también con algunos
defectos notorios en aquella época: cultura demasiado elemental, cierto



desprecio de las formas por una sinceridad mal entendida, descuido en el
aseo personal, etc. Las virtudes cristianas suplian mucho. De hecho, el
Fundador del Opus Dei, siempre que aludi6 a sus tiempos en el Seminario,
expresaba que de sus compafieros no recordaba mas que virtudes y deseos
de servir a la Iglesia.

Desde el primer momento, algunos no entendieron el porte, el talante y los
modales de Josemaria. Cuando fue nombrado superior del Seminario, tuvo
como famulo a José Maria Roman Cuartero, que le veia siempre muy
correcto, y mas refinado que los otros seminaristas: refiere, por ejemplo,
que todos los dias se lavaba de pies a cabeza, cosa que no hacian los demas.
Estos y otros detalles hicieron pensar a este muchacho que Josemaria no
llegaria a ser sacerdote, porque le consideraba con posibilidades humanas
para hacer carreras mejores. Otro condiscipulo, don Francisco Artal
Luesma, glosa ese contraste de manera mas positiva: su estancia en el
Seminario era manifestacion clara de su correspondencia a la Voluntad de
Dios; su limpieza exterior y su correccion en el vestir, muestra de amor a la
dignidad sacerdotal, reflejo de la finura de su alma y de su vida interior.

Logicamente no todos enjuiciaban asi las cosas. Algunos las interpretaron
en términos bien contrarios. Pero las incomprensiones no le hicieron mella,
como certifica otro compafiero, que le oy6 alguna vez: No creo que la
suciedad sea virtud. Argumentaba "con gracia, sin acritud, con su
caracteristico sentido del humor". Don Agustin Callejas Tello, parroco hoy
de Magallon, se detiene en consideraciones semejantes: Josemaria era
sumamente humano y tenia gran sentido del humor; sacaba punta de todo,
veia el lado divertido de las cosas; sabia muchos chistes y los contaba con
gracia: "Nos producia gran admiracion a sus amigos la agudeza de los
comentarios que en epigramas, con una gran carga festiva o satirica, ponia
por escrito. Estos epigramas nos sorprendian mucho, porque suponian un
buen manejo de la lengua castellana, como consecuencia de su familiaridad
con los autores clasicos".

Por otra parte, las motivaciones que habian llevado a Josemaria al
Seminario eran, en cierta medida, distintas a las habituales en muchos: no
queria hacer carrera y, por eso, el marco eclesiastico —tema frecuente de
conversaciones— no era su unica preocupacion. Ademas —especialmente



desde que fue nombrado Superior—, tenia facilidad para salir del
Seminario, aunque —como sintetiza un condiscipulo— "salia poco vy,
cuando lo hacia, regresaba pronto, porque siempre le urgia hacer alguna
cosa". Pero esto dio pie a algin malentendido, a pesar de que Josemaria era
atento con todos y buscaba la amistad de todos. Don Agustin Callejas lo
califica "como un pionero y un adelantado, por la independencia y la
libertad de espiritu que manifestaba, que, en ocasiones, algunos, por
deformacion, no entendian e injustamente interpretaban como altivez".

Incluso, un profesor se dejé llevar de esa impresion. Se conservan unas
notas escritas suyas, en que, con referencia al curso 1920-21, define el
caracter de Josemaria como "inconstante y altivo, pero educado y atento".
Este profesor observa que su piedad es buena, pero regular su aplicacion y
disciplina. Al curso siguiente, anota ya un bien en estos dos conceptos. (De
hecho, en el curso 1920-21, Josemaria obtiene calificacion de meritissimus
en cuatro asignaturas y benemeritus, en otra; en los cursos siguientes,
consigue meritissimus en todas las asignaturas). Pero no cambia la
calificacion que le merece su caracter, aunque no concuerda con los
resultados objetivos: no encaja la inconstancia con el maximo de
puntuacion en todas las asignaturas.

En ese manuscrito figura también wuna anotacion marginal,
desgraciadamente sin fecha. Refleja el momento que pudo ser de maxima
tension. La nota dice literalmente: "Tuvo una reyerta con don Julio Cortés,
y se le impuso el correspondiente castigo, cuya aceptacion y cumplimiento
fue una gloria para él, por haber sido a mi juicio su adversario quien
primero y mas le peg0, y profirio contra él (contra don Josemaria) palabras
groseras e impropias de un clérigo, y en mi presencia le insult6 en la
Catedral de la Seo". Nada mas he podido averiguar con certeza acerca de
este incidente. Sélo que mucho tiempo después, el 8 de octubre de 1952, de
un modo que le honra, don Julio Cortés escribe al Fundador del Opus Dei
desde Jaén —donde muri6 siendo capellan del Sanatorio antituberculoso
"El Neveral"— pidiéndole perdon, "arrepentido y de la manera mas sumisa
e incondicional, jmea culpa...!"

Pudo ser el disgusto mas importante, pero ni mucho menos el unico. El
alma de Josemaria se iba forjando para afrontar las contradicciones,



bastante mas graves, que sufriria a lo largo de su vida.

De lo que nadie dud6 nunca fue de su vida de piedad intensa, simpatica,
alegre y atrayente, que no solo era compatible, sino que fundamentaba su
constante sentido del humor y su vision positiva de las cosas. No daba, sin
embargo, importancia a lo que hacia, ni alardeaba de nada: con naturalidad,
hacia lo posible para pasar inadvertido. Un dia, un compafiero encontré en
su habitacion un cilicio, y lo dijo a otros. Josemaria se puso esta vez serio, y
les hizo ver que no era de buen gusto, ni prudente, convertir en habladurias
la piedad de los demas.

Don Agustin Callejas admiraba su actitud durante la meditacion diaria en el
Seminario: recogimiento, concentracion, oracién intensa. Y la devocion con
que comulgaba, sin hacer nada raro, "con las manos juntas sobre el pecho,
el cuerpo erguido y el paso firme".

En el curso 1922-23, las relaciones con los compafieros adquirieron un tono
distinto, pues fue nombrado Superior del Seminario. Algunos se acuerdan
de que el Cardenal Soldevila —entonces Arzobispo de Zaragoza— le
distinguia mucho. Cuando se encontraba con ellos en el Seminario, en la
Catedral o en cualquier otro lugar, solia dirigirse a él delante de los demas y
le preguntaba como se encontraba, como le iban los estudios. Alguna vez le
indicaba: —Ven a verme cuando tengas un rato. Don José Lopez Sierra, que
fue Rector del Seminario en aquel periodo, afirmé que el Cardenal habia
nombrado a Josemaria Superior de los seminaristas, "en atencion a su
ejemplar conducta, no menos que a su aplicacion". A juicio del Rector, se
distinguia entre los demas seminaristas "por su esmerada educacion, afable
y sencillo trato, notoria modestia". Era —insiste— “respetuoso para con sus
superiores, complaciente y bondadoso con sus compafieros, muy estimado
de los primeros y admirado de los segundos”.

Para ser Superior o Inspector —ambos términos se usan indistintamente en
documentos oficiales— del Seminario, era preciso ser clérigo, haber
recibido la tonsura. Por esta razon, el Cardenal Soldevila tonsurd a
Josemaria el 28 de septiembre de 1922, a €l sdlo, en una capilla del Palacio
Arzobispal de Zaragoza, hoy desaparecida.



Los directores —o inspectores— se elegian entre los alumnos mas
aventajados y piadosos. Su mision consistia en dirigir los estudios, cuidar la
observancia de la disciplina y de los reglamentos, acompafiar a los alumnos
en sus salidas a clase o de paseo, etc. Aunque eran seminaristas, en el
Reglamento se les consideraba superiores, y se les debia obediencia y
respeto. Tenian también algunas distinciones externas: habitacion individual
algo mayor que los demas y un famulo a su servicio. (Los famulos eran
seminaristas que tenian matricula gratuita y se encargaban del aseo de las
habitaciones de los superiores y de servir la mesa de todos: algo analogo a
lo que se sigue haciendo en modernas Universidades de gran prestigio,
como las americanas de Harvard y de Princeton). En San Carlos habia dos
inspectores: uno para humanistas y filésofos, y otro para teélogos. Su
cometido —especifica un antiguo seminarista— "resultaba dificil, porque
los chicos menores solian armar el jaleo propio de la edad. Josemaria nunca
se alteraba ni perdia la compostura; siempre se comportaba con caridad,
prudencia y educacion".

José Maria Roman Cuartero, el famulo que asignaron a Josemaria al ser
nombrado Inspector, rememora aquellos tiempos en que, entre otros
servicios, le hacia la cama por las mafianas y atendia la mesa separada en
que, en el comedor general, se sentaban los superiores: siempre le
impresiond "su bondad y su paciencia en el trato". Cuando Josemaria le
veia enfadado, procuraba animarle con alguna frase carifiosa o gastandole
bromas. Y compartia con él la comida, pues la de los directores era
especial. "Me doy cuenta ahora de que hacia estas mortificaciones sin que
se notase, de manera natural".

El Rector del Seminario, don José Lopez Sierra, alabé siempre —hasta su
muerte— el afan apostolico de Josemaria como director de seminaristas:
queria ganarlos a todos para Cristo, que todos fueran uno en Cristo, y lo
conseguia con su recto proceder. No era partidario de castigos. Formaba a
los jovenes seminaristas con una "sencillez y suavidad encantadora": "su
mera presencia, siempre atrayente y simpatica, contenia a los mas
indisciplinados; una sencilla sonrisa, acogedora, asomaba por sus labios
cuando observaba en sus seminaristas algun acto edificante; una mirada
discreta, penetrante, triste a veces, y muy compasiva, reprimia a los mas
discolos".



Asi fueron discurriendo los afios de Seminario. Sabemos también que
pasaba muchas horas haciendo oracion en la tribuna de la derecha (del lado
de la epistola) arriba, en la iglesia de San Carlos.

Pasaba los periodos de vacaciones en Logrofio y seguramente, como cuando
era pequefio, iria por Fonz, donde vivia su tio, Mosén Teodoro. Algun
verano estuvo una temporada en Villel (Teruel), con la familia de don
Antonio Moreno, entonces vicepresidente del Seminario sacerdotal de San
Carlos. Lo resefia Carmen Noailles, viuda de otro Antonio Moreno, sobrino
del anterior, mas o menos de la edad de Josemaria, que estudiaba Medicina
en la Universidad de Zaragoza. Su vida en ese pueblo era completamente
normal: charlaban, paseaban, iban a pescar o a coger cangrejos, salian
alguna vez de excursion. Carmen Noailles cita detalles diversos que
expresan la finura con que Josemaria practicaba la virtud de la pureza y el
pudor.

Nunca sali6 alli con chicas. Sus maneras elegantes, el aspecto esbelto de su
persona, su apariencia agradable en el trato, atraian a las chicas. Cuando
Antonio o algun otro amigo le hacian llegar comentarios en este sentido, los
cortaba, exclamando algo asi como: —Si me conocieran bien, por dentro,
tal como soy... Y si alguien contaba chistes de mal gusto o cosas poco
limpias, con afecto, pero con vigor, les dejaba cortados con contestaciones
muy oportunas. "Nunca le vi hacer la mas minima concesién, y no admitia
bromas o comentarios ligeros al respecto”.

Todos en aquella casa le apreciaban mucho, porque Josemaria se hacia
querer: "era muy comedido, discreto y prudente, pero afectuoso, y aparecia
constantemente su natural y maravilloso sentido del humor". Lo
consideraban como un hijo mas de la familia.

Estos recuerdos de Carmen Noailles corresponden a los veranos de 1921 o
de 1922. Quiza a ambos. Porque fue en el verano de 1923 cuando Josemaria
comenzo a estudiar Derecho, para examinarse en septiembre de las primeras
asignaturas. Era ya clérigo —por la simple tonsura— al matricularse en la
Facultad para el curso 1922-23. En octubre de 1922 comenzo6 cuarto de
Teologia. El 17 de diciembre recibio las drdenes menores del ostiariado y
lectorado, y el 21 —también en el Palacio Arzobispal— el exorcistado y el



acolitado, de manos del Cardenal Soldevila, que moriria el 4 de junio de
1923, asesinado por un grupo anarquista.

Entretanto, Josemaria seguia sin vislumbrar esa otra cosa que atisbaba del
amor de Dios. Estudiaba, rezaba, y se ponia en manos de la Virgen, en sus
visitas diarias a Nuestra Sefiora del Pilar: La sigo tratando con amor filial
—escribiria el 11 de octubre de 1970 en EI Noticiero de Zaragoza—. Con
la misma fe con que la invocaba por aquellos tiempos, en torno a los
anos veinte, cuando el Seiior me hacia barruntar lo que esperaba de mi.

En sus manos ponia la solucion de lo que se gestaba en su alma, sintiéndose
——como aseguraba en otra ocasion— medio ciego, siempre esperando el
porqué: ;por qué me hago sacerdote? El Sefior quiere algo, ;qué es? Y
en un latin de baja latinidad, cogiendo las palabras del ciego de Jerico,
repetia: Domine, ut videam! Ut sit! Ut sit! Que sea eso que Tu quieres, y
que yo ignoro.

Su oracion de afios se materializd en una imagen de la Virgen, que alguien
encontro tiempo después:

Pasaron los anos, muchos afnos, y una vez, estando ya en Roma, vino la
Secretaria Central, y me dijo: Padre, ha llegado aqui una imagen de la
Virgen del Pilar, que tenia usted en Zaragoza. Le respondi: no, no me
acuerdo. Y ella: si, mirela; hay una cosa escrita por usted. Era una
imagen tan horrible, que no me parecié posible que hubiese sido mia.
Me la mostro y, debajo de la imagen, con un clavo, estaba escrito sobre
el yeso: Domina, ut sit!, con una admiracion, como suelo poner siempre
las jaculatorias que escribo en latin. jSefiora, que sea! Y una fecha:
24-5-924.

En junio de 1924 habia terminado el quinto curso de Teologia. El dia 14 de
aquel mes recibié el subdiaconado en la iglesia del Seminario de San
Carlos, de manos de don Miguel de los Santos Diaz Gdémara, que le
apreciaba mucho. Don Miguel era Presidente del Seminario de San Carlos,
y solia escoger a Josemaria para que le acompafiara a actos que tenia que
presidir, o a celebraciones liturgicas con motivo de la administracion de
Sacramentos.



Durante el verano de 1924 estudio mucho, y en septiembre se examino6 en la
Facultad de Derecho de siete asignaturas. En junio anterior solo se habia
presentado a Historia de Espafia, asignatura que conocia muy bien por sus
estudios de Bachillerato y por sus abundantes lecturas: siempre fue un
apasionado, un verdadero erudito de la Historia. Aunque durante el curso
estuvo centrado en su preparacion sacerdotal —sélo en los meses de verano
se ocupaba de su carrera civil—, se presentd a examen en junio, porque
tenia una excelente formacion histérica, a pesar, de que el catedratico le
habia hecho saber, por medio de amigos comunes, que no se presentara,
pues le suspenderia, porque no habia asistido nunca a su clase, lo que
consideraba el profesor como una afrenta personal. Josemaria se quedo
admirado, pero, como tenia un alto sentido de la justicia y, siendo alumno
libre, no tenia obligacion de asistir a las clases y, ademas, conocia
maravillosamente la asignatura, se presentd. Y fue suspendido, sin dejarle
hacer el examen.

En septiembre, el profesor reconocié noblemente la injusticia v, antes de los
examenes, le asegur6 —a través de esos amigos comunes— que estaba
aprobado, con sdlo ir al examen. También en esa convocatoria de
septiembre Josemaria obtuvo Matricula de Honor en Derecho Romano y
Derecho Canonico; sobresaliente en Economia Politica; notable en Derecho
Natural y aprobado en Historia del Derecho y Derecho Civil I.

El curso académico siguiente, 1924-25, fue practicamente un afio en blanco
para los estudios civiles. Aunque se matricul6 en cuatro asignaturas y
aplico a dos las matriculas de honor obtenidas en el curso precedente, s6lo
pudo presentarse al examen de Derecho Civil II. En ésta consigui6 notable,
pero no se examind de mas, ni en junio ni en septiembre.

No es extrafio que fuese asi, pues en ese curso 1924-25 pasaron muchas
cosas decisivas. El 27 de noviembre de 1924, murié en Logrofio don José
Escriva. El 20 de diciembre Josemaria recibio el diaconado de manos de
don Miguel de los Santos Diaz Gomara, en la iglesia del Seminario de San
Carlos. El 28 de marzo de 1925, el propio don Miguel de los Santos, que
habia sido obispo auxiliar del Cardenal Soldevila, le confiri6 la ordenacién
sacerdotal. La primera Misa se celebr6 en el Pilar, en la Capilla de la
Virgen, el dia 30. Asistieron pocas personas —unas doce— a esta Misa, que



el nuevo sacerdote ofrecié en sufragio del alma de su padre. Era lunes de la
Semana de Pasion, y al dia siguiente don Josemaria estaba ya en un
pueblecito —Perdiguera—, cuyo parroco se encontraba enfermo. Lo
sustituyo hasta el 18 de mayo.

En el curso 1925-26, aunque se habia matriculado como alumno no oficial,
frecuento las clases de la Facultad de Derecho. En junio de 1926 se
presentd6 a Derecho Internacional Publico (Matricula de Honor), Derecho
Mercantil (notable), Derecho Politico (notable) y Derecho Administrativo
(aprobado). En la convocatoria de septiembre aprobo Derecho Penal,
Hacienda Publica, y Procedimientos judiciales, y consiguié notable en
Derecho internacional privado. Le quedaba so6lo, para terminar la carrera,
una asignatura, Practica forense y redaccion de instrumentos publicos.
Acogiéndose a la R.O. de 22 de diciembre de 1926, sobre examenes
extraordinarios para alumnos a quienes no faltasen mas de dos asignaturas
para acabar sus estudios, la aprobo en la convocatoria extraordinaria de
enero de 1927. Obtuvo asi el titulo de Licenciado en Derecho, pues
entonces estaba vigente un R.D. de 10 de marzo de 1917, que habia
suprimido las revalidas y ejercicios para la obtencion de titulos. Bastaba
pagar los derechos —37,50 ptas.—, cosa que hizo el 15 de marzo de 1927,
al mismo tiempo que solicitaba el traslado de expediente a Madrid, para
cursar alli el doctorado.

David Mainar Pérez se acuerda bien de aquellos afios, especialmente del
curso 1925-26, en que don Josemaria, ya sacerdote, iba asiduamente a la
Facultad. No se le ha olvidado el banco del patio de la Universidad en que
pasaron tantos ratos entre clase y clase. Era "muy abierto en el trato con los
demas". Lleg6 a tener verdadera amistad incluso con alumnos que tenian
muchas dudas de fe. Sabia acomodarse con gracia a las conversaciones de
los estudiantes, que podian haber dado lugar a situaciones violentas para un
sacerdote por los temas o el lenguaje. Pero —continiia David Mainar—
"tenia un algo especial para salir airoso —con su personal sentido del
humor— de momentos embarazosos, sin perder la dignidad y haciéndose
respetar delicadamente, sin violencia".

Otro compaifiero, Juan Antonio Iranzo Torres, alude también a que, al
principio, se le miraba con cierto reparo, pero la confianza y la llaneza con



que se mostraba, hizo que todos le tratasen enseguida como uno mas.
Elogia su caracter llano y sencillo, nada engolado, ni que pudiese pensarse
vanidoso. Domingo Fumanal remacha esta idea: "Alguien ha dicho que era
vanidoso, y esto es absolutamente mentira: era todo lo contrario"; "era un
hombre integro que, sonriendo, sabia mantener Sus principios". Y agrega
que ponia especial cuidado en el trato con mujeres.

Un dia mencion6 a Domingo Fumanal su posible marcha a Madrid. Le
parecio logico, porque "en Zaragoza no tenia campo, ni le ayudaban como
merecia", pens6 Fumanal. Don Josemaria apunto la posibilidad de colocarse
como preceptor, y Fumanal le dio algunos consejos, con lenguaje vivo de
estudiante, para que tratase a las mujeres de una manera distinta a como
venia haciéndolo: por la delicadeza con que el joven sacerdote vivia la
castidad, su amigo temia que no pudiera prosperar en ese tipo de trabajo.

Don Josemaria se habia planteado salir de Zaragoza, porque, con su corazén
dispuesto a secundar el querer divino, pensaba que eso que Dios le pedia
—pero aun ignoraba— podria cumplirlo mas facilmente en una ciudad
como Madrid. No obstante, mientras esperaba nuevas luces de Dios,
continuo su trabajo sacerdotal en la diocesis de Zaragoza.

Al dia siguiente de su primera Misa en la capilla del Pilar, habia salido para
Perdiguera, a 24 kilometros de Zaragoza, en el extremo occidental de la
comarca de los Monegros, entre la sierra de Alcubierre y el valle inferior
del rio Gallego. Durante el tiempo que estuvo en ese pueblo, vivio con una
familia de campesinos, todos fallecidos ya: Saturnino Arruga; su mujer,
Prudencia Escanero, y un hijo. En los dos meses que paso alli, no cesaron
las inquietudes de su alma:

Me hospedé en casa de un campesino muy bueno. Tenia un hijo que
todas las mananas salia con sus cabras, y me daba pena ver que pasaba
todo el dia por ahi, con el rebano. Quise darle un poco de catecismo,
para que pudiera hacer la Primera Comuniéon. Poco a poco, le fui
enseiiando algunas cosas.

Un dia se me ocurrié preguntarle, para ver como iba asimilando las
lecciones:

—Si fueras rico, muy rico, ;qué te gustaria hacer?



—¢Qué es ser rico?, me contesto.

—Ser rico es tener mucho dinero, tener un banco...
Y... ¢qué es un banco?

Se lo expliqué de un modo simple, y continué:

—Ser rico es tener muchas fincas y, en lugar de cabras, unas vacas muy
grandes. Después, ir a reuniones, cambiarse de traje tres veces al dia...
¢ Qué harias si fueras rico?

Abrié mucho los ojos, y me dijo por fin:
—Me comeria jcada plato de sopas con vino!...

Todas las ambiciones son eso; no vale la pena nada. Es curioso, no se
me ha olvidado aquello. Me quedé muy serio, y pensé: Josemaria, esta
hablando el Espiritu Santo.

Esto lo hizo la Sabiduria de Dios, para enseiiarme que todo lo de la
tierra era eso: bien poca cosa.

En Perdiguera trabajé —hasta el 18 de mayo de 1925— como un sacerdote
ejemplar, segin estima el entonces monaguillo, hoy sacristan de la
parroquia, don Teodoro Murillo Escuer: tiempo de confesonario, Santa
Misa, rosario por la tarde, hora santa los jueves, catequesis y primeras
comuniones, preocupacion especial por los enfermos. Los visitaba con
frecuencia y, si pedian sacramentos, siempre los facilitaba: "Por aquella
época solo se solia llevar la Sagrada Comunion a los enfermos graves, y en
procesion; él la llevaba a todos los enfermos que la pidiesen y en privado".

Teodoro Murillo sinti6 de veras su marcha. En tan poco tiempo le habia
tomado gran afecto, porque era "alegre, con un humor excelente, muy
educado, sencillo y carifioso".

Don Josemaria volvié a Zaragoza. DedicoO mas horas que antes a terminar
sus estudios civiles. Su madre y sus hermanos vivian con €l en una casa de
la calle de San Miguel —derribada afios después—, poco mas alla del cruce
con la de Santa Catalina. Dio clases de Derecho Romano y Canénico en el
Instituto Amado, quiza para atenderlos economicamente.



Dirigia aquel centro, situado en la calle de Don Jaime I, numero 44, don
Santiago Amado Ldriga, capitan de Infanteria, Licenciado en Ciencias. Era
una academia, como las que existian en las ciudades mas importantes del
pais, en la que se podia estudiar el Bachillerato y los cursos preparatorios de
algunas Facultades. También se preparaban alli alumnos para el ingreso en
las Escuelas de Ingenieros y en las Academias Militares, o para las
conocidas oposiciones a Abogados del Estado, Judicatura, Notarias y
Registros, o para otros muchos concursos a cuerpos del Estado. En el
Instituto Amado se formaban ademas estudiantes de Derecho, Letras,
Ciencias, Comercio y Magisterio.

Debi6 de ser un centro de prestigio —no pura academia preparatoria de
oposiciones—, pues en 1927 comenz6 a publicar una revista mensual, en la
que, junto a informaciones generales, se incluian ensayos especializados
sobre Derecho, temas militares, o Ingenieria y Ciencias. Entre sus
profesores figuraron personas que serian antes o después catedraticos de
Universidad, o figuras conocidas en la vida espafiola. En el nimero 3 de la
revista, correspondiente a marzo de 1927, aparece, por ejemplo, una nota de
don Santiago Amado, director del Instituto, que explica la ausencia de la
colaboracion de un profesor del centro, don Luis Sancho Seral, porque
acaba de ganar sus oposiciones a la catedra de Derecho Civil en Zaragoza.
Se publica también en ese nimero un articulo de don Josemaria Escriva,
sobre La forma del matrimonio en la actual legislacion espafiola: es el
primer texto impreso que se conoce del Fundador del Opus Dei.

En Zaragoza celebraba Misa por lo general en la iglesia de San Pedro
Nolasco, de los PP. Jesuitas, que residian en las torres de San Ildefonso,
pero iban a San Pedro para el culto (todos los Padres y Hermanos de aquella
comunidad han fallecido). Acudia, con gente joven, a varias catequesis, una
en el barrio de Casablanca. En la Semana Santa de 1927 fue destinado a
Fombuena. En el archivo de la Notaria Mayor del Arzobispado de Zaragoza
consta su nombramiento como regente auxiliar del sefior parroco de
Perdiguera (30 marzo de 1925), pero su nombre no vuelve a aparecer en ese
archivo, hasta el 17 de marzo de 1927, en que se le concede permiso por
dos afios, para marchar a Madrid, con motivo de estudios.



Mientras esperaba confiadamente la definitiva luz de Dios, don Josemaria
fue —como sera toda su vida— un sacerdote cien por cien, entregado a su
ministerio.

3. Alma sacerdotal y mentalidad laical

"Era un sacerdote integramente sacerdote y con todas sus consecuencias.
Esta era la impresion imborrable que hacia en todos los que le tratamos en
aquella época", afirma el doctor don Juan Jiménez Vargas, hoy catedratico
de Medicina, que conocio al Fundador del Opus Dei en 1932. A lo largo de
estas paginas, tendremos ocasion de ver las mas diversas consecuencias de
la identificacion de Mons. Escriva de Balaguer con su sacerdocio. Todas
obedecen a una tnica raiz: el amor al Santo Sacrificio de la Misa.

A mis sesenta y cinco afos —comentaba en 1967—, he hecho un
descubrimiento maravilloso. Me encanta celebrar la Santa Misa, pero
ayer me costé un trabajo tremendo. ;Qué esfuerzo! Vi que la Misa es
verdaderamente Opus Dei, trabajo, como fue un trabajo para
Jesucristo su primera Misa: la Cruz. Vi que el oficio del sacerdote, la
celebracion de la Santa Misa, es un trabajo para confeccionar la
Eucaristia; que se experimenta dolor, y alegria, y cansancio. Senti en mi
carne el agotamiento de un trabajo divino.

A Cristo también le costo esfuerzo. Su Humanidad Santisima se resistia
a abrir los brazos en la Cruz, con gesto de Sacerdote eterno. A mi
nunca me ha costado tanto la celebracion del Santo Sacrificio como ese
dia, cuando senti que también la Misa es Opus Dei. Me dio mucha
alegria, pero me quedé hecho migas.

"Toda su vida —ha escrito don Marcelo Gonzalez, Cardenal Primado de
Espafia— fue como la prolongacion de una Misa ininterrumpida que
glorificaba al Padre, trataba de obtener el perdon para el pecado mediante la
gracia sacramental, y ponia el trabajo profesional y las preocupaciones
familiares como una hostia purificada junto al altar. Todo esto es lo que
percibi en las conversaciones que tuve con él, y también lo he captado con
sus escritos, y lo vengo comprobando en los sacerdotes del Opus Dei que he
conocido".



Sobre la Santa Misa, sobre la Sagrada Eucaristia, el Fundador del Opus Dei
ha dejado paginas bellisimas. Son reflejo de su corazéon enamorado, que
entendia la Misa como un epitalamio, como un canto de bodas,
manifestacion de amor.

Es patente el influjo de esos textos, que han llevado a muchisimas almas, en
el mundo entero, a saborear la divina realidad de que la Santa Misa es el
centro y la raiz de la vida interior, como precisaba constantemente Mons.
Escriva de Balaguer, desde que era un joven sacerdote, y recogeria
textualmente el Concilio Vaticano II, muchos afios después.

Las palabras del Fundador del Opus Dei sobre la Santa Misa mueven y
conmueven, porque traslucen una realidad plena y enteramente vivida.
"Creo que su chifladura era la Santisima Eucaristia", estima don Joaquin
Mestre Palacio, Prior de Nuestra Sefiora de los Desamparados en Valencia,
que amplia asi su testimonio: "Me viene a la memoria el carifio, la uncién y
la piedad con que al sefior Arzobispo (se trata de don Marcelino Olaechea)
y a mi nos ensefiaba los oratorios de Bruno Buozzi (sede central del Opus
Dei), deteniéndose especialmente en el Sagrario. Nos lo mostraba con la
misma delicadeza y uncién con que un misacantano, enamorado del
sacerdocio, podria mostrar el caliz de su primera Misa".

Muchas personas han tenido ocasion de asistir a una Misa celebrada por
Mons. Escriva de Balaguer. Sus comentarios son unanimes, acerca del
modo intenso, delicado, profundamente piadoso, con que celebraba.

El obispo de Siglienza—Guadalajara, don Laureano Castan Lacoma, no ha
olvidado las Misas del sacerdote recién ordenado, don Josemaria, en Fonz,
un verano de 1926 o 1927. Don Laureano, entonces seminarista, pasaba en
Fonz —su pueblo natal— las vacaciones. Coincidieron con ocasion de las
cortas visitas que don Josemaria, con su familia, hacia a su tio, mosén
Teodoro, beneficiado de la capellania de la casa Moner. Don Laureano le
ayudo alguna vez a celebrar la Santa Misa en la capilla de los sefiores de
Otal —Baron de Valdeolivos—, con quienes le unia —también a don
Laureano Castan Lacoma— una gran amistad. Y enaltece "la piedad y
fervor con que celebraba el Santo Sacrificio, al que yo me unia con piedad y
devocion grandes, que no le pasaron inadvertidas a Mons. Escriva, como en
fecha reciente me comentaba por escrito don Alvaro del Portillo. Es facil de



entender que ya entonces vivia lo que afios mas tarde escribiria: La Misa es
accion divina, trinitaria, no humana. El sacerdote que celebra sirve al
designio del Senor, prestando su cuerpo y su voz; pero no obra en
nombre propio, sino in persona et in nomine Christi, en la persona de
Cristo, y en nombre de Cristo".

También Pedro Rocamora ayud6 a Misa al Fundador del Opus Dei. Fue en
Madrid, en la capilla del Patronato de Enfermos, en la calle de Santa
Engracia. Asistia muchas mafanas, antes de ir a la Universidad: "Cada
palabra tenia un sentido profundo y un acento extrafio. Saboreaba los
conceptos... Don Josemaria parecia desprendido de su contorno humano y
como atado por lazos invisibles a la divinidad". Rocamora se sabia de
memoria el texto latino de la Misa, y por eso podia seguir bien la liturgia.
Aunque han pasado tantos afios —era entonces 1929—, mantiene su
emocion: "Aquellas mafianas en la capilla de la calle de Santa Engracia, al
acabar la Misa, los acolitos del Padre Escriva a veces no podiamos contener
las lagrimas". Por si acaso, Rocamora dice de si mismo que es un hombre
normal, no demasiado sensible ni exageradamente emotivo.

Con el tiempo, el Fundador del Opus Dei tendria que vivir su amor a la
Sagrada Eucaristia en circunstancias tan adversas como las que se
produjeron en los periodos de persecucion religiosa en el Madrid
republicano. Julian Cortés Cavanillas publicé en un articulo de ABC que en
la mafiana del 11 de mayo de 1931, mientras en Madrid ardian iglesias y
conventos, "acompafiado por mi, llevé en su pecho al Santisimo, desde la
capilla en donde era capellan, de la calle de Manuel Cortina, hasta las casas
militares, préoximas a la glorieta de Cuatro Caminos, donde depositd el
divino tesoro eucaristico, en casa de unos amigos aragoneses".

Por esas fechas, como luego en Madrid y Barcelona entre julio de 1936 y
diciembre de 1937, su devocién eucaristica tuvo que superar dificultades
tremendas: celebrar la Santa Misa clandestinamente, llevar escondida la
Comunion de un sitio a otro, eran riesgos que podian pagarse con la vida.
Muchos sacerdotes santos de Madrid —y de otras ciudades espafiolas— no
tuvieron miedo a la muerte. Mons. Escriva de Balaguer comentaria que, en
aquellos meses, pensaba frecuentemente en la persecucion de los primeros
cristianos. A escondidas, con un traje de paisano prestado, muy delgado, en



cuanto pudo moverse por Madrid, desplegd una intensa actividad
sacerdotal: confesaba, daba ayuda espiritual en conversaciones personales,
y en meditaciones a grupos reducidos —hasta unos ejercicios espirituales
llego a predicar—, celebraba la Santa Misa y llevaba la Comunién a unos y
otros.

En parecidas circunstancias discurrio su trabajo sacerdotal los dias que
permanecio en Barcelona, antes de iniciar el camino que, a través de los
Pirineos, le conduciria a Andorra. Fueron con él algunos miembros de la
Obra y unos pocos amigos, dentro de una expedicién general conducida por
guias conocedores del terreno, para abandonar la zona roja.

El 28 de noviembre celebr6 la Santa Misa en pleno monte. Acababan de
llegar al barranco de la Ribalera, después de caminar toda la noche. Sin
aguardar mas, escogieron dentro de aquella especie de circo, protegido del
viento, las piedras que mejor pudieran servir como altar. Temia
irreverencias, pues durante la marcha nocturna, se habian oido algunas
blasfemias, pero anunci6é que iba a celebrar y que podia asistir quien
quisiera.

Habia alli mas de veinte personas que no habian podido ir a Misa desde
julio de 1936. La expectacion fue grande. Y se emocionaron ain mas ante
su modo de celebrar la Misa. Un estudiante, Antonio Dalmases, venia con
otro grupo que se habia incorporado a esta expedicion. En su diario quedo
anotado: "Nunca he oido Misa como hoy. No sé si por las circunstancias, o
porque el sacerdote es un santo".

Unos dias después, celebraba el Santo Sacrificio en Andorra, con todos los
ornamentos y vasos sagrados, después de casi diecisiete meses de
clandestinidad. Mosén Pujol Tubau no ha olvidado, al cabo de treinta y siete
aflos, que se encontro con un pufiado de hombres. Se adelanté uno que le
saludo con los brazos abiertos: —jGracias a Dios que vemos un cura! Esa
persona era don Josemaria, que se le presentd como sacerdote, y le explico
que acababan de cruzar la frontera, y que querria celebrar la Santa Misa
para dar gracias a Dios. Asi lo hizo al dia siguiente —uno de los primeros
de diciembre— en el altar mayor de la iglesia de San Esteban. Mosén Pujol
recibioé una impresién de profunda piedad, "por la devocion con que oficio,



asi como por el rato que permanecieron después, él y los que le
acompanaban, dando gracias y haciendo oracion ante el Sagrario".

Afirmaciones semejantes hacen muchas personas. Antonio Ivars Moreno
era estudiante cuando asisti6 un dia de 1939 a Misa en un pequefio
entresuelo de la calle Samaniego, donde estaba el primer Centro del Opus
Dei en Valencia: "No perdi ni una palabra. Ni un gesto. Cuando celebraba,
hacia sentir a los que estabamos con él que habia penetrado en las
profundidades del gran misterio de nuestra Redencién. Aquella Misa era
verdaderamente el mismo Sacrificio incruento del Calvario. No habia lugar
a las distracciones".

Un conocido arquitecto valenciano, Vicente Valls Abad, ha dejado por
escrito en las paginas del diario Levante, la huella de sus tiempos
universitarios, en la Residencia de estudiantes de la calle Jenner, en Madrid.
Era el afio 1942, y don Josemaria se encargaba personalmente de la
direccion espiritual de los residentes, y de la predicacion de meditaciones y
retiros. Aunque €l tenia cierta prevencion, acudié a un retiro espiritual. Le
removio la predicacién directa, concreta, practica, penetrante, que animaba
a mejorar. Pero sobre todo le desarmé su modo de dar la Bendicion con el
Santisimo Sacramento: "la uncion y el respeto con que lo tratd, ese apreton
final contra su pecho y ese movimiento ininterrumpido de sus labios,
diciéndole cosas al Sefior hasta el final de la ceremonia. He aqui —pensé—
un sacerdote enamorado de Dios".

Con corazon de enamorado celebraba la Misa el Fundador del Opus Dei. Y
con carifio la decia hasta en los detalles mas menudos. Vicente Jabonero,
histopatologo de Oviedo, se fijo en uno, durante la Misa de Mons. Escriva
de Balaguer en el campus de la Universidad de Navarra en 1967. Le llamo
la atencién que, al rezar el Confiteor, hiciera una pausa en el Ideo, precor.
El doctor Jabonero entendi6 que era logico que fuese asi, con la pausa
propia de la coma, y no seguido: como si en castellano se dijera "por tanto,
ruego a..." Y glosa: "la coma (pausa) era obligada. Entonces comprendi,
practicamente, lo que en Camino habia escrito respecto de la oracion vocal:
Mira lo que dices y a quién lo dices...".

Don Juan Antonio Paniagua, profesor de Historia de la Medicina, se
acuerda del reducido piso de Valladolid, al que llamaban "El Rincon". Se



empleaba para la labor apostolica con estudiantes universitarios, al
principio de los afios cuarenta. Alli aprendio, de la mano del Fundador del
Opus Dei, a valorar la importancia de los mas pequefios gestos de amor a la
Sagrada Eucaristia, a evitar cualquier improvisacion en lo relativo al culto
divino. Pues Juan Antonio Paniagua advirtio que estos detalles ante todo
revelaban —velaban— un amor: un amor chiflado como el de aquel que
describe Camino (438):

—iLoco! —Ya te vi —te creias solo en la capilla episcopal— poner en
cada caliz y en cada patena, recién consagrados, un beso: para que se lo
encuentre El, cuando por primera vez "baje" a esos vasos eucaristicos.

—iQué locura!, ;verdad?, cuenta Juan Antonio Paniagua que apunt6 el
Fundador del Opus Dei a Javier Silio, el mas joven de los que entonces
estaban alli.

—Si, Padre, jqué locura!, dijo él, y le respondio:
—Pues sé ta también muy loco, hijo mio.

A raiz de la muerte de Mons. Escriva de Balaguer, el obispo de Aquisgran,
Mons. Pohlschneider expuso: "Los sesenta mil miembros del Opus Dei
lloran la muerte del Padre, que se les ha ido. Pero después de su muerte le
guardaran fidelidad interior, porque saben lo que le deben. Pueden decir,
con palabras de Lacordaire: ‘La felicidad mas grande que un hombre puede
gozar en la tierra es haber encontrado en la vida a un verdadero hombre

y»

segun el corazon de Dios, a un auténtico sacerdote’”.

Pero la autenticidad de su sacerdocio se desdibujaria si la separasemos de
su mentalidad laical. Desde un enfoque negativo, tiene mentalidad laical
aquel que no es clerical, es decir, aquel que no se sirve de las estructuras
eclesiasticas para buscar fines de orden profano, o para recibir un trato
distinto al de los ciudadanos normales en la vida civil. Por eso, al Fundador
del Opus Dei le repugnaban los privilegios, las exenciones. Le encantaba,
en cambio, trabajar dentro del marco de las leyes civiles, cumpliendo sus
obligaciones y —también— exigiendo sus derechos: derechos de
ciudadano, no privilegios sacerdotales.

Otro tipo de clericalismo malo es el que se puede producir por mimetismo,
o por complejo de inferioridad: presentar como si fueran un ideal para el



laico las actividades propias del sacerdote; requerir la presencia del cura en
los trabajos civiles como sistema para impregnarlos de sentido cristiano. El
cura aseglarado, y el laico sacristain —fuera del templo— son
desquiciamientos producidos por el clericalismo malo, que hacen perder el
sentido de la realidad, e invierten el sitio de cada uno. Por el contrario, es
parte de la mentalidad laical saber estar cada uno en su sitio.

Mons. Escriva de Balaguer se caracterizaba por "su decidido apoyo a la
secularidad", inseparable de "su sacerdocio tan plenamente, tan
consecuentemente, tan coherentemente vivido hasta en el ultimo detalle"
(Mons. Francisco Hernandez, en La Religion, Caracas, 26 de julio de 1975).

Porque el puesto del clérigo en el mundo es puesto de servicio, universal,
sin excepcion alguna. El sacerdote ha de ser otro Cristo, que vino a servir,
no a ser servido. Y el gran servicio que —hoy como ayer— ha de prestar el
sacerdote a los hombres es hablarles de Dios, hacerles a Dios presente en su
vida. No me cabe la menor duda de que no hay nada mas laical en un
sacerdote que hablar de Dios.

Al Fundador del Opus Dei le preguntaron muchas veces sobre la mentalidad
laical. Un 19 de octubre de 1972 en Madrid enunciaria de nuevo: yo soy
anticlerical porque amo al sacerdote. Fue el suyo un anticlericalismo
bueno, porque buscaba la fidelidad del sacerdote a su propia y exclusiva
mision. Queria persuadirles de que los curas que no hablan de Dios son
todos clericales, en el sentido peyorativo de la palabra.

Practicamente todo en la vida del Fundador del Opus Dei iba orientado a
hacer que los seglares se santificasen en su trabajo profesional ordinario:
ese trabajo del que viven, del que sacan lo necesario para sostener a la
familia y cumplir con sus deberes sociales. Y enfocaba también el
ministerio sacerdotal como trabajo profesional ordinario, como un
trabajo de Dios.

Mons. Escriva de Balaguer fue un sacerdote que no hablaba mas que de
Dios. Era ostensible, clamorosamente patente. Y vivio también muy a fondo
esa mentalidad laical que tanto predico, con todas las consecuencias
practicas que se derivan: para un sacerdote, no mangonear las almas, no



entrometerse en lo ajeno, respetar la libertad de las conciencias, abominar
de privilegios y exenciones...

Llevd esta actitud hasta el extremo de no querer vivir de la sotana. Hubo
momentos en que pasO graves apuros economicos. Entre otros muchos,
cuando se trasladé a Madrid en 1927. Entonces dio clases de Derecho
romano y de Derecho canoénico en la Academia Cicuéndez, por la simple
razon de que necesitaba dinero para atender las necesidades econémicas de
su familia.

Después de la guerra de Espafia aceptd un puesto como profesor en la
Escuela Oficial de Periodismo. Seguro que seguia necesitando dinero,
aunque alli no debia ganar mucho. Fue a aquella Escuela para atender el
ruego de un amigo, Giménez Arnau, entonces Director General de Prensa, y
porque explicar Etica y Deontologia a futuros periodistas era un modo de
dar doctrina, de hablar de Dios. Esta fue la razén fundamental de su
presencia en la Escuela Oficial de Periodismo.

En la Hoja del Lunes de Madrid, escribio Pedro Gémez Aparicio, primer
secretario de aquella Escuela: "Supongo que atn perdura el recuerdo de don
Josemaria entre los que fueron sus alumnos. Su trato era sencillo,
respetuoso y afable; su caracter, abierto, optimista y generoso, siempre
dispuesto a un dialogo cordial. Creo que hubiera sido un gran periodista de
no absorberle sus actividades apostolicas".

Aunque atendiese aquellos trabajos con sentido de responsabilidad, estaba
claro que no era ésa su dedicacion profesional. S6lo queria ser sacerdote.
Muchos le animaron a preparar oposiciones a catedra, pero su respuesta fue
siempre negativa: contestaba que asi podia haber un catedratico mas; pero
que si era sacerdote cien por cien, si era plenamente sacerdote, habria
muchos sacerdotes y muchos profesionales, y muchos obreros y muchos
matrimonios santos entregados a Dios.

Desde esta perspectiva se comprende por qué insistia tanto en que los
sacerdotes vistiesen el traje talar u otro habito correcto que, cumpliendo las
normas dadas por sus obispos, denotara enseguida la presencia del ministro
de Cristo. Entendia el sacerdocio como un ministerio, como un servicio
publico, y juzgaba que los demas —cato6licos o no— tenian derecho a poder



reconocer al sacerdote por su atuendo, para requerir sus servicios en
cualquier lugar o circunstancia. Decia a los sacerdotes que se mostrasen asi
por deber de caridad o de justicia, pero también como consecuencia de su
mentalidad laical.

Don Josemaria lo vivio, incluso heroicamente, en tiempos dificiles, cuando
en Madrid era arriesgado andar por la calle con sotana. Después de las
quemas de iglesias y conventos de mayo de 1931, sacerdotes capaces de
una actuacion decidida y valiente si llegaba el caso, iban ordinariamente de
paisano por las calles madrilefias. El Fundador del Opus Dei, segun
testimonia el Dr. Jiménez Vargas, desde que él le conocio en 1932, "nunca
admiti6 ir de paisano. Es mas, llevaba manteo, que sin duda era mas
llamativo —valga la palabra— que el abrigo".

Mons. Cantero, Arzobispo de Zaragoza, resumid éstos y otros rasgos del
alma sacerdotal, de la personalidad entera de Mons. Escriva de Balaguer, en
la homilia que predicé en el funeral celebrado en aquella ciudad por su
eterno descanso: "el equilibrio y armonia para unir en su vida y en su obra
la prudencia y la audacia; el tesén de su tierra baturra y la apertura sin
recovecos al pensamiento de los demas; el respeto y el amor a la libertad
con la observancia de la disciplina y de la obediencia; el sentido del humor
con el aguante ante la cruz del sufrimiento fisico y moral; el talante de un
optimismo empedernido con la valoracion de las limitaciones y miserias
humanas; la fidelidad a la ortodoxia con el hambre y la sed de la creatividad
al servicio de Dios, de su Iglesia y de los hombres sus hermanos, porque
amaba a Dios, a la Iglesia y a los hombres con el mismo corazén”.

Y es que Mons. Escriva de Balaguer fue, ante todo y sobre todo, un hombre
de Dios: un sacerdote.

4. Tres amores: Cristo, Maria, el Papa

Que busques a Cristo, que encuentres a Cristo, que ames a Cristo.
Madrid, 29-V-33. Don Ricardo Fernandez Vallespin conserva un ejemplar
de la Historia de la Sagrada Pasion del P. Luis de la Palma, con esta
dedicatoria del Fundador del Opus Dei.

Desde su juventud, y hasta su muerte, podria decirse que Mons. Escriva de
Balaguer no hizo otra cosa que poner almas delante de Cristo, de ese Cristo



que es heri et hodie, ipse et in saecula, "el mismo ayer y hoy y por los
siglos" (Heb. 13,8). Cristo, que es la unica Victima, el tnico Modelo.
Cristo, que no es un personaje historico, sino que vive, y espera a cada uno
de los cristianos desde hace veinte siglos.

Probablemente un teélogo que analice con calma sus escritos se vera
obligado a reconocer que su doctrina, ante todo, es netamente cristologica.
Pero, sin entrar en profundidades teologicas —otros lo haran— es claro que
su sentido cristocéntrico va inseparablemente unido a su devocién mariana
y a su afecto incondicionado hacia el Papa, el Vicecristo, el dulce Cristo en
la tierra, como gustaba repetir con Santa Catalina de Siena.

Bastaba un rato de conversacion —por breve que fuera— para darse cuenta
enseguida de que todo en su vida giraba alrededor de Cristo, de Maria y del
Papa. Lo comprob6 don Alfonso Casas, chantre de la catedral de Tuy, a
quien el obispo de aquella diocesis presenté al Fundador del Opus Dei en
1945: "No sé si fue entonces (o posteriormente, a través de sus escritos)
cuando pude apreciar su profundisima devocién a la Santisima Virgen, a
San José, y su incesante e intenso amor al Papa".

"Tres grandes fuerzas —ha bosquejado en el diario ABC don Marcelo
Gonzalez, Cardenal Primado de Espafia— animaban su vida interior,
presentes cada dia y cada hora en su espiritu, de valor supremo e
insustituible para vivir como hijo de la Iglesia en su doble dimension
mistica (amor al misterio de la Esposa de Cristo) y apostolica (dinamismo
de una fe que aspira a renovar el mundo). Eran la FEucaristia,
particularmente el santo sacrificio de la Misa (sentido de redencion); amor a
la Humanidad de Cristo, nifio, hombre, muerto y resucitado (sentido de
encarnacion de la fe en el mundo), y amor vivisimo a la Santisima Virgen
Maria, de la cual no queria ver separado a San José (sentido de familia de
los hijos de Dios que tienen junto a si motivos de gozo, al encontrarse con
la belleza espiritual y la ayuda materna de Maria)".

Efectivamente, su devocion a Santa Maria era inseparable de San José. Lo
llevaba hasta el extremo, si se quiere anecdotico, pero altamente
significativo, de unir en una sola palabra su nombre de pila, Josemaria.
Como relataba el canénigo don Mariano A. Taberna en el Diario de Avila
(28 de junio de 1975), a raiz de su muerte: "Escribo el nombre completo,



porque no toleraba nunca que se le llamara s6lo don José. Por favor, no me
quite a la Virgen, decia inmediatamente".

Otro sacerdote, don Ramén Cermefio, repasa unos ejercicios espirituales en
el Seminario de Avila, poco después de terminada la guerra de Espafia:
insistia en la importancia de fomentar durante el dia la presencia de Dios,
llamaba a la Virgen "la Sefiora" y "Santa Maria", y recomendaba invocarla
antes de comenzar el estudio con la jaculatoria Sancta Maria, Mater Dei et
Sedes sapientiae, ora pro me, "costumbre que en cuanto a mi se refiere
lleg6 a ser connatural”. Y concluye: "Inculcé también tener gran devocion
al "Sefior San José', cosa que se notaba €l vivia".

El Fundador del Opus Dei vivia lo que decia, hablaba de lo que vivia. A
proposito de aspectos diversos de la vida cristiana, todos los que le
conocieron lo anotan. No hay excepcién tampoco, cuando se trata de San
José y de Santa Maria. Afirma el P. Sancho, O.P.: "Era muy devoto de la
Virgen, mucho, mucho. Conservo su libro sobre el Santo Rosario, que es
todo él una prueba viva de su devocion mariana; si no la hubiera tenido, no
hubiera escrito ese libro lleno de una gran ternura con nuestra Madre".

Diversas manifestaciones de carifio a la Virgen, llenas de delicadeza hacia
la que es Madre de Dios y Madre nuestra —asi le gustaba reiterar—, se han
incorporado a la vida diaria de los miembros del Opus Dei, por €l recogidas
del tesoro de las recias y seculares tradiciones cristianas: el Santo Rosario,
el Angelus, el Acordaos, las tres Avemarias de la noche, el escapulario del
Carmen, las imagenes de Santa Maria que presiden tantos lugares de trabajo
y de oracion.

Y junto a la devocion a Santa Maria —inseparable—, recurrioé siempre a
San José, a quien muy pronto invoc6 como Padre y Sefior. A él se
encomendd siempre, como maestro de vida interior. Sobre San José ha
dejado paginas espléndidas que glosan su vida de trabajo, su docilidad a los
planes divinos, su humilde sentido de responsabilidad, su amor y delicadeza
hacia Maria y Jesus. Del Santo Patriarca tenian que aprender los fieles de la
Obra a tratar —a contemplar— a Jesucristo y a la Virgen.

En los dltimos afios de su vida, la presencia de la trinidad de la tierra —
Jesus, Maria y José— que desde que era sacerdote joven fue connatural al



Fundador del Opus Dei, se hace de dia en dia mas intensa, mas entrafiable.
Y en esos afios finales de su caminar terreno, proclama con impetu su amor
a San José, al que reserva un trato especial que lo penetra todo. Cabe
destacar dos ideas, que el Fundador del Opus Dei invocara con ocasion y
sin ella y que, sin duda, estan en el centro de su ultima predicacion sobre el
Santo Patriarca. Tienen enjundia teoldgica y, sobre todo, un inextinguible
despliegue de consecuencias practicas. Bien grabadas quedaron a un
miembro del Opus Dei brasilefio, en mayo de 1974, que iba con el Padre en
el avion que le llevaba de Rio de Janeiro a Sdo Paulo. Durante aquel viaje,
comenzo a hablar de San José y de su proposito, para aquel mes de mayo,
de meter a San José en todo. Esas dos ideas, que enmarcaban todo un
programa de vida contemplativa, y que esboz6 brevemente durante el vuelo,
eran:

—Después de Santa Maria, es la criatura mas perfecta que ha salido de
las manos de Dios; yo estoy seguro.

—Pensad que podria aplicarse a San José lo que dicen los tedlogos de
Santa Maria: que Dios Nuestro Seiior podia llenarla con su gracia, y si
pudo, lo hizo...

Con San José, su Esposa esta presente en los momentos decisivos de la vida
de Mons. Escriva de Balaguer y de la historia del Opus Dei. Antes de su
fundacion, en la suplica confiada a la Virgen del Pilar. El 2 de octubre de
1928, en las campanas de la iglesia madrilefia de Nuestra Sefiora de los
Angeles, que festejaban a su Patrona, y oyé mientras hacia oracién. En la
primera aprobacion que el Opus Dei recibio de la Santa Sede, el 11 de
octubre de 1943, dia de la Maternidad de la Virgen. El 2 de febrero de 1947,
Fiesta de la Purificacion de Nuestra Sefiora, cuando Pio XII promulgo la
Constitucion Apostdlica Provida Mater Ecclesia, mediante cuya aplicacion
el Opus Dei obtendria la aprobacion solemne de la Iglesia. El 15 de agosto
de 1951, cuando en la Santa Casa de Loreto —en momentos muy dificiles
— hizo la Consagracion de la Obra al Corazon Dulcisimo de Maria. Hasta
la hora del Angelus del 26 de junio de 1975, en que sinti6 el delicado beso
de Santa Maria, camino de la presencia eterna ante su Hijo.

El recurso filial a Nuestra Sefiora fue constante: acudia a Ella para lo
grande, y para lo aparentemente mas pequefio. Y tenia afecto a todas las



advocaciones de la Virgen.

Lorenzo Martin Nieto, arquitecto de Sevilla, coincidi6 con Mons. Escriva
de Balaguer, por los afios cuarenta, un dia de Jueves Santo. El Fundador del
Opus Dei habia llegado a Sevilla el dia anterior. Se veia la necesidad de
encontrar un sitio donde pudieran vivir algunos miembros de la Obra, y
desde alli desarrollar la labor en aquella ciudad:

Rezad para que pronto tengamos una casa, pues aqui estamos de
prestado —les confio—. Se lo he pedido a vuestra Patrona, la Virgen de
los Reyes, y le he dicho que, si nos prepara pronto una residencia de
estudiantes en esta tierra, su imagen presidira el oratorio que alli se
instale.

El 15 de noviembre de 1972 consagro el altar del oratorio del Colegio
Mayor Guadaira, instalado pocos afios antes en un edificio de nueva planta.
El oratorio esta presidido por una imagen de la Virgen de los Reyes, en una
talla distinta, mejor acabada, que la que estuvo en la primera sede de
Guadaira, desde los afios cuarenta.

Aquel dia, después de consagrar el altar, se qued6 un buen rato con los
residentes, en el salon de actos. Y resaltando como Cristo perdonaba desde
la Cruz, vino a su mente la primera vez que habia estado en Sevilla, durante
una Semana Santa. Se puso a hacer oracion delante de un paso, de una
imagen de la Virgen:

Me fui a la luna. Viendo aquella imagen de la Virgen tan preciosa, ni
me daba cuenta de que estaba en Sevilla, ni en la calle. Y alguien me
toco asi, en el hombro. Me volvi y encontré un hombre del pueblo, que
me dijo:

—Padre cura, ésta no vale na; la nuestra es la que vale!
De primera intencion casi me parecié una blasfemia. Después pensé:

—Tiene razon; cuando yo ensefo retratos de mi madre, aunque me
gustan todos, también digo: éste, éste es el bueno.

iQué amor tenéis a la Virgen aqui, hijos mios! Que Ella os bendiga y os
guarde.



Que os haga limpios, que os haga rectos, que os haga alegres —lo
sois—, que os haga felices en la tierra; aunque tengais algin pecadillo
que otro... Jesucristo os perdonara, porque cuando volvéis a Ella,
volvéis a su Hijo.

Ademas, somos tan débiles todos... Ya rezaréis para que también yo
vuelva siempre a mi Madre, con el amor que le tenéis vosotros. He
venido a Sevilla, una vez mas, para aprender a amar a la Virgen. No
vengo a enseiar: vengo siempre a aprender. Y quiero a la Virgen en
todas vuestras imagenes, que son tan maravillosas. Precisamente me
decian ayer:

—¢No ira usted a ver..., tal imagen de la Virgen?
Y yo les contesté:

—Mira, a mi me gustan todas las imagenes de Nuestra Senora. Tendria
que ir a verlas todas, y eso no es posible; asi que no podré ver esa
imagen que me dices.

En un rincon de Aragon estamos levantando un gran santuario a la
Virgen. Amo tanto a Nuestra Seifiora, que no haré ninguna propaganda
de la Virgen de Torreciudad, ninguna (...). Porque amo todos los
retratos de mi Madre, todas las imagenes de la Virgen.

En los primeros afios de su vida, ermitas y santuarios de toda Espafia habian
conocido los piropos —el Santo Rosario— del Fundador del Opus Dei.
Luego serian del mundo entero: Lourdes, Fatima, Loreto, Einsiedeln,
Guadalupe (México), Nuestra Sefiora Aparecida (Brasil), Lujan
(Argentina), Lo Vasquez (Chile). O cualquier imagen de Santa Maria
escondida en los rincones de una calle madrilefia 0 romana, o en iglesias —
catOlicas o no— de media Europa.

Pedro Casciaro, que habia conocido a don Josemaria en los comienzos de
1935, quiso tenerlo como director espiritual. Bajo su guia fue aprendiendo a
hacer oracion, a estar en la presencia de Dios en todo momento, también
por la calle. Para ayudarle de modo practico, le pregunto un dia cual era el
camino habitual desde su casa —en la calle de Castello— hasta la Escuela
de Arquitectura —tenia €l clases en el edificio de Areneros que el gobierno
habia incautado a la Compafiia de Jesus— o la Facultad de Ciencias, aun en



San Bernardo. Y entonces le fue enumerando las imagenes de la Virgen que
podia encontrar en su camino:

En la calle de Goya —mas o menos fueron éstas sus palabras— hay una
pasteleria apenas volver la esquina de Castello, que tiene una
hornacina con la Purisima Concepcion; al llegar a la estatua de Colén,
en el cruce con el paseo de la Castellana, tienes en uno de los relieves
del pedestal de la estatua una escena de los Reyes Catolicos donde hay
una imagen de la Virgen del Pilar; subiendo por los Bulevares...

Pedro Casciaro quedé sorprendido al comprobar su poca capacidad de
observacion, él —estudiante de Arquitectura— que tanto solia fijarse en los
detalles ornamentales. En realidad —apostilla—, "s6lo un alma enamorada
de la Virgen habria podido detectarlas. Desde entonces mis horas de trabajo
fueron adquiriendo un nuevo sentido de santificacion, y mis andanzas por
las calles de Madrid, nuevas perspectivas contemplativas".

Y, por fin, el Papa, el dulce Cristo en la tierra.

Encarnacion Ortega ilustra con muchos detalles su llegada a Roma el 27 de
diciembre de 1946, con otras tres mujeres de la Obra, las primeras que iban
a quedarse en Italia. En el recorrido del aeropuerto romano al pequefio piso,
instalado en Piazza Citta Leonina, quiso el Fundador que pasaran por el
Colosseo y que alli rezaran, despacio, un Credo, pidiendo a los martires —
que en aquel lugar dieron su vida— fe y fortaleza para ser buenos
instrumentos en servicio de la Iglesia y del Romano Pontifice. A la mafiana
siguiente, ante el sepulcro del primer Papa, renovaron su peticion con amor
filial, y rezaron intensamente por el Romano Pontifice que en aquel
momento ocupaba la sede de Pedro.

No fue una excepcion. Mas bien al contrario: el Fundador del Opus Dei
siempre ensefio a las almas a querer y a orar por el Santo Padre, viendo en
él al representante —al Vicecristo— de Dios en la tierra. Por eso queria que
toda persona del Opus Dei que llegase a Roma fuese inmediatamente a la
Basilica de San Pedro para renovar su fe y rendir homenaje al Pontifice
reinante.

Su amor, su veneracién por el Papa —quienquiera que fuese— era patente.
No hacia falta, ni mucho menos, ser del Opus Dei para advertirlo. El 27 de



agosto de 1972 —y es un ejemplo entre muchos— el Cardenal Frings
predicaba en Colonia con motivo de la primera Misa solemne de un nuevo
sacerdote del Opus Dei: "Para ser sacerdote en la Iglesia Catolica hay que
estar firmemente convencido —convencido, diria yo, con una divina certeza
— de que la Iglesia es dirigida en su cuspide por Pedro y por su sucesor, el
Papa. Mons. Escriva lo ha captado desde hace tiempo. Y él ha ido por
delante de los suyos en su fiel lealtad al Papa, y ha permanecido siempre en
fidelidad inconmovible al Papa".

El Consiliario del Opus Dei en Espafia, don Florencio Sanchez Bella,
pronuncié la homilia en el funeral por el alma de Mons. Escriva de
Balaguer que se celebré en los primeros dias de julio de 1975 en la
madrilefia Basilica de San Miguel. En un momento dado, contempld su
amor apasionado por la Iglesia:

"Sus ultimas palabras —lo habéis leido en la prensa— fueron de amor a la
Iglesia y al Papa.

"Permitidme una expansion de amigo. Quiero contaros una anécdota bien
reciente, del sabado pasado. Estabamos en la oraciéon de la mafiana,
temprano, en el oratorio del Consejo General del Opus Dei en Roma. Hacia
pocas horas que habiamos dado sepultura al cuerpo de Monsenor Escriva de
Balaguer. Ambiente de paz, de serenidad, mientras el sacerdote, sentado en
una pequefia mesa, leia un libro de meditaciones compuesto hace bastantes
afos. Hasta que llegd a una cita del Padre, alli recogida. Os la leeré:
Cuando vosotros seais viejos, y yo haya rendido cuentas a Dios,
vosotros diréis (...) como el Padre amaba al Papa con toda su alma, con
todas sus fuerzas.

"Brotaron aqui sollozos que subrayaban como iba ya preparandonos nuestro
Padre en caminos de fe, de esperanza y de amor, unidos inseparablemente a
la Iglesia y al Papa".

Este espiritu del Fundador del Opus Dei se compendiaba en un adjetivo:
"romano". El cardenal Poletti, Vicario de la diocesis de Roma, escribia a
Mons. Alvaro del Portillo, entonces Secretario general del Opus Dei, el dia
27 de junio de 1975:



"La Didcesis de Roma debe mucho a tantos Fundadores de Institutos
Religiosos, Asociaciones, y actividades apostdlicas que se han desarrollado
en la Urbe. Mons. Escriva de Balaguer, personalidad de una inagotable
riqueza espiritual, se suma a esta admirable serie de hombres de Dios.

"El —que vivia en Roma desde 1946— se preciaba de ser “muy romano” y
ha inculcado a sus hijos e hijas, repartidas por el mundo, este amor suyo a
Roma, la diocesis del Papa. (...) Como Vicario General del Santo Padre, al
recordar la figura del Fundador del Opus Dei, deseo expresar mi
agradecimiento por el celo suyo y el de sus hijos, que ha sido un fermento
de vida apostolica en los mas variados ambientes de la vida romana”.

El texto integro de esta carta apareci6 en el numero de la Rivista Diocesana
di Roma correspondiente a julio—agosto de 1975. En ese mismo numero
Francesco Angelicchio publicaba un articulo con el expresivo titulo Un
sacerdote esparniol “muy romano”. En él se pregunta: “;Por qué quiso Mons.
Escriva de Balaguer ser “muy romano”?” ;Cual ha sido la razon para que
quisiera con todas sus fuerzas, como repetia a sus hijos, “romanizar” la obra
que ha fundado? Sin duda, para tener él mismo y para dar a la nueva
fundacién idéntico aire con el que Cristo quiso dar a su Iglesia y a su
Vicario estableciéndolo en Roma. Para el fundador del Opus Dei,
romanidad es sin6nimo a la vez de unidad y de universalidad, es
manifestacion de amor y obediencia al Papa, obispo de Roma, es expresion
de docilidad y de servicio a la sede apostolica, es deseo de impregnarse en
el espiritu de la primitiva cristiandad y de la Iglesia de los martires que en
Roma aportaron la mayor contribucién a la salvacion y al incremento de la
fidelidad a la Esposa de Cristo y al Primado de Pedro”.

El Fundador del Opus Dei queria grabar en los miembros de la Obra —en
todos los catolicos— el amor hacia el Vicario de Cristo que rebosaba dentro
de su corazon de cristiano. Una vez mas, decia y ensefiaba lo que vivia. Su
primer viaje a Roma fue en 1946. Tras una dificil travesia por mar de
Barcelona a Génova —donde Mons. Escriva de Balaguer celebro su
primera Misa en tierra italiana, en una iglesia medio destruida por los
bombardeos de la guerra—, hizo el camino de Génova a Roma en coche,
junto con don Alvaro del Portillo y don Salvador Canals, que habian ido a



recibirles a Génova. También viajaba don José Orlandis, que narra asi la
llegada a la Ciudad Eterna:

"Habia todavia luz en el cielo, en el crepisculo de uno de los dias mas
largos del afio, cuando por la Via Aurelia llegamos a las cercanias de la
Urbe. En cierto momento, y tras una revuelta del camino, aparecio ante
nuestros ojos la cupula de San Pedro. El Padre se emociond visiblemente y
rez6 en voz alta un Credo. Pocos minutos después, nos deteniamos en
Piazza delta Citta Leonina, donde estaba el piso recién alquilado, que fue el
primer domicilio de Monsefior Escriva de Balaguer en Roma. Una terraza
de esta casa se abria sobre la Plaza de San Pedro, y a la derecha se alzaba la
mole del Palacio Vaticano, con la ventana iluminada donde trabajaba el
Romano Pontifice. Nuestro Padre estaba logicamente fatigado tras aquel
largo y duro viaje. Mas, a pesar de nuestros ruegos, no quiso retirarse a
descansar y pasd la noche entera en oracion en esa terraza, teniendo
enfrente la casa del Vicario de Cristo en la tierra.

"Quiero, todavia, dejar constancia de un detalle que, sin duda, constituyo
para nuestro Fundador una heroica y silenciosa mortificacion. La gran
ilusion de toda su vida habia sido hacer su ‘romeria' y videre Petrum. Se dio
la circunstancia de que la primera residencia a donde fue a vivir a su llegada
a Roma se hallaba a un paso de la Plaza de San Pedro. Pero nuestro Padre
debi6 de resolver entonces ofrecer a Dios lo que para él representaba el mas
costoso sacrificio. Y dej6 pasar un dia, y otro, y otro, hasta seis, sin cruzar
la Plaza y postrarse ante la tumba de San Pedro. Por fin —nosotros
veniamos observando estas cosas con silencioso respeto— el dia 29, Fiesta
del Apostol, dijo: Vamos a San Pedro. Salimos a la calle, cruzamos la
Plaza, entramos en la Basilica, y nuestro Fundador paso6 largo rato orando
de rodillas ante el Altar de la Confesion. Luego, regresamos al piso de Citta
Leonina".

Algo semejante relata Francesco Angelicchio, en el articulo citado poco
mas arriba: "Le gustaba mucho —en algunas épocas durante muchos dias
seguidos— acercarse hasta la Plaza de San Pedro para rezar el Credo y la
oracién ‘pro Pontifice'. Al llegar a las palabras ‘creo en la Iglesia, una,
santa, catolica, apostdlica’, hacia una pequefia variacion, que rezaba con
gran intensidad: creo en mi Madre la Iglesia Romana, repitiendo tres



veces este acto de fe. A continuacion, proseguia: ‘una, santa, catolica,
apostolica'. Velamos como las meditaba y procuraba grabarlas a fuego en la
cabeza y en el corazon incluso de las personas que le acompafiaban".

Mons. Escriva de Balaguer rez6 e hizo rezar, todos los dias, en todos los
Centros de la Obra, y a todos los miembros, por la persona y las intenciones
del Papa. Lo subray0 el Consiliario del Opus Dei en Italia, Mario Lantini,
en los funerales celebrados el 28 de junio de 1975 en la Basilica romana de
San Eugenio:

"Cristo. Maria. El Papa. ;{No acabameos de indicar, en tres palabras, los
amores que compendian toda la fe catélica? Mons. Escriva de Balaguer,
el Padre, habia escrito estas palabras en 1934, cuando tenia treinta y dos
afios y el Opus Dei no contaba mas que seis. Estas tres palabras componen
un programa que ha guiado su vida entera, la de todos los miembros del
Opus Dei y la de cientos de miles de personas de todo el mundo".

5. Afan por todas las almas

Hasta el momento mismo de su muerte, el Fundador del Opus Dei
manifest6 su amor —su auténtica pasion— por la santidad de los
sacerdotes. En la mafiana del 26 de junio de 1975, dos horas antes de morir,
decia en un Centro de mujeres del Opus Dei en Castelgandolfo:

Vosotras, por ser cristianas, tenéis alma sacerdotal, os diré como
siempre que vengo aqui. Podéis y debéis ayudar con esa alma
sacerdotal y, con la gracia de Dios, al ministerio sacerdotal de nosotros,
los sacerdotes. Entre todos, haremos una labor eficaz.

Sacad motivo de todo para tratar a Dios y a su Madre Bendita, Nuestra
Madre, y a San José, nuestro Padre y Sefior, y a nuestros Angeles
Custodios, para ayudar a esta Iglesia Santa, nuestra Madre, que esta
tan necesitada, que lo esta pasando tan mal en el mundo en estos
momentos. Hemos de amar mucho a la Iglesia y al Papa. Pedid al Senor
que sea eficaz nuestro servicio a su Iglesia y al Santo Padre.

Se trataba de un tema muy original que predico sin interrupcion a lo largo
de los afios —nadie hasta €l habia precisado esa realidad teologica del alma



sacerdotal propia de todos los fieles, también de las mujeres—, y una vez
mas pedia ayuda.

Su amor por los sacerdotes —y por los religiosos y las religiosas, aunque
siempre advertia que no era ésta su vocacion— fue constante en su vida. Lo
destacaba el Arzobispo de Zaragoza, Mons. Cantero, en la homilia que
pronuncio en un funeral por el alma del Fundador del Opus Dei, con una
anécdota expresiva: "Yo jamas olvidaré uno de mis encuentros personales
con mi querido y llorado amigo Josemaria Escriva. Inesperadamente, al
caer la tarde del 14 de agosto de 1931, se present6 en mi casa en Madrid,
con un calor de bochorno, en cuyo cielo, aun después de tres meses, parecia
seguir flotando el humo de la quema de los conventos. Aquella visita y
conversacion con Josemaria Escriva cambid la perspectiva de mi vida y
ministerio pastoral".

Mons. Abilio del Campo, obispo de Calahorra, La Calzada y Logrofio,
testifico también su amor incondicional e incondicionado al Romano
Pontifice, su veneracién a la Jerarquia y a los sacerdotes, sus hermanos, y
su carifio a los religiosos. Y recalc6 con especial fuerza su amor a los
sacerdotes diocesanos, para los que providencialmente abrié un lugar en su
Obra, y a los que siempre inculcé obediencia rendida al Ordinario propio.
En su diécesis ha conocido a diversos sacerdotes realmente ejemplares,
socios de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, que "siempre han sido
para mi hijos obedientes v celosos colaboradores en las tareas pastorales”.

A su vez, Mons. Méndez, Arzobispo de Pamplona, declaraba en una
entrevista periodistica de urgencia, al tenerse noticia del fallecimiento del
Fundador del Opus Dei: "También adverti su dimension sacerdotal. El tema
del sacerdocio afloraba con vivo amor. Todo lo relacionado con los
sacerdotes le interesaba de forma apasionada".

Y vivio esta solicitud en todo momento, incluso, en circunstancias muy
duras. Asi, en los bosques de Lérida, mientras esperaba en el invierno de
1937 el momento de iniciar el camino que por los Pirineos debia llevarle
hasta Andorra, habia un sacerdote de Pons, escondido en el feudo de Vilaro,
que fue a ver al Fundador del Opus Dei, y charl6 con él en diversas
ocasiones. En otra cabafia, aproximadamente a una hora de distancia, habia



un grupo de sacerdotes refugiados desde el primer dia de la guerra. No dejo
de visitarlos, para reforzar su optimismo y su vision sobrenatural.

Experimentaba con gran claridad que de la santidad de los sacerdotes
depende la santidad de muchas almas. Lo observo un sacerdote de Leon,
don Manuel Martinez Martinez, oyéndole predicar los ejercicios espirituales
para los sacerdotes de aquella didcesis, poco después de terminar la Guerra
de Espafia. Le habia invitado el P. Ballester, obispo de Leon, que un dia de
aquellos observo: —¢Ha visto usted como le escuchan? Y Mons. Escriva de
Balaguer respondi6 al prelado que procuraba esmerarse con los sacerdotes,
porque ellos tendrian luego que mover la piedad de los fieles: si se consigue
—decia— que los sacerdotes sean hombres de mas fe, mas virtuosos, se
habra conseguido todo.

Este amor a todas las almas explica que el Fundador del Opus Dei
predicase, por aquellos afios cuarenta, tantos ejercicios y retiros espirituales
a sacerdotes. No le sobraba el tiempo, porque entonces su trabajo para
impulsar la Obra era enorme y —hasta 1944— fue el tnico sacerdote del
Opus Dei. Tenia que preparar a los miembros de la Obra para el apostolado,
y hacia ademas una amplia labor con otros muchos fieles, que buscaban en
él direccion espiritual y aliento. Por si fuera poco, le llamaban obispos de
toda Espafia para predicar a sacerdotes y a religiosos. Al acabar la guerra
espafiola tenia 37 afios, y eran muchos los prelados que le apreciaban. Por
eso acudian a él, para que les ayudase a formar a sus sacerdotes.

Don Jesus Enjuto, que tenia 73 afios en 1975, asistio en el verano de 1942
—0 1943, no sabe precisar de memoria— a los ejercicios espirituales que el
Fundador del Opus Dei dirigié en el Seminario diocesano de Segovia,
invitado por el Obispo, Monsefior Platero. Como, hasta fechas recientes,
todos los prelados organizaban ejercicios para el clero de sus diocesis, no es
arriesgado pensar que quiza algun sacerdote acudiera mas por cumplir con
el obispo que por verdaderos deseos de aprovechar ese medio tradicional
para aumentar la vida interior. Precisamente en aquel verano, a don Jesus
Enjuto le dio que pensar la unanimidad de todos: "fueron unos ejercicios
espirituales como nunca se habian tenido", por la fuerza de su predicacion,
llena de carifio, de amor, de espiritualidad, que "no empleaba las
disyuntivas tremendistas al uso, desalentadoras a veces y que presentaban la



santidad como algo inasequible". Al contrario, era "una predicacion
estimulante, que a todos, sin excepcion, nos movio, nos entusiasmag". Se
notaba que el predicador amaba a los religiosos, pero no amaba menos a sus
hermanos en el sacerdocio y los queria también santos, tan santos como el
religioso mas observante (idea ésta —es preciso subrayarlo hoy— no
habitual en aquellos tiempos, en que la vida de santidad, la perfeccion, se
asociaba al claustro, a la entrega propia de los religiosos).

Numerosisimos sacerdotes ponderan hoy —al cabo de mas de treinta afios
— los ejercicios o retiros a los que asistieron entonces. Algunos conservan
notas, como don Jaime Bertran Crespell, que estuvo del 13 al 18 de octubre
de 1941 en el Seminario Conciliar de Lérida. Era coadjutor de la parroquia
de San Juan Bautista y profesor adjunto de Religion en el Instituto de
segunda ensefianza de aquella ciudad. La idea central que retiene de
aquellos dias fue "enamorarme de Jesucristo". Y sus dos primeros
propositos, "sentirse sacerdote cien por cien" y "aparecer tal en todas
partes", inspirados por el director de la tanda.

Una de las cosas mas expresivas la publicé don Juan Ordofiez Marquez, en
el diario ABC de Sevilla. Comenzaba su articulo: "No sabemos si ha muerto
un santo. La Iglesia juzgara en su dia. S6lo sabemos que ha muerto un
sacerdote que hizo camino. Y jqué sacerdote!". Hacia luego toda una
descripcién del sacerdocio sin fronteras del Fundador del Opus Dei, que
culminaba —como supremo elogio— en la afirmacion de que fue un
"sacerdote, en fin, capaz de contagiar de entusiasmo sacerdotal a los propios
sacerdotes en la Iglesia".

Para conseguir esa sintonia, ese entusiasmo, no parecia hacer nada
extraordinario. Era uno mas, hermano de sus hermanos, que les queria con
locura, y por esto, nunca dejo de abrumarle el hecho de que debiera ser él
quien les predicara: en mas de una ocasion, les decia que era como vender
miel al colmenero. Nada raro, nada extraordinario habia en sus ejercicios
espirituales. Don Francisco Alvarez Rodrigo, parroco de San Francisco de
la Vega, en Leon, estuvo en una de esas tandas: ni sabla, ni se imagino
entonces, ni pudo deducirlo, que quien dirigia los ejercicios era el Fundador
del Opus Dei. Veia en él simplemente al amigo del obispo, el P. Ballester,
que le habia traido para predicar a los curas de su didcesis. "Es mas, segun



se expresaba y por los ejemplos que ponia, me hice a la idea de que era de
Avila o de Segovia. Y como a mi creo que les pas6 a muchos".

A esta misma tanda concurrio6 don Gumersindo Fernandez Garcia, que
guarda las notas tomadas entonces. Entre las muchas cosas que escucho,
sobre la Virgen y San José, sobre la devocion a la Eucaristia y el amor a la
Santa Misa, etc., destaca la importancia de la vida de oracion y de la vida de
fe: "De la fe en Dios hablé6 mucho, mucho. Es donde mas he oido hablar de
vivir vida de fe: durante estos ejercicios". A don Gumersindo le admir6
como dominaba las Sagradas Escrituras, la facilidad con que citaba pasajes
evangélicos, datos de las Epistolas, de memoria, al detalle, sin vacilar:
"vivia el Evangelio y nos lo hacia vivir".

Los ejercicios le dejaron una honda huella que el tiempo no ha podido
borrar, pues todos los afios repasa y medita los apuntes que tomé entonces:
"El dia en que recibi la noticia de la muerte del Padre estuve leyendo los
apuntes de la meditacién sobre la muerte que habia dado en aquellos
ejercicios".

Apenas hacia un afio que, en Buenos Aires, el Fundador del Opus Dei
evocaba ante un nutrido grupo de sacerdotes argentinos, aquel trabajo suyo
de los afios cuarenta:

Yo comencé a dar muchos, muchos cursos de retiro espiritual —se
hacian de siete dias en aquella época—, por diversas didcesis de
Espana. Era muy joven, y me daba una vergiienza tremenda.
Comenzaba siempre diciendo al Sefor: Ta veras lo que dices a tus
curas, porque yo... jAvergonzadisimo! Y después, si no venian, los
llamaba uno por uno. Porque no tenian costumbre de hablar con el
predicador.

El Fundador del Opus Dei recorri6 practicamente todas las diocesis de
Espafia. Llevaba en el alma su pasion por los hermanos en el sacerdocio,
que no le abandond nunca. También después de haber trasladado su
residencia a Roma en 1946, siguio, en la medida de lo posible, predicando a
los sacerdotes. Alli le conocid, por ejemplo, Monsefior Infantes Florido,
Obispo de Canarias, que asistié en 1957 a un retiro espiritual para el clero
secular en Castelgandolfo. A Monsefior Infantes le impresiono la insistencia



con que les urgia a fomentar una seria y responsable santidad sacerdotal, en
fiel comunion con la Jerarquia (nihil sine Episcopo), y en cordial
fraternidad con todos los sacerdotes, que hiciese imposible el desaliento o el
aislamiento.

Prelados del mundo entero, desde el Cardenal Enrique y Tarancon,
Presidente de la Conferencia Episcopal Espafiola, al Cardenal Parecattil,
Arzobispo de Ernakulam (Estado de Kerala, India), o al Cardenal Cooke,
Arzobispo de Nueva York, han exteriorizado publicamente su gratitud a
Mons. Escriva de Balaguer por este desvelo que tanto bien hizo a los
sacerdotes de sus diocesis, prestando un servicio magnifico a la Iglesia. Con
cierta emocion, lo encomiaba Mons. José Maria Guix, obispo auxiliar de
Barcelona, al conferir el diaconado a cincuenta y cuatro laicos del Opus
Dei, pocos dias después del fallecimiento de su Fundador. Y les animaba a
quererle mas, para que, desde el Cielo, les continuara ayudando a ser cada
vez mejores hijos de la Iglesia: "buenos sacerdotes, que amen —como él
amoO— a la Santa Iglesia, al Romano Pontifice y a la Jerarquia".

Mons. Escriva de Balaguer inculco a los fieles la importancia de rezar por
los sacerdotes, el deber de no dejarlos solos, la obligacién de atenderlos
también en sus necesidades materiales. En ocasiones, dirigiéndose a laicos,
exclamaba a voz en grito, como en el Teatro Coliseo de Buenos Aires, el 23
de junio de 1974:

Rezad por todos los sacerdotes —pecadores como yo—, para que no
hagamos locuras y para que, en el altar y fuera del altar, nos portemos
como Jesucristo y Nuestra Madre la Iglesia quieren. No hay ningun
sacerdote malo, son buenos todos. Serian mejores si rezaramos mas.
i Vamos a pedir mas!

A los sacerdotes diocesanos recalcé siempre con términos parecidos a los
que empled un dia de mayo de 1974 en Brasil: Yo tengo vuestra misma
vocacion. Nunca he tenido otra. Por eso, no ofendo a los religiosos —a
quienes tanto quiero—, si a vosotros os amo de una manera muy
particular. Es una obligacion especial de fraternidad.

"Me consta también cuanto amaba a los religiosos, concretamente la vida
contemplativa, como claramente lo manifestaba en sus cartas, e infundia en



sus hijos esta estima y aprecio por la oracion de las almas contemplativas",
afirma sor Maria Rosa Pérez, monja Clarisa en un Monasterio de Valencia.

En estas paginas se han citado, y se citaran, testimonios diversos de
religiosos que profesaron profundo afecto a Mons. Escriva de Balaguer, y
que reflejan la gran estima que él tenia del estado religioso, aun no
habiéndole en absoluto llamado Dios por ese camino. El Fundador del Opus
Dei debia promover y difundir el afan de santidad en medio de la calle; se
dirigia a los que viven y trabajan en circunstancias ordinarias. Y el gran
medio con que contaba era la oracion. También la oracion de las religiosas y
los religiosos, de quienes mendigaba esa limosna de sus oraciones con
notable perseverancia. "En sus cartas —confirma esta monja clarisa de
Valencia— me rogaba igualmente pidiera por él y por la Obra".

Pero no se acordaba de ellos sélo para obtener las oraciones que necesitaba,
sino que, preocupado y vibrante por toda la Iglesia universal, rezaba y hacia
rezar por los religiosos. Conseguia vocaciones también para la vida
consagrada (como aquel cartujo de Porta—Coeli, al que alude un articulo de
Aurelio Mota en el diario Las Provincias, de Valencia, el 2 de julio de
1975). Y, cuando se lo pedian, trabajo directamente en favor de ellos.

Un agustino, Eduardo Zaragiieta, dejaba constancia de estas realidades en
La Voz de Esparia de San Sebastian (8 de julio de 1975): "Los agustinos
sabemos de su caracter y de su sencillez cordial cuando dio ejercicios en el
monasterio de San Lorenzo el Real, de El Escorial. Escrivd amaba a San
Agustin y la rica tradicion de la Orden que él fundara hace dieciséis siglos,
en circunstancias muy parecidas a las actuales".

Fray Joaquin Sanchis Alventosa, franciscano, que ocup6 puestos de
gobierno relevantes en su Orden, y participé activamente en el Concilio
Vaticano II, no ha olvidado los primeros pasos del Opus Dei en Valencia,
alla por el afio 1939. La casa de la calle de Samaniego, sede de una
residencia de estudiantes, estaba cerca de su convento de San Lorenzo, y el
director de la residencia les encargd que celebrasen alli diariamente una
Misa y oficiasen los sabados la Bendicion con el Santisimo. Surgi6 asi una
relacion muy amistosa, de la que Fray Joaquin elogia "el carifio y las
deferencias que tenian con nosotros, religiosos franciscanos, aquellos
universitarios que empezaban a vivir una espiritualidad seglar. Esta



veneracion era muestra del amor al estado religioso que Mons. Escriva
infundia en esos hijos suyos, que buscaban la santificacion en medio de sus
afanes profesionales".

Quedaba claro —como la Iglesia universal sancionaria andando los afios—
que la vida en el Opus Dei es muy diversa de la vocacion religiosa. Pero
esta nitida diferencia, lejos de ser motivo de separacion, lleva a la
admiracién y al carifio mutuos. Si a Fray Joaquin le encantaba que unos
jovenes universitarios le tratasen con tanto carifio, emociona también la
grandeza de espiritu —magnanimidad cristiana— con que este fraile
franciscano se alegra al ver la misericordia de Dios en las actividades del
Opus Dei: "Muchos ex—alumnos de nuestros colegios franciscanos me han
contado el papel decisivo que para ellos ha tenido el apostolado de la Obra
a su llegada a la Universidad. No pocos han recibido la vocacion al Opus
Dei. Me viene ahora a la memoria el gozo que me produjo encontrar, en
Roma, a uno de mis queridos ex—alumnos, que habia recibido la ordenacion
como sacerdote del Opus Dei".

El Fundador difundi6 por todo el mundo la llamada universal a la santidad,
también y sobre todo para los seglares. Pero, como reconoce el P. Aniceto
Fernandez, que fue Maestro General de los Dominicos, esta realidad nunca
significé en él, ni en los miembros de la Obra, "una minusvaloracién o
censura de la vida religiosa, ni disminuir en nada la excelencia de la
vocacion religiosa".

Otra manifestacion practica de su amor a los religiosos aparece en la
decisiva ayuda que presto para la restauracion de la Orden de los Jeronimos,
en el Parral (Segovia), desde 1940. José Maria Aguilar Collados, monje
jeronimo, capellan del Monasterio de San Bartolomé en Inca (Mallorca),
testifica que debe su vocacion de jeronimo a Mons. Escriva de Balaguer, y
amplia con los nombres de algunos estudiantes, a los que también el
Fundador del Opus Dei confirm6 en su camino de religiosos.

En el Monasterio del Parral le conocio6 y trato, al principio de los afios
cuarenta, don Pio Maria, monje camaldulense en el Yermo de Santa Maria
de la Herrera (San Felices, Logrofio). Les dirigio algunos ejercicios
espirituales, en los que ponia todo su esfuerzo —humano y sobrenatural—
por remover de verdad a cada uno, aunque les decia con frecuencia que él



no era monje... De hecho, ademas, indica don Pio Maria, nunca quiso
entrometerse en el gobierno de la Orden; en mas de una ocasion le oyo: —
Cada uno debe gobernar segun su espiritu.

Desde el Yermo, en un rincén apartado de Logrofio, don Pio Maria atestigua
en 1975, veintinueve afios después de su ultimo encuentro con Mons.
Escriva de Balaguer: "Al saber ahora que el Opus Dei se ha desarrollado
por los cinco continentes, me he llenado de alegria, pero no ha sido para mi
una sorpresa'.

Son algunos retazos de la solicitud que el Fundador del Opus Dei tuvo por
los religiosos, del cariio mutuo que surgia entre ellos, a pesar de la
diversidad de vocaciones. Nunca dejé de rezar por todos y, siempre que
pudo, les visité, para responder a su afecto, a sus oraciones y también a las
invitaciones que constantemente recibia para que estuviera un rato con
ellos.

De esta manera, en 1972, durante los meses de octubre y noviembre, en que
hizo una amplia labor por la Peninsula Ibérica, no dejo de ir a algunos
conventos de religiosas contemplativas. Estuvo en Navarra con las monjas
cistercienses del Monasterio de San José en Alloz. En Madrid visitdo una
tarde a las agustinas recoletas de Santa Isabel, de cuyo Real Patronato fue
Rector muchos afios antes. Estuvo en el Carmelo de Coimbra. En Cadiz,
con las monjas de una comunidad de carmelitas descalzas. Luego, en
Valencia, con las carmelitas de Puzol. Por ultimo, en Barcelona, casi al final
de esos dos meses de actividad incesante, conversé con las monjas clarisas
del Monasterio de Pedralbes. Para todas tuvo palabras de aliento
sobrenatural y de agradecimiento.

—Sois el tesoro de la Iglesia, resumié muchas veces, también en Puzol, un
convento de carmelitas rodeado de naranjales, que visitd durante su estancia
en Valencia:

—La Iglesia se quedaria arida sin vosotras, y no podriamos decir:
sacad con alegria las aguas de las fuentes del Salvador. Es aqui donde
sacais las aguas de Dios, para que nosotros podamos convertir la tierra
seca en un huerto lleno de naranjos. Sin vuestra ayuda no hariameos
nada; por eso vengo a daros las gracias. Estoy persuadido de que



muchos sacerdotes que sufren y lloran ahora en el mundo, al escuchar
vuestros canticos —también los de la recreacion— se llenaran de gozo.
iMil veces benditas seais!

En estas visitas, insistia en el amor con que las monjas debian ser fieles a su
llamada y les prometia rezar para que tuvieran muchas vocaciones:

—No soy religioso, pero los amo con toda mi alma, y sufro cuando veo
que no tienen vocaciones. Pediré mucho para que esta comunidad tenga
también gente joven.

Muchos religiosos y religiosas han manifestado su afecto y gratitud al
Fundador del Opus Dei, cuando supieron de su fallecimiento. A veces,
como sefiala la Superiora General de las Siervas de los Pobres, porque de
sus escritos habian recibido impulso para luchar por la santidad personal y
para vivir generosamente su propia vocacion. La Superiora General de las
Hermanitas de los Ancianos Desamparados asegura: "Sus escritos,
conocidos por todas nosotras, nos han ayudado a aumentar nuestro amor a
la Iglesia y al Papa, y a profundizar en la doctrina de Jesucristo". La
comunidad de carmelitas descalzas de la Encarnacién (Avila) destaca
especialmente la veneracion que el Fundador del Opus Dei tuvo por los
sacerdotes, que a ellas, como queria su Madre Santa Teresa, les produce
"gran alegria y estimulo". Y las monjas de San José —el primer monasterio
fundado por la Santa de Avila— subrayan carifiosamente la frecuencia con
que Mons. Escriva de Balaguer citaba en su predicacion a Santa Teresa, asi
como la estima que "tanto él como sus hijos espirituales han mostrado
siempre a la Orden Carmelita".

Se podrian multiplicar los testimonios que, de modo sencillo y espontaneo,
denotan la profunda unidad de corazones en almas a las que Dios lleva por
caminos tan distintos. Sor Teresa J. Garcla de Samaniego, Superiora del
Monasterio de la Visitacion de Santa Maria (Oviedo) certifica que, como
otras muchas monjas de clausura, rezan por el Opus Dei: “Monsefnor
Josemaria Escriva lo sabia y nos lo agradecia publicamente o a través de sus
hijos sacerdotes, quienes nos piden que recemos por muchas de sus labores
apostolicas". Sor Teresa aduce expresamente un texto de Conversaciones
con Mons. Escriva de Balaguer:



El Opus Dei ha contado siempre con la admiracion y la simpatia de los
religiosos de tantas ordenes y congregaciones, de modo particular de
los religiosos y de las religiosas de clausura, que rezan por nosotros, nos
escriben con frecuencia y dan a conocer nuestra Obra de mil modos,
porque se dan cuenta de nuestra vida de contemplativos en medio de
los afanes de la calle.

Y sor Teresa concluye: "En nuestra vida comunitaria llevamos una larga
temporada meditando los escritos de Mons. Escriva de Balaguer. Leemos
homilias suyas en el refectorio y en la recreacion, y luego también lo
hacemos privadamente para que nuestra oracion mental se llene de
mociones divinas. Nos llevan a Dios, nos unen con Cristo Jesus, nos hacen
querer mas a nuestro Creador y a rezar mas por todas las criaturas de la
tierra. Al dejarnos llevar de la mano de este santo Fundador, en el que
Cristo vivia de un modo intenso, muchas de nosotras hemos notado como
un nuevo fervor para vivir nuestro espiritu".

Volver al indice



CAPITULO TERCERO



LA FUNDACION DEL OPUS DEI

1. Madrid, 2 de octubre de 1928

Don Josemaria comenzé a trabajar en Madrid en los primeros meses de
1927. Desplegaba una amplia labor sacerdotal, era capellan del Patronato de
Enfermos de las Damas Apostélicas, daba clases en la Academia
Cicuéndez, y preparaba su doctorado en Derecho. Entretanto, rezaba y
seguia esperando que la Voluntad divina se le manifestase claramente.

Asi le sorprendio el 2 de octubre de 1928. Fue en esta fecha, haciendo unos
dias de retiro en la casa de los Patles de la calle Garcia de Paredes de
Madrid, cuando vino al mundo el Opus Dei.

A Mons. Escriva de Balaguer no le gusté nunca —porque comprendi6 que la
Obra era de Dios y no deseaba robar nada de la gloria del Sefior— hablar ni
descender a detalles de ese 2 de octubre de 1928, fecha en que supo con
transparente claridad que él, entonces un sacerdote de 26 afios, apenas
conocido, sin medios humanos, era el instrumento elegido por Dios para
realizar en la tierra la empresa divina del Opus Dei.

En octubre de 1967, el director de la revista Palabra le planteaba una
intencionada cuestion: "En diversas ocasiones, y al referirse al comienzo de
la vida del Opus Dei, usted ha dicho que unicamente poseia juventud,
gracia de Dios y buen humeor. Por los afios veinte, ademas, la doctrina del
laicado atn no habia alcanzado el desarrollo que actualmente presenciamos.
Sin embargo, el Opus Dei es un fenémeno palpable en la vida de la Iglesia.
¢Podria explicarnos como, siendo un sacerdote joven, pudo tener una
comprension tal que permitiera realizar este empeno?"

Como en tantas otras ocasiones la respuesta fue aparentemente evasiva:

Yo no tuve y no tengo otro empeiio que el de cumplir la Voluntad de
Dios: permitame que no descienda a mas detalles sobre el comienzo de



la Obra —que el Amor de Dios me hacia barruntar desde el ano 1917
—, porque estan intimamente unidos con la historia de mi alma, y
pertenecen a mi vida interior. Lo tinico que puedo decirle es que actué,
en todo momento, con la venia y con la afectuosa bendicion del
queridisimo Sr. Obispo de Madrid, donde naciéo el Opus Dei el 2 de
octubre de 1928. Mas tarde, siempre también con el beneplacito y el
aliento de la Santa Sede y, en cada caso, de los Revmos. Ordinarios de
los lugares donde trabajamos.

En esta actitud se refleja una realidad que ha sido constante en la vida de la
Iglesia: quienes han recibido carismas de Dios han sido muy poco
carismaticos; todo su empefio fue siempre hacer ver a los demas que eso
que ellos decian tenia el refrendo de las autoridades eclesiasticas: era de
Dios por ser de la Iglesia, y estar aprobado por la Jerarquia.

El Fundador del Opus Dei mantenia ese delicado silencio, incluso, ante
personas de la Obra. Asi sucedio, por ejemplo, un dia 2 de octubre de 1968,
que paso en Pozoalbero (Cadiz). Lo narra don José Luis Muzquiz, presente
en aquella ocasion. Las razones que dio para no contar apenas nada eran las
siguientes:

—1la primera, que ya lo sabéis;
—1la segunda, que os lo encontraréis escrito cuando yo me muera;

—1la tercera, que creeriais que yo soy algo y soy solamente un pobre
pecador;

—vy la cuarta, la mas importante, es que si ha habido cosas extraordinarias
en la Obra, pero lo "nuestro” es la santificacion de las cosas ordinarias.

Aquel 2 de octubre de 1928, durante esos dias de retiro en la casa de los
Paules en la calle Garcia de Paredes de Madrid, le habian asignado un
cuarto que estaba en una zona hoy desaparecida. Mientras hacia oracion en
ese cuarto —comentaba en publico don Alvaro del Portillo— vio el Opus
Dei y oy0 el repicar de las campanas de la no muy lejana parroquia de
Nuestra Sefiora de los Angeles, junto a Cuatro Caminos, que sonaban a
voleo festejando a su Patrona.



Desde ese momento —diria predicando el 2 de octubre de 1962— no tuve
ya tranquilidad alguna, y empecé a trabajar, de mala gana, porque me
resistia a meterme a fundar nada; pero comencé a trabajar, a
moverme, a hacer: a poner los fundamentos.

Y lo hizo con plena confianza en el querer de Dios, como reconocia
—agradecido— en 1950: La Sabiduria infinita me ha ido conduciendo,
como si jugara conmigo, desde la oscuridad de los primeros barruntos,
hasta la claridad con que veo cada detalle de la Obra, y bien puedo
decir: Deus docuisti me a iuventute mea; et usque nunc pronuntiabo
mirabilia tua (Ps., LXX, 17), el Sefior me ha ido adoctrinando desde el
principio de la Obra, y no puedo menos de cantar sus maravillas y
luchar para que se cumpla su voluntad, porque esta en juego la
salvacion de mi alma, si no lo hiciera.

Y para abrir paso a este querer divino, verdadero fenémeno teologico,
pastoral y social en la vida de la Iglesia —ratificaria en 1961 en una carta
que es auténtico canto de accion de gracias a la misericordia divina—, Dios
me llevaba de la mano, calladamente, poco a poco, hasta hacer su
castillo: da este paso —parece que decia—, pon esto ahora aqui, quita
esto de delante y ponlo alla. Asi ha ido el Sefior construyendo su Obra,
con trazos firmes y perfiles delicados, antigua y nueva como la Palabra
de Cristo.

En la historia de nuestro camino juridico dentro de la vida de la Iglesia,
aparece con mucha claridad este juego divino del que os hablo. No he
tenido que andar calculando, como jugando al ajedrez; entre otras
cosas porque nunca he pretendido averiguar la jugada del otro, para
poder dar jaque mate después. Lo que he tenido que hacer es dejarme
llevar.

Desde 1943 a 1950, la Iglesia dio al Opus Dei las necesarias aprobaciones.
Bien patente aparece en estos documentos pontificios el reconocimiento del
caracter sobrenatural de aquella mision para cuyo cumplimiento su
Fundador seguia considerandose instrumento inepto y sordo. Estaba
definitivamente claro, como en abril de 1970 diria el Cardenal Dell'Acqua,
que en la Iglesia, justamente, "se considera esta Obra como una Obra del
Sefor". Otro ilustre prelado, el Cardenal Baggio, suscribiria poco después



de la muerte de Mons. Escriva de Balaguer: "No tenemos la necesaria
perspectiva para valorar el alcance historico de la ensefianza (en tantos
aspectos auténticamente revolucionaria y anticipadora) y de la accion
pastoral (de una eficacia y una irradiacion sin equivalentes) de este insigne
hombre de la Iglesia. Pero es evidente desde ahora que la vida, la obra y el
mensaje del Fundador del Opus Dei constituyen un viraje o, mas
exactamente, un capitulo nuevo y original en la historia de la espiritualidad
cristiana, si la consideramos —y asi debe ser— como un camino rectilineo
bajo la guia del Espiritu Santo".

El Cardenal Primado de Espafia, don Marcelo Gonzalez Martin, publico
unas reflexiones, a las que ya se ha aludido en estas paginas, sobre la
condicion sobrenatural del Opus Dei. A su juicio, para explicar el éxito del
Fundador al sacar adelante su empresa, no basta acudir al "caracter de quien
la acometio; no esta ahi el secreto. Porque la empresa es de indole
sobrenatural y, por mucho que ayuden las condiciones personales del que la
promueva, como instrumento eficaz, se necesita otra clave mucho mas
intima y radical. Un caracter humano, por muy dotado que esté para la
perseverancia y el entusiasmo en el servicio a una causa, si solo cuenta con
sus propios recursos instrumentales se dispersa en la inoperancia real,
cuando la causa es precisamente vivir enamorado de la santidad y
comunicar a los demas el mismo amor. Su actividad se convierte entonces
en activismo; su palabra, en griterio o en susurro; pero nada mas, y la
energia de su voluntad se transforma en puro afan de mando. Nada de esto
sirve para llevar por los caminos de la perfeccion cristiana. El que lo intente
fracasara a las primeras de cambio".

;Cual era esta empresa sobrenatural para la que Dios llamaba a don
Josemaria Escriva de Balaguer? El Cardenal Primado de Espafia lo sintetiza
en pocas palabras: una obra “que predica y promueve la santificacion del
hombre en medio del trabajo ordinario de la vida. Esto —subrayo las
palabras de don Marcelo—, que era tan sencillo y tan evangélico, estaba
prdcticamente olvidado™.

Después del Concilio Vaticano II, buena parte del mensaje que el Fundador
del Opus Dei difundié desde 1928, suena a cosa conocida. No es extrafio,
porque —como formul6 en 1961—, la Obra es una novedad, antigua



como el Evangelio, que hace asequible a personas de toda clase y
condicion —sin discriminacion de raza, de nacion, de lengua— el dulce
encuentro con Jesucristo en los quehaceres de cada dia. Novedad bien
sencilla, como son las nuevas del Seiior.

Viejo como el Evangelio, y como el Evangelio nuevo, asi describio
muchas veces el espiritu del Opus Dei su Fundador. Nuevo efectivamente,
porque, entre otras cosas, se habia olvidado por siglos la llamada universal
a la santidad. No seria facil hacerlo entender en los comienzos de la Obra.

Se explican —en este contexto— las palabras con que, en 1937, el entonces
obispo de Pamplona, Mons. Marcelino Olaechea, presenté al Fundador del
Opus Dei a Monsefior Afioveros: "Si la Obra que proyecta este sacerdote
llega a ser aprobada por la Iglesia, sera una verdadera revolucion en el
campo del apostolado seglar".

Era tal la novedad del planteamiento, que hubo quien consider6é a aquel
joven sacerdote como un sofiador, como un loco. Alguien quiso cerciorarse
muchos afios después, en Brasil, con una pregunta bien directa: —;Por qué,
cuando y quién le habia llamado loco? Y ésta fue la contestacion:

—¢Te parece poca locura decir que en medio de la calle se puede y se
debe ser santo? ;Que puede y debe ser santo el que vende helados en
un carrito, y la empleada que pasa el dia en la cocina, y el director de
una empresa bancaria, y el profesor de la universidad, y el que trabaja
en el campo, y el que carga sobre las espaldas las maletas...? ;Todos
llamados a la santidad! Ahora esto lo ha recogido el altimo Concilio,
pero en aquella época —1928—, no le cabia en la cabeza a nadie. De
modo que... era logico que pensaran que estaba loco (...)

—Ahora ya parece natural, pero entonces no era asi. A uno que queria
ser santo le decian: pues, métete... fratinho.

Mons. Escriva de Balaguer se dirigio en este momento al Consiliario del
Opus Dei en Brasil, para preguntarle si se decia asi en portugués...
—Fradinho, le contesto.

—iNo, senior! Si Dios le llama para casado, que se case, y que sea santo:
un padre de familia santo. Y si no, no necesita meterse en un convento.
Y si le llama para ser fradinho, pues fradinho. Pero jtodos iguales, ante



la necesidad de responder, segiin su camino, a la invitacion del
Maestro!, jtodos llamados a la santidad!, jtodos!

En términos semejantes se expresaria en aquella predicacion del 2 de
octubre de 1962: Me puse a trabajar, y no era facil: se escapaban las
almas como se escapan las anguilas en el agua. Ademas, habia la
incomprension mas brutal: porque lo que hoy ya es doctrina corriente
en el mundo, entonces no lo era. Y si alguno afirma lo contrario,
desconoce la verdad.

Tenia yo veintiséis afnos —repito—, la gracia de Dios y buen humor:
nada mas. Pero asi como los hombres escribimos con la pluma, el Seior
escribe con la pata de la mesa, para que se vea que es El el que escribe:
eso es lo increible, eso es lo maravilloso. Habia que crear toda la
doctrina teoldgica y ascética, y toda la doctrina juridica. Me encontré
con una soluciéon de continuidad de siglos: no habia nada. La Obra
entera, a los ojos humanos, era un disparatén. Por eso, algunos decian
que yo estaba loco y que era un hereje, y tantas cosas mas.

Lo que comenzod a ensefiar a estudiantes y obreros en Madrid contrastaba
seriamente con el ambiente general de la época. También con el clima que
se respiraba en los sectores catolicos. Don Saturnino de Dios Carrasco, un
sacerdote que conocio la Obra en los afios treinta, atestigua que lo que
pretendia era algo distinto de las asociaciones que por entonces surgieron en
Espafia: "Hablaba de echar raices hondas, y de abarcarlo todo. Para mi no
ha sido ninguna novedad todo lo que ha hecho el Opus Dei en todos estos
afos; todo esto ya se lo habia oido decir a don Josemaria. El Padre volaba
muy alto. Con la perspectiva de los afios se ve que todo aquello era
sobrenatural, divino".

En esta época —poco después de 1931—, a don Saturnino le sobrecogia la
audacia del Fundador del Opus Dei. Era "un coloso, un valiente", dice; pero
también "un hombre hecho y derecho, maduro ya a sus afios; como si
hubiera vivido mas intensamente, una vida mas vivida". A don Saturnino le
encantaba oir sus planes apostdlicos, aunque "eran para asustarse de la
magnitud de la empresa. Eran suefios. No se pensaba entonces como
pensaba el Padre. Tenia que ser una persona escogida por Dios para pensar
y hacer aquello".



Juan Jiménez Vargas, un estudiante que siguio al Fundador del Opus Dei en
los afios treinta, piensa también que su modo de hablar de la santificacion
del trabajo ordinario no podia habérsele ocurrido a una persona, por muchas
cualidades humanas que poseyera: "Tenia que ser una auténtica inspiracion
sobrenatural”. Conocia la Universidad y sus problemas como cosa vivida,
pero "se captaba algo que estaba por encima de todo eso. En primer lugar
porque hablaba del trabajo de cualquier clase, y de personas de todas las
clases sociales; de que la Obra no sacaba a nadie de su sitio...".

Por aquel tiempo, para una gran mayoria de estudiantes, el trabajo
profesional era un simple medio para labrarse un futuro en la vida. No
faltaban en la Universidad de Madrid los grupos de activistas que desde
posiciones muy diversas coincidian en politizarlo todo. Estaban luego
algunas minorias —entre los mas intelectuales— que miraban con cierto
desprecio las practicas religiosas. Frente a ellos, los grupos catdlicos
confesionales, preocupados por el futuro de la religion, trabajaban con
vistas a ocupar puestos en la vida civil desde los que poder servir a la
Iglesia.

El Fundador del Opus Dei no queria resolver ningun problema inmediato.
El enfoque con el que planteaba la santificacion del trabajo era
absolutamente nuevo, original. Se referia siempre a los primeros cristianos
—explicara o no la Obra—, con lo cual el trabajo, o el estudio, se concebian
como elementos indispensables en la vida de un hombre corriente para
tratar de ser santo en medio del mundo. El esfuerzo por santificar el trabajo
—cualquiera que fuese— era ademas inseparable del Mandatum novum de
la caridad: espiritu de servicio, capacidad de sacrificio para ayudar de veras
a los demas, al margen de todo egoismo personal; sentido de
responsabilidad ante todos los problemas de los hombres.

Iba a la raiz: santificar el trabajo significaba, ante todo, convertir el trabajo
en oracion. Era una realidad tan nuclear, tan de fondo, que —como resefiaba
en una ocasiéon Mons. Alvaro del Portillo—, si hubiera sido posible, no
queria el Fundador que la Obra se llamara de ninguna manera: hasta que en
1930 alguien le preguntd: ; Como va esa Obra de Dios? "Fue una llamarada
de claridad: puesto que deberia llevar uno, ése era el nombre: Obra de Dios,
Opus Dei, operatio Dei, trabajo de Dios; trabajo profesional, ordinario,



hecho por personas que se saben instrumentos de Dios; trabajo realizado sin
abandonar los afanes del mundo, pero convertido en oracion y en alabanza
del Sefior —Opus Dei— en todas las encrucijadas de los caminos de los
hombres".

La semilla tardaria necesariamente tiempo en prender y dar todos sus frutos,
porque no iba por ahi el ambiente general. En 1941, Victor Garcia Hoz, que
se confesaba con don Josemaria, se llen6 de asombro cuando un dia le dijo:
Dios te llama por caminos de contemplacion. "Por aquellos afios —
analiza— resultaba casi incomprensible que a un hombre casado, con dos o
tres hijos entonces y esperando, como ocurri6 en realidad, la llegada de mas
hijos, teniendo que trabajar para sacar adelante su familia, se le hablara de
la contemplacién como algo que €l tenia que realizar".

A los primeros miembros de la Obra, como a tantos otros, les quedo6 clara
en los afios treinta la novedad del espiritu de la Obra y, sobre todo, la
evidencia de la vocacion divina de su Fundador. Lo iban captando con
normalidad, sin la menor nota de sensacionalismo y sin concesiones a lo
"extraordinario”, porque aparecia diafana la humilde correspondencia del
Fundador del Opus Dei a una llamada auténticamente divina. Como valora
uno de ellos, en medio de la naturalidad y sencillez con que les trataba,
"resultaba evidente que el Padre era la persona que Dios habia elegido para
hacer la Obra, y que se habia entregado de tal manera que su preocupacion
por hacer realidad aquella mision divina era como algo que habia llegado a
constituir la caracteristica mas decisiva de su propia personalidad".

Este caracter sobrenatural de la llamada y de la respuesta seria reconocido,
con los afios, por miles de personas de buena voluntad en todo el mundo.
No hacia falta ser del Opus Dei para darse cuenta. Bastaba fijarse —aunque
fuera en sus lineas mas generales— en la amplitud de los frutos que la
semilla venia dando en los cinco continentes.

El Diario de Navarra publicé el 5 de octubre de 1975 un articulo del
Marqués de Lozoya, don Juan de Contreras y Lopez de Ayala, bien
conocido en toda Espafia por su hombria de bien y su medio siglo de
docencia universitaria. Su colaboracion se titulaba Esparioles universales, y
veia a uno de ellos en el Fundador del Opus Dei: "Crear una Obra que
cuenta con miles de sacerdotes ejemplares, y varios miles de seglares,



sobresalientes en las mas dificiles disciplinas —hombres y mujeres de todas
las naciones, de todas las razas, esparcidos por todo el mundo, entregados a
las mas diversas actividades, siempre en provecho de la Iglesia o en
satisfaccion de alguna humana necesidad—, es algo que sobrepasa lo
natural, lo humanamente explicable. Hay que vislumbrar el soplo divino,
arrollador en sus comienzos, constante a través de los siglos, que hizo
posible la obra gigantesca de ‘los fundadores’".

2. Y el Fundador del Opus Dei siguio trabajando

Para realizar el Opus Dei no es preciso cambiar de ocupacion, ni hay que
hacer cosas raras. Por eso, después del 2 de octubre de 1928, don Josemaria
siguio trabajando, dedicado a las tareas que desempefiaba antes de esa
fecha.

El 17 de marzo de 1927 habia obtenido permiso del Arzobispado de
Zaragoza para ir a Madrid, por dos afios, con motivo de estudios, y el dia 28
del mes siguiente estaba ya matriculado en las asignaturas del doctorado en
la Facultad de Derecho. Hizo dos en aquel curso 1927—28, y se examin0
en septiembre de Historia del Derecho Internacional, y de Filosofia del
Derecho. (Mas adelante curso Historia de la Literatura juridica espafiola y
Politica social).

Se alojaba entonces en una residencia sacerdotal, en la calle Larra, numero
3. Aun viven algunos compaiieros de residencia, como Mons. Avelino
Gomez Ledo, que le contempla yéndose antes de desayunar y llegando
normalmente mas tarde que los demas a la hora del almuerzo. Tanto él
como don Fidel Gomez Colomo saben que, entre otras cosas, dedicaba
tiempo a su tesis doctoral. Versaba sobre la ordenacion sacerdotal de
mestizos y cuarterones en los siglos XVI y XVII.

Lo cierto es que, hasta después de la guerra de Espafia, no pudo leer su tesis
en la Facultad de Derecho de Madrid. Lo hizo el 18 de diciembre de 1939,
con calificacion de sobresaliente. Trat6 sobre la Abadesa de la Huelgas,
porque su trabajo de investigacién, que acabo de citar, desaparecid, con
toda su biblioteca —que era muy buena—, durante la guerra civil. Sobre la
Abadesa publicaria en 1944 un libro —reeditado en 1974—, con base en la
tesis doctoral, pero redactado en forma totalmente distinta.



Durante aquel curso 1927—28 dio clases de Derecho romano y Derecho
canonico en la Academia Cicuéndez, que estaba en un primer piso de la
calle de San Bernardo, esquina a la del Pez, frente al Ministerio de Justicia.
La Academia tenia prestigio, pues contaba con profesores de auténtica
calidad universitaria, en opinion de Pedro Rocamora. Sélo habia clases por
las tardes, y acudian alumnos que se examinaban “por libre” en la Facultad,
a veces porque alternaban el estudio del Derecho con otras actividades,
como es el caso de Julian Cortés Cavanillas, que estudiaba periodismo en la
escuela de El Debate.

José Manuel Sanchiz Granero, abogado hoy en Madrid, fue alumno de la
Academia el curso 1927—28. Las clases de don Josemaria eran amenas y
las seguian con interés. Siempre estaba de buen humor. A veces, al
terminar, se quedaban comentando con él temas diversos. De aquellas
conversaciones se le grabo la respuesta que dio a uno que le habia dicho
que no podia creer, mientras hubiera sacerdotes que llevasen una doble
vida; el Fundador del Opus Dei le contest6 que el sacerdocio era semejante
a un valiosisimo licor, que podia estar encerrado en un valiosisimo jarron o
en un vaso vulgar.

José Manuel Sanchiz relata que, un dia, otro sacerdote que daba clases en la
Academia Cicuéndez descubri6 a los alumnos la labor que don Josemaria
hacia en los suburbios. Se comenté entre clase y clase, y hubo un grupo de
alumnos que no se lo creyo, porque les parecia imposible, dado el porte
distinguido y la talla intelectual de su profesor de Romano. La discusion
acabo en apuesta. Algunos fueron comisionados para seguirle a la salida de
clase, cosa que hicieron durante varios dias, y comprobaron que,
efectivamente, iba a Vallecas y a Tetuan.

Y es que, sin alardes, don Josemaria era Capellan del Patronato de
Enfermos, y desplegaba una intensa actividad apostdlica en todos los
barrios extremos de Madrid: aunque su capellania no le obligara a eso, se
dejaba llevar por su celo sacerdotal en este apostolado con increible
entusiasmo y con un esfuerzo sobrehumano.

El Patronato de Enfermos habia sido promovido por dofia Luz Rodriguez
Casanova, Fundadora de las Damas Apostolicas del Sagrado Corazén de
Jesus, aprobadas por la Santa Sede justamente en 1927. Su casa central



estaba en la calle de Santa Engracia, nimero 13, en un edificio inaugurado
por el Rey Alfonso XIII, el 14 de julio de 1924.

De las Damas Apostdlicas dependian varios apostolados, entre los que
destacaban: 1) La Obra de la Preservacion de la Fe en Espafia, que fundaba
escuelas en los barrios mas desatendidos (en 1928 tenia 61 escuelas). 2) El
Patronato de Enfermos, para asistirlos en sus domicilios, con alimentos,
medicinas, ropa y ayuda espiritual: el promedio anual era de cuatro mil
enfermos atendidos por Damas Apostoélicas, y chicas que colaboraban con
ellas. 3) Comedores de Caridad, para socorrer a los necesitados. Y 4) Obra
post-escolar, con escuelas nocturnas y asociaciones de jovenes. Era también
de las Damas Apostélicas la Casa Sacerdotal, de la calle de Larra, en la que
vivia el Fundador del Opus Dei. Y, a partir de 1929, comenzo6 a funcionar el
Noviciado de las Damas Apostélicas en Chamartin de la Rosa.

El Director espiritual de las religiosas era el P. Rubio, S.J., sustituido al
fallecer, en 1929, por el P. Valentin Sanchez Ruiz, también jesuita. El
Fundador del Opus Dei era s6lo Capellan de la iglesia del Patronato, pero se
imponia el trabajo de buscar —entusiasmandolos con su celo— a
sacerdotes diocesanos que colaborasen en la atencién espiritual de los
enfermos —por los barrios mas pobres de Madrid— y de los nifios que iban
a las escuelas. Su esfuerzo fue muy notable, como sefiala Asuncién Mufioz,
hoy en Daimiel, entonces en aquella casa de Santa Engracia. Don Josemaria
desarrollaba una tarea sacerdotal desbordante, pero sin interferir para nada
en el gobierno de aquellas actividades apostolicas. Alli le conocié en 1927
Emilia Zabaleta, que se confesaba con el P. Rubio. Su hermana Maria Luisa
acudio alguna vez a don Josemaria, cuando el P. Rubio no estaba. Les
impresion6 siempre su humildad, porque cuando le consultaban algtn
asunto que pudiera relacionarse con el Patronato como Congregacion
religiosa, contestaba siempre que sobre eso quien les podia orientar era el
Director y no él.

Por los afios veinte, los hospitales de Madrid estaban abarrotados, y muchos
enfermos pobres morian en sus casas sin apenas asistencia de ningtn tipo.
A su atencion se dedicaban las Damas Apostdlicas, con la ayuda de sefioras
y chicas jovenes de Madrid que tenian inquietudes cristianas. La labor era
dificil, sobre todo a partir de 1930, pues se exponian a recibir insultos, a ser



expulsadas de las casas o de las calles, a sufrir el impacto de las blasfemias
mas retorcidas. Una de ellas no ha olvidado el susto que paso, en el barrio
de Ventas, cuando las acorralaron, para tratar de atemorizarlas y de que
dejaran de ir por alli. Otra vez, en el barrio de Tetuan las arrastraron por la
calle, mientras les clavaban una lanceta de zapatero en la cabeza; a una
Dama Apostolica que intent6 defender a las demas, le arrancaron el cabello
y la maltrataron hasta dejarla desfigurada.

En este ambiente —testimonia Asuncion Mufioz— "se nos hizo
imprescindible nuestro Capellan (...). Yo era la mas joven de la Fundacién y
tenia mas resistencia para actuar de dia o de noche (...). Nos acercabamos a
las casas humildes de estos enfermos. Habia, muchas veces, que legalizar su
situacion, casarlos, solucionar problemas sociales y morales urgentes.
Ayudarles en muchos aspectos. Don Josemaria se ocupaba de todo, a
cualquier hora, con constancia, con dedicacion, sin la menor prisa, como
quien esta cumpliendo su vocacion, su sagrado ministerio de amor.

"Asi, con nuestro Capellan, teniamos asegurada la asistencia en todo
momento. Les administraba los Sacramentos y no teniamos que molestar a
la Parroquia a horas intempestivas. Nosotras nos encargabamos de todo".

Iban a los barrios extremos, hoy incorporados a Madrid, como Ventas,
Pueblo Nuevo, Ciudad Lineal, Tetuan, Almenara o Cuatro Caminos. Se
podia llegar en tranvia a comienzos de 1931. Pero, con frecuencia, desde
donde terminaban las lineas, habia luego que hacer varios kilometros por
caminos de barro, o campo a través, hasta llegar a las chabolas miserables
en que vivian los enfermos.

Los jueves les llevaba la Comunion en un coche prestado. Pero los demas
dias —atestigua una de aquellas mujeres— "iba en tranvia, o andando,
como pudiera. A veces con mal tiempo, porque lo mismo se atendia a los
enfermos en invierno que en verano". Maria Luisa Zabaleta recalca que
iban a todos los barrios extremos, lo mismo Vallecas que el barrio del
Lucero o Magin Calvo. Y siempre, a todas partes, acudia don Josemaria:
"era muy abnegado". Josefina Santos afiade otros nombres de Madrid:
Paseo de Extremadura, Vallecas, Lavapiés, San Millan, Ribera del
Manzanares.



En esos barrios extremos solian funcionar también las escuelas de las
Damas Apostolicas. Algunos colegios tenian capilla, que era a veces la
unica en barriadas inmensas sin parroquia, como Usera. Las Damas
Apostolicas se encontraban con la dificultad de conseguir sacerdotes que
estuvieran dispuestos a colaborar con ellas: para decir Misa los dias de
fiesta, para predicar a los nifios, para hablar con ellos y confesarlos. El celo
apostolico de don Josemaria le llevaba a todos estos colegios. Lo corrobora
Mons. Avelino Gémez Ledo: confesaba incansablemente a los nifios y les
enseflaba el catecismo, en aquella época de especial efervescencia
anticlerical, que hacia que en algunos barrios "recibieran a los sacerdotes no
solamente con frialdad, sino con hostilidad: en alguna ocasién le llegaron a
apedrear".

Mas de una vez lo recordaria en los tltimos afios de su vida el Fundador del
Opus Dei. El 14 de febrero de 1975, en Altoclaro (Venezuela), le hicieron
una pregunta sobre la confesion de los nifios... Entre otras cosas, se apoyo
en su experiencia sacerdotal:

Yo tengo sobre mi conciencia —y con orgullo lo digo— el haber
dedicado muchos, muchos millares de horas a confesar niiios en las
barriadas pobres de Madrid. Hubiera querido irles a confesar en todas
las grandes barriadas mas tristes y desamparadas del mundo. Venian
con los moquitos hasta la boca. Habia que comenzar limpiandoles la
nariz, antes de limpiarles un poco aquellas pobres almas. Llevad los
nifios a Dios, antes de que se meta en ellos el demonio. Creedme, les
haréis un gran bien. Yo lo digo por experiencia, por experiencia de
miles y miles de almas, y por experiencia mia personal.

En un solo curso, 1929-30, hicieron la Primera Comunion, en la capilla del
Patronato, unos 4.000 nifios. Como eran tantos, recibian la Comunién en
dias sucesivos. Todos los alumnos de las escuelas de las Damas Apostolicas
eran preparados —y confesados— por el Capellan del Patronato, que se
hacia ayudar, cuando podia, por sacerdotes diocesanos. No exageraba al
cifrar en muchos millares las horas dedicadas a confesar a esos chavalines.

Don Josemaria, ademas de preparar el doctorado en Derecho, dar clases en
la Academia Cicuéndez, visitar a los enfermos y dedicarse a los alumnos de
las escuelas de las Damas Apostolicas, atendia el culto de la iglesia de



Santa Engracia, y se ocupaba de los pobres que iban al Comedor de Caridad
de aquella casa. Celebraba la Santa Misa por las mafanas, dirigia el Santo
Rosario y oficiaba la Bendicion con el Santisimo Sacramento. Se dedicaba
también personalmente a los pobres del comedor: "era un amigo y un santo
sacerdote", confirma Asuncion Mufioz, que, cuando fue nombrada Maestra
de Novicias, agradecié al Fundador del Opus Dei sus visitas, muchos
domingos, a la casa—noviciado que tenian en el Paseo de la Habana, en
Chamartin: "Dentro de su enorme actividad diaria, don Josemaria no
parecia tener prisa. Lo hacia todo con sencillez y con paz".

Sin embargo, llegd6 un momento en 1931 en que le result6 ya imposible
llegar a todo, desempefiando tan diversas actividades con el minimo de
sosiego indispensable para que no se resintiera su vida interior. De otra
parte, como es logico, cada vez le llevaban mas tiempo las tareas
relacionadas con la fundacion de la Obra. Por estas razones, en julio de
1931 dejo de ser capellan de las Damas Apostolicas.

Poco tiempo después comenzo a celebrar la Misa en la iglesia del Patronato
de Santa Isabel. Habia alli un colegio, que llevaban las monjas de la
Asuncion, y un convento de clausura de Agustinas Recoletas, fundado por
Felipe II y por el Beato Orozco (canonizado en 2002 por Juan Pablo II).

Don Josemaria fue de hecho capellan de las Agustinas Recoletas del
Monasterio de Santa Isabel (antiguo Patronato Real), desde el 20 de
septiembre de 1931, sin recibir retribucion oficial alguna, segiin exponia
tiempo después —el 26 de enero de 1934— al solicitar de la Direccion
General de Beneficencia la posibilidad de ocupar la casa destinada en el
Convento a quien ejercia el cargo de capellan. El expediente fue fallado en
sentido positivo, con fecha 31 de enero. Y, al final de afio, ademas, La
Gaceta de Madrid de 13 de diciembre de 1934 publico un Decreto por el
que se le nombraba Rector del Patronato de Santa Isabel. Lo firmaban
Niceto Alcala—Zamora, y el Ministro de Trabajo, Sanidad y Prevision, Oriol
Anguera de Sojo, pues, a tenor de otro Decreto de 17 de febrero de aquel
mismo afio, una parte de los Patronatos de la extinguida Casa Real, habian
pasado a depender de ese Ministerio. Oficialmente, don Josemaria recibi6
posesion de ese cargo rectoral el 19 de diciembre de 1934. Previamente,
habia obtenido la venia para aceptar el cargo, del Ordinario Palatino,



Arzobispo de Sidn, que seguia teniendo la jurisdiccion eclesiastica sobre los
antiguos Patronatos Reales, y del Arzobispo de Zaragoza, que era la
didcesis de don Josemaria.

Sor Maria del Buen Consejo Fernandez, Agustina recoleta del Monasterio
de Santa Isabel, que conoci6é en 1931 al Fundador del Opus Dei, explica que
"los PP. Agustinos Recoletos celebraban la Santa Misa a la Comunidad,
pero tenian lejos el Convento y a medida que se ponian las cosas mal en el
pais —sobre todo al proclamarse la Reptblica— era peligroso venir a pie
por la calle hasta nuestro Convento". Hasta que un dia la Madre Priora —
Sor Vicenta Maria del Sagrario— reunié a la Comunidad y les comunicé
que un sacerdote de Zaragoza vendria a diario a celebrar la Santa Misa. Se
habia presentado voluntario, para hacerles de capellan, al tener noticia de la
situacion angustiosa en que se encontraban las Recoletas, monjas de
clausura y sin sacerdote.

La Misa era a las ocho en punto. Antes y después, don Josemaria escuchaba
confesiones. Cuando era necesario, distribuia la Comunién a las monjas
enfermas. Sor Maria del Buen Consejo informa de que durante dos meses
seguidos tuvo que llevarla a una de ellas, que no podia moverse.

A Santa Isabel acudia a confesarse un grupo de chicas que tenian direccion
espiritual con el Fundador del Opus Dei. Su labor de apostolado con
hombres la hacia donde podia: en la calle, en una chocolateria de la calle
Alcala llamada "El Sotanillo", paseando por el Retiro, en la propia casa de
Martinez Campos, 4, pral., donde vivia con su madre y sus dos hermanos
desde finales de 1932, o en sus visitas a los hospitales.

El Sefior habia llevado al Opus Dei, desde 1928, sus primeros miembros. Y
todo el trabajo de su formacién recaia también l6gicamente sobre el
Fundador, pues era el tinico que podia ensefarles el espiritu de la Obra.

Pero tenia tiempo —era parte de la formacion que aquellos primeros fieles
de la Obra debian recibir— para emplearlo generosamente visitando a los
enfermos mas desamparados de los hospitales publicos madrilefios.

En la propia calle de Santa Isabel estaba el Hospital General de la
Diputacién Provincial de Madrid, un enorme caserén que adn se conserva,
aunque destinado, sélo en parte, a actividades muy distintas. Iba alli los



domingos por la tarde. Al menos, desde el curso 1931-1932. Le
acompafaba un buen grupo de gente joven, que prestaba todo tipo de
servicios en el Hospital, repleto de enfermos, paupérrimos a mas no poder,
hasta el punto de que —como faltaban camas— muchos estaban
arrumbados por las crujias del edificio. Fue intensisimo alli el ministerio
sacerdotal de don Josemaria, confesando, llevando la Comunion a los
enfermos, dandoles consuelo espiritual y ayudas materiales.

También desplego su celo infatigable en el Hospital del Rey, un hospital de
epidemias, en el que se atendian afecciones contagiosas graves, para
impedir su propagacién, cosa que hasta su inauguracion en 1925 solia
suceder en los demas hospitales publicos de Madrid, por el hacinamiento y
promiscuidad de las abarrotadas instalaciones. Tifus exantematico, viruela y
tuberculosis eran las tres enfermedades infecciosas mas comunes entre los
pacientes. En su primer afio de funcionamiento —1925— tuvo 637
enfermos; 1.971, en el afio 1928; 2.666, en 1936. Hasta la aparicion de
antibioticos y quimioterapicos, la tasa de mortalidad en aquel centro fue del
orden del 20 por 100. No se tienen datos estadisticos por enfermedades,
pero es previsible que la mortalidad fuese casi absoluta, por aquellos afios,
en enfermedades como la tuberculosis. De hecho, el pueblo madrilefio
conocia el lugar como "hospital de incurables".

Cuando se inauguré en 1925, fue atendido por una Comunidad de Hijas de
la Caridad, cuya Superiora era sor Engracia Echeverria. Al proclamarse la
Republica en Espafia, y desaparecer poco después el Presupuesto de Culto y
Clero, el Hospital del Rey se quedo sin capellan. Por esa época se presento
a sor Engracia don Josemaria Escriva de Balaguer, que "por entonces era un
joven sacerdote que apenas contaria treinta afios de edad, y me dijo que no
me apurase por no tener ya Capellan oficial. Que de noche y de dia, y a
cualquier hora que fuese, y bajo mi responsabilidad, debia llamarle segtin
fuera la gravedad del enfermo que pedia los Santos Sacramentos".

Le ayudaba mucho don José Maria Somoano Berdasco, sacerdote asturiano,
de Arriondas, que vino pronto a ser, de hecho, capellan del hospital. Todos
destacan su piedad acrisolada, su afan de almas, su valentia, su delicada
lealtad al Fundador del Opus Dei. Pero fallecié repentinamente, al poco
tiempo, en plena juventud, por una causa inesperada. Colaboraba ademas



otro sacerdote, don Lino Bea—Murguia, que también habia pedido la
admision en la Obra y murio luego asesinado en Madrid, en los afios de la
guerra. Lo cierto es que, como declara sor Engracia, "don Josemaria Escriva
era el alma del grupo de sacerdotes de aquella época": era muy trabajador y
aunque ella piensa que entonces estaba trabajando con algun alto dignatario
de la Iglesia, realmente no paraba, y estaba siempre disponible para atender
a los enfermos del Hospital del Rey, a pesar de que éste se encontraba muy
lejos del centro de la ciudad.

Otra hermana de esa comunidad, sor Isabel Martin, atestigua que les
oficiaba la Santa Misa los domingos o dias festivos. Cuando hacia buen
tiempo, preparaban un altar portatil en el jardin, en la explanada en que esta
ahora una estatua grande de piedra representando el Corazon de Jesus. Y
visitaba todos los Pabellones, ya que el sacerdote podia entrar a atender a
cualquier enfermo aunque estuviese aislado rigurosamente por la infeccion:
"se tomaban todas las precauciones, pero entraba".

También visitaba asiduamente el Hospital de la Princesa, un centro de la
Beneficencia Sanitaria. Estaba situado en la Plaza de San Bernardo. Tenia
capacidad para unos 2.000 enfermos, que se alojaban en salas muy grandes
de 200 y 300 camas, aprovechadas al maximo, ya que entre cama y cama
habia espacio solo para una mesilla de noche o una silla, segtin describe un
médico, don Tomas Canales Maeso, que trabajo alli desde diciembre de
1932 a julio de 1936. Los enfermos eran verdaderamente pobres, y los
atendia gratuitamente la Beneficencia. El doctor Maeso trabajaba a las
ordenes del doctor Blanc y Fortacin, profesor de la Facultad de San Carlos.
Un dia, a principios de 1933, le present6 a un sacerdote joven, como "un
gran sacerdote, familiar y paisano mio (de Barbastro), que no es un
trabucaire". (Solian llamar "trabucaires", en esos afios, a los sacerdotes que
se metian en politica.)

Desde aquel dia lo encontré6 con mucha frecuencia en el hospital, casi a
diario, por la mafiana, recorriendo sala por sala, hablando con los enfermos,
confesandolos y llevandoles la Comunion: "Algun dia lo vi varias veces,
por lo que calculo que permaneceria alli tres o cuatro horas". Y continua:
"A pesar de que en aquellos tiempos se hacian, con facilidad, comentarios
poco favorables sobre el clero, para el Padre todo eran elogios por parte



tanto del personal sanitario como de los enfermos. A todos les gustaba
hablar con él porque atraia. Tenia algo especial dificil de definir".

Por estas fechas, la labor del Opus Dei iba tomando cuerpo, bien enraizada
en la Cruz, con el dolor y la oracion de los pobres y enfermos desatendidos
de Madrid. El Fundador vio la necesidad de disponer de un local apropiado
para formar a las nuevas vocaciones y, al mismo tiempo, continuar la tarea
apostolica que venia haciendo.

En diciembre de 1933 consigui6 en alquiler un departamento en la calle
Luchana, nimero 33, donde acudirian muchas personas que participaban ya
en las tareas apostélicas del Opus Dei. Alli pasaba bastantes horas,
especialmente al caer el dia. Y de nuevo aparece aqui un rasgo definitivo de
su personalidad, que le acompafiara el resto de su vida: trabajar hasta el
agotamiento, y disimular el cansancio para seguir trabajando, atendiendo las
necesidades de los demas.

Lo pudo apreciar en 1934 don Ricardo Fernandez Vallespin, en aquel piso
de la calle Luchana: "Algunas veces, a la tarde, llegaba el Padre. A mi —
que le queria— me dolia verlo con su aspecto cansado, pero el Padre
cambiaba rapidamente y con inmensa paciencia estaba siempre dispuesto a
charlar con el que quisiera, jy éramos bastantes! jTodo lo tenia que hacer el
Padre!".

Afos después Mons. Escriva de Balaguer confiaria a los miembros de la
Obra, con sentido del humor, una anécdota de aquel periodo: ¢Sabéis lo
que hacia yo durante una época —hace anos, apenas cumplidos los
treinta— en la que me encontraba tan fatigado que apenas conciliaba el
sueno? Pues, al levantarme, me decia: antes de comer dormiras un
poco. Y cuando salia a la calle, anadia contemplando el panorama de
trabajo que se me echaba encima aquel dia: Josemaria, te he engafado
otra vez.

Con la conciencia clara de que sélo tiene valor el tiempo que gastamos en
el servicio de Dios, despleg6 una tremenda actividad que, ni por asomo, se
parecia al activismo, tampoco desde un punto de vista puramente externo:
porque conseguia hacer un trabajo intensisimo sin dar sensacién de prisas.
Don Jesus Urteaga resume —referida a los afios cuarenta— esta impresion:



"No fueron muchas, pero cuantas veces he entrado en su despacho de Diego
de Leon, en Madrid, para hacerle alguna consulta o preguntarle algo,
siempre tuve la sensacion de que me recibia como si me estuviera
esperando y no tuviera otra cosa que hacer. Cuando al despedirme, si antes
de cerrar la puerta le miraba, podia cerciorarme de que ya estaba en su
trabajo, como si nada le hubiera interrumpido".

Muchos afios después, don Jests Becerra Garcia, un mexicano que le
conocié en diciembre de 1966, observa, en esta misma linea, que era
"rapido de movimientos y gestos sin perder tiempo en el transito de una
actividad a otra, pero sin precipitacion ni falta de delicadeza en el trato; mas
aun, cuando estaba con alguien, nunca daba la sensacion de tener prisa:
como si tuviera todo el tiempo del mundo para atenderlo o escucharlo".

El propio don Jesus Urteaga publicé en la revista Mundo Cristiano el
parrafo de una carta manuscrita que Mons. Escriva de Balaguer le habia
dirigido afios antes desde Roma: Cuando el quehacer excesivo te apabulle
un poco, piensa que el trabajo es una enfermedad incurable —el
trabajo excesivo— para los que somos hijos de Dios en su Opus Dei. Y
sonrie, y da a otros ese buen espiritu.

Trabajar con una sonrisa. Quitar importancia a la fatiga con un poco de
humor. El Fundador del Opus Dei bromeaba por los afios setenta, diciendo
que no llevaba reloj, porque no lo necesito; cuando termino una cosa,
comienzo otra, y en paz.

Era como un vendaval pausado. Le urgian las almas y por eso trabajaba con
premura, aprovechando el tiempo. Pero sin "sensacion de prisa": menos aun
con las almas, que era lo que realmente le urgia. Por eso les dedicaba
mucho tiempo. Porque sabia —tantas veces lo reiter6— que las almas,
como el buen vino, mejoran con el tiempo.

Si en algo especialmente puede decirse que no tenia impaciencia, era en la
direccion espiritual, en el Sacramento de la Penitencia, alli donde el alma
sale del anonimato para enfrentarse con sus responsabilidades ante Dios.
Nunca le faltaba tiempo para confesar, y menos para confesar a enfermos o
ninos. Desde 1931 fue también habitualmente al Asilo de Porta Coeli, en la
calle Garcia de Paredes, a administrar el Sacramento de la Confesion a los



chicos —auténticos golfillos— alli recogidos. Y siguié haciéndolo cuando
su apostolado personal con estudiantes universitarios le llevaba también
mucho tiempo.

Llegaba a ir varias veces el mismo dia a confortar a un enfermo moribundo
en cualquier barriada de Madrid. Cuando se trataba de la confesién, no
escatimaba las horas: don Ramoén Cermefio resefia que, cuando dio
ejercicios espirituales para sacerdotes jévenes en el Seminario de Avila —
en 1940— la mayoria queria confesarse con él, y los atendi6 con gran
paciencia y con gran afabilidad. Por su parte, a Encarnacion Ortega le
impresiono que se levantara de la cama con mucha fiebre, para sentarse en
el confesonario y dar la absolucion a una sola persona: ella le llamo6 por
teléfono a la casa de la calle Diego de Leodn, y poco después llegaba al
Centro que la Seccion de mujeres del Opus Dei tenia en la calle Jorge
Manrique.

Al profesor Garcia Hoz, en los comienzos de 1940, le causé verdadero
asombro la absoluta disponibilidad del Fundador del Opus Dei para quienes
se habian confiado a su direccién espiritual. El iba corrientemente a la
residencia de la calle Jenner. Pero cuando se trataba de su mujer, el propio
don Josemaria se tomaba la molestia de buscar una iglesia y un
confesonario a una hora adecuada: "Y esto no una vez o dos, todas cuantas
mi mujer acudia a €él, que era normalmente una vez a la semana. Recuerdo
que varias veces utilizo el confesonario de la iglesia de San José y de la
iglesia de Santa Barbara".

Mons. Escriva de Balaguer fue capaz de trabajar mucho —y duro— sin
perder el sosiego, porque sabia dar importancia a lo verdaderamente
importante, porque era extraordinariamente ordenado.

El 11 de junio de 1976, en el Colegio Mayor Aralar, de la Universidad de
Navarra, don Alvaro del Portillo expuso a un numeroso grupo de
estudiantes una anécdota expresiva. Cumpliendo un deber filial, procur6
cuidar mucho al Fundador y, en concreto, siempre que pasaban por
Pamplona, disponia las cosas para que le vieran los médicos. Una vez,
dentro de wuna de esas revisiones generales, le hicieron un
electroencefalograma y comentaron: "Es el trazado habitual de un hombre
de empresa".



"Y el Padre —agregaba Mons. del Portillo— perfeccion6 su constitucion
fisica, somatica, con una batalla larga e intensisima, para llegar al culmen
en la virtud del orden. En un cuaderno que escribio hacia 1932, sobre su
lucha y su vida interior, el Padre habla de la necesidad de ser mas ordenado
todavia... Por aquellos afios, su trabajo estaba lleno de imprevistos: atencion
de moribundos en las barriadas extremas de Madrid, labor de catequesis por
toda la ciudad, preparacion de miles de nifios para la Confesion y para la
primera Comunion. Ademas, dedicaba muchas horas a hacer oracion
delante del Santisimo, rezaba las tres partes del Santo Rosario, leia el
Breviario con pausa y atencion. El Padre, que —insisto— era ordenado por
naturaleza, y hasta por constitucion cerebral, se obligd a una lucha titanica
para mejorar su orden y poder llegar a mas almas, sin perder un minuto de
oracion, de trato directo con su Padre Dios, imprescindible para vivir vida
contemplativa a lo largo de todo su dia de labor infatigable".

De esta lucha se valdria el Espiritu Santo para imprimir en su alma dos
consecuencias practicas. Una la redact6 entonces, en 1932, la recogio luego
en Consideraciones Espirituales, y paso al punto 79 de Camino: ¢Virtud
sin orden? —jRara virtud! La segunda ayudaria mucho, con el tiempo, a
hombres y mujeres que desempefian profesiones desordenadas —como la
de médico o periodista—, en las que es dificil programar, porque cada dia
surgen imprevistos. Sobre ese aparente desorden —Iles ensefid siempre el
Fundador del Opus Dei—, cada uno tiene que aprender a construir su
propio orden. Este consejo resumia una parte de su lucha —mientras fue
Capellan en Santa Engracia— para ser cada dia mas ordenado por amor a
Dios y a las almas, para llevar el orden natural a un plano sobrenatural y
para mostrar con hechos que no se podia estar en lo grande sin estar en lo
pequerio.

Como expresaba en septiembre de 1975 Mons. Alvaro del Portillo, uno de
los rasgos capitales del espiritu del Fundador del Opus Dei "era
precisamente ese maravilloso engarce, en un corazén tan grande, en un
alma que vol6 tan alto, con el amor a lo pequefio: a lo que se advierte
solamente por las pupilas que ha dilatado el amor".

Su sentido del orden, su laboriosidad y su entrega llegaron a extremos
heroicos, en la primera residencia de la calle de Ferraz, antes de la guerra de



Espafia: fregar y hacer camas —cuando los estudiantes se habian ido a la
Universidad, y no podian darse cuenta— fue una tarea habitual de sus
mafianas. En julio de 1975, el diario ABC de Sevilla publico la carta de una
empleada del hogar, que queria dar gracias publicamente al recientemente
fallecido Fundador del Opus Dei, por haberle podido escuchar palabras
maravillosas sobre su trabajo, que le habian ayudado a convertirlo en un
trabajo de Dios: "Usted ha sabido ensefiarme que mi trabajo es santo si lo
hago con perfeccién; que todas las profesiones son de la misma categoria si
se hacen cara a Dios (...) Padre, yo me pregunto: ;Como sabia tanto de
nuestro trabajo siendo una persona con tantos titulos?".

Para que el trabajo fuera de Dios —opus Dei— antes que nada tenia que ser
trabajo. Mons. Escriva de Balaguer supo efectivamente hacer trabajo de
Dios de todos los trabajos, aun los aparentemente mas humildes. Dios quiso
que tuviera que desempefarlos, grabando asi en su alma el caracter
universal de la llamada a santificar el trabajo.

Cuando luego, después de la guerra, las mujeres del Opus Dei fueron
haciéndose cargo, poco a poco, de las tareas de administracion doméstica de
los Centros de la Obra, el Fundador podia garantizarles que habia realizado
personalmente antes que ellas algunas de esas labores —hacer camas,
guisar, limpiar los suelos—, con la seguridad de que era algo tan importante
como dar una clase en la Universidad o preparar un articulo para una revista
de investigacion cientifica.

Parece como si Dios hubiera querido que en el Opus Dei no hubiera nada
teorico: todo lo que su Fundador ensefaria a lo largo de casi cincuenta afnos,
lo habia vivido antes, de un modo o de otro. Una razén mas para poder
exigir a los miembros de la Obra que aprovechasen el tiempo al maximo,
cara a Dios, no cara a los hombres; que evitaran cualquier manifestacién de
"sefioritismo"; que supieran también descansar, es decir, cambiar de
actividad, ocupar el tiempo en quehaceres que exigen menos esfuerzo o un
esfuerzo distinto al habitual; que aprendieran, en fin, a dar la vida, a darse,
entregandose a Dios y a los demas —sin espectaculo— en el trabajo
ordinario, convertido en servicio amoroso de Dios para el bien de todas las
almas.



En Mons. Escriva de Balaguer se dieron las condiciones para que Dios
pudiera utilizarlo, como instrumento, con el fin de recordar a los cristianos
que, segun esta escrito en el Génesis, Dios cred al hombre para trabajar.
Pues, ante todo, y desde joven, trabajo. Siempre tuvo tiempo para rezar,
para celebrar con calma la Santa Misa, para predicar, para confesar, para la
labor de su ministerio; para atender el trabajo de direccion del Opus Dei;
para escribir —son muchos sus escritos—; para repasar periodicamente los
tratados de Teologia y Ciencias eclesiasticas; para leer obras de Literatura;
para seguir habitualmente la prensa y las imagenes de los telediarios.

No desperdici6 sus horas ni en momentos en que hubiera parecido
excusable, como, por ejemplo, durante los meses de su andar escondido por
el Madrid en guerra. Por supuesto, su gran preocupacion era entonces —
como siempre— la vida de la Iglesia y las dificultades y sufrimientos de
tantos hombres.

Durante una temporada estuvo refugiado con otras personas en un piso de la
calle Sagasta, n.° 29, propiedad de la familia Sainz de los Terreros. Fueron
dias interminables, en los que no salieron a la calle para nada. En esas
circunstancias, aparte de que se exigia mas en su vida de piedad, no dejaba
de leer temas que pudiera tener interés cultural, porque aun en aquella
situacion mantenia un criterio claro de lo que es aprovechar el tiempo.

Las condiciones externas cambiaron cuando pudo ingresar en la Legacion
de Honduras, donde el ambiente se caracterizaba por un clima de ansiedad,
que —segun testigos presenciales— daba pie para buscar la relajacion, de
manera que cualquier manifestacion de comodidad podia tener disculpa y
aun justificacién, pues en unos pocos metros cuadrados se alojaban
muchisimas personas, de edades y caracteres muy distintos, generosamente
acogidas por la familia que llevaba el Consulado.

Algunos aspectos de la vida en aquella Legacion, y el espiritu que inculcaba
a los demas, han quedado descritos en el nimero 697 de Camino:

Los acontecimientos publicos te han metido en un encierro, voluntario,
peor quiza, por sus circunstancias, que el encierro de una prision. —
Has sufrido un eclipse de tu personalidad.



No encuentras campo: egoismos, curiosidades, incomprensiones y
susurracion. —Bueno; ¢y qué? ;Olvidas tu voluntad libérrima y tu
poder de "nifio"? —La falta de hojas y de flores (de accion externa) no
excluye la multiplicacion y la actividad de las raices (vida interior).

Trabaja: ya cambiara el rumbo de las cosas, y daras mas frutos que
antes, y mas sabrosos.

El Fundador y los miembros del Opus Dei que alli estaban, para tener bien
ocupadas las horas en ese encierro ineludible, se ajustaron a un horario, con
sus ratos de oracion, sus momentos de tertulia, y sus horas de estudio, de
auténtico trabajo intelectual. Entre otras cosas estudiaron idiomas, lo cual,
mas adelante, facilitaria la multiplicacion de actividades, la eficacia
apostolica por Europa y por América.

Este espiritu —no saber estar sin hacer nada, pues el trabajo es enfermedad
incurable para los hijos de Dios en el Opus Dei— lo observarian luego en
Burgos, los que convivieron alli con €l hasta que acabo la guerra, o los que
se acercaban desde los frentes para estar unas horas.

En uno de estos viajes, José Luis Muzquiz se fijé en una cama cubierta con
montoncitos de fichas. Dos personas las estaban clasificando. De montones
de fichas como aquellos habia surgido en 1934 la primera version de
Camino, que se publico en Cuenca con el titulo de Consideraciones
Espirituales. Don Josemaria tenia la costumbre de anotar, de vez en cuando,
una o dos palabras en la pequefia agenda o libreta que llevaba en el bolsillo
de la sotana. Era un movimiento rapidisimo, que no interrumpia las
conversaciones. Esa palabra le serviria luego para recordar la idea que
acababa de ocurrirsele, o la frase feliz que se habia deslizado en la
conversacion. En sus horas de trabajo a solas redactaba aquellas ideas.

En los momentos de mas sosiego en Burgos, fue pasando a maquina y
seleccionando muchas de esas ideas, pues queria darlas a la imprenta cuanto
antes, para facilitar la meditacion de quienes estaban atn en los frentes o en
la Armada. No se publicé hasta después de la guerra, por falta de medios
economicos. Don Pedro Casciaro, que estuvo mucho tiempo con el
Fundador del Opus Dei en Burgos, confirma que "no pas6 ni una hora
ocioso".



Se comprende la respuesta de don Fidel Gomez Colomo, cuando
casualmente se lo encontr6 un dia en Roma, por los primeros afios
cincuenta. Don Fidel habia coincidido con él, en 1927, en la residencia
sacerdotal de la calle Larra. Vivian alli varios sacerdotes "viejos", y tres
jovenes: don Fidel, don Josemaria y don Avelino, que se ocupaban de hacer
los arreglos necesarios en la residencia, de gestionar instalaciones
pendientes, etcétera. Ya en Roma, caminaba don Fidel hacia la Dataria
Apostolica, para llevar un paquete al Cardenal Tedeschini. Se par6 un
coche, y oyo que don Josemaria le llamaba:

—¢Donde vas, Fidel, despistado? Te llevo en coche.
Cuando le invito a la casa donde vivia, don Fidel se neg6 a ir, bromeando:

—He oido que la estas construyendo y como tu haces trabajar a todos, no
voy, porque me haras poner ladrillos.

Vicente Ballester Domingo, religioso salesiano, fue secretario particular de
don Marcelino Olaechea entre 1937 y 1939. Don Marcelino, que queria
entrafiablemente al Fundador del Opus Dei, lo aloj6 en el palacio episcopal
de Pamplona, al poco de regresar a Espafia después de cruzar la frontera de
Andorra. Don Vicente Ballester sintetiza en dos palabras aquella época: "no
paraba": “don Josemaria iba de un sitio a otro, en un continuo e incansable
ajetreo para atender a los miembros de la Obra, a multitud de otras personas
objeto de su celo pastoral en diferentes puntos de Espafia, y a los
sacerdotes, a los que dedicaba una atencion y carifio especiales”.

Mons. Escriva de Balaguer no par6 hasta el momento mismo de su muerte,
el 26 de junio de 1975. Muri6 en el cuarto donde solia trabajar.

3. La santificacion del trabajo

Aquel médico de Cadiz estaba siempre rabiando en la consulta de la
Seguridad Social. En noviembre de 1972 escuch6 a Mons. Escriva de
Balaguer en Pozoalbero. A la salida, razonaba con su mujer:

—Desde ahora, a cada enfermo del Seguro lo voy a tratar como si yo fuera
su propia madre.



Miles de anécdotas como ésta se han repetido desde el 2 de octubre de
1928. Al calor de las palabras del Fundador del Opus Dei, hombres y
mujeres de todo el mundo hemos hecho el firme propoésito de santificar el
trabajo. Este era el gran mensaje que debia difundir entre los hombres,
haciendo vivo, actual, el designio divino.

Josef Ganglberger, también médico, profesor de la Universidad de Viena,
describe en septiembre de 1975 su agradecimiento a Mons. Escriva de
Balaguer por haberle ensefiado el valor del trabajo como medio de
santificacion: "Como él mismo decia, cualquier trabajo humano, por
humilde e insignificante que parezca, contribuye a ordenar cristianamente
las realidades temporales, a manifestar su dimension divina, y es asumido e
integrado en la obra prodigiosa de la Creacion y de la Redencion del
mundo: se eleva asi el trabajo al orden de la gracia, se santifica, se convierte
en obra de Dios".

Y un suizo, Edwin Zobel, comenzé a tratar en 1949, por razones de trabajo,
a algunas personas del Opus Dei: "En todos ellos admiraba el mismo
espiritu de trabajo, trabajo serio hecho a conciencia. A mi —que he sido
trabajador incansable durante toda mi vida— me sorprendia la capacidad de
trabajo de aquellos chicos jovenes". Hasta que la fuerza del ejemplo de esas
personas, que hacian los mayores sacrificios personales con una sonrisa en
los labios, le movieron a orientar su vida por nuevos derroteros.

Un catedratico de Derecho del Trabajo mantenia, en el diario Informaciones
de Madrid, que una de las mas importantes innovaciones de Mons. Escriva
de Balaguer era precisamente su esfuerzo por unir vida cristiana y trabajo
ordinario. Juan A. Sagardoy se fijaba en algunas posibles consecuencias
sociales de ese espiritu: encontrar un sentido cristiano para el trabajo puede
liberar y dignificar al que lo presta, en una época como la nuestra en que
con tanta frecuencia sucede lo contrario, que el trabajo acaba con lo mejor
del hombre.

Y Alejandro Corniero, comentarista en El Noticiero Universal de temas
relacionados con el trabajo y la justicia, improvisaba estas lineas el viernes
27 de junio de 1975: "Este hombre muerto ayer dedico su existencia a
ayudar a la gente a realizar su destino sobrenatural por la humana via de ser
mas trabajadores y mas justos. Ensefid que trabajar con autenticidad es



amar el propio quehacer profesional y realizarlo con afan de obra bien
hecha. Ensefi6 que una manera de hacer justicia con autenticidad es poner
también aquel afan en el cumplimiento de toda clase de deberes: porque —
fijémonos bien— en la raiz de toda injusticia se encuentra la negacion o la
limitacion del derecho de otros y esta situacion se produce cada vez que
alguien, obligado frente a ese otro o, genéricamente, frente a la sociedad,
incumple ese deber. De tal forma, que si todos cumpliéramos nuestras
obligaciones, la injusticia seria erradicada: asi como suena".

A Noel Zapico, dirigente laboral espafiol, le parece de justicia sefialar "la
decisiva aportacion de Monsefior Escriva de Balaguer para que los
cristianos sepamos descubrir el sentido humano y sobrenatural del trabajo".

De este convencimiento participan hoy miles de personas en todo el mundo,
que por la predicacién y el ejemplo del Fundador del Opus Dei han
aprendido que sus desvelos en el trabajo o en la vida de familia pueden
convertirse en verdadero servicio a Dios y a los demas. Como corrobora un
trabajador madrilefio, Juan Mufioz Batanero, vigilante de fincas urbanas,
"nos ha hecho un gran bien a muchas personas que, como yo, se dedican a
trabajos muy corrientes y pueden pensar que no sirven para casi nada".

Pero esta claro que este enfoque de la vida cristiana no se circunscribe a una
época historica. Es en si universal, porque, mientras haya hombres en la
tierra, los hombres trabajaran. De manera que, con y desde el trabajo, se
abre una via de santificacién en la que caben todos los hombres, de todos
los tiempos, de toda cultura. No es preciso cambiar de sitio para buscar la
santidad.

Santificar el trabajo exige respetar el orden de la naturaleza de las cosas
creadas, la autonomia legitima de lo temporal, porque —Ilejos de todo atisbo
teocratico— el reino de Dios es una realidad en el corazén de los cristianos,
que vivifican el alma de la sociedad entera —sin dogmas ni carriles de
direccion unica—, cuando pugnan porque Cristo reine en el centro de su
vida ordinaria. El Fundador del Opus Dei esclareci6 muchas veces aquella
luz que Dios le hizo ver en los primeros tiempos de la Obra:

Cuando un dia, en la quietud de una iglesia madrilefia, yo me sentia
inada! —no poca cosa, poca cosa hubiera sido ain algo—, pensaba:



¢ Tu quieres, Senor, que haga toda esta maravilla? Y alzaba la Sagrada
Hostia, sin distraccion, a lo divino... Y alla, en el fondo del alma,
entendi con un sentido nuevo, pleno, aquellas palabras de la Escritura:
Et ego, si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum (loann., XII,
32). Lo entendi perfectamente. El Sefior nos decia: isi vosotros me
ponéis en la entraina de todas las actividades de la tierra, cumpliendo el
deber de cada momento, siendo mi testimonio en lo que parece grande
y en lo que parece pequeio..., entonces, omnia traham ad meipsum! jMi
reino entre vosotros sera una realidad!

El propio Fundador explicé esta idea central en infinidad de ocasiones con
palabras precisas y atrayentes. He aqui algunas, entresacadas de varias de
sus respuestas a diversos periodistas, que fueron publicadas en un libro con
el titulo conocido de Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer:

El Seiior suscité el Opus Dei en 1928 para ayudar a recordar a los
cristianos que, como cuenta el libro del Génesis, Dios cre6 al hombre
para trabajar. Hemos venido a llamar de nuevo la atencion sobre el
ejemplo de Jesuis que, durante treinta anos, permanecio en Nazareth
trabajando, desempefiando un oficio. En manos de Jesus el trabajo, y
un trabajo profesional similar al que desarrollan millones de hombres
en el mundo, se convierte en tarea divina, en labor redentora, en
camino de salvacion.

El espiritu del Opus Dei recoge la realidad hermosisima —olvidada
durante siglos por muchos cristianos— de que cualquier trabajo digno
y noble en lo humano, puede convertirse en un quehacer divino. En el
servicio de Dios, no hay oficios de poca categoria: todos son de mucha
importancia.

Para amar a Dios y servirle, no es necesario hacer cosas raras. A todos
los hombres sin excepcion, Cristo les pide que sean perfectos como su
Padre celestial es perfecto (Mt., V, 48). Para la gran mayoria de los
hombres, ser santo supone santificar el propio trabajo, santificarse en
su trabajo, y santificar a los demas con el trabajo, y encontrar asi a
Dios en el camino de sus vidas.



Las condiciones de la sociedad contemporanea, que valora cada vez
mas el trabajo, facilitan evidentemente que los hombres de nuestro
tiempo puedan comprender este aspecto del mensaje cristiano que el
espiritu del Opus Dei ha venido a subrayar. Pero mas importante aun
es el influjo del Espiritu Santo, que en su accion vivificadora ha
querido que nuestro tiempo sea testigo de un gran movimiento de
renovacion en todo el cristianismo (...).

Con el comienzo de la Obra en 1928, mi predicacion ha sido que la
santidad no es cosa para privilegiados, sino que pueden ser divinos
todos los caminos de la tierra, todos los estados, todas las profesiones,
todas las tareas honestas. Las implicaciones de ese mensaje son muchas
y la experiencia de la vida de la Obra me ha ayudado a conocerlas cada
vez con mas hondura y riqueza de matices. La Obra nacio pequeia, y
ha ido normalmente creciendo luego de manera gradual y progresiva,
como crece un organismo vivo, como todo lo que se desarrolla en la
historia (...).

Hoy forman parte de la Obra personas de todas las profesiones: no solo
médicos, abogados, ingenieros y artistas, sino también albaiiiles,
mineros, campesinos; cualquier profesion: desde directores de cine y
pilotos de reactores hasta peluqueras de alta moda. Para los socios del
Opus Dei el estar al dia, el comprender el mundo moderno, es algo
natural e instintivo, porque son ellos —junto con los demas ciudadanos,
iguales a ellos— los que hacen nacer ese mundo y le dan su
modernidad.

En un extenso articulo, que publico el diario Avvenire de Milan, el 26 de
julio de 1975, el Cardenal Baggio subrayaba la idea: santidad para el
hombre de la calle, no ideal para privilegiados; lo que a muchos parecio
herejia, después del Concilio Vaticano II se habia convertido en principio
indiscutible. “Lo que continia siendo revolucionario en el mensaje
espiritual de Mons. Escriva de Balaguer es la manera practica de orientar
hacia la santidad cristiana a hombres y mujeres de toda condicion, en una
palabra: al hombre de la calle.

"El modo de concretar, en la practica, este mensaje se basa en tres
novedades caracteristicas de la espiritualidad del Opus Dei: 1) ante todo, los



seglares no deben abandonar ni despreciar el mundo, sino quedarse dentro,
amando y compartiendo la vida de sus conciudadanos; 2) quedandose en el
mundo, los seglares deben saber descubrir el valor sobrenatural de todas las
normales circunstancias de su vida, incluidas las mas prosaicas y
materiales; 3) en consecuencia, el trabajo cotidiano —es decir, el que ocupa
la mayor parte del tiempo y caracteriza la personalidad de la mayoria de las
personas— es lo primero que hay que santificar y el primer instrumento de
apostolado".

El Card. Poletti inicia su Decreto de introduccion de la Causa de
beatificacion del Fundador del Opus Dei (19.11.1981), recordando que ése
fue en expresion de Pablo VI, Motu proprio Sanctitas clarior, 19.111.1969—
“el elemento mas caracteristico” del Concilio Vaticano II “y, por asi decir,
su fin ultimo”. Por tanto, aflade el Card. Vicario de Roma, “Mons.
Josemaria Escriva de Balaguer ha sido unanimemente reconocido como un
precursor del Concilio precisamente en lo que constituye el nucleo
fundamental de su Magisterio, tan fecundo para la vida de la Iglesia”.

Mons. Escriva de Balaguer ha enseflado siempre que los laicos han de
seguir el ejemplo de los primeros cristianos: en aquella época los fieles se
esforzaban por vivir el Evangelio quedandose en el mundo, y participando
plenamente en todas las actividades honestas de la sociedad. Y asi como los
primeros cristianos —hombres y mujeres, jovenes y viejos, patricios,
plebeyos y esclavos— se santificaron en su vida cotidiana y convirtieron el
mundo pagano, igualmente los cristianos de hoy, si no tienen una vocacion
al estado religioso, estan llamados a santificar el mundo desde dentro.

¢ Tendré que volver a afirmar —aseguraba en 1967— que los hombres y
las mujeres, que quieren servir a Jesucristo en la Obra de Dios, son
sencillamente ciudadanos iguales a los demas, que se esfuerzan por vivir
con seria responsabilidad —hasta las ultimas conclusiones— su
vocacion cristiana? Nada distingue a mis hijos de sus conciudadanos.

No escapaban a Mons. Escriva de Balaguer las consecuencias practicas de
una espiritualidad verdaderamente laical:

Son muchos los aspectos del ambiente secular, en el que os movéis, que
se iluminan a partir de estas verdades. Pensad, por ejemplo, en vuestra



actuacion como ciudadanos en la vida civil. Un hombre sabedor de que
el mundo —y no solo el templo— es el lugar de su encuentro con
Cristo, ama ese mundo, procura adquirir una buena preparacion
intelectual y profesional, va formando —con plena libertad— sus
propios criterios sobre los problemas del medio en que se desenvuelve;
y toma, en consecuencia, sus propias decisiones que, por ser decisiones
de un cristiano, proceden ademas de una reflexion personal, que
intenta humildemente captar la voluntad de Dios en esos detalles
pequeinos y grandes de la vida.

Y he aqui, en este punto, su acusada aversion a todo tipo de clericalismo:
Pero a ese cristiano jamas se le ocurre creer o decir que él baja del
templo al mundo para representar a la Iglesia, y que sus soluciones son
las soluciones catdlicas a aquellos problemas. ;Esto no puede ser, hijos
mios! Esto seria clericalismo, catolicismo oficial o como querais
llamarlo. En cualquier caso, es hacer violencia a la naturaleza de las
cosas.

Esta pasion por la libertad es una herencia rica y fecunda que el Fundador
del Opus Dei deja a los miembros de la Obra y a todos los cristianos:

Tenéis que difundir por todas partes una verdadera mentalidad laical,
que ha de llevar a tres conclusiones:

a ser lo suficientemente honrados, para pechar con la propia
responsabilidad personal;

a ser lo suficientemente cristianos, para respetar a los hermanos en la
fe, que proponen —en materias opinables— soluciones diversas a la
que cada uno de nosotros sostiene;

y a ser lo suficientemente catdlicos, para no servirse de Nuestra Madre
la Iglesia, mezclandola en banderias humanas.

El valor cristiano de la vida ordinaria lo realza asi en esa Homilia de 1967
en el campus de la Universidad de Navarra: Yo solia decir a aquellos
universitarios y a aquellos obreros que venian junto a mi por los afos
treinta —y el Cardenal Baggio observa aqui que faltaban otros tantos afios
y mas para la Constitucion pastoral Gaudium et Spes del Concilio Vaticano
[I— que tenian que saber materializar la vida espiritual. Queria



apartarlos asi de la tentacion, tan frecuente entonces y ahora, de llevar
como una doble vida: la vida interior, la vida de relacion con Dios, de
una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar, profesional y
social, plena de pequeiias realidades terrenas.

iQue no, hijos mios! Que no puede haber una doble vida, que no
podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay
una unica vida, hecha de carne y espiritu, y ésa es la que tiene que ser
—en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese Dios invisible,
lo encontramos en las cosas mas visibles y materiales.

Y el Fundador del Opus Dei insistia, consciente de la novedad de ese
planteamiento:

El auténtico sentido cristiano —que profesa la resurreccion de toda
carne— se enfrento siempre, como es logico, con la desencarnacién, sin
temor a ser juzgado de materialismo. Es licito, por tanto, hablar de un
materialismo cristiano, que se opone audazmente a los materialismos
cerrados al espiritu.

El trabajo es, pues, la materia prima que santificar, el instrumento de la
santificacion propia y de la santificacion de los demas. La vida del cristiano
no se construye con idealismos desencarnados, sino con esfuerzos concretos
para la realizacion de una sociedad mas justa, esfuerzos que ennoblecen
todas las actividades humanas, desde las mas vistosas a las mas humildes e
inadvertidas. Mons. Escriva de Balaguer glosaba con frecuencia los
conocidos textos de San Pablo: "Todas las cosas son vuestras, vosotros sois
de Cristo y Cristo es de Dios"... "Ya comais, ya bebais, hacedlo todo para la
gloria de Dios":

Esta doctrina de la Sagrada Escritura, que se encuentra —como sabéis
— en el nicleo mismo del espiritu del Opus Dei, os ha de llevar a
realizar vuestro trabajo con perfeccion, a amar a Dios y a los hombres
al poner amor en las cosas pequeilas de vuestra jornada habitual,
descubriendo ese algo divino que en los detalles se encierra.

En una Homilia titulada Hacia la santidad ampliaba: Cuando la fe vibra
en el alma, se descubre, en cambio, que los pasos del cristiano no se
separan de la misma vida humana corriente y habitual. Y que esta



santidad grande, que Dios nos reclama, se encierra aqui y ahora, en las
cosas pequeias de cada jornada.

Me gusta hablar de camino, porque somos viadores, nos dirigimos a la
casa del Cielo, a nuestra Patria. Pero mirad que un camino, aunque
puede presentar trechos de especiales dificultades, aunque nos haga
vadear alguna vez un rio o cruzar un pequeiio bosque casi
impenetrable, habitualmente es algo corriente, sin sorpresas. El peligro
es la rutina: imaginar que en esto, en lo de cada instante, no esta Dios,
porque ;es tan sencillo, tan ordinario!

Y hablando de los miembros del Opus Dei, que procuran encarnar este
mensaje nuevo —y sin embargo tan sencillo y natural— de la santificaciéon
del trabajo ordinario, el Fundador de la Obra especificaba en aquella
Homilia de 1967:

Quienes han seguido a Jesucristo —conmigo, pobre pecador— son: un
pequeiio tanto por ciento de sacerdotes, que antes han ejercido una
profesion o un oficio laical; un gran niimero de sacerdotes seculares de
muchas didcesis del mundo (...) y la gran muchedumbre formada por
hombres y mujeres —de diversas naciones, de diversas lenguas, de
diversas razas— que viven de su trabajo profesional, casados la mayor
parte, solteros muchos otros, que participan con sus conciudadanos en
la grave tarea de hacer mas humana y mas justa la sociedad temporal;
en la noble lid de los afanes diarios, con personal responsabilidad —
repito—, experimentando con los demas hombres, codo con codo, éxitos
y fracasos, tratando de cumplir sus deberes y de ejercitar sus derechos
sociales y civicos. Y todo con naturalidad, como cualquier cristiano
consciente, sin mentalidad de selectos, fundidos en la masa de sus
colegas, mientras procuran detectar los brillos divinos que reverberan
en las realidades mas vulgares.

4. Mujeres del Opus Dei: 14 de febrero de 1930

"Al hojear el Misal no he tenido mas remedio que desilusionarme al ver que
todas las santas han sido monjas, virgenes, martires o, por lo menos,
viudas", concluye, no sin sentido del humor, Wilhelmine Burkhart, madre
de familia, profesora de musica en Viena: "Qué liberacién pensar que no



solo el esfuerzo y el sufrimiento, sino también las actividades humanas que
llenan de alegria —como es para mi el hacer o ensefiar musica— pueden
transformar en una oracion continua. Decenas de millares de personas
deben este ‘camino’ a Josemaria Escriva de Balaguer".

La profesora Burkhart conocié la Obra a través de su hijo mayor, miembro
del Opus Dei. El 24 de septiembre de 1971 fue a verlo a Roma. Pudo estar
también entonces con Mons. Escriva de Balaguer. Su hijo le traducia del
castellano al aleman palabras que hablaban de servir a la Iglesia con alegria,
cada uno en su sitio: Tu puedes transformar tu arte en oracion.

Hoy, con la perspectiva de los afios, parece lo mas normal del mundo que el
espiritu que el Fundador del Opus Dei vio claro el 2 de octubre de 1928 se
aplique por igual a los varones que a las mujeres. Sin embargo, en los
primeros momentos, el Fundador no pensé en ellas. Se lo decia
expresamente:

Yo no queria fundar ni la Seccion de varones ni la Seccion femenina del
Opus Dei. En la Seccion femenina no habia pensado nunca. Os aseguro
con una seguridad fisica —asi, fisica—, que sois hijas de Dios.

Sucedi6 el 14 de febrero de 1930. Como sabemos, a Mons. Escriva de
Balaguer no le gustaba hablar de estos momentos intimos en que el Sefior le
dio a conocer su Voluntad. Sin embargo, a veces —por indicacion expresa
de la Santa Sede y también por la insistencia de las personas de la Obra—
relataba algunos detalles, para que supieran dar gracias a Dios, por la
misericordia que mostraba hacia los hombres. Asi, en una ocasion evocaba:

Para que no hubiera ninguna duda de que era El quien queria realizar
su Obra, el Sefior ponia cosas externas. Yo habia escrito: "Nunca habra
mujeres —ni de broma— en el Opus Dei". Y a los pocos dias... el 14 de
febrero: para que se viera que no era cosa mia, sino contra mi
inclinacion y contra mi voluntad.

Yo iba a casa de una anciana sefiora de ochenta aios que se confesaba
conmigo, para celebrar Misa en aquel oratorio pequenio que tenia. Y
fue alli, después de la Comunion, en la Misa, cuando vino al mundo la
Seccion femenina. Al acabar, me fui corriendo a mi confesor, que me
dijo: esto es tan de Dios como lo demas.



La fundaciéon del Opus Dei salié sin mi; la Seccion de mujeres, contra
mi opinion personal, y la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz,
queriendo yo encontrarla y no encontrandola. También durante la
Misa. Sin milagrerias: providencia ordinaria de Dios. Para mi es tan
milagro que el sol salga y se ponga todos los dias como que se detenga.
Y mas milagro es que salga y se ponga todos los dias, segiin una ley
impuesta por Dios, que ya conocemos los hombres.

Asi, por procedimientos tan ordinarios, Jesus, Sefior Nuestro, el Padre
y el Espiritu Santo, con la sonrisa amabilisima de la Madre de Dios, de
la Hija de Dios, de la Esposa de Dios, me han hecho ir para adelante
siendo lo que soy: un pobre hombre, un borrico que Dios ha querido
coger de su mano: ut iumentum factus sum apud te, et ego semper tecum
(Ps., LXXII, 23).

Aquella casa en la que el Fundador del Opus Dei celebr6 la Santa Misa el
14 de febrero de 1930 estaba —ya no existe— en la calle Alcala Galiano, n.
° 1y 3. Vivia alli la Marquesa de Onteiro, madre de la Fundadora de las
Damas Apostolicas del Sagrado Corazon. Era muy mayor, y pidio a su hija
Luz que un sacerdote fuera a celebrar Misa en el oratorio privado de su
casa. L.a Marquesa de Onteiro murio el 22 de enero de 1931, y fue enterrada
en el pantedn familiar de la Iglesia de la Concepcion, en Madrid.

Con la fundacién de la Seccion femenina del Opus Dei, el Sefior dejé en
Mons. Escriva de Balaguer el convencimiento, ya definitivo, de que
también era mision de la mujer cristianizar el mundo desde dentro: tanto en
el hogar, como en cualquier ocupacion civil. Con el tiempo podria confiar a
un periodista con toda justicia:

He dedicado mi vida a defender la plenitud de la vocacion cristiana del
laicado, de los hombres y de las mujeres corrientes que viven en medio
del mundo, y, por tanto, a procurar el pleno reconocimiento teologico y
juridico de su mision en la Iglesia y en el mundo (...). Corresponde a los
millones de mujeres y de hombres cristianos que llenan la tierra, llevar
a Cristo a todas las actividades humanas, anunciando con sus vidas que
Dios ama a todos y quiere salvar a todos. Por eso la mejor manera de
participar en la vida de la Iglesia, la mas importante y la que, en todo
caso, ha de estar presupuesta en todas las demas, es la de ser



integramente cristianos en el lugar donde estan en la vida, donde les ha
llevado su vocacion humana.

Es bien patente hoy, a la vuelta de los afios, que el mismo espiritu mueve a
los varones y a las mujeres del Opus Dei. La unidad es tan plena —juridica,
espiritual y moral— como evidente la mutua autonomia. En alguna ocasion
el Fundador compar¢ el trabajo de una y otra Seccion de la Obra a dos
borriquillos que tiran del mismo carro, en la misma direccion, como dos
fuerzas paralelas, que no se interfieren ni se mezclan.

Mons. Escriva de Balaguer dio alguna vez una razon sobrenatural de ese
designio divino, que suscit6 la Seccién de mujeres de la Obra dieciséis
meses y doce dias después del 2 de octubre de 1928:

Si —en 1928— hubiera sabido lo que me esperaba, hubiera muerto:
pero Dios Nuestro Sefor me tratd como a un nino; no me presento de
una vez todo el peso, y me fue llevando adelante poco a poco. A un niio
pequeno no se le dan cuatro encargos de una vez. Se le da uno, y
después otro, y otro mas cuando ha hecho el anterior. ;Habéis visto
como juega un chiquillo con su padre? El nifio tiene unos tarugos de
madera, de formas y colores diversos... Y su padre le va diciendo: pon
éste aqui, y ese otro ahi, y aquel rojo mas alla... Y al final jun castillo!

Este es el modo divino de hacer las cosas —escribiria lleno de
agradecimiento en 1961—: una primero y otra después, guiando los
pasos, utilizando causas segundas, mediaciones humanas. Mirad lo que
nos cuentan los Hechos de los Apostoles, al narrar la conversion de
Saulo. Después de que el Seior lo ha herido con su gracia, él dice:
Domine, quid me vis facere? Seiior, ;qué quieres que haga? Y oye la
respuesta divina: surge et ingredere in civitatem et ibi dicetur tibi quid te
oporteat facere (Act. IX, 6); levantate, entra en la ciudad, y alli te diran
lo que conviene que hagas. ¢Veis?, una gracia primero, un encargo
después: con una divina seleccion de tiempos, de modos y de
circunstancias. Asi ha ido el Seior haciendo su Obra: primero una
Seccion, después otra, y después —nuevo don— los sacerdotes. Y en
cada aspecto de nuestro camino, en cada frente que habia que ganar en
esta hermosa guerra de paz, el Sefior me ha tratado siempre asi:
primero esto, después aquello. Por eso, os repito, agradeced conmigo



esta continua providencia amorosa que nuestro Padre Dios ha
manifestado.

La consideracion de esta bondad del Sefior me mueve a contricion, por
cuanto yo no haya sabido corresponder a tan grande misericordia. Y
porque, a lo largo de este caminar, he hecho padecer a otros, por mis
errores —no sé soportar sin protesta y sin lagrimas la injusticia: venga
de donde venga y se haga a quien se haga—, por mis errores, digo, y
porque Dios Nuestro Seiior tenia que prepararme: parece que daba
una en el clavo y ciento en la herradura..., quiza porque me dolia mas
el dolor de los otros.

Desde el 14 de febrero de 1930, Mons. Escriva de Balaguer se puso a
trabajar, para iniciar la Seccion femenina del Opus Dei. Su labor fue mas
lenta, porque, por delicadeza y prudencia, no podia tener con las mujeres
que se sintieron atraidas por el mensaje de la Obra, la relacién constante y
continua que tenia con los varones (y asi seria siempre: en concreto, jamas
vivio en un Centro de mujeres).

De otra parte, en aquellos afos, las chicas jovenes —en las que mas
facilmente podia prender este nuevo espiritu— tenian poquisima libertad.
Se velan obligadas a dar a sus padres todo tipo de explicaciones: donde
iban, con quién, a qué, cuando volverian... Y entonces, juridicamente, la
Obra no era nada: atravesaba los momentos delicados del comienzo de la
gestacion.

En 1930, como vimos, don Josemaria era capellan en las Damas
Apostolicas. A sus comedores de caridad, a sus roperos, a sus visitas de
enfermos, iban, con afan apostolico, muchas chicas jovenes de Madrid.
Pero no consta que alli el Fundador hablara de la Obra. Conociéndole un
poco, resulta l6gico que fuera asi: por respeto a esa Congregacién, cuyas
vocaciones surgian ordinariamente de aquellas chicas; y porque, si tenian
vocacion religiosa, no podian tenerla para la Obra que Dios le pedia, que
era de trabajo civil, profesional, en medio de la sociedad.

Esta debi6 de ser otra de las razones por las que en 1931 dej6 de trabajar en
el Patronato de Enfermos. Como sabemos, alli no se limitaba a su oficio
estricto de capellan, en la pequefia iglesia de las Damas Apostélicas, sino



que su celo sacerdotal le llevaba a recorrer a diario los rincones mas pobres
de los suburbios madrilefios. Debia dedicar mas tiempo cada vez a la Obra
que Dios le pedia. Con los varones podia hacer su apostolado en cualquier
sitio: paseando por las calles de Madrid, o en su propia casa. Pero para la
direccién espiritual de mujeres necesitaba el confesonario, mejor alin en una
iglesia publica grande, como era la de Santa Isabel. Aqui, ademas de
atender convenientemente a las Agustinas Recoletas, confesaba —ya desde
hacia bastante tiempo— a un grupo de chicas, de las que algunas se
incorporaron a la Obra.

En la iglesia de Santa Isabel, antes y después de la Misa que celebraba a las
ocho de la mafana, estaba en el confesonario. Asi conocieron algunas el
Opus Dei. El fervor con que le veian celebrar el Santo Sacrificio les movia
a confesarse con €él, y a recibir de €l direccion espiritual. Era marco propicio
para abrir horizontes de santidad y de apostolado. Se form6 un grupo, en el
que estaban personas muy distintas: una profesora del contiguo colegio de
la Asuncion, una empleada, una enfermera, y varias chicas jovenes que ain
no trabajaban. Iban todas a confesarse a Santa Isabel, cada ocho dias. Solo
alli veian al Fundador del Opus Dei, pues no asistia a las reuniones, que de
vez en cuando, tenian en casa de las dos mayores. Tampoco las acompafiaba
los domingos al catecismo que llevaban en el barrio de La Ventilla.

Sin embargo, atendi6 sacerdotalmente con un celo extraordinario a Maria
Ignacia Garcia Escobar, una de las primeras mujeres del Opus Dei, que
fallecié en el Hospital del Rey el 13 de septiembre de 1933, de una manera
verdaderamente santa. Sufrié6 mucho, pues padecia tuberculosis intestinal y
tuvieron que hacerle varias operaciones. Es emocionante leer los cuadernos
que Maria Ignacia escribié en aquel hospital de incurables, con un estilo
que recuerda la mas clasica literatura espiritual espafiola. Habia pedido la
admision en la Obra el 9 de abril de 1932 —"una nueva era de Amor",
anota en su cuaderno dos dias mas tarde—, pero antes de esa fecha venia
ofreciendo por la intenciéon de don Josemaria sus fiebres, sus multiples
molestias, sus intensos dolores que, por ejemplo, le impedian escribir
durante semanas seguidas. Maria Escobar tuvo conciencia cierta de estar
haciendo la Obra de Dios desde su cama en el hospital: "Hay que
cimentarla bien. Para ello, procuremos que estos cimientos sean de piedra
de granito, no nos ocurra lo que a aquel edificio de que habla el Evangelio,



que fue edificado en la arena. Los cimientos, ante todo; luego, vendra lo
demas".

El dolor de los enfermos de aquel hospital fue cimiento inconmovible del
Opus Dei. Maria Ignacia rezaba por la Obra desde que, en los ultimos
meses de 1931, don José Maria Somoano Berdasco le rogo:

—Maria: hay que pedir mucho por una intencion, que es para bien de todos.
Esta peticién no es de dias: es un bien universal que necesita oraciones y
sacrificios, ahora, mafiana y siempre.

Don José Maria Somoano alentaba a muchos enfermos a ofrecer sus
sufrimientos por aquella intencién: y por ésta padecian sus molestias,
ofrecian operaciones dolorosisimas, o comian cuando no tenian apetito. "De
noche —anota Maria—, cuando los dolores no me dejan dormir, me
entretengo en recordarle su intencion repetidas veces a Nuestro Sefior".

Una hermana de Maria, Braulia, se trasladdé a Madrid al final de la
enfermedad. Maria estaba "maravillosamente atendida espiritualmente por
el Padre. Iban también a verla y a hacerle compafiia otras chicas; algunas
pertenecian a la Obra". Braulia registra las dificultades que tenia una de
ellas para ir a dar el catecismo en un suburbio de Madrid, pues su familia se
oponia a que fuese a barrios tan peligrosos entonces. Se acuerda también de
otra, que mecanografiaba unos guiones, para ayudar a Maria a hacer la
meditacion, recogiendo en ellos los temas espirituales tratados en las
reuniones que tenian.

Este grupo de mujeres sufriria mucho al iniciarse la guerra de Espafia en
julio de 1936. Perdieron contacto con el Fundador. Ademas, en la confusion
de aquellos dramaticos momentos, les llego la noticia de que habia muerto.
Algunas no volverian a verle nunca mas, convencidas de su fallecimiento.
A otras, al terminar la guerra, don Josemaria les hizo comprender que no
tenian vocacion para la Obra: no por falta de vibracion espiritual, sino
porque en esos afios de alejamiento fisico llegaron a inclinarse hacia modos
de ser y actuar propios de la vida religiosa, modos que son santos para
quienes Dios da esa vocacion, pero no para quienes llama a servirle en el
mundo.



Entretanto, el Fundador de la Obra habia recomenzado su actividad,
centrandola sobre todo en las hermanas de los chicos que eran de la Obra o
estaban muy encarifiados con ésta. Surgieron asi vocaciones de mujeres, ya
durante la guerra.

Al terminar la contienda, ya de nuevo don Josemaria en Santa Isabel, fueron
por alli a confesarse. Pero muy pronto se trasladé a la calle de Jenner, donde
—en un piso distinto al de la residencia de estudiantes— vivio con su
madre y con sus hermanos.

Fue en esta casa de la calle Jenner donde Lola Fisac le oyo describir a fondo
el Opus Dei: "Me parecioé sobrecogedor y precioso. Me asusté un poco".
Porque, aun cuando eran pocas, ya les planteaba la Obra en toda su
extension futura por el mundo. Y entonces, por no tener, no tenian ni
siquiera un sitio donde reunirse.

A finales de 1940 alquilaron un piso pequefio en la calle Castelld, para
hacer una labor apostolica, mientras todas seguian viviendo con sus
familias. Lo instalaron como pudieron, llevando muebles de casa de sus
padres. Pero la experiencia dur6 poco: no parecia prudente que un sacerdote
joven acudiese asiduamente a un piso, en el que no vivia nadie, para formar
a un grupo de chicas también jovenes... Por esta razon, en diciembre de ese
mismo afio, abandonaron ese piso y comenzaron a ir a la calle de Lagasca,
esquina con la de Diego de Leon, donde se habia abierto un nuevo Centro
de la Obra. A una zona independiente de esta casa se traslado tambieén la
familia de don Josemaria. Dentro de esta zona —con plena separacion de
los varones— pudo atenderlas. Asi se fueron formando estas mujeres que se
incorporaban al Opus Dei.

Pronto vinieron otras. Y se vio la conveniencia de organizar un nuevo
Centro. Comenz6 a funcionar en el verano de 1942, en la calle de Jorge
Manrique.

La labor era aun incipiente, pero el panorama apostélico estaba bien
definido. Don José Luis Muzquiz recuerda las explicaciones que daba el
Fundador de la Obra en 1943 a los que iban a ser sacerdotes, y tendrian que
atender espiritualmente a las mujeres del Opus Dei, que debian santificarse
y hacer apostolado en su propia profesion u oficio. Unas pocas se ocuparian



de los trabajos —trabajos profesionales— propios del cuidado vy
administracion de los Centros de la Obra. Otras, ademas de trabajos
semejantes a los que realizaban los varones, harian algunos apostolados
propios: labor con campesinas, con bibliotecas circulantes, etc.

El Fundador se entusiasmaba con esas labores que en el futuro llevarian a
cabo las mujeres de la Obra. Rezaba, hacia rezar, y ofrecia mortificaciones
y penitencias para que la labor se desarrollara cuanto antes. Con paciencia
infinita, se dedicaba a formarlas. Sofiad, y os quedaréis cortas, les
alentaba. Infundia en ellas una fe gigante, pues humanamente apenas habia
nada. Pero tenia la seguridad —fiandose s6lo de Dios— que su labor se
extenderia por todo el mundo. Y les consolaba ante las incomprensiones y
contradicciones que no podian faltar: Si no encontrais la Cruz —le oyo6
don José Luis Muzquiz una vez que bendecia a una de ellas antes de salir de
viaje— seilal de que no vais bien, pues no habréis encontrado a
Jesucristo.

Desde el primer momento —lo cual no deja de ser un tanto insolito en
aquella época— se ocup6 de su formacion doctrinal religiosa. Segun relata
Encarnacion Ortega, en 1943, cuando en aquel Centro de la calle Jorge
Manrique “estabamos solamente cuatro o cinco de la Obra, ya tuvimos un
profesor —del Seminario de Madrid— que nos daba clases de Teologia y de
canto gregoriano".

Ahora, apenas treinta afos después, muchas mujeres de la Obra son
doctoras por Facultades de Teologia o de Derecho canédnico, y estan en
condiciones de continuar esa labor de formacién.

Otras muchas han adquirido titulos semejantes en las mas diversas ciencias
profanas, y —como escribié una periodista venezolana, Beatriz Mercedes
Bricefio—Picon, en El Nacional de Caracas— "ejercen todas las profesiones
y oficios nobles de la tierra, desde la sencilla y entrafiable labor que lleva el
amor cristiano al trabajo de la tierra, al taller, al hogar familiar, hasta la
dificil mision de ejercer catedras universitarias y altos cargos en la
administracion publica". Son mayoria —aunque esto no llame la atencion a
nadie— las mujeres del Opus Dei, madres de familia, que intentan hacer de
sus hogares ambitos de paz, luminosos y alegres, donde los hijos, desde los



primeros afos, aprendan a vivir las virtudes cristianas y a prepararse para
trabajar seriamente en servicio de sus hermanos los hombres.

Pero de lo que no cabe la menor duda es que el mismo espiritu, equivalente
responsabilidad, idéntica urgencia humana y apostolica atafien al hombre y
a la mujer. Porque —para Mons. Escriva de Balaguer— no hay diferencia
ninguna entre ellos cuando se trata de su dignidad como personas o de su
condicion de hijos de Dios. Las peculiaridades del varon o de la mujer so6lo
pueden entenderse a partir de su igualdad fundamental, como explico
brillante y claramente en sus respuestas a la directora de la revista Telva de
Madrid, que fueron recogidas en Conversaciones con Mons. Escriva de
Balaguer. Invito al lector a fijarse, por ejemplo, en el numero 90 de ese
libro y a leerlo sustituyendo, siempre que aparece la palabra "mujer", por la
palabra "varon": vera que no hay ninguna diferencia; porque son en todo
semejantes sus responsabilidades como personas, como hijos de Dios.

Se entiende su desahogo, en otro pasaje de ese libro —numero 14—,
cuando declara:

Aun recuerdo el asombro e incluso la critica —ahora en cambio
tienden a imitar, en esto como en tantas otras cosas— con que
determinadas personas comentaron el hecho de que el Opus Dei
procurara que adquiriesen grados académicos en ciencias sagradas
también las mujeres que pertenecen a la Seccion femenina de nuestra
Asociacion.

Pienso, sin embargo, que estas resistencias y reticencias iran cayendo
poco a poco. En el fondo es sélo un problema de comprension
eclesioldgica: darse cuenta de que la Iglesia no la forman sélo los
clérigos y los religiosos, sino que también los laicos —mujeres y
hombres— son Pueblo de Dios y tienen, por Derecho divino, una propia
mision y responsabilidad.

5. La Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz

El 13 de julio de 1975, el Cardenal Casariego conferia en Barcelona la
ordenacion sacerdotal a 54 profesionales del Opus Dei. Con ellos, sumaban
ya casi un millar los laicos de la Obra que habian sido llamados al
sacerdocio, desde que fueron ordenados por don Leopoldo Eijo y Garay los



tres primeros —Alvaro del Portillo, José Maria Hernandez de Garnica y
José Luis Muzquiz—, en Madrid el 25 de junio de 1944.

Fue ésta una fecha importante, que qued6 grabada para siempre en el
corazon del Fundador del Opus Dei. En mas de una ocasion comentaria que
esa primera ordenacion de sacerdotes le caus6 a la vez mucha alegria y
mucha tristeza:

Amo de tal manera la condicion laical de nuestra Obra, que sentia
hacerlos clérigos, con un verdadero dolor; y, por otra parte, la
necesidad del sacerdocio era tan clara, que tenia que ser grato a Dios
Nuestro Seinor que llegaran al altar esos hijos mios.

La Obra necesitaba sacerdotes que, junto a la preparacion y virtudes de
todos los buenos sacerdotes, tuvieran una experiencia personal y un
conocimiento bien vivido del espiritu del Opus Dei, para servir con su
ministerio a los varones y mujeres de la Obra y para colaborar con el
apostolado de los laicos: porque éstos, aunque a través del trato con sus
iguales hacen una labor eficaz de ayuda espiritual, acaban por toparse
necesariamente con lo que Mons. Escriva de Balaguer llamaba muy
graficamente muro sacramental.

Necesitamos —ponderaba en 1945— sacerdotes con nuestro espiritu:
que estén bien preparados; que sean alegres, operativos y eficaces; que
tengan un animo deportivo ante la vida; que se sacrifiquen gustosos por
sus hermanos, sin sentirse victimas.

Y, recordando la ordenacién de los tres primeros, agradecia las sinceras
congratulaciones que habia recibido de personas de todos los ambientes,
subrayando este nuevo fenomeno pastoral que se verifica dentro de la
Obra de Dios: hombres jovenes que ejercen una profesion
universitaria, con la vida humanamente abierta para hacer libremente
su voluntad, que van a servir, sin estipendio alguno, a todas las almas
—especialmente a las de sus hermanos— y a trabajar duramente,
porque las horas del dia seran pocas para su tarea espiritual.

Efectivamente, habia surgido asi en la vida de la Iglesia un nuevo fenémeno
pastoral, pero también juridico. Pues en el Opus Dei no cambia la llamada
de Dios al cumplimiento perfecto de la vocacién cristiana por el hecho de



ser sacerdote. Aunque el sacerdocio es lo mas grande que Dios puede dar
a un alma, queda también claro en la mente del Fundador del Opus Dei que
para nosotros el sacerdocio es una circunstancia, un accidente, porque
—dentro de la Obra— la vocacion de sacerdotes y de seglares es la
misma.

En el Opus Dei todos somos iguales. Sélo hay una diferencia practica:
los sacerdotes tienen mas obligacion que los demas de poner su corazon
en el suelo como una alfombra, para que sus hermanos pisen blando.

No es el momento de profundizar en la novedad y en la riqueza ascética y
teologica de este fenomeno pastoral, ahora tan difundido. Lo resumi6 muy
bien el Cardenal Frings, el 27 de agosto de 1972, con ocasion de la primera
Misa solemne de un sacerdote del Opus Dei en Colonia: "Ha sido voluntad
de Jesucristo, que fund6 la Iglesia y le dio su régimen, que los santos
sacramentos en su mayoria s6lo puedan ser administrados por aquellos que
han recibido la ordenacion sacerdotal. Y por eso también esta Obra necesita
sacerdotes, los cuales, sin embargo, no ostentan en general cargos dentro de
la institucién; esto es cosa de los laicos. Pero cuando se trata de celebrar la
Santa Misa o de administrar los sacramentos, especialmente de la
Penitencia, del Altar, o de dar direccion espiritual personal a cada uno, el
sacerdote no puede faltar. Es una actividad discreta, sin brillo, la que asume
el sacerdote del Opus Dei. Por tanto, tiene que ser consciente, desde el
primer momento, de que no le esperan honores, sino una tarea de servicio a
los laicos que en la Iglesia de Cristo se esfuerzan por seguir su camino para
alcanzar la santidad. Esta es la tesis que Mons. Escrivd de Balaguer ha
predicado desde hace tanto tiempo y que el Concilio Vaticano II ha hecho
suya'.

Es de justicia observar que esto, que hoy parece normal a millares y
millares de personas en todo el mundo —porque lo han visto hecho vida en
cientos de sacerdotes del Opus Dei—, requirio del Fundador mucha oracion
y mucha penitencia. En un escrito de 1956, Mons. Escriva de Balaguer
hacia ver a los miembros de la Obra que habia rezado con confianza e
ilusion, durante tantos anes, por los primeros sacerdotes, y por los que
mas tarde seguirian su camino; y recé tanto, que puedo afirmar que
todos los sacerdotes del Opus Dei son hijos de mi oracion.



Tenia la certeza sobrenatural de que los sacerdotes debian proceder de los
seglares de la propia Obra, pero no sabia como resolver los graves
problemas juridicos que esto planteaba. Su oracion de afios fue escuchada:

El 14 de febrero de 1943, después de buscar y de no encontrar la
solucion juridica, el Seiior quiso darmela, precisa, clara. Al acabar de
celebrar la Santa Misa en un Centro de la Seccion femenina (...), pude
hablar de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz.

Se trataba del Centro de la calle Jorge Manrique, de Madrid.

Antes del 14 de febrero de 1943, aun sin estar todavia resuelto el problema,
con gran fe en la Providencia divina, el Fundador del Opus Dei habia hecho
comenzar —con anticipacion de afios— los estudios sacerdotales a un
grupo de laicos de la Obra. Con la aprobacion del Obispo de Madrid, buscé
un cuadro de profesores verdaderamente excepcional. Entre ellos estaban
algunos dominicos de gran prestigio, que ensefiaban en el "Angelicum" de
Roma y no habian podido regresar por causa de la guerra mundial, como el
P. Muiiiz, que les explicé Teologia Dogmética, o el P. Severino Alvarez,
profesor de Derecho Candnico. Don José Maria Bueno Monreal, luego
Cardenal de Sevilla, les explico Teologia Moral. El mas tarde arzobispo
castrense, Fray José Lopez Ortiz, era profesor de Historia de la Iglesia. El P.
Celada, O.P., que habia trabajado muchos afios en el Instituto Biblico de
Jerusalén, les ensefiaba Sagrada Escritura. También fueron profesores suyos
Fray Justo Pérez de Urbel, especialista en Liturgia, don Maximo
Yurramendi, después obispo de Ciudad Rodrigo, don Joaquin Blazquez,
actual Director del Instituto de Teologia Francisco Suarez, del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, el P. Permuy, C.M.S., etc.

Afios después, el 25 de junio de 1969, Mons. Escriva de Balaguer quiso
celebrar en Roma las bodas de plata sacerdotales de los primeros. Ese dia
los recuerdos se hicieron mas vivos:

Cuando se iban a ordenar estos tres primeros, estudiaron
apasionadamente y tuvieron el mejor profesorado que pude encontrar,
porque he tenido siempre el orgullo de la preparacion cientifica de mis
hijos como base de su actuacion apostdlica. Estudiaron mucho, mucho,
mucho... Yo os doy las gracias, porque me habéis dado el orgullo santo



—que no ofende a Dios— de poder decir que habéis tenido una
preparacion eclesiastica maravillosa.

Puso gran empefio en su preparacion. Les hizo estudiar sin prisas, sin correr,
pero, al mismo tiempo, sin ningun periodo de vacaciones.

Tenian las clases en la casa de la calle Diego de Leén, y también alli se
examinaban, ante un tribunal formado por tres de aquellos profesores.
Mientras fue necesario, pasaron los examenes de los cinco afios de latin y
del bienio filosofico en el Seminario Conciliar de Madrid.

Pero no se dedicaban exclusivamente al estudio. Alternaban las clases con
el trabajo y con la atencion de las actividades apostolicas. Estaban
realmente ocupados, sobre todo, don Alvaro del Portillo, que era ya
Secretario general del Opus Dei y ayudaba al Fundador de un modo
especial. Sacaban tiempo —del dia y de la noche— para estudiar, y lo
hacian a fondo. Eran conscientes de que debian combinar la seriedad
cientifica con la disponibilidad mas completa, pues aumentaban los
miembros y las tareas apostolicas, y Mons. Escriva de Balaguer seguia
siendo el unico sacerdote.

Por eso, cuando tenian unas cuantas asignaturas cursadas —con las mismas
horas de clase que se exigian en una Universidad Pontificia—, pendientes
solo del examen, se iban de Madrid, generalmente a El Escorial, y se
centraban en el estudio y preparacion préxima de las pruebas finales.

El Fundador del Opus Dei sigui6 muy de cerca sus estudios. Y quiso
encargarse directamente de la formacion espiritual, pastoral y apostoélica, de
aquellos futuros sacerdotes. Es don José Luis Muzquiz quien rememora,
con agradecimiento, los paseos que algunas veces daban por las carreteras
de los alrededores de Madrid. Y, también, durante las épocas de preparacion
para los examenes —en El Escorial o en El Encantifio, una pension cerca de
Torrelodones—, las visitas que les hacia, al atardecer, para hablar con ellos,
pasear un rato, e irles formando en el mejor modo de servir a la Iglesia, al
Papa, a las almas todas, a la Obra, con su inmediata labor sacerdotal: "Todo
esto lo hacia el Padre sin darle importancia, como si no supusiese ningun
esfuerzo. Pero era un esfuerzo afiadido a toda la carga que llevaba encima:
la direccion de la Obra, ser el unico sacerdote con un trabajo incesante y



agotador; y, ademas, las calumnias e incomprensiones que pesaban sobre
sus hombros".

Afios mas tarde, en 1956, se referia en estos términos a la formacion de
aquellos tres:

Desde que preparé a los primeros sacerdotes de la Obra, exageré —si
cabe— su formacion filoséfica y teologica, por muchas razones: la
segunda, por agradar a Dios; la tercera, porque habia muchos ojos
llenos de cariiio puestos en nosotros, y no se podia defraudar a esas
almas; la cuarta, porque habia gente que no nos queria, y buscaba una
ocasion para atacar; después, porque en la vida profesional he exigido
siempre a mis hijos la mejor formacion, y no iba a ser menos en la
formacion religiosa. Y la primera razon —puesto que yo me puedo
morir de un momento a otro, pensaba—, porque tengo que dar cuenta
a Dios de lo que he hecho, y deseo ardientemente salvar mi alma.

Desde entonces, periédicamente, con toda naturalidad y sencillez, se ha ido
repitiendo esa leva de sacerdotes, que ofrece un balance extraordinario.
Como dijo el Cardenal Casariego en 1975, "por primera vez en la historia
de la Iglesia, un sacerdote, mientras vivio, ha llevado al sacerdocio cerca de
un millar de profesionales, especialistas en muchas ciencias humanas y
nativos de los cinco continentes". Aunque no hubiera hecho otra cosa —
comento por aquellos dias un sacerdote sevillano— "ya habria hecho algo
realmente admirable".

Sin embargo, la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz no quedé completa,
por decirlo asi, hasta que pudieron incorporarse también sacerdotes que no
habian sido del Opus Dei antes de su ordenacion. Al Fundador le sucedio
—ante estos sacerdotes diocesanos— algo semejante a lo que habia
experimentado con la ordenacion de los laicos de la Obra. Tenia clara la
idea, pero no encontraba el modo juridico de llevarla a la practica, pues no
habia ningun camino abierto en el Derecho canonico entonces vigente.

Desde el punto de vista teoldgico, la vocacion era la misma para los laicos y
para los sacerdotes diocesanos: el mismo fenémeno teolégico vocacional,
solia decir el Fundador. Pero no veia la solucion juridica (como con tantos



otros problemas, que hoy parecen faciles y elementales, porque estan
resueltos).

Lleg6 a decidirse a abandonar el Opus Dei, para dedicarse a una nueva
fundacion para sacerdotes diocesanos: por ameor vuestro, que es amor a
Jesucristo, aseguraria con palabras emocionadas el 14 de noviembre de
1972 en La Lloma (Valencia) a un grupo numeroso de sacerdotes. Lo
comunico a los directores y directoras del Opus Dei. Se pusieron tristes, y
alegres, porque comprendian la necesidad apostolica. Avisé a su hermana
Carmen y a su hermano Santiago de que si comenzaban otra vez las
calumnias, no se preocupasen: —Es esto. Antes habia informado a la Santa
Sede, que le dio su visto bueno.

Habia sacerdotes que estaban esperando la solucion del problema, algunos
desde que habian conocido al Fundador de la Obra. Desde entonces le
habian manifestado sus deseos de formar parte del Opus Dei. El tenia que
hacerles esperar.

Pero, en un momento dado, el Senor le hizo comprender que no era
necesaria una nueva fundacién y que, por tanto, no debia abandonar la
Obra.

Como expondria luego muchas veces, Dios arregla las cosas muy bien, y
como todos —sacerdotes y laicos— tienen la misma vocacion, también
juridicamente han encontrado un sitio en la Obra los sacerdotes diocesanos.
[11 Muchos afios después, en 1972, en Islabe (Derio, Vizcaya), confesaba a
un buen grupo de ellos:

Agradezco a Nuestro Sefior que vosotros seais hermanos de vuestros
hermanos, y que no haya habido necesidad de escindir un corazéon de
padre y de madre.

Mons. Alvaro del Portillo, Prelado del Opus Dei, explicaba en
declaraciones al ABC (Madrid, 29.X1.1982) que “el Concilio Vaticano II, en
el Decreto sobre los presbiteros, alaba y estimula las Asociaciones dirigidas
a fomentar la santidad de los sacerdotes, en el ejercicio de su propio
ministerio. Este es el fin de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, que
proporciona a sus socios la oportuna atencion espiritual y ascética: que no



s0lo deja intacta, sino que refuerza la obediencia candnica que estos
sacerdotes deben a su propio Obispo”.

[11A] erigir Juan Pablo II en 1982 la Prelatura personal de la Santa Cruz y
Opus Dei, la solucion juridica buscada y querida por Mons. Escriva de
Balaguer se confirma y consolida. Como se lee en la Declaratio de la
Sagrada Congregacion para los Obispos, de 23.VIII.1982, “esta unida a la
Prelatura de modo inseparable la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz,
asociacion a la cual pueden pertenecer sacerdotes del clero diocesano que
deseen buscar la santidad en el ejercicio del propio ministerio segun la
espiritualidad y la praxis ascética del Opus Dei”, y que “permanecen a
todos los efectos bajo el régimen del propio Ordinario™.
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CAPITULO CUARTO



TIEMPO DE AMIGOS

1. Los primeros miembros del Opus Dei

La historia de los comienzos del Opus Dei puede compendiarse como
historia de los amigos de su Fundador. Después del 2 de octubre de 1928,
don Josemaria siguié con una nueva luz haciendo su vida normal. Esa luz
sobrenatural nueva, que iluminaba su sacerdocio, le empujaba a buscar
personas dispuestas a sumarse a la locura que Dios le pedia.

Cuando llegé a Madrid, en 1927, la mayor parte de sus amigos quedaba en
Aragon y en la Rioja. Algunas familias, conocidas de la suya, estaban en
Madrid. Después del 2 de octubre de 1928 esas relaciones de amistad —
junto a las que surgian con ocasion de su propio trabajo sacerdotal, de sus
tareas de enseflanza en la Academia Cicuéndez y de las clases particulares
que se veia obligado a dar— serian el campo en que fructificaria la semilla
de la vocacion al Opus Dei.

Asi sucedio, por ejemplo, con Luis Gordon, uno de los primeros miembros
del Opus Dei. Luis era pariente de la Marquesa de Onteiro, madre de dofia
Luz Rodriguez—Casanova, Fundadora de las Damas Apostdlicas, en cuyo
Patronato de Enfermos don Josemaria era Capellan desde 1927. A través de
esta familia lo conocid, y en 1931 Luis Gordon era una de las personas en
las que el Fundador del Opus Dei podia confiar especialmente, por ser un
hombre maduro. Ingeniero industrial, promotor de una malteria en
Ciempozuelos, aparece con los Romeo, y con otros amigos, en el grupo
que, a partir de 1931, acude todos los domingos por la tarde al Hospital
General de Madrid, para atender a los enfermos. Es el protagonista del
punto n.° 626 de Camino:

¢Verdad, Senor, que te daba consuelo grande aquella "sutileza" del
hombron-nifnio que, al sentir el desconcierto que produce obedecer en



cosa molesta y de suyo repugnante, te decia bajito: jJesus, que haga
buena cara!?

La anécdota sucedié en aquel hospital de la calle de Santa Isabel, donde
iban a prestar servicios diversos a los enfermos: cortarles las ufias,
peinarles, decirles palabras de carifio. A Luis Gordon y a esta misma
anécdota, se referia Mons. Escriva de Balaguer un dia de 1972, en Espafia:

Recuerdo —de éste puedo hablar, porque ya esta en el Cielo hace
muchos afos— que una persona de una familia conocida, uno de los
primeros de aquella época, de los primerisimos aiios del Opus Dei, pues
cogio un vaso de noche —era de un tuberculoso y jestaba...!—. Le dije:
ihala, a limpiarlo! Y después me dio un poco de pena, por aquella cara
de asco que habia hecho. Fui detras de él y habia en el mismo piso —
era en un hospital general— un cuartito donde se limpiaban esas cosas,
y le vi con una cara maravillosa de cielo, limpiando con toda la mano.

Pero como habia sucedido con otras almas de idéntica talla sobrenatural —
Maria Ignacia Garcia Escobar, don José Maria Somoano Berdasco—, el
Fundador del Opus Dei no pudo contar con Luis Gordon para seguir
haciendo la Obra: fallecié en noviembre de 1932.

Con motivo de aquellas visitas al Hospital General, don Josemaria conocio
a otras personas. Algunas llegaron a ser de la Obra; otras, no. Pero todas
participaron de su celo apostolico. Alli, por ejemplo, hizo amistad con el
escultor Jenaro Lazaro. Cuando terminaban los domingos las visitas, Jenaro
se quedaba hablando un rato con don Josemaria. Aquellas conversaciones le
han dejado una impresion imborrable: "Era un hombre de Dios, que
arrastraba hacia El a las personas que trataba. He pensado muchas veces,
mas tarde, que el Padre hacia un verdadero apostolado de amistad, ya que
en cuanto uno le trataba se hacia amigo de él para toda la vida".

José Manuel Doménech, que hoy vive en Lérida, charlaba también con don
Josemaria después de sus visitas al Hospital de Santa Isabel. Y destaca
"como empleaba su tiempo generosamente con nosotros —el grupo de
estudiantes que atendiamos a los enfermos— y también con esos mismos
enfermos".



Dia a dia, infatigablemente, dedicando su mejor tiempo a la oracion,
acompaiado por la plegaria y el dolor de los enfermos de los hospitales de
Madrid, el Fundador del Opus Dei fue llevando adelante su mision: con los
amigos, con los amigos de los amigos.

Isidoro Zorzano habia sido compafiero suyo de estudios en el Instituto de
Logrofio. Apenas habian vuelto a verse desde aquellos afios, aunque
mantenian contacto epistolar. Pensé enseguida en él. Deseaba hablarle del
Opus Dei recién nacido. Y un 24 de agosto de 1930 se lo encontro en
Madrid. Isidoro, que trabajaba en Malaga como ingeniero de ferrocarriles,
habia venido dispuesto a hablar con él de sus inquietudes espirituales.
Sentia unos deseos de entrega a Dios que no sabia como resolver, porque, al
mismo tiempo, veia muy clara su vocacion profesional. Isidoro considero
siempre —hasta su muerte en 1943— que ese reencuentro con el Fundador
del Opus Dei habia sido providencial, cosa de Dios, que hizo se viesen
inesperadamente, en una calle de Madrid —la de Nicasio Gallego—, que no
era camino habitual de don Josemaria. Hablaron, y ya desde aquel dia supo
que podia dedicarse plenamente al servicio de Dios dentro de su vida
ordinaria, en su profesion de ingeniero.

Juan Jiménez Vargas conoci6 al Fundador de la Obra a principios de 1932,
en una visita puramente casual de pocos minutos: simplemente acompafiaba
a un amigo suyo, Adolfo Gomez, que iba a confesarse. Don Juan
experimento luego personalmente que don Josemaria no dejaba de pedir a
los chicos que se confesaban con él nombres de amigos que pudieran
participar en su apostolado.

Las personas que se incorporaron a la Obra aquellos afios, cuando hablan de
su vocacion, cuentan de ordinario que un amigo les llevo al Padre. Don
Ricardo Fernandez Vallespin era en 1933 estudiante de la Escuela Superior
de Arquitectura de Madrid y le faltaba poco mas de un afio para terminar la
carrera. La situacion econdémica de su familia no era buena y, para ayudar,
daba clases particulares a José Romeo. Desde los tiempos de Zaragoza, el
Fundador del Opus Dei era amigo de esta familia. Y en esa casa conocio a
Ricardo un dia que éste habia ido a dar la clase particular. El no se habia
planteado, en absoluto, ningun problema de vocacion; deseaba terminar
cuanto antes la carrera y ganarse la vida; al mismo tiempo le preocupaba la



situacion de Espafia y pensaba que algo habria que hacer. Lo cierto es que
se sintié atraido por "aquel sacerdote que en sus palabras, corrientes y
sencillas, traslucia un alma plenamente dada a Dios". Y concerté una
entrevista con €l, que tuvo lugar quince dias después, el 29 de mayo, en
Martinez Campos, n.° 4. Poco tiempo mas tarde Ricardo pidio ser admitido
en la Obra.

Mons. Escriva de Balaguer sabia esperar, no forzaba las cosas. En concreto,
nunca abusé de la amistad, transformandola en mero instrumento de
apostolado. Ante todo, era amigo de sus amigos. Dios se sirvio de esa
sincera amistad para que llegaran los primeros miembros a su Obra. Pero a
muchos de aquellos amigos —incluso, a personas a las que dirigia
espiritualmente— el Fundador no les hablé del Opus Dei, o se limitd a
pedirles que rezaran por €l y por su tarea apostdlica.

Don Manuel Aznar sefialaba, en La Vanguardia Espafiola de Barcelona, que
jamas "me pidi6, ni siquiera me indico, ni aun me sugiri6 con alguna
alusion lejana, que me incorporase a la Obra. Hablabamos de todo, menos
de eso y de politica". Aznar comenzaba su articulo contando con detalle
como le habia conocido. Es una trayectoria de amistades, tantas veces
repetida en el tiempo: "Mi amistad con el Fundador vino a través de la
familia del Portillo, emparentada con la de un amigo burgalés de mucha
distincion —Luis Garcia Lozano, jlarga vida le dé Dios!— y con la del
inolvidable doctor José Maria Pardo Urdapilleta. Los Portillo que yo conoci
fueron tres: un médico, un capitan de la Legion y un Ingeniero de Caminos,
Canales y Puertos. Este ultimo se llama Alvaro. Es, desde hace muchos
aflos, sacerdote, doctor en Derecho Canonico, doctor en Filosofia y Letras,
agudo y penetrante en sabidurias eclesiasticas, Secretario general del Opus
Dei, colaborador esencial de Mons. Escriva de Balaguer, desde el primer
dia".

Don Josemaria vivio ese respeto a la libertad mas delicadamente, si cabe, en
la direccion espiritual. Dejaba que cada uno siguiera su camino. Hubo
chicos que se dirigieron con €l durante afios, a los que nunca planteo la
posibilidad de ser de la Obra. A otros los encauzo al sacerdocio o a la vida
religiosa. A muchos los formaba para el matrimonio, haciéndoles ver su
vocacion matrimonial, y les hablaba de que, con el tiempo, podrian formar



parte del Opus Dei. Entretanto, los atendia, como era usual en él, con
absoluta disponibilidad, sin prisas, como si no tuviera otra cosa que hacer.

Practico, pues, con toda normalidad, eso tan especifico del Opus Dei, que
describio en Camino como apostolado de amistad y confidencia. Un
miembro de la Obra, persona igual a las demas, no hace cosas raras ni para
encontrar a Dios ni para llevar a otros hasta Dios. Se limita a trabajar, a
cumplir sus obligaciones profesionales, a ser amigo de sus amigos, a vivir
la maxima ejemplaridad posible en la vida de familia; en una palabra, se
dedica —sin cambiar de sitio ni de estado— a las mismas actividades
humanas y tareas civiles que desempefaria de no ser del Opus Dei. Es lo
que hacia su Fundador antes del 2 de octubre de 1928 y lo que siguio
haciendo después, a la luz de su nueva vocacion.

2. Un amigo alegre y optimista

"Era muy alegre y comprensivo, y muy sencillo y sin recamaras, se hacia
amigo de todos, y todos le querian. Yo no supe de nadie que tuviera
enemistad con él personalmente", pondera el dominico P. Sancho.

Es un testimonio unanime: Mons. Escriva de Balaguer fue un gran amigo, y
tuvo muchos amigos. Hemos podido comprobarlo —hasta el asombro— a
raiz de su muerte. Bastaba la lectura de los periodicos. Pues en el mundo
entero se publicaron articulos, comentarios, recuerdos, que venian a
exponer el afecto ante el amigo desaparecido. Los nombres de muchos de
sus firmantes resultaran ya familiares al lector, porque han sido citados en
paginas precedentes. Simplemente querria subrayar aqui la diversidad, la
universalidad de esos amigos.

Junto a amigos de la infancia o condiscipulos, profesores y alumnos.
Periodistas y escritores, como Aznar o Cortés Cavanillas. Catedraticos y
universitarios, como Rodriguez Casado, Albareda o Garcia Hoz. Artistas y
obreros, como Jenaro Lazaro o Gonzalo Larrocha, botones de la residencia
DYA en la calle de Ferraz, 50. Sacerdotes y religiosos, que, con los afios,
prestarian servicios destacados a toda la Iglesia: don Vicente Blanco, don
Sebastian Cirac, don José Maria Garcia Lahiguera, don Casimiro Morcillo,
don Pedro Cantero, don José Maria Bueno Monreal, don Marcelino
Olaechea, fray José Lopez Ortiz...



Viktor E. Frankl, que a sus 70 afios sigue siendo una de las primeras figuras
de la Psiquiatria moderna, conoci6 en Roma al Fundador del Opus Dei.
Mons. Escriva de Balaguer lo recibid, a él y a su mujer, con ocasion de
viajes por razones cientificas. Y concreta el profesor vienés, de religion
hebrea: "Si debo decir 1o que de su persona me fasciné particularmente fue
ante todo la serenidad refrescante que de él emanaba e iluminaba toda la
conversacion; después, el ritmo inaudito con que su pensamiento fluye Yy,
finalmente, su asombrosa capacidad de contacto inmediato con sus
interlocutores".

Logicamente, los primeros testimonios sobre este rasgo de la personalidad
de Mons. Escriva de Balaguer proceden de Barbastro y Logrofio. Los
hemos visto en el capitulo primero. Un resumen acertado son las palabras
de Concepcion Pueyo, que lo conocié en Barbastro, cuando ella tenia unos
veinticinco afios y €l, diez o doce: "Recuerdo bien que era un chico normal,
travieso. Pero muy alegre. Ademas, era una alegria contagiosa; nos la
contagiaba a todos los que estabamos a su lado, tanto familiares como
amigos".

La primera impresion que José Manuel Doménech de Ibarra conserva muy
viva, a pesar del tiempo transcurrido —como acabamos de ver, le conocio
en 1930—, es la de "un sacerdote joven, alegre, siempre de buen humor".
José Manuel Doménech destaca esa idea del aspecto juvenil, porque
siempre habia pensado que eran de la misma edad y, mas tarde, se enter6 de
que el Fundador del Opus Dei tenia siete afios mas que él.

Diez afios después lo conoceria Alfredo Lopez, y sus recuerdos —que firmé
en el diario Ya de Madrid— son muy semejantes: "Cuantos tuvimos la
suerte de acercarnos a este sacerdote de Dios nos sentimos invadidos por un
carifio inagotable, prodigo en detalles de ternura, delicadezas, comprension,
buen humor, que dejaba en el alma una sensacion de bienestar espiritual y
un estimulo de vida limpia de egoismo y afanosa de servir a los demas".

"Cuando yo saludé, por vez primera, al Fundador del Opus Dei —resefia un
periodista colombiano en El Tiempo de Bogota, el 30 de junio de 1975—, él
sonreia. Y cuando por ultima vez lo vi, hace unos meses en Caracas, su
rostro continuaba mostrando esa paz y esa alegria que fueron caracteristicas
permanentes de su vida entera".



Vale la pena resaltar como idénticas reacciones se producian en personas
muy diversas: no solo temperamentalmente, sino distintas también en
cuanto a su actitud religiosa. Sorprende que un fraile dominico, un suizo
converso, un monje del Yermo, un periodista italiano, o un estudiante
orgulloso de su anticlericalismo coincidan hasta usar casi las mismas
expresiones. El dominico es el P. Garganta, que conocio al Fundador del
Opus Dei por los afios cuarenta en Valencia: "De las virtudes humanas del
Padre, lo primero que me impresion6 fue su inimaginable capacidad de
cordialidad, de la que derivaba una capacidad de captacion que para un
apostol es maravillosa".

El suizo converso es Edwin Zobel. Después de tratar, por razon de trabajo, a
algunos miembros del Opus Dei, leyé6 Camino, y sintié un gran deseo de
conocer a la persona "capaz de infundir semejante espiritu de amor y de
renuncia en gentes tan valiosas". Por fin, en una visita a Roma, en 1960,
capto en seguida "su extraordinaria amabilidad y alegria, la capacidad de
transmitir su fuerza espiritual".

Dom Pio Maria, camaldulense, da noticia de que por los afios cuarenta
alguna vez comentaron en el Monasterio del Parral: "Ahi viene el sacerdote
que siempre esta de buen humor"... "Uno se sentia enormemente a gusto a
su lado, por su riquisima humanidad, que llamaba tanto la atencién".

El periodista italiano Cesare Cavalleri, director de la revista Studi Cattolici
de Milan, anuncia en el nimero de julio de 1975 de esa publicacion que
otros trazaran el perfil teol6gico de Mons. Escriva de Balaguer, pero que él
siente el deber de dar su testimonio directo, personal: "E la mia
testimonianza e semplicemente questa: mons. Josemaria Escriva de
Balaguer era un sacerdote infinitamente amabile. Era impossibile
avvicinarlo e non volergli bene".

Finalmente, Antonio, el estudiante anticlerical. Por razones que aclara, tuvo
ocasion de charlar con el Fundador de la Obra en 1953: "Lo primero que me
llamo6 poderosamente la atencion al hablar con Mons. Escriva de Balaguer
fue su gran sencillez y cordialidad. De todas sus palabras emanaba una gran
seguridad que se iba transmitiendo a mi interior. En seguida me encontré a
gusto charlando con él. Y a medida que avanzaba la conversacion me iba
invadiendo una maravillosa paz y una enorme serenidad, que yo no habia ni



remotamente buscado, pues solamente queria hablar del problema planteado
a mi amigo". Antonio estaba a mitad de carrera de Medicina, muy metido
en la accion politica estudiantil, y —segun confiesa— era "visceralmente
anticlerical, acaso por haber recibido una formacion religiosa deficiente". El
caso es que un amigo suyo, también estudiante de Medicina, se permitio
imprudentemente corregir el tratamiento que seguia su madre; poco después
de aquella terapia fallecia, y esa muerte le hizo sentir un gran complejo de
culpabilidad, que le llevaba a pensar obsesivamente en el suicidio. Antonio
hablo de este problema a otro amigo suyo, con el que coincidio en una
marcha politica. Este le hablé del Padre: "Admiti el verle —reconoce—,
aunque no tenia mucha fe en los consejos de los sacerdotes". Y charl6 con
él, aprovechando un viaje a Madrid; desde su anticlericalismo, no se explica
la confianza extraordinaria que encontr6 en él: "era totalmente insdlito. De
tal modo era asi que le abri mi alma de par en par contandole toda mi vida.
Me encontraba totalmente a gusto y surgia una confidencia sincera de todos
mis problemas y luego los de mi amigo".

Sembro paz y alegria en quienes le trataron porque vivia unido a Dios. Y
por eso, también, Mons. Escriva de Balaguer se caracterizo siempre por su
acusado modo —amistoso y franco— de hablar de lo divino y de lo
humano, que en €l se hacia también divino, como atisbaba aquel periodista,
Giuseppe Corigliano, que aludi6 en Il Giorno de Milan a "su gran
comprension para todas las situaciones humanas, su gran capacidad de amar
y aquel garbo y aquella simpatia que hacian agradabilisimo su trato. Al
conocerle mas, se intuia que aquella gran capacidad para tratar tan
intimamente a todas las personas era fruto de su gran intimidad con Dios.
Antes que con las palabras, ensefiaba con los hechos que quien tiene una fe
auténtica es mas humano, guarda mas capacidad para comprender la vida y
las cosas bellas y justas de este mundo".

Su generosa siembra de paz, de amistad, de alegria, dio frutos hasta en los
instantes dolorosos de su muerte. .o encarecia Eugenio Montes, en una de
sus entrafiables cronicas romanas de junio de 1975: "Calumniosamente, el
anticlericalismo volteriano ha pintado con negras, hoscas tintas la fe
cristiana. Pero la sefial de la beatitud es precisamente la alegria. Se ha dicho
que a Santa Teresa le sonrien los hoyuelos del habla castellana. El
florentino San Felipe Neri, en plena contrarreforma, era un continuo



rebullicio de frases chispeantes. También Mons. Escriva de Balaguer. Como
su rostro difunto ahuyenta toda imagen tétrica, asi su conversacion
transmitia a todos su alegria gozosa. Don Alvaro del Portillo me contd
haberle oido: Cuando muera, rezad mucho por mi, para que pueda
saltarme a la torera el purgatorio. Repito: a Santa Teresa y a San Felipe
Neri, esta frase les hubiese encantado".

3. Confianza, lealtad, gratitud

La amistad del Fundador del Opus Dei rebosé siempre humanidad, detalles
delicados y cordiales, capaces de superar la lejania o la ausencia
prolongada. Lo sefialaba Juan Antonio Iranzo, compaiiero suyo de estudios
en la Universidad de Zaragoza. Muchos afios después, también en
Zaragoza, asistio a la Misa en la que dio la Primera Comunion al hijo de
otro viejo amigo, Juan Antonio Cremades. Al terminar "me vio, y dejo a los
nifios diciendo: Tengo que estar con este compaiero mio que hace
muchos afos que no veo. Y estuvo conmigo en una salita unos veinte
minutos. Cada vez que yo le insinuaba que muchos le esperaban, me decia:
Estos me tienen siempre, en cambio nosotros sélo nos vemos muy de
vez en cuando".

Monsefior Avelino Gomez Ledo, que vivio en 1927 en la Residencia
sacerdotal de la calle Larra de Madrid, aporta uno de esos detalles tipicos de
buena amistad: celebraba €l su santo en la fiesta de San Andrés Avelino,
poco conocido en Espafia, y ese dia "Mons. Escriva era el unico en
felicitarme carifiosa y sobrenaturalmente".

Pero no era solo cuestion de temperamento, o buena memoria. Monsefior
Escriva de Balaguer fue asi, entre tantas razones, porque sabia confiar en
los demas. Y ha transmitido este criterio a todos los que tienen alguna
mision de gobierno dentro de la Obra: el Opus Dei funciona a base de
confianza. Es una realidad derivada de que su Fundador se fi6 siempre de
todos cuantos trato. No teorizaba cuando aconsejaba a los padres de familia
que no diesen jamas la impresion a sus hijos de que desconfiaban de ellos,
que era preferible dejarse engafiar alguna vez, pues la confianza, que se
pone en los hijos, hace que ellos mismos se avergiiencen de haber



abusado, y se corrijan; en cambio, si no tienen libertad, si ven que no se
confia en ellos, se sentiran movidos a engaiar siempre.

Podia dar estos consejos porque ya los habia puesto en practica. De hecho
se fiaba mas de la palabra del amigo, o del miembro de la Obra que del
testimonio unanime de cien notarios, como solia afirmar con frase
grifica. El, que aconsej6 siempre a los padres de familia que procurasen
hacerse amigos de sus hijos, lo vivio hondamente como Fundador y como
padre que era, dentro de la numerosa familia del Opus Dei. Al contemplar
este rasgo de su amistad, es imposible no pensar con él en las palabras de
Jesus a los Apostoles en la ultima Cena, vos autem dixi amicos —"os he
llamado amigos" (Ioann., XV, 15)—, que compendian el sentido humano y
divino de la Redencion.

Muchas veces le preguntaron cual era la virtud humana que mas le gustaba,
la mas importante. Solia responder que la sinceridad. Al mismo tiempo, y
mas en los ultimos afios, como un ritornelo, enaltecio la lealtad: porque,
;como ser leal, fiel a Dios, si no se saborea la delicia de la lealtad humana,
de la fidelidad a los demas?

Cuando de la amistad se trata, la lealtad es inseparable del agradecimiento.
Mons. Escriva de Balaguer daba gracias a Dios por todo, etiam pro ignotis,
también por los beneficios desconocidos, los que el Sefior le hubiera hecho
y no alcanzase a ver.

Y daba gracias también a los hombres. Nada de extrafio tiene que fuese
especialmente agradecido con los que le ayudaron en los comienzos del
Opus Dei o cuando arreciaban las dificultades.

Poco después de la guerra de Espafia, dio los primeros pasos para comenzar
la labor del Opus Dei en Bilbao. Don Alvaro del Portillo y don Pedro
Casciaro hicieron algunos viajes, y encontraron un clima tenso. Flotaban en
el ambiente las secuelas de serios ataques personales contra el Fundador del
Opus Dei, que trataban de prevenir a la gente contra la Obra. Muchas
puertas se cerraron entonces. En cambio, la Viuda de Ibarra, Carito Mac
Mahon, actuando con su habitual sefiorio, le abrié su casa y confié en él.
Mons. Escriva de Balaguer no lo olvidé nunca: cualquier ocasion era buena
para tener algun detalle especial con esa familia. La Marquesa de Mac



Mahon da fe en 1975 de que "era especialmente agradecido, porque siempre
recordaba con agradecimiento excesivo lo poco que yo y los mios hicimos
con €l en aquellas épocas en que no era conocido, ni tampoco la Obra".

El P. Garganta, O.P., vio los comienzos del apostolado del Opus Dei en
Valencia, antes de conocer personalmente al Fundador. Su primera relacion
la tuvo a través del Provincial de los Dominicos de Filipinas, Padre Tomas
Tascon, que estuvo un dia en Valencia, y le dijo: —EI Padre Escriva me ha
pedido que le diga estas palabras: Padre Garganta, estoy muy agradecido
y muy contento con lo que hace por mis muchachos; un abrazo de
hermano. En el verano de 1975, el P. Garganta confirma: "El Padre era
muy agradecido por lo que yo podia hacer por él y por sus hijos; quiza me
lo agradecio mas de la cuenta porque era generosisimo, y yo lo hacia con
una buena voluntad inconmensurable".

Su gratitud no era s6lo cortesia: una palabra que se dice y luego se olvida.
Al contrario, el Fundador del Opus Dei seguia agradeciendo, muchos afios
después.

En 1943 se instal6 la Residencia de estudiantes de la Moncloa. El Fundador
de la Obra conocia a la Madre General de las Religiosas del Servicio
Domeéstico, y acudio a ella para ver si le podia proporcionar alguna chica
que trabajase en la nueva Residencia. Le atendio la Madre Carmen Barrasa,
en ausencia de la Madre General. Recientemente la Madre Barrasa
significaba que Mons. Escriva de Balaguer no habia olvidado aquel detalle,
y habia asistido a la ceremonia de beatificacion de su Fundadora (Roma,
1950), y que, ademas, habia dispuesto que asistieran también las empleadas
del hogar, miembros del Opus Dei, que habia entonces en Roma. Por la
tarde de aquel dia, se presentd en su Casa General para felicitarlas
personalmente, con una buena caja de bombones, como manifestacion de la
estima que les tenia.

También atestigua la gratitud de Mons. Escriva de Balaguer don José Maria
Garcia Lahiguera, que en su época de Director espiritual del Seminario
Mayor de Madrid le confes6 semanalmente entre 1940 y 1944. "Siempre,
de un modo delicado y con obras, demostro su agradecimiento hacia mi, por
administrarle, durante aquellos afios, el Sacramento de la Confesion".



Ejemplos de este estilo pueden multiplicarse. En el capitulo segundo, se
aludio a la Misa que celebr6 en Andorra, después de pasarse por los
Pirineos desde Barcelona. Aquella Misa impresion6 mucho a mosén Pujol
Tubau que, como vimos, fue el sacerdote que le facilit6 todas las cosas para
celebrar. Cuando mosén Pujol ordena sus recuerdos del Fundador del Opus
Dei, se refiere a como vivié la amistad, con lealtad y agradecimiento, y —
esto también le admira— como supo inculcarla a los miembros de la Obra:
"Poco podia imaginar que de aquel breve encuentro en Andorra, con aquella
riada constante de refugiados, fuera a establecerse un trato tan afectuoso y
permanente como el que mantengo con los miembros del Opus Dei".

Desde aquellos dias de diciembre de 1937 mosén Pujol y el Fundador de la
Obra siguieron en contacto con las tradicionales felicitaciones de Navidad y
las onomasticas. En abril de 1944, con motivo de la consagraciéon en
Zaragoza de don Ramon Iglesias Navarri como Obispo de Seo de Urgel,
mosén Pujol acudié a la capital aragonesa en su calidad de arcipreste de
Andorra. En la recepcion previa a la ceremonia, pudo comprobar el buen
recuerdo, el leal agradecimiento que don Josemaria tenia, porque, al ser
presentado al futuro obispo, éste le dijo que le habian hablado muy bien de
él, y que habia sido don Josemaria Escriva: "A mi me sorprendié al
momento, pensando como podria acordarse don Josemaria de un sacerdote
al que habia tratado tan poco, pero después he comprendido que tanta
afabilidad era consecuencia de un profundo sentido de la amistad".

Especial gratitud guardaba para sus maestros. Siempre tuvo para ellos
pruebas de afecto y reconocimiento. Mas de una vez elogié en publico a su
profesor de quimica en el Bachillerato. Lo ponia como ejemplo de hombre
ordenado, que, cuando hacia en clase un experimento, apenas acababa de
usar una probeta o un tubo de ensayo, limpiaba todo —también los estantes
— y dejaba cada cosa en su sitio. El1 Fundador del Opus Dei comentaba que
ese ejemplo fue uno de los caminos que utilizo el Sefior para ensefiarle a
poner cuidado en hacer bien hasta las cosas mas pequefias.

Don Miguel Sancho Izquierdo fue profesor suyo en la Facultad de Derecho
de Zaragoza. Con los afios seria Rector de esta Universidad, muy vinculada
—por tantas razones— a la de Navarra. De hecho, los dos primeros
doctores honoris causa de la Universidad de Navarra, de la que Mons.



Escriva de Balaguer era Gran Canciller desde su ereccion juridica, se
confirieron a dos rectores de Zaragoza, don Juan Cabrera y Felipe y don
Miguel Sancho Izquierdo. El acto académico de investidura se celebro el 28
de noviembre de 1964, y en su discurso el Gran Canciller de la Universidad
de Navarra manifesté su particular alegria ante el galardon que recibia su
maestro: me honro de haber sido su alumno en las aulas
cesaraugustanas.

El agradecimiento de Mons. Escriva de Balaguer le sirvié también para
vivir la justicia con rasgos de acusada generosidad. Especialmente la sentia
—vy la vivia— cuando se trataba de la retribucion de quienes trabajaban
junto a los miembros del Opus Dei en las labores apostélicas que
promovian. Siempre le preocup6 que esas personas estuvieran bien pagadas,
haciendo todo el esfuerzo necesario para conseguir medios econémicos en
tareas casi siempre deficitarias.

Fue auténtico Padre, y en mas de una ocasion dijo que admiraba el buen
paternalismo, porque a su corazon cristiano le resultaba insuficiente el frio
cumplimiento de la justicia. Nunca acept6, por ejemplo, que la ensefianza
fuese gratuita en las obras apostdlicas promovidas por miembros del Opus
Dei en el terreno docente: su idea era que los alumnos pagasen algo —
aunque fuese lo que suelen gastar en el tranvia, dijo alguna vez de modo
muy expresivo—, para que tuvieran conciencia de su derecho y pudieran
reclamarlo si fuera el caso... Y, a la vez, queria que los profesores y los
empleados tuvieran bien reconocidos todos sus derechos, y organizado el
oportuno descanso, también para que pudieran trabajar con orden y eficacia.

Como un caso entre cientos, narra Encarnacion Ortega que en 1945 se
marcho de la Residencia de la Moncloa la cocinera, porque tenia bastante
edad y el trabajo de aquella residencia era excesivo para ella. Mons. Escriva
de Balaguer indic6é expresamente que se tuvieran con ella las maximas
atenciones, y se le diera una gratificacion generosa. Su agradecido modo de
ser hizo que nunca se limitase a cumplir estrictamente —estrechamente—
deberes de la justicia.

Otra manifestacion de su sentido de la amistad —detalle muy significativo
en nuestros dias— es que siempre supo tener tiempo para los amigos, para
estar junto a ellos, especialmente en los momentos dificiles. Don Antonio



Rodilla, muchos afios Vicario General de Valencia, Rector del Seminario
Archidiocesano y Director del Colegio Mayor San Juan de Ribera en
Burjasot, amigo del Fundador del Opus Dei desde los afios treinta, traza en
una carta a un sacerdote de la Obra el amplio cuadro de amabilidades y
delicadezas que tuvo con él y con su familia: desde el consuelo en
situaciones intimas muy dolorosas, hasta la presencia fisica en el entierro de
su madre.

Algun dia, con paciencia, se podran calcular las muchas horas que emple6
invitando a comer a esos multiples amigos suyos, con —la frase es de
Camino, 974— la vieja hospitalidad de los Patriarcas, con el calor
fraterno de Betania.

Y, por ultimo, las cartas. También hara falta mucha paciencia investigadora
para reconstruir la correspondencia del Fundador del Opus Dei. Escribio
miles de cartas, que eran prolongacion desde la lejania de una amistad
hondamente sentida.

No dejo de escribir ni siquiera durante los afios de la guerra de Espafa, en
los que la censura postal hacia arriesgado el correo. La amistad —el
cariio— conoce mil recursos. Fue entonces cuando comenzd a firmar
Mariano, uno de los cuatro nombres que le impusieron en la pila bautismal,
y en el que se reflejaba también su devocion a la Virgen. Sus cartas de
aquellos afios estan llenas de nombres convenidos, de imagenes tomadas de
la vida familiar, que sorteaban los riesgos de la censura de las dos zonas en
que estuvo dividido el pais entre 1936 y 1939. Muchos han sido los que han
testimoniado su alegria y agradecimiento cuando, en los frentes de guerra,
recibian periddicamente las noticias del Fundador del Opus Dei, que les
alentaba a seguir en la brecha de otras peleas: su lucha interior, su afan
apostolico, su preocupacion por los demas, la reconstruccion de sus vidas,
para seguir haciendo una cristiana siembra de paz cuando terminase el
conflicto.

4. Supo querer

Uno de los secretos de Mons. Escriva de Balaguer fue su gran cordialidad.
A su lado era facil sentirse comprendido, arropado, empujado hacia el amor
de Dios. Su corazén desbordaba carifio: hacia Dios, hacia los hombres,



hacia el mundo. Amar al mundo apasionadamente es el titulo de la
homilia que predico en 1967 en el campus de la Universidad de Navarra.
Un titulo a la medida de su corazon. Pues en él cabian las penas y las
alegrias, los cuerpos y las almas, lo grande y lo aparentemente trivial.

Ha asombrado a muchos la prodigiosa memoria del Fundador del Opus Dei.
Ex abundantia enim cordis os loquitur: dice la Escritura que de la
abundancia del corazén habla la boca (Mt., XII, 34). Mons. Escriva de
Balaguer, porque sabia querer, advertia —y recordaba— cientos de
pequefios detalles que parecian no tener importancia.

La anécdota sucedio un dia de 1974 en Brasil. Hacia trece afios que Rafael
Llano no le veia. El Fundador del Opus Dei respondi6 a su saludo con la
melodia italiana —Timida e la bocca tua— que solia entonarle
amablemente en Roma, mucho tiempo atras, haciendo alusion a las
dimensiones no pequefias de la boca de Rafael y de sus hermanos, casi
todos de la Obra. Por la tarde, le comentaria:

—Recuerdo que una vez habia mucha gente. Vi a uno y le dije: tu eres
fulanito. Y me contesté: si; sen qué me conoce? ;En la boquita! ;Te
acuerdas?

Rafael respondié que si, que a toda la familia les gustaba ser reconocidos
por la boca, y por la cancién. Al oirla por la mafiana, se habia echado a
llorar.

La cordialidad del Fundador del Opus Dei era tan espontanea, que
sorprendia incluso a los que convivian con él. Como sucedi6 en México, un
dia de 1970:

En una esquina del vestibulo principal de ESDAI (Escuela Superior de
Administracién de Instituciones), obra apostdlica promovida por mujeres
del Opus Dei en México, estaba Victoria, de la Obra, con su madre anciana,
que queria, aunque sélo fuera, ver pasar al Padre. Cuando le dijeron a
Mons. Escriva de Balaguer que era la madre de dos auxiliares del hogar y
dos obreros, los cuatro, miembros de la Obra, se acerco para decirle que los
acababa de ver en Montefalco. Sin dar tiempo a reaccionar a los que
estaban a su alrededor, la sefiora se arrodill6 con un gesto de
agradecimiento y de respeto, y se empezo6 a inclinar para besarle los pies.



iEso no, hija mia, eso no! Inmediatamente, Mons. Escriva de Balaguer se
puso de rodillas. Someos iguales, hija mia, somos hijos de Dios, con la
diferencia de que yo no soy mas que un pobre pecador, por el que hay
que rezar mucho. El gesto fue tan rapido, que nadie sabia qué hacer.
Victoria intentaba levantar a su madre. Don Alvaro del Portillo esperaba
poder ayudar a Mons. Escriva de Balaguer a levantarse. Fue un minuto. Fue
largo. Nadie hablaba... Nadie se movia. So6lo se escuchaba la voz
afabilisima del Fundador del Opus Dei diciendo cosas a la anciana que,
cubierta la cabeza con su rebozo, lloraba. Cuando se retird, esa campesina
decia con voz entrecortada por los sollozos: "Hoy ha sido el dia mas feliz de
mi vida".

Para don José Orlandis, Mons. Escriva de Balaguer era "el mas cordial, el
mas afectuoso, el mas entraflable de los hombres: era, verdaderamente, el
Padre. A nadie he conocido con mayor capacidad de amar, de amar a todos,
teniendo para todos los brazos bien abiertos. Parece imposible que un
mismo hombre pudiera ser a la vez tan de Dios y tan profundamente
humano".

"El secreto —explica Orlandis, repitiendo lo que habia escuchado al propio
Fundador del Opus Dei— estaba, sencillamente, en que amaba a Dios y a
los hombres con el mismo corazon. Amaba al Padre, al Hijo y al Espiritu
Santo y a Santa Maria, con el mismo corazén de carne con que habia amado
a su madre y con que amaba a sus hijos".

En 1974, en Sao Paulo, le preguntaron:

—Como hacer para que todas las personas quepan dentro de nuestro
corazon y que nuestro temperamento no nos estorbe con su sensibilidad?

—¢Qué te crees? ¢Que el corazon humano es pequeiiito y cabe una
familia, y no cabe mas? Toda la familia nuestra —somos miles y miles
de personas, de distintas razas, de distintas lenguas, de distintos
continentes...—, todos caben. Ya veras qué facil es. Si no te apartas del
trato de Jesuis, Maria y José; si procuras tener vida interior; si eres
hombre de oracion; si trabajas, porque si no, no hay vida interior...,
entonces el corazon se agranda.



Esa pregunta me la hacia a mi mismo al principio (...). Sefior, y cuando
seamos muchos, ;qué sucedera? Porque ahora los quiero tanto: pero,
¢cuando seamos una multitud? Ahora somos muchos, muchos, muchos,
y el corazon se ha hecho grande, grande: a la medida del Corazon de
Cristo, en el que cabe toda la humanidad y mil mundos que hubiera...

Mons. Johannes Pohlschneider, obispo de Aquisgran, escribio en el
Deutsche Tagespost que el dia 27 de junio de 1975 recibio, por teléfono, la
noticia de la muerte totalmente inesperada del Fundador y Presidente
General del Opus Dei. Se quedd profundamente consternado, con la
sensacion como si, de repente, una estrella luminosisima se hubiese
apagado en el cielo de la Iglesia: "Mucho mas potentes aun que las fuerzas
de su inteligencia eran los impulsos que su corazon irradiaba a su alrededor.
Espontaneamente me viene a la cabeza lo que dice la Iglesia del gran
apostol de la juventud don Bosco, en el Introito de la Misa en la fiesta de
este Santo: Dedit illi Deus sapientiam et prudentiam multam nimis, et
latitudinem cordis quasi arenam quae est in littore maris. Esa latitudo
cordis, en la que cabian todos y todo, pero muy especialmente el Amor de
Dios y del préjimo, era la caracteristica esencial de este sacerdote. Amaba,
queria a los hombres en el sentido mas verdadero de esta palabra, y se
preocupaba y cuidaba de ellos".

A Mons. Escriva de Balaguer le hacian sufrir la ignorancia, la miseria, el
hambre de pan o de cultura, la enfermedad, el desconsuelo, la soledad... Y
vivia a fondo aquellas escenas del Evangelio que hablan de la misericordia
de Jesus, ante el dolor y las necesidades de los hombres: Se compadece
—puede leerse en una de sus homilias— de la viuda de Naim, llora por la
muerte de Lazaro, se preocupa de las multitudes que le siguen y que no
tienen qué comer, se compadece también sobre todo de los pecadores,
de los que caminan por el mundo sin conocer la luz ni la verdad.

De ahi surgia un propésito claro: tratar filialmente a Santa Maria, porque,
cuando somos de verdad hijos de Maria comprendemos esa actitud del
Seior, de modo que se agranda nuestro corazon y tenemos entranas de
misericordia. Nos duelen entonces los sufrimientos, las miserias, las
equivocaciones, la soledad, la angustia, el dolor de los otros hombres
nuestros hermanos. Y sentimos la urgencia de ayudarles en sus



necesidades, y de hablarles de Dios para que sepan tratarle como hijos
y puedan conocer las delicadezas maternales de Maria.

Su desvelo llegaba tanto a las grandes crisis de la humanidad, que afectan a
las muchedumbres, como a los pequefios problemas que agobian a los que
conviven cerca. Vivio y enseiid desde los comienzos de la Obra lo que
reiteraba el 1 de octubre de 1967, en Tajamar: Se paso el tiempo de dar
perras gordas y ropa vieja. {Hay que dar el corazon y la vida!

Darse al que esta al lado, olvidarse completamente de uno mismo: era
justamente una de las claves de su perenne alegria. En el trato con los
demas, subrayaba siempre los aspectos positivos de sucesos y personas.
"No le he visto nunca pesimista, nunca, a pesar de todo; a pesar de las
muchisimas contrariedades, dificultades, y calumnias, que hubo de soportar.
Siempre, abrazado a la fe en Cristo Jesus, navegé con serenidad y caridad",
acredita don Joaquin Mestre Palacio, Prior de la Basilica de Nuestra Sefiora
de los Desamparados de Valencia.

Unos veinte dias antes de morir, el 7 de junio de 1975, en una conversacion
con mas de un centenar de miembros de la Obra, del enorme corazén de
Mons. Escriva de Balaguer surgio, improvisado, un cantico a la alegria de
Vivir:

Estais comenzando la vida. Unos comienzan y otros acaban, pero todos
somos la misma Vida de Cristo: jy hay tanto que hacer en el mundo!
Vamos a pedirle al Seiior, siempre, que nos ayude a todos a ser fieles, a
continuar la labor, a vivir esa Vida, con mayuscula, que es la unica que
merece la pena: la otra no vale la pena, la otra se va, como el agua entre
las manos, se escapa. En cambio, jesta otra Vida! (...)

¢Qué queréis que os diga? Ya os lo he dicho siempre: que habéis sido
llamados por Dios para que seais santos, para que seamos santos, Como
enseiiaba San Pablo. Sed perfectos asi como vuestro Padre celestial es
perfecto: esas son las palabras de Cristo.

Ser santo es ser dichoso, también aqui en la tierra. Y me preguntaréis
quiza: Padre, y usted ;ha sido dichoso siempre? Yo, sin mentir,
recordaba hace pocos dias, no sé donde fue, que no he tenido nunca una
alegria completa; siempre, cuando viene una alegria, de esas que



satisfacen el corazon, el Sefior me ha hecho sentir la amargura de estar
en la tierra, como un chispazo del Amor... Y, sin embargo, no he sido
nunca infeliz, no recuerdo haber sido infeliz nunca. Me doy cuenta de
que soy un gran pecador, un pecador que ama con toda su alma a
Jesucristo. Asi, que infeliz, nunca; alegria completa, nunca tampoco.
iAy que lio me he hecho!

Ayudadme a ser santo; pedid por mi para que sea bueno y fiel. Pero
que no se quede todo en palabras; poned también obras, que el ejemplo
arrastra.

También ocurrio en Roma. Lo firmo Jesus Urteaga en Mundo Cristiano. El
Fundador del Opus Dei habia advertido en la cara de un estudiante un gesto
de contrariedad. Le pregunté qué le pasaba. Y cuando le dijo que estaba
cansado, le contestd sonriendo:

—Hijo mio, yo llevo cincuenta anos haciendo las cosas a contrapelo.

Pero no era facil notarlo, porque, como solia ensefiar, muchas veces la
mejor mortificacién es la sonrisa. Diez dias antes de su muerte, el 15 de
junio de 1975, decia:

Yo tengo la devocion de celebrar frecuentemente —cuando lo permite
la liturgia— la Misa de la Santisima Virgen; me paree que os lo he
dicho alguna vez. Y hay una vieja oracion, en la que el sacerdote pide la
salud mentis et corporis, y después la alegria de vivir. {Qué bonito!
Creen por ahi que la alegria de vivir es cosa pagana, porque lo que
buscan es la alegria de morir, de suicidarse neciamente, suicidarse con
estiércol hasta por encima de los ojos. Seguir a Cristo, buscar la
santidad es tener la alegria de vivir. Los santos no son tristes, ni
melancolicos; tienen buen humor.

En esa alegria de vivir se fijo también el profesor Viktor E. Frankl, en sus
encuentros romanos con el Fundador del Opus Dei, y la describe en
términos precisos, técnicos: "Evidentemente Monsefior Escriva vivia
totalmente en el instante, se abria a él completamente, y se entregaba a él
del todo. En una palabra, para él debia poseer el instante todas las
cualidades de lo decisivo (Kairos—Qualitdten)".



Su buen humor era contagioso, porque respondia a una alegria verdadera,
que surgia de la paz de su alma en gracia que tenia también raices de dolor:
el dolor normal que acompafia necesariamente la vida de todo hombre sobre
la tierra. Se habia fijado en los campesinos de su tierra, que pinchan las
brevas, para que el fruto sea mas dulce, y asi aceptaba contento las
contrariedades de cada dia, viendo en ellas los alfilerazos con los que el
Sefior haria que su jornada fuera mas fecunda y esperanzada.

El 27 de junio de 1975 EIl Noticiero de Zaragoza publicaba un articulo de
José Maria Zaldivar, que refleja el clima cordial que el Fundador del Opus
Dei creaba a su alrededor, como por 6smosis. Habia ido en octubre de 1960
a Zaragoza, para recibir la investidura como doctor honoris causa de su
Universidad. José Maria Zaldivar acudi6 al Paraninfo de la Facultad de
Medicina, donde se celebraba el acto, aunque llevaba unos dias sin poder
acercarse a los microfonos en su diaria emision de la radio, porque la
inesperada muerte de su hermano le tenia en un hundimiento total. Habia
ambiente de fiesta en aquel Paraninfo. Mons. Escriva de Balaguer entro
"sencillo, abstraido de toda vanidad humana; sonriendo, familiar.
Comprendi al verle cruzar aquella via académica, que €l nos demostraba —
autor de Camino— su propio camino y su peculiar forma de caminar. La
sencillez, la que engendra la paz en diafanidad de criterios; la rigurosidad
suave que se puede crucificar con sonrisas". Tanto se conmovio José Maria
Zaldivar que aquel mediodia volvié "a ser voz en la radio, a base de olvidar
mis penas, contando la alegria del altoaragonés".

La anécdota llego a oidos de Mons. Escrivda de Balaguer, que quiso
saludarle. Zaldivar acudi6 a la cita. En el periédico, quince afios después,
no recoge el dialogo. So6lo habla de un abrazo, de una bendicién y de un
regalo: un ejemplar de Camino, con una jaculatoria escrita por la mano del
Fundador del Opus Dei: Omnia ira bonum! ("Todo es para bien"). Y
concluye José Maria Zaldivar: "Me ha correspondido en la vida, como a
todo mortal, sufrir desde 1960 tantas cosas que pocos sabran... Pero ahi
estaban las palabras de Josemaria Escriva de Balaguer, como leccién”.

Su sobrenatural y humana alegria de vivir aparece en toda su fuerza cuando
se enfrenta con un dolor tremendo, con una enfermedad incurable, con el
lento consumirse de una vida. El Diario de Burgos publico el 13 de agosto



de 1975, el testimonio impresionante de un hombre que queria hacer
publica su "deuda con Monsefior Escriva de Balaguer". Asi titul6 su articulo
Manuel Villanueva Vadillo: era un hombre joven cuando le diagnosticaron
una paralisis progresiva, que le ha llevado a una silla de ruedas, sin ninguna
esperanza de volver a andar. Alli aprendid, guiado por el Fundador del
Opus Dei, el significado del dolor. Poco a poco fue descubriendo que el
sufrimiento, aceptado y ofrecido por amor a Dios, le hacia corredentor con
Cristo. Y comprendi6 el valor auténtico de aquellas palabras: los enfermos
son el tesoro del Opus Dei.

Manuel Villanueva rememora cémo el Fundador de la Obra, cuando era un
sacerdote joven fue a buscar los medios para hacer la Obra de Dios en los
hospitales: "Eran gente desamparada y enferma; algunos con una
enfermedad entonces incurable, la tuberculosis. Su tesoro estaba alli:
repartido entre los enfermos que ofrecian el gozo de su dolor, y entre
aquellos que, de su mano, subieron a la presencia de Cristo. Yo formaba —
y formo— parte de ese tesoro".

Alguien escribio en la prensa, también a raiz de la muerte de Mons. Escriva
de Balaguer, que, de tanto querer, se le habia roto el corazén. Y mas de uno
recordé aquello de morir inadvertido en una buena cama, como un
burgués..., pero de mal de Amor (Camino, 743). S6lo que el Fundador de
la Obra, en sus ultimos afios, mas bien decia que de amor no se muere, de
amor se vive. Como aquel 7 de enero de 1975 en La Lloma, cerca de
Valencia. Hubo canciones; entre otras, aquella —Si vas para Chile— que le
cantaron un afio antes en Buenos Aires, la vispera de su salida hacia
Santiago. Una cancion suave, saturada de nostalgia, que habla de amor:

Si vas para Chile

te ruego viajero

le digas a ella

que de amor me muero...

—Bueno, eso de que se muere de amor... —comenté—, De amor se vive.
Quered mucho, quered con todo el corazon, que no os moriréis de
amor. jHala, a poner el corazon en el Seifior, a quererlo de verdad!
Amad a su Madre, a San José, y vivid con ellos en Belén, en Nazareth,
en Egipto... Que os enamoréis de verdad, y que vivais de amor: que de



amor no se muere, no. Eso son cuentos: el amor da la vida; sin amor no
se puede vivir. Por eso os quiero enamorados; porque, si lo estais, no
me da miedo nada. jSeréis fieles!

Y el Fundador del Opus Dei concluy®:

iVivid de amor, hijos mios, aunque digais, mintiendo, que moris de
amor!

Volver al indice



CAPITULO QUINTO



CORAZON UNIVERSAL

1. Los comienzos en Madrid

Buenos Aires, 16 de junio de 1974. En el Palacio de Congresos General San
Martin, Mons. Escriva de Balaguer conversa con miles de personas. Ha
pasado casi una hora, cuando toma el micr6fono una mujer mayor. Es
abuela de varios miembros de la Obra. Tiene ochenta y cuatro afios. A pesar
de su inconfundible acento argentino, después de saludar al Padre, le dice
que es de Madrid.

—¢Madrilena? ;De Chamberi, o de donde? ;En qué calle naciste?
—En la calle de los Abades.

—La conozco, ya lo creo. Cerca de Progreso. Y la calle de Dos
Hermanas esta al lado... Sigue, sigue...

He condensado este dialogo que oi, con cientos de madrilefios, en una
proyeccion de la pelicula filmada aquel dia en Sudamérica. Practicamente
ninguno sabia donde estaba la calle de los Abades, ni la de Dos Hermanas.
Efectivamente, se encuentran al lado de Progreso. Mons. Escriva de
Balaguer se present6 muchas veces —en broma— como madrilefio: porque
en Madrid habia nacido el Opus Dei. Muchos de los rincones de esta ciudad
saben de su oracion o de su caminar. Era capaz de distinguir unos azulejos
con la imagen de la Virgen en lo alto de un edificio de la calle de Atocha y
saludarla siempre que pasaba. Pensaba con nostalgia en el "paseo de
coches" de la Castellana. jCuantas vueltas no habria dado por alli hablando
con aquellos primeros chicos que se acercaban a su apostolado!

Quiza fue en uno de esos paseos, al inicio de los afios treinta, cuando
descubrio la imagen de la Virgen del Pilar que hay en el monumento a
Colén. El monumento a Cristobal Colén esta en el Paseo de la Castellana, a
la altura de la Biblioteca Nacional. Las flores en las arcadas neogdticas, los



maceros, festones y simbolos recargados casi esconden, en un lateral de la
base, la pequefia estatua de Santa Maria, con el Nifio en sus brazos, que no
paso oculta al corazon observador y enamorado del Fundador del Opus Dei.
Es una imagen en piedra que no advirtieron los que incendiaron y
saquearon iglesias, y destruyeron y profanaron imagenes sagradas. Lo cierto
es que, cuando llego la guerra de Espafia, €]l —con algun miembro del Opus
Dei que se encontraba ain en Madrid— fue a rezar y pedir, ante esa Virgen,
la gracia y el amor que hicieran crecer segura la Obra.

Mas sabia de Madrid que muchos madrilefios. Y esto era otra muestra de
que, mientras se encendia en designios de universalidad, vivia con los pies
en la tierra, y amaba el concreto mundo en que Dios le habia colocado: la
casa donde nacio, su familia, el paisaje del Somontano, las calles de
Zaragoza o los rincones de Madrid. No era un desarraigado, y con su
inconfundible acento aragonés —que no quiso ni necesité disimular—,
difundié su mensaje universal por los caminos de la tierra.

En esta forma de ser del Fundador del Opus Dei encontramos alguna de las
razones de su capacidad para llegar a hombres o mujeres de todas las razas
y de las mas diversas culturas. Porque no hay nada mas universalmente
humano que una personalidad entera y rica, cordial y sincera.

Al mismo tiempo, su espiritu se nutria de ese venero mas profundo, que es
la catolicidad —Ia universalidad— de la Iglesia.

Una y otra venian a confluir en lo que Dios queria que fuese el Opus Dei:
un camino de espiritualidad, centrado en la santificacion del trabajo
ordinario. Y, realmente, como sefialaba en La Voz de Asturias (Oviedo) un
profesor de Derecho candnico, José Maria Gonzalez del Valle, glosando
textos de Mons. Escriva de Balaguer: "El trabajo ordinario es una realidad
universal, no es una costumbre espafiola, ni una moda nacida en el siglo en
que vivimos. No es aventurado prever que dentro de muchos siglos, los
hombres continuaran trabajando. Ni parece que quepa restringir esa realidad
a determinados sectores del planeta. De ahi, que ese camino trascienda los
limites de espacio y tiempo. No es s6lo que de hecho el fenémeno espiritual
del Opus Dei se haya extendido por las diversas regiones de la tierra, sino
que ese fenomeno espiritual es en si mismo —por su naturaleza—



universal; tanto hoy, cuando el Opus Dei cuenta con miles de miembros,
como en el afio 1928, fecha de su fundacién"—.

Los que se acercaron a don Josemaria, en los comienzos de la Obra,
tuvieron claro desde el primer momento que el Opus Dei no habia nacido
para remediar las necesidades de un pais o de una época determinada, sino
que Dios queria una Obra para todos y para cualquier tiempo.

Entre muchas otras personas, se acuerda Natividad Gonzalez, que le
conoci6 en Madrid a finales de 1933 o comienzos de 1934, cuando
comenzé a frecuentar —vivia en la calle de Atocha, nimero 121— la
iglesia de Santa Isabel, donde celebraba Misa don Josemaria. Natividad
observé que todos los dias tenia algunas personas esperando para confesar.
Una mafiana se acerco a una de ellas y le pregunto6 si aquel sacerdote era
buen confesor... Aquella chica —que le inspiraba confianza— le dijo que si,
que era un Padre estupendo, que le gustaria. Y comenzé a confesarse con él.

El Fundador del Opus Dei le animo a seguir haciendo el apostolado que ya
hacia entonces: dar catecismo en parroquias de suburbios, visitar a pobres y
enfermos. Al cabo de algun tiempo le hablé del espiritu de la Obra: "era un
apostolado —se le grabé en la memoria a Natividad— amplisimo, que
abarcaba a todas las gentes de todas las condiciones, que tenia tantas facetas
cuantas podian ser las actividades de los hombres, porque cualquier
actividad podia convertirse en labor de apostolado".

En aquellas primeras conversaciones personales, mas de uno pensé que era
un visionario, que estaba loco. Y casi nadie hubiera tachado estos juicios de
insensatos, pues entonces el Fundador del Opus Dei nada podia mostrar,
salvo sus suefios.

Sofiaba en el mundo entero, en hombres y mujeres de mil razas y colores.
Como aquel 21 de enero de 1933, cuando dio una clase de formacién a un
grupo de gente joven. Asistieron soOlo tres personas, estudiantes de
Medicina los tres: Vicente Hernando Bocas, José Maria Valentin—Gamazo y
Juan Jiménez Vargas. Tuvo lugar en el madrilefio asilo de Porta Coeli, que
estaba en la calle Garcia de Paredes, paralela a la del General Martinez
Campos, cerca de la Glorieta de Iglesia.



El edificio albergaba entonces una casa de golfillos —golfos en el sentido
castellano y madrilefio de la palabra, precisaria en alguna ocasion Mons.
Escriva de Balaguer—, a los que unas monjas santas trataban de corregir, y
de ensefiar a trabajar. El Fundador del Opus Dei acudia por alli a ensefiarles
el catecismo y a confesarlos. Hacia toda su labor completamente gratis. De
manera que, cuando lo pidi6, las monjas le dejaron un aula de las que ellas
tenian, y le permitieron también utilizar su capilla. Después de rezar y de
hacer rezar, de ofrecer y hacer ofrecer muchos sacrificios, empezd una
nueva actividad. Aquel dia s6lo acudieron tres, de los muchos que solian ir
a confesarse por la casa de su madre, en Martinez Campos.

Presidia la clase una estampa de la Virgen, que habia recogido en la calle.
Desde 1931, no era raro ver trozos de catecismos rotos y pisoteados en los
barrios extremos de la ciudad. Desencadenada ya la persecucion religiosa
en Espafia, habia sido prohibida la ensefianza de la doctrina cristiana en las
escuelas. Al pie de un arbol, en el barrio de Los Pinos —Tetuan de las
Victorias—, descubri6é un dia una pequefia imagen de la Santisima Virgen:
una hojita de catecismo de papel malo, con un grabado que representaba a
Nuestra Sefiora. Don Josemaria, con afan de desagravio, hizo enmarcar el
pequefio grabado en un trozo de tist rico, de unos 30 cm. Esa fue la imagen
que presidio aquella clase, y que luego estaria en la biblioteca de la
Academia DYA, en la calle de Luchana. El cuadro paso6 a la residencia de
Ferraz, y de alli desaparecio durante la guerra de Espafia.

Al acabar la clase, fueron a la capilla, para asistir a la Exposiciéon mayor y
Bendicion con el Santisimo, que iba a oficiar don Josemaria. A Juan
Jiménez Vargas le impresion6 "la manera de rezar, de abrir el Sagrario, de
arrodillarse y, sobre todo, la manera de tener la Custodia en sus manos y de
dar la bendicién".

Mas de una vez el Fundador del Opus Dei recordd ese primer acto
eucaristico que tuvo en su labor con la gente joven. Por ejemplo, durante su
viaje por Venezuela y Guatemala en 1975:

Me vinieron solo tres. {Qué descalabro!: ;verdad? jPues no! Me puse
muy optimista, muy contento, y me fui al oratorio de las monjas;
expuse a Nuestro Seior en la Custodia y di la bendicion a aquellos tres.
Me parecio que el Senor Jesis, Nuestro Dios, bendecia a trescientos,



trescientos mil, treinta millones, tres mil millones..., blancos, negros,
amarillos, de todos los colores, de todas las combinaciones que el amor
humano puede hacer. Y me he quedado corto, porque es una realidad a
la vuelta de medio siglo. Yo me he quedado corto, porque el Seior ha
sido mucho mas generoso.

Se comprende su emocion, al poco de llegar a Argentina en 1974, al
comprobar, viéndola, la realidad que ya conocia por su labor de gobierno
del Opus Dei:

Todavia no me lo creo. ¢Es cierto que estoy en Buenos Aires? ;Y
rodeado de criaturas que estan enamoradas de Cristo, que estan
dispuestas a todo?

Su emocion era visible, ante aquella multitud de personas de la Obra:

Yo estoy esta mamnana, toda la manana, contra spem in spem. Porque,
hace unos cuarenta y siete afnos, habia un sacerdote —que medio
conozco, tan pecador como yo— sin ningun medio humano, sin nada:
no tenia mas que veintiséis afnos, la gracia de Dios y buen humor.
Humanamente hablando no es un gran tesoro, ¢verdad?, pero de cara
al Seior... Y ahora estais vosotros aqui; y hay hermanos vuestros en
todo el mundo: de todos los colores, de todas las razas, de todas las
lenguas.

2. En hospitales y suburbios

"El Opus Dei naci6 en los hospitales y barrios pobres de Madrid, y yo soy
testigo, aunque en minima parte", acredita José Manuel Doménech de
Ibarra. Y Benilde Garcia Escobar, hermana de aquella antigua mujer del
Opus Dei, Maria Ignacia, y de Braulia, a las que se alude en el capitulo
tercero, agrega: "Es una gran verdad. Alli lo conocié mi hermana y formo
parte del Opus Dei; alli también lo conocimos Braulia y yo y nunca
dejaremos de agradecérselo al Senor".

Benilde detalla el celo del Fundador del Opus Dei en el Hospital del Rey,
donde estaba internada su hermana. No iba s6lo a verla a ella, sino que
atendia a todas aquellas personas, aquejadas de tuberculosis, que en aquel
tiempo se consideraba terrible porque en la mayoria de los casos no se



curaba: "Me llamaba la atencion la alegria y la serenidad de aquellas
mujeres, madres de familia, pobres, separadas de sus hijos por el contagio
de la enfermedad y que, apenas veian entrar a don Josemaria se llenaban de
una felicidad profunda. Lo decian sencillamente asi: Ya ha llegado don
Josemaria. Quedaba dicho todo".

Ha quedado ya resefiada la actividad que el Fundador del Opus Dei
desplego, desde el Patronato de Enfermos, por los suburbios de Madrid, y
luego, en el Hospital del Rey, en el Hospital General de la calle de Santa
Isabel, y en el de la Princesa, en San Bernardo.

Lo inimaginable era que justamente en esos lugares tan miseros buscase
riquezas: el tesoro de la oracién y de la mortificacion de los enfermos. El
dia de San José de 1975, confiaba a personas de la Obra en Roma:

Paso el tiempo. Fui a buscar fortaleza en los barrios mas pobres de
Madrid. Horas y horas por todos los lados, todos los dias, a pie de una
parte a otra, entre pobres vergonzantes y pobres miserables, que no
tenian nada de nada; entre nifios con los mocos en la boca, sucios, pero
ninos, que quiere decir almas agradables a Dios. jQué indignacion
siente mi alma de sacerdote, cuando dicen ahora que los nifios no deben
confesarse mientras son pequeiios! {No es verdad! Tienen que hacer su
confesion personal, auricular y secreta, como los demas. ;Y qué bien,
qué alegria! Fueron muchas horas en aquella labor, pero siento que no
hayan sido mas. Y en los hospitales, y en las casas donde habia
enfermos, si se pueden llamar casas a aquellos tugurios... Eran gente
desamparada y enferma; algunos, con una enfermedad que entonces
era incurable, la tuberculosis.

Mas de cien personas le escuchaban en silencio. Hablaba en voz baja, como
quien abre su corazon en la presencia divina:

De modo que fui a buscar los medios para hacer la Obra de Dios, en
todos esos sitios. Mientras tanto, trabajaba y formaba a los primeros
que tenia alrededor. Habia una representacion de casi todo: habia
universitarios, obreros, pequeios empresarios, artistas...

Fueron unos aios intensos, en los que el Opus Dei crecia para adentro
sin darnos cuenta. Pero he querido deciros —algun dia os lo contaran



con mas detalle, con documentos y papeles— que la fortaleza humana
de la Obra han sido los enfermos de los hospitales de Madrid: los mas
miserables; los que vivian en sus casas, perdida hasta la ultima
esperanza humana; los mas ignorantes de aquellas barriadas extremas.

El 2 de julio de 1974, en el Colegio Tabancura de Santiago de Chile alguien
le pidi6é que explicase por qué decia que el tesoro del Opus Dei son los
enfermos... Y despacio, como saboreando los recuerdos, Mons. Escriva de
Balaguer hablé de un sacerdote que tenia 26 aios, la gracia de Dios,
buen humor y nada mas. No poseia virtudes, ni dinero. Y debia hacer el
Opus Dei... ;Y sabes como pudo?, preguntaba:

Por los hospitales. Aquel Hospital General de Madrid cargado de
enfermos, paupérrimos, con aquellos tumbados por la crujia, porque
no habia camas. Aquel Hospital del Rey, donde no habia mas que
tuberculosos, y entonces la tuberculosis no se curaba... ;Y ésas fueron
las armas para vencer! ;Y ése fue el tesoro para pagar! ;Y ésa fue la
fuerza para ir adelante! (...) Y el Seiior nos llevé por todo el mundo, y
estamos en Europa, en Asia, en Africa, en América y en Oceania,
gracias a los enfermos, que son un tesoro...

Pocos meses después, el 19 de febrero de 1975, en Ciudad Vieja
(Guatemala), volverian a su mente esos afos en los que conto con toda la
artilleria de muchos hospitales de Madrid:

Yo les pedia que ofrecieran esos dolores, sus horas de cama, su soledad
—algunos estaban muy solos—: que ofrecieran al Sefor todo aquello
por la labor que haciamos con la gente joven.

Les ensefiaba asi a descubrir la alegria del sufrimiento, porque participaban
de la Cruz de Jesucristo y servian para algo grande y divino. El Fundador
del Opus Dei encontraba en ellos auténtico motivo de fortaleza, seguridad
de que el Sefior sacaria la Obra adelante a pesar de los hombres, a pesar
de mi mismo, que soy un pobre hombre.

Desde entonces, junto a la catequesis en los barrios pobres, las visitas a
enfermos y desamparados serian medios habituales para impulsar el
apostolado que el Opus Dei hace entre gente joven de todo el mundo.



También en Lisboa, en noviembre de 1972, se referia al sentido cristiano del
dolor:

Te encontraras también con el dolor fisico, y feliz en ese sufrimiento.
Me has hablado de Camino. No me lo sé de memoria, pero hay una
frase que dice: bendito sea el dolor, amado sea el dolor, santificado sea el
dolor, glorificado sea el dolor. ¢Te acuerdas? Eso lo escribi en un
hospital, a la cabecera de una moribunda a quien acababa de
administrar la Extremauncion. {Me daba una envidia loca! Aquella
mujer habia tenido una gran posicion econémica y social en la vida, y
estaba alli, en un camastro de un hospital, moribunda y sola, sin mas
compaiia que la que podia hacerle yo en aquel momento, hasta que
murid. Y ella repetia, paladeando, ifeliz!: bendito sea el dolor —tenia
todos los dolores morales y todos los dolores fisicos—, amado sea el
dolor, santificado sea el dolor, jglorificado sea el dolor! El sufrimiento es
una prueba de que se sabe amar, de que hay corazon.

Braulia, la hermana pequefia de Maria Ignacia Garcia Escobar, contempla al
Fundador de la Obra en 1931 "rodeado siempre de chicos jovenes, que le
acompafaban a explicar el catecismo en los suburbios, en los rastrojos y en
barrios de chabolas. Hacia falta una inmensa fe para hacer aquello entonces.
Y una gran valentia. Todavia recuerdo las caras de odio y el inmenso recelo
que demostraban hacia los sacerdotes y sus acompafiantes los hombres de
aquellos barrios".

Jenaro Lazaro se enter0 en 1930 de que ademas de la labor en los
hospitales, el Padre atendia varias catequesis. No localiza bien los nombres
exactos de los barrios, pero si que iba mucho por Vallecas. El 1 de octubre
de 1967, Mons. Escriva de Balaguer volvio de nuevo a Vallecas. Muchas
cosas habian cambiado. En el salon de actos de Tajamar, obra apostolica
promovida por miembros del Opus Dei, su Fundador rememor6 que,
cuando tenia veinticinco afios, venia mucho por todos estos descampados,
a enjugar lagrimas, a ayudar a los que necesitaban ayuda, a tratar con
carifio a los nifios, a los viejos, a los enfermos; y recibia mucha
correspondencia de afecto..., y alguna que otra pedrada.

Y continuaba refiriéndose a Tajamar: Hoy para mi esto es un sueiio, un
sueiio bendito, que vivo en tantos barrios extremos de ciudades



grandes, donde tratamos a la gente con carino, mirando a los ojos, de
frente, porque todos somos iguales (...) Soy un pecador que ama a
Jesucristo con todas las fuerzas de su alma; me siento muy feliz,
aunque no me faltan las penas, porque en este mundo el dolor nos
acompanara siempre. Quiero que améis a Jesucristo, que lo conozcais,
que seais felices, como yo: no es dificil conseguir ese trato. Delante de
Dios, como hombres, como criaturas, somos todos iguales.

(...) He hablado de mis veinticinco afos. Yo tenia barruntos de lo que
queria el Senor. Hasta los veintiséis no lo supe. Queria esta locura, esta
locura de carino, de union, de amor.

Un suefio de juventud se habia hecho realidad. El corazon sacerdotal de
Mons. Escriva de Balaguer sentia la preocupacién por todas las almas,
porque ante Dios, somos todos iguales: pobres criaturas, necesitadas de la
misericordia divina. En aquellos afios sufri6 mucho por el desamparo en
que se vivia —y se moria— en los suburbios madrilefios, por su ambiente
sordido —infrahumano— que también contribuia a alejar a muchos de
Dios. Conoci6 situaciones tremendas, s6lo comparables a las de los
hospitales a los que don Josemaria hacia que le acompafiasen los chicos que
trataba. Porque, como afirma otro de los que iban por el Hospital de Santa
Isabel, después de pasar una tarde de domingo cortando el pelo o las ufias a
los enfermos, lavandoles la cara o vaciando las escupideras, "casi siempre
vomitabamos al salir".

Repulsivo es el adjetivo que Juan Jiménez Vargas aplica al modo en que
muchas personas vivian —algunas por desidia— en la zona de la catequesis
de Tetuan. Fl era de familia media, estudiante de Medicina, y de
temperamento nada asustadizo, mas bien todo lo contrario. Poco después de
aquella clase de formacién cristiana en el asilo de Porta Coeli, segun relata,
comenzaron una catequesis en el barrio de Tetuan, que era entonces de los
peores de Madrid. Alli comprob6é que el Fundador del Opus Dei tenia
mucha experiencia en el trato con los nifios, sabia hacerles comprender la
doctrina y les facilitaba la confesion.

Desarrollaba una intensa actividad apostolica con personas de toda suerte y
condicion. A los estudiantes les animaba, de modo especial, a hacer
apostolado con sus compaiieros de Facultad, pero sin olvidar que en el Opus



Dei cabian todos, también los obreros. Al doctor Jiménez Vargas no se le
borra el nombre de un empleado de banca, Dorado, que entendia bien la
Obra. Muri6 en los primeros dias de la guerra.

Braulia Garcia Escobar guarda también en su memoria la imagen de la casa
donde vivia Mons. Escriva de Balaguer, en la calle Martinez Campos, como
un trasiego de chicos jovenes de muy distinta posicién: "Habia muchos
estudiantes y también habia muchos obreros".

A Vicente Hernando Bocos le parece que donde conocié a don Josemaria
fue en la "Casa del estudiante" entre 1929 y 1930. Luego, el servicio
militar, su intensa actividad politica, la carcel —desde 1932— y finalmente
el destierro en 1935, truncaron sus relaciones. Al principio, vivia en una
Residencia para sacerdotes en la calle de Larra, nimero 3, y "tenia en
marcha su apostolado con un grupo de obreros, oficinistas, gente de clase
media, y también nos trataba a los universitarios".

En 1940 —segun publicé en la Hoja del Lunes de Madrid don Pedro
Gomez Aparicio, historiando los primeros afios de la Escuela Oficial de
Periodismo— Mons. Escriva de Balaguer “era un joven sacerdote aragonés
ya rodeado de una cierta popularidad en los ambientes estudiantiles y
obreros madrilefios, que frecuentaba con predileccién".

Este apostolado universal del Fundador del Opus Dei se compendia en su
frase constante a lo largo de los afios: de cien almas, nos interesan las
cien. Su corazon sacerdotal no sabia de discriminaciones. Era preciso llegar
a todos, porque —como diria mil veces, exponiendo la doctrina del Apostol
—cada alma vale toda la sangre de Jesucristo.

En sus afios de Madrid, sofiaba también con llegar a los ambientes rurales.
En 1935 habia redactado unas notas sobre el trabajo apostolico que los
miembros del Opus Dei realizarian en el campo. A Joaquin Herreros
Robles, Presidente del Comité de gestion nacional de las Escuelas
Familiares Agrarias en Espafia, se le grabo en el alma, afios después, la
pena del Fundador del Opus Dei por las precarias condiciones de vida que
las familias rurales sufrian en multitud de sitios, de tantos paises.

La idea de promocién profesional y humana, y de formacion cristiana en el
campo, que Mons. Escriva de Balaguer acariciaba desde sus afios mozos,



cristalizaria con el tiempo en muchas actividades: unas, obras apostolicas
atendidas espiritualmente por el Opus Dei, como la de Montefalco, en
Morelos (México); otras, iniciativas personales de miembros de la Obra,
fruto de su afan de servir a los hombres y de su ilusion apostélica. Las
Escuelas Familiares Agrarias fueron una respuesta personal de Joaquin
Herreros y otras personas del Opus Dei a partir de un deseo expreso del
Fundador. En 1976 existen en Espafia 36 Escuelas, impulsadas por multitud
de personas, entusiastas y generosas, identificadas con la finalidad de las
EFA: hacer una promocion profesional, cultural y humana, y dar formacion
espiritual, en los ambientes rurales.

Joaquin Herreros visit6 al Fundador del Opus Dei en Roma, en febrero de
1966, y le conto sus ilusiones, sus experiencias, sus proyectos. "Nos animo
muy conmovido a llevarlas pronto adelante, pidiéndonos que, antes de nada,
rezaramos mucho por toda aquella hermosa tarea que se adivinaba, y por la
que €l —afiadia con un tono de inmenso carifio— hacia ya bastantes afios
que rezaba con mucha confianza en el Sefior".

Siete afios después, estando en Pozoalbero (Jerez), trataron de que visitase
alguna de las varias Escuelas que funcionan por el Sur de Espafia. No le
parecié oportuno, porque —como solia aclarar— soélo tenia un puchero, y
no queria hacer distinciones con nadie. Quiero que vengan todos aqui, a
Pozoalbero —les explico— porque tienen formacion suficiente para
enterarse de todo, como los demas. "Me emocion6 profundamente —
comenta el Presidente de las EFA—, la inmensa delicadeza y sensibilidad
del Padre, al entender que una visita suya especial a las EFA, en aquella
ocasién en que habia ya organizadas tertulias para personas de toda clase y
condicion en Pozoalbero, pudiera interpretarse como una manera —por
sencilla que fuese en apariencia— de hacerles una vez mas de menos a los
agricultores".

Labor con campesinos, también hecha mirando a los ojos, de frente,
porque todos somos iguales. Aquellos dias de 1972, en Pozoalbero, no
hacia una frase Mons. Escriva de Balaguer cuando decia a Anastasio y a
Pedro, que trabajaban en el jardin:

—Qué estupendas tenéis todas estas plantas, todas estas flores...
Vosotros, ¢qué pensais: que vale mas vuestro trabajo o el de un



ministro?
Ellos se quedaron callados. Enseguida continud:

—Depende del amor de Dios que pongais: si ponéis mas Amor que un
ministro, vale mas vuestro trabajo.

Dos afios antes, durante su estancia en Montefalco (Estado de Morelos,
México), habia hablado mucho, segun recuerda un campesino de aquella
tierra, Santiago Vazquez Alvarez, de la igualdad de los hijos de Dios, de la
necesidad de casas mas humanas e higiénicas, de estudio y formacion
profesional, de subir a los de abajo sin bajar a los de arriba. Las gentes de
Morelos saben de peleas por una vida mejor. En la hacienda de Montefalco
quedan aun ruinas del tiempo de la revolucion. En todo el Valle de Amilpas,
viven hombres que conocieron y lucharon junto a Emiliano Zapata, y
siguen en la pobreza. A Santiago Vazquez le pasmo el carifio del Fundador
del Opus Deli, su preocupacion por el bienestar espiritual y material de las
gentes de aquella tierra. Y piensa que, desde el cielo, "nos ayudara mejor,
intercediendo ante Dios Nuestro Sefior, para que nosotros sigamos haciendo
realidad lo que €l sofig".

3. Una audacia: la Academia DYA

Pedro Rocamora conocié a Mons. Escriva de Balaguer hacia 1928, vy,
aunque Rocamora nunca seria del Opus Dei, tuvo desde el primer momento
veneracion profunda y sincero afecto por aquel sacerdote joven, don
Josemaria, que le trat6 con confianza de verdadero amigo, y poco después
de que hubiera nacido la Obra, le habl6 de sus ideas "fundacionales". Le
parecian demasiado ambiciosas: "Las formulaba con una sencillez y un
convencimiento de éxito que asombraba". A pesar de la admiracién que
sentia hacia don Josemaria, "no podia ocultar un cierto escepticismo ante
aquellos proyectos que me parecian demasiado grandes, hermosos desde
luego y casi imposibles de conseguir".

Incluso quienes tenian fe —ademas de amistad— en el Fundador del Opus
Dei, sentian vértigo cuando les hablaba del futuro. Porque sus suefios no
podian apoyarse absolutamente en nada humano. Esta impresion de vértigo
—Ila fe y la confianza en Dios de don Josemaria— es la que guardan en su
memoria, como vimos, las mujeres de la Obra cuando les describia las



labores que harian en el futuro. Quedaba siempre claro que lo mas
importante era el apostolado personal, imposible de registrar o medir. Pero
de ese afan apostdlico surgirian también iniciativas diversisimas: granjas
para campesinas, centros de capacitacién profesional para la mujer,
residencias de estudiantes universitarias, actividades en el campo de la
moda... Ante el asombro de aquellas pocas mujeres, el Fundador del Opus
Dei les hacia ver que lo tnico necesario era confiar en Dios: el Sefior queria
que todo eso se hiciese, y, por tanto, Dios seria quien llevaria adelante su
Obra.

No es superfluo subrayar que en la mente y en el corazén de don Josemaria
estaban, en aquellos primeros momentos, muchas actividades que tardarian
afios en ser realidad. Esos proyectos incluian, como acabamos de ver, las
tareas que el Opus Dei atenderia espiritualmente, labores de contenido
profesional y civil, radicalmente orientadas a un servicio cristiano a la
sociedad, es decir, tareas de caracter exclusivamente apostolico.

Los miembros de la Obra no han olvidado los horizontes que el Fundador
abria, en aquellos afios treinta, cuando todo estaba comenzando. Asi, don
Juan Jiménez Vargas recibiéo en 1933 una explicacién clarisima de lo que
serian en concreto estas labores apostélicas, en el ambito de la ensefianza.
Habria que hacer, entre otras cosas, centros docentes no oficiales,
impregnados de sentido cristiano desde el principio al fin, pero sin llamarse
nunca "catolicos". Serian siempre pocos, fruto de la iniciativa de algunas
personas de la Obra, una parte de los dedicados profesionalmente a la
ensefianza, porque muchos, en el ejercicio de su libertad, preferirian seguir
trabajando en centros oficiales. En cualquier caso, estos profesionales no
serian muchos en comparacién con todos los que en cada momento
formasen parte del Opus Dei. El profesor Jiménez Vargas asegura que
"cuando me hablaron del planteamiento de la Universidad de Navarra, casi
veinte afios después, no me sorprendio nada porque era idea conocida". Y
aflade: "estas ideas son las mismas que yo le oi el afio 1933".

En aquel tiempo, don Josemaria supo conjugar la universalidad que Dios
queria para su Obra en el futuro, con el sobrio atenerse a la realidad del
momento. Asi inicid, con los pocos medios de que disponia, la que fue
primera iniciativa apostolica de este tipo, con todas las caracteristicas que



después tendrian estas actividades en el mundo entero: la Academia DYA,
que comenz6 a funcionar en 1933 en un entresuelo de la calle de Luchana,
numero 33, esquina a la de Juan de Austria.

Hasta entonces, como es facil deducir de las paginas precedentes, el
Fundador del Opus Dei habia hecho su labor apostolica donde buenamente
podia. El periodista Julian Cortés Cavanillas recuerda sus paseos con don
Josemaria por Recoletos, y las veces que con €l tom6 chocolate con
picatostes o churros en El Sotanillo, un lugar tranquilo, muy cerca de la
Puerta de Alcala, subiendo desde Correos. Aun existia en los afnos
cincuenta, con aire casi de reliquia histérica, y conservaba incluso el letrero
de la fachada —"chocolateria"—, aunque poco tenia que ver ya con lo que
alli se bebia. Su distribucion interior seguia siendo la misma que cuando, en
1931, sentados alrededor de una mesa, aquellos estudiantes escuchaban a
don Josemaria. Desde la calle de Alcala, unos pocos escalones llevaban a
una especie de largo corredor, dividido por dos tabiques en departamentos
casi independientes con mesas y sillas. Sorprendentemente, incluso en los
aflos cincuenta, y a pesar del trafico rodado de la calle, ofrecia su ambiente
recoleto, propicio a la madrilefia tertulia. Alli, con toda normalidad,
impuesta también por la carencia de medios materiales, el Fundador del
Opus Dei fue preparando la labor que pronto se ampliaria en la calle de
Luchana.

La Academia DYA era un centro cultural y de ensefianza. Se daban clases
de temas profesionales y se organizaban ciclos de conferencias, también de
cuestiones doctrinales, como los cursos sobre apologética, que dirigia un
sacerdote, don Vicente Blanco. En la Academia se tenian ademas clases de
formacion espiritual y apostdlica para los miembros de la Obra y para los
chicos que, sin serlo, participan de la labor, y acudian a charlar con don
Josemaria de sus problemas personales.

Aunque la casa era relativamente pequefia, fueron grandes los apuros
economicos para sacarla adelante. Las iniciales de aquella Academia DYA
correspondian a estudios que alli se daban: Derecho y Arquitectura. "Pero
en el fondo —dice Pedro Rocamora— eran las siglas de aquellos lemas de
los que don Josemaria me habia hablado en el afio 28: Dios y Audacia. A
los frivolos o para los malintencionados, el lema pudiera parecer



escandaloso, pero lo que don Josemaria pretendia es que con la confianza
puesta en Dios, haciéndose cada joven aliado y amigo del Sefior, se lanzase
a hacer el bien por el mundo con audacia apostélica. Subrayo esto, porque
la malignidad contemporanea ha tratado de dar una dimension de intereses
humanos a esa audacia. Nada mas distinto del pensamiento del Padre.
Audacia para ser apéstol, audacia para sacrificarse, audacia para hacer el
bien, audacia para ayudar al que sufre, al que padece y al que lo necesita,
para dar un consejo aunque sea inoportuno, para arrancar a un amigo de las
garras del pecado. Para eso era la audacia que don Josemaria predicaba".

En uno de sus ultimos viajes a Madrid, el Fundador del Opus Dei cruzo6 un
dia por la calle de Luchana. Lo evocaba en Roma, el dia de San José de
1975, tres meses antes de su repentino fallecimiento:

Hemos pasado por delante del edificio, hace poco tiempo, y el corazéon
me latia fuerte... jCuantos sufrimientos! jCuanta contradiccion!
iCuanta charlataneria! jCuantas mentirotas!...

Y aludiendo a la generosidad con que su familia le ayudé a instalar aquella
casa, recordaba también el expresivo comentario de su hermano Santiago,
entonces apenas adolescente:

Cada dia, cuando me marchaba de casa de mi madre, venia mi
hermano Santiago, metia las manos en mis bolsillos, y me preguntaba:
¢qué te llevas a tu nido?

Esta audacia provenia de la seguridad en su vocacion divina. Contaba con
Dios, por intercesion de San José —pronto también de San Nicolas de Bari
—, para resolver los problemas econémicos, pues la Academia se defendia
muy mal. Un sacerdote amigo suyo, don Saturnino de Dios Carrasco, pidio
también dinero para DYA a personas conocidas, entre ellas, la familia Ruiz
Ballesteros, con la que €l estaba de capellan y preceptor: "Don Josemaria
pretendia abarcar todos los ambitos de la sociedad con su apostolado; no
temia a la Universidad de aquellos afios, sino que procuraba contrarrestar la
labor negativa de algunas catedras de la Universidad, proporcionando una
buena formacién doctrinal a los muchachos que frecuentaban la Academia
DYA con clases de religiéon y otros medios de formacion cristiana".



Uno de estos medios eran los retiros espirituales, que dirigia en la iglesia de
los PP. Redentoristas, de la vecina calle de Manuel Silvela. Se conserva la
carta que, el 26 de abril de 1934, el Fundador del Opus Dei dirigio a don
Francisco Moran, Vicario de la diocesis de Madrid. Entre otras cosas, le
habla del proximo retiro, que sera el primer domingo de mayo, y le dice que
con la ayuda de Dios, espero que sea fecundo, porque han respondido
muy bien los jovenes universitarios, acudiendo a los retiros anteriores.

Estoy convencido de que el Sefior bendice a estos jovenes que llevan la
Academia, en la que tantas facilidades encontramos para nuestro
apostolado sacerdotal entre intelectuales, campliendo, por otra parte,
la clara Voluntad de Dios sobre mi, que es "ocultarme y desaparecer".

Yo le pido, Sr. Vicario, que encomiende a esta muchachada en la Santa
Misa: se lo merecen (...).

En esa misma carta, da cuenta también al Vicario de Madrid de la inminente
aparicion de sus Consideraciones Espirituales: por razones de economia,
con la aprobacion del Sr. Obispo de Cuenca, se esta tirando un folletico
—1luego se tiraran otros— en la "Imprenta Moderna", antes "Imprenta
del Seminario", de esa capital (de Cuenca). Son notas que empleo, para
ayudarme en la direccion y formacion de los jovenes, y que hasta ahora
iban a velégrafo.

Y afiade: Le anticipo que no tienen ni pretensiones, ni importancia, y
que se imprimen anonimamente: desde luego, solo son utiles para
determinadas almas, que quieran de veras: 1) tener vida interior, y 2)
sobresalir en su profesion, porque esto es obligacion grave.

No contaba con dinero el Fundador del Opus Dei, pero estaban muy claros,
desde el primer momento, los fines y los medios, sobrenaturales, para hacer
la Obra en la tierra. Como recapitulaba en Roma en marzo de 1975:

Y luego, Dios nos llevo por los caminos de nuestra vida interior, por los
especificos. ¢Qué buscaba yo? Cor Mariae Dulcissimum, iter para tutum!
Buscaba el poder de la Madre de Dios, como un hijo pequeiio, yendo
por caminos de infancia. Acudi a San José, mi Padre y mi Seiior. Me
interesaba verlo poderoso, poderosisimo, jefe de aquel gran clan divino,
y a quien Dios mismo obedecia: erat subditus illis! Acudi a la intercesion



de los santos con simplicidad, en un latin morrocotudo pero piadoso:
Sancte Nicolde, curam domus age!; y a la devocién de los Santos Angeles
Custodios, porque fue un 2 de octubre cuando sonaban aquellas
campanas de Santa Maria de los Angeles, una parroquia madrilefia,
junto a Cuatro Caminos... Acudi a los Santos Angeles con confianza,
con puerilidad, sin darme cuenta de que Dios me metia —vosotros no
tenéis por qué imitarme, jviva la libertad!— por caminos de infancia
espiritual.

¢Qué puede hacer una criatura que debe cumplir una mision, si no
tiene medios, ni edad, ni ciencia, ni virtudes, ni nada? Ir a su madre y a
su padre, acudir a los que pueden algo, pedir ayuda a los amigos... Eso
hice yo en la vida espiritual. Eso si, a golpe de disciplina, llevando el
compas.

Y el Fundador del Opus Dei concluia:

Os estoy contando un poquito de lo que ha sido mi oracion de esta
manana: es para llenarme de vergiienza y de agradecimiento, y de mas
amor. Todo lo hecho hasta ahora es mucho, pero es poco: en Europa, en
Asia, en Africa, en América y en Oceania. Todo es obra de Jesis, Senor
nuestro. Todo lo ha hecho nuestro Padre del Cielo.

4. Cada caminante siga su camino

La tarea de hacer el Opus Dei abrumaba a su Fundador: se sentia
instrumento inepto y sordo, sin ningiin medio humano. Pero, con
incalculable generosidad, supo dar todo de su parte para cumplir la mision
que Dios le exigia. Y es importante comprobar también que las fatigas de su
llamada especifica en absoluto le hicieron perder la perspectiva de la Iglesia
universal.

Mons. Escriva de Balaguer queda para la historia como figura muy alejada
del "apostol especializado”. Pues sinti6 como suyos los afanes de cuantos
trabajaban por la Iglesia. Llevo muchas almas a la vida de oracion, en la
calle o en el convento; trabajo por los sacerdotes y los religiosos; amd con
obras a la Jerarquia; toda su vida fue una entrega al servicio de la Iglesia
entera.



Bien grabado quedd en el alma de una de aquellas chicas que se confesaban
con €l en la iglesia de Santa Isabel, Natividad Gonzalez: muchas veces le
habl6 de amar a la Iglesia y al Papa con obras, de obedecer todos sus
mandatos. Le explicaba que la Obra era y seria siempre muy romana, que
tenia y tendria siempre a gala amar a la Iglesia santa, una, catolica,
apostolica y romana.

Asuncion Mufioz, Dama Apostolica que contemplé muy de cerca el
quehacer del Fundador del Opus Dei entre 1927 y 1931, testimonia que
"comprendié6 muy bien nuestro espiritu aun cuando luego él fundara el
Opus Dei con un modo de buscar la santidad muy diverso. Habiéndole
conocido, esto se explica con facilidad ya que él acataba todo lo bueno,
todo lo grande, todo lo santo... Tenia un espiritu muy universal. Queria todo
cuanto fuera para la Gloria de Dios. Y por eso nos conocié muy bien y nos
ayud6 muchisimo y nos tuvo un gran afecto".

En 1933 prosiguio, de manera mas organizada, como sabemos, su trabajo
apostolico con la gente joven: circulos, meditaciones y retiros, actos de
devocién eucaristica, etc. Desde el primer momento, cuando explicaba esas
actividades a los que se incorporaban, les decia siempre que no se trataba de
formar ninguna asociacion: ya hay muchas y muy buenas, solia repetir. Se
limitaba a ofrecer unos medios de formacién, unas clases de doctrina
cristiana que, de hecho y de derecho, eran compatibles con pertenecer o
seguir perteneciendo a cualquier asociacion de las que entonces existian.
Esta actitud no era tactica, sino pura consecuencia de su espiritu abierto,
universal, catolico, que se alegraba —se alegraria toda su vida— con las
manifestaciones de celo de los demas.

El P. Sancho, OP, regres6 de Manila en 1935. Le interesaba en aquella fecha
de modo especial el apostolado con los jovenes. Conocié entonces a las
Teresianas, y a la sefiorita Segovia, que le habl6é un dia de don Josemaria. El
P. Sancho reconoce el afecto con que el Fundador del Opus Dei ayudé a
esta Institucion, y como bendecia a Dios ante cualquier apostolado del que
tuviera noticia: "No fue jamas exclusivista, tenia un espiritu muy amplio, un
celo infatigable por todas las almas".

Después de la guerra de Espafia, el propio P. Sancho tuvo ocasién de volver
a comprobar de cerca ese espiritu. Por entonces surgieron distintos grupos



apostolicos. Algunos, promovidos por sacerdotes seculares; otros, por
religiosos, que comenzaron a trabajar con seglares. Al P. Sancho no se le ha
olvidado la alegria de Mons. Escriva de Balaguer ante esas iniciativas:
"Siempre decia: mientras mas personas haya que sirvan a Dios, mejor".

Al Fundador del Opus Dei le correspondia ser, como tantas veces se ha
apreciado, "pionero de la espiritualidad laical". Pero era tal la fuerza de su
palabra y de sus escritos, la riqueza de doctrina que el Espiritu Santo le
imprimia que, en la practica, ha hecho un bien enorme, no solo a miles de
personas de la calle, que descubrian a Dios en medio de sus afanes mas
ordinarios, sino también a religiosas y religiosos, consagrados de por vida a
Dios lejos del mundo, por caminos que no pueden ser mas diversos que los
del Opus Dei.

La fidelidad a Cristo conoce, en la historia como en el presente, una notable
variedad de situaciones personales e institucionales, que muestran el
caracter catolico, universal, de la Iglesia, sin que haya necesariamente entre
esas instituciones relacién de continuidad. Por encima de las diferencias,
hay siempre un denominador comun radical: el mensaje del Evangelio.
Mons. Escriva de Balaguer subray6 siempre —como elemento decisivo—
que, para ser santos en medio del mundo, los laicos debian aprender a llevar
vida contemplativa, a tener presencia de Dios en las circunstancias
normales propias de los fieles corrientes.

El espiritu contemplativo es el hilo conductor que, en buena medida,
explica que el Fundador del Opus Dei entendiera muy bien la vocacion —
con manifestaciones tan distintas— de otras personas. Un hermano profeso
de la Cartuja de Aula—Dei (Zaragoza), Hugo Maria Quesada, atestigua
como desde mayo de 1942 acudié todas las semanas a la direccion
espiritual de don Josemaria hasta su ingreso en la Cartuja de Miraflores. Le
fue ayudando a tener presencia de Dios, a ver la oracion como un dialogo,
sencillo y familiar, con Dios, a ser mortificado en lo ordinario y en lo
extraordinario... Le ayudo, en suma, a madurar su vocacion, para que su
entrada en la Cartuja no fuera fruto de un entusiasmo pasajero. Y por fin,
vete, le dijo, que el Espiritu Santo te lleva por esos caminos. El hermano
Hugo Maria recuerda con agradecimiento aquel consejo, y conserva un



ejemplar de Camino dedicado, que "continua haciéndome bien en mi vida
en la Cartuja".

Desde su Monasterio de Valencia, sor Maria Rosa Pérez, monja clarisa,
afirma que los escritos de Mons. Escriva de Balaguer, "llenos de un
profundo contenido espiritual, han sido una valiosa ayuda en las distintas
épocas de mi vida, tanto en mi vida seglar como actualmente en mi vida
consagrada. Todos ellos reflejan la grandeza de su alma, su profunda fe y
extraordinaria confianza en Dios".

En la carta que el 21 de agosto de 1975 escribe sor Maria Jestis Rodriguez
Cuervo, Abadesa del Monasterio Cisterciense de Santa Maria de los
Angeles (Oviedo), reconoce que las obras del Fundador del Opus Dei le
ayudan a vivir su vocaciéon contemplativa y a ser fiel al espiritu de la Regla
de San Benito.

Y la Superiora del Monasterio de la Visitacion de Santa Maria, también de
Oviedo, sor Teresa J. Garcia de Samaniego, se expresa en términos
parecidos. Leen y meditan los escritos del Fundador del Opus Dei. Alguna
religiosa del Monasterio afirma que le debe mucho de su vocacion. Todas
ven en sus homilias un fermento de vida sobrenatural, de fe y de esperanza,
de serenidad y de alegria. Para una hermana del Monasterio, invidente
desde hace anos, la edicion de Camino en método Braille es recurso
permanente para su oracion y su vida de piedad. Sor Teresa concluye: "La
espiritualidad de este Fundador es universal. Es la espiritualidad de un
hombre de Dios".

La amplitud de miras del Fundador del Opus Dei no conocia reservas.
Movido por el Amor de Dios, queria que toda la gloria fuese para El y para
su Iglesia. Por eso, ante cualquier llama que se encendiera en servicio
apostolico, su actitud era de apoyo decidido, en lo que pudiera estar en su
mano. Cuando menos, de alegria y de oracion, como escribio en Camino:

Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados. —Y pide,
para ellos, gracia de Dios abundante y correspondencia a esa gracia
(Camino, 965).

Le encantaba que en la Iglesia hubiera muchos caminos:



Debe haberlos: para que todas las almas puedan encontrar el suyo, en
esa variedad admirable (Camino, 964).

Pero como habia sufrido el dolor de la incomprension de algunos,
arrastrados por la tentacion de la envidia —Ila celotipia—, que aparece ya
entre los primeros discipulos de Jesucristo, formo, desde el primer
momento, a los que venian a su lado en la idea de que se dedicasen a su
tarea, sin molestar en nada a otros que también trabajaban por Dios:

Es mal espiritu el tuyo si te duele que otros trabajen por Cristo sin
contar con tu labor. —Acuérdate de este pasaje de San Marcos:
"Maestro: hemos visto a uno que andaba lanzando demonios en tu
nombre, que no es de nuestra compaiia, y se lo prohibimos. No hay
para qué prohibirselo, respondio Jesus, puesto que ninguno que haga
milagros en mi nombre, podra luego hablar mal de mi. Que quien no es
contrario vuestro, de vuestro partido es" (Camino, 966).

Poco después de la guerra de Espana dirigio unos dias de retiro para
estudiantes en Burjasot (Valencia). El edificio habia sido cuartel de
milicianos o cosa parecida. Quedaban atn letreros en las paredes, aunque
habian quitado muchos. Quiso que dejasen uno que decia "Cada caminante
siga su camino": venia a ser todo un lema del espiritu abierto que
caracterizaba su accion apostolica.

A lo largo de su vida, tuvo muchas ocasiones de confirmar, con los hechos,
que habia incorporado a su conducta ese espiritu evangélico. Uno lo refirio,
en sus lineas generales, el Obispo de Ciudad Real. Don Juan Hervas
promovié un gran movimiento de renovacion cristiana y de apostolado
laical, los conocidos Cursillos de Cristiandad, que tuvieron pronta y rapida
expansion. Pero, como tantas veces sucede, se desatd una tremenda
tempestad contra él. Hacia 1957 fue a desahogarse con su amigo don
Josemaria, a quien habia tratado antes de 1936, cuando don Juan
consagraba su recién estrenado sacerdocio a la naciente Accion Catolica.

Los tiempos habian cambiado. Pero el dialogo fue tan facil y cordial como
entonces. "Sus palabras, breves y certeras —escribe Monsefior Hervas en
1975— me reconfortaron mucho en una hora ciertamente dificil para los
Cursillos de Cristiandad. Y recuerdo también la insistencia con que



recalcaba, dandome la sensacion de que volcaba en mi su propia alma: amor
a los que no nos comprenden, oracién por los que juzgan sin querer
enterarse, atencion a la voz de la Iglesia y no a los rumores de la calle, un
corazon limpio de amarguras y resentimientos".

"De este modo providencial e imprevisto aquel hombre de Dios, como no
dudo en llamarlo, influy6 para alentar una empresa que no era su empresa y
volco caridad y comprension sobre un método de espiritualidad y
apostolado laical que iba por caminos distintos de los suyos".

Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados (...) Despueés,
ti, a tu camino: persuadete de que no tienes otro.

Asi termina aquel punto 965 de Camino, citado poco antes. Esto exige
centrarse cada uno en su propia tarea, con su espiritu peculiar, y con
veneracion y comprension hacia los demas, sin injerencias, ni
coordinaciones o planificaciones superfluas.

No obstante, cuando fue necesario, el Fundador del Opus Dei trabajé —o
hizo trabajar— en favor de organizaciones o movimientos apostdlicos que
obedecian a principios o0 modos de hacer diversos a los de la Obra.

Asi sucedio, por ejemplo, con la Accion Catolica Espafiola, en la
postguerra. Cuando en 1949 el Obispo de Madrid le pidi6 un sacerdote del
Opus Dei para nombrarlo consiliario de la Juventud Universitaria de la
Accion Catolica madrilefia, le dio varios nombres para que el Obispo
eligiera. Debio de costarle, porque eran ain muy pocos los sacerdotes del
Opus Dei y abundantes las propias necesidades apostdlicas. Pero lo que
aqui nos interesa ahora es que, cuando comunicé a don Jests Urteaga que
iba a recibir ese encargo diocesano, le expres6é —con toda claridad— su
deseo terminante de que trabajase siguiendo el propio espiritu de la
Accion Catolica.

Idéntico consejo dio siempre a las personas de Accion Catélica que
acudieron a su direccion espiritual. Lo testimoni6 publicamente, en el diario
ABC de Madrid, hacia 1964, Alfredo Lopez, que habia sido presidente de
Acciéon Catdlica Espafiola en 1953. Otro amigo, Manolo Aparici, "el
inolvidable presidente y consiliario de la Juventud de Accion Catolica", le
habia presentado a don Josemaria en 1939. El publico y reconocido



testimonio de don Alfredo Lépez concluia asi: "De labios del Fundador del
Opus Dei oi yo muchas veces a lo largo de los afios en que le traté estas
palabras: Ama mucho a la Accion Catélica. Yo la amé y la servi y la sigo
amando, es cierto, pero a la vez una inquietud se apodera de mi cuando esto
recuerdo. Porque si yo hubiera cumplido los deberes de mis cargos, como
Mons. Escriva de Balaguer queria que los hubiese cumplido, mi aportacion
a la Accién Catolica hubiera tenido una perfeccion que en ocasiones le
falto".

Alfredo Lépez habia tenido ocasion de comprobar muy de cerca el corazon
grande del Fundador del Opus Dei, su pecho "abierto de par en par para
todo lo que es noble y limpio en la vida". Pudo vislumbrar el tnico interés
de su vida, la buiisqueda de la santidad, "porque es un hombre que ama de
veras a Jesucristo y esta empefiado en llenar el mundo de este amor". Y
entre los de su propia familia, Alfredo Lopez calibrara también que, para
don Josemaria, todos los caminos llevan a Dios: "Con una comprension tan
certera de la vocacion laical, tan amante de su propia vocacion de sacerdote
diocesano, sabia también comprender y amar la vocacion, tan distinta, de
los religiosos y descubrir sus sefiales en las almas que trataba, cuando Dios
las queria fuera del mundo. 1 bendijo y confirmé en tal camino a una hija
mia, que sabia de memoria, de tanto leerlos, muchos trozos de Camino, y
hoy es religiosa de la Asuncion".

Como reflejo el obispo dimisionario de Santander, en La Gaceta del Norte
(Bilbao), "Monsefior Escriva era un hombre de ideas al mismo tiempo
universales y concretas. Vivio el evangelio, la ‘letra del evangelio’ y su
espiritu. Amo a la Iglesia, a la obra de Cristo, a la institucion, sin distincion
de tiempos, a la Iglesia de Pablo VI, como a la de Juan XXIII, recibiendo
con la misma veneracién las ensefianzas del Concilio Vaticano, segundo o
primero, como las del Concilio de Trento. Este espiritu eclesial se
transparenta en todos sus escritos, en "Camino", ruta segura de
espiritualidad, como sobre todo en sus ‘Homilias’, donde se desarrolla con
amplitud la idea de la presencia constante de Cristo en su Iglesia, y de la
Iglesia en el mundo, proyectando la verdad evangélica sobre el quehacer
humano integral".

5. “La raza de los hijos de Dios”



El Opus Dei naci6 geograficamente en Espafia, pero, como su Fundador
declaraba el 15 de abril de 1967 a Peter Forbath, corresponsal de Time,
desde el primer momento la Obra era universal, catolica. No nacia para
dar solucion a los problemas concretos de la Europa de los anos veinte.
Sin embargo, afiadia a ese mismo periodista, la Obra nacié pequeia: no
era mas que el afan de un joven sacerdote, que se esforzaba en hacer lo
que Dios le pedia.

Mons. Escriva de Balaguer empezd por recomendar continuamente a los
chicos que iba formando que estudiasen idiomas, para extender esta Obra
nuestra a otros paises, les repetia. Estudiar idiomas era un modo de
aprovechar mejor el tiempo, sobre todo en los veranos. Ademas, con el
conocimiento de otras lenguas se ampliaba la competencia en el propio
trabajo profesional. Pero, por encima de todo, en esa recomendacion latia la
impaciencia por llevar el Opus Dei a todo el mundo.

Ya en los primeros meses de 1935, el Fundador iba preparando las cosas
para trabajar en Francia, concretamente en Paris. Pero estall6 la guerra civil
espafiola y luego la segunda guerra mundial, y hubo que aplazar esa
expansion.

Sin embargo, incluso en medio de los avatares de la persecucion religiosa
en Madrid después del 18 de julio de 1936, don Josemaria, con su ilimitada
confianza en Dios, escondido en diversos lugares, no cejaba en el empefio,
y hacia que los que le rodeaban siguieran estudiando otras lenguas.

Lo mismo hizo en Burgos, donde vivié desde los comienzos de 1938 hasta
abril de 1939. Seguia sofiando con ir a nuevos paises. Burgos es la ciudad
castellana a que alude el punto 811 de Camino:

¢ Te acuerdas? —Haciamos ti y yo nuestra oracion, cuando caia la
tarde. Cerca se escuchaba el rumor del agua. —Y, en la quietud de la
ciudad castellana, oiamos también voces distintas que hablaban en cien
lenguas, gritandonos angustiosamente que aun no conocen a Cristo.

Besaste el Crucifijo sin recatarte, y le pediste ser apostol de apdstoles.

Apenas terminado el conflicto espafiol, vino la guerra mundial. Hasta 1945
las actividades del Opus Dei tuvieron que centrarse casi exclusivamente en
la Peninsula Ibérica. Desde 1940 se inicia el trabajo en Portugal, y se hacen



viajes a otros paises. Al acabar las hostilidades, se comienza en Inglaterra,
en Francia, en Italia, en Estados Unidos, en México. A partir de 1949 y
1950 personas del Opus Dei llegan a Alemania, Holanda, Suiza, Argentina,
Canada, Venezuela y restantes paises europeos y americanos. Al mismo
tiempo el apostolado de la Obra se va extendiendo a otros continentes: el
norte de Africa, Japén, Kenya y otros paises de East Africa, Australia,
Filipinas, Nigeria, etc.

Era logica la alegria intima —el agradecimiento a Dios— de Mons. Escriva
de Balaguer, que manifestaba en 1966 al periodista Jacques Guillemé—
Brilon. de Le Figaro:

El Opus Dei se encuentra tan a gusto en Inglaterra como en Kenya, en
Nigeria como en Japon; en los Estados Unidos como en Austria, en
Irlanda como en México o Argentina; en cada sitio es un fenémeno
teologico y pastoral enraizado en las almas del pais. No esta anclado en
una cultura determinada, ni en una concreta época de la historia.

Cabe pensar también en su pena por las dificultades que debi6 afrontar en
Espafia y que sucintamente confiaba a Peter Forbath en 1967:

En pocos sitios hemos encontrado menos facilidades que en Espaia. Es
el pais —siento decirlo, porque amo profundamente a mi Patria—
donde mas trabajo y sufrimiento ha costado hacer que arraigara la
Obra. Cuando apenas habia nacido, encontré ya la oposicion de los
enemigos de la libertad individual y de personas tan aferradas a las
ideas tradicionales, que no podian entender la vida de los socios del
Opus Dei: ciudadanos corrientes, que se esfuerzan por vivir
plenamente su vocacion cristiana sin dejar el mundo.

Y luego —ampliaba Mons. Escriva de Balaguer—, en su expansion
internacional, el espiritu del Opus Dei ha encontrado inmediato eco y
honda acogida en todos los paises. Si ha tropezado con dificultades ha
sido por falsedades que venian precisamente de Espaia e inventadas
por espaiioles, por algunos sectores muy concretos de la sociedad
espaiola.

En esa ocasion, al acabar la entrevista, Mons. Escriva de Balaguer se
adelantaba a cualquier malentendido o equivoco: no piense que no amo a



mi pais. Porque, en su corazon de cristiano, el patriotismo jamas nublaba su
mirada abierta a horizontes sin limites. Como se lee en Camino:

Ser "catdlico” es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese
amor. Y, a la vez, tener por mios los afanes nobles de todos los paises.
iCuantas glorias de Francia son glorias mias! Y, lo mismo, muchos
motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses..., de
americanos y asiaticos y africanos son también mi orgullo.

—iCatolico!: corazén grande, espiritu abierto (Camino, 525).

Movido por esta claridad —que era espiritu de Dios—, muy pronto puso en
marcha el Colegio Romano de la Santa Cruz: un centro de formacion, en el
corazon de la cristiandad, donde pudieran convivir personas del Opus Dei
de todo el mundo, mientras estudiaban en los diversos Ateneos y
Universidades de Roma. Alli aumentarian todos sus ansias de universalidad,
para ser en el futuro —repartidos por el mundo— instrumentos de unidad.

Consumia al Fundador del Opus Dei el celo por la salvacion de todas las
almas. Ante el fuego que Cristo habia venido a traer a la tierra, y que debia
arder en los corazones, qué débiles se le aparecian las fronteras geograficas
o politicas. Con su vision universal, descubria posibilidades apostolicas que
a otros pasaban inadvertidas. Asi sucedi6 con Brasil. Los miles de
brasilefios que le escucharon en 1974 no se esperaban el panorama
apostolico que les presento.

Su primera sorpresa fue que Mons. Escriva de Balaguer, a los dos dias de
llegar a Brasil, comenzo a decirles que su patria era un continente, no una
nacion. Le habia impresionado la amalgama de razas, de gentes que saben
convivir, quererse. Y veia su proyeccion espiritual y apostolica en el mundo
entero.

En diversos momentos de su estancia en aquellas tierras exclamaria: ;El
Brasil! Lo primero que he visto es una madre grande, hermosa,
fecunda, tierna, que abre los brazos a todos, sin distincion de lenguas,
de razas, de naciones, y a todos los llama hijos.

Como muestra de la fertilidad de aquella tierra, le contaron la anécdota de
que en un sitio pusieron los maderos de una porteria de ftitbol, y les salieron
ramas... Brasil tiene, como se sabe, infinidad de fuentes de riqueza que



estan por explotar. Ante ese panorama el Fundador del Opus Dei encarecia
a los brasilenos:

Hay mucho trabajo, mucha labor. Hay muchas almas buenas en el
Brasil. Y vosotros tenéis en el corazon el fuego de Dios, el que
Jesucristo vino a traer a la tierra. jHay que pegarlo a los otros
corazones! Tenéis simpatia y bondad, capacidad humana vy
sobrenatural para hacerlo (...) Pues, jhala!, a moverse, a multiplicarse y
hacer muchas cosas buenas en esta tierra, que es tan feraz.

No se le ocultaban los problemas. Era consciente, por ejemplo, de las
grandes diferencias sociales que hay en aquel pais, como en el resto del
mundo. Pero preferia poner el acento en lo positivo, porque so6lo la caridad
cristiana, el Amor, puede cambiar a las personas y borrar las injusticias.

En este pais —razonaba con calor—, abris con naturalidad los brazos a
todo el mundo, y lo recibis con carifio. Querria que eso se convirtiera
en un movimiento sobrenatural, en un empeno grande de dar a conocer
a Dios a todas las almas; de uniros; de hacer el bien no sélo en esta
nacion, sino, desde este gran pais, a todo el mundo. ;Podéis! ;Y debéis!
Y puesto que el Seior os da los medios, os dara también las ganas de
trabajar.

Lo reiteraba en la fiesta de Pentecostés, dirigiéndose a varios miles de
personas. Despacio, pronunciando las palabras con calma, como si temiese
que la dificultad del idioma crease algtin obstaculo para entenderlo:

Tenéis que hacer sobrenaturalmente lo que hacéis naturalmente; y
después, llevar este afan de caridad, de fraternidad, de comprension, de
amor, de espiritu cristiano, a todos los pueblos de la tierra. Entiendo
que el brasilefio es y sera un gran pueblo misionero, un gran pueblo de
Dios, y que las grandezas del Seior las sabréis vosotros cantar en toda
la tierra.

A los testigos presenciales les resulta dificil describir la impresion que estas
palabras causaron en ellos, pues significaban un giro de ciento ochenta
grados. Siempre habian pensado que el Brasil era tierra de mision y, en
cambio, Mons. Escriva de Balaguer lo dibujaba como un gran pueblo
misionero, que deberia llevar a otros paises la riqueza sobrenatural de la Fe.



A un miembro de la Obra, que es nissei —hijo de japonés, nacido en
Brasil—, le confiaria:

—Cuando veo tu carita, me acuerdo de tu pais —os quiero mucho a los
japoneses—, que es noble, grande, de hombres de ciencia y de cultura,
con sed de verdad y de Dios, y que estan en la oscuridad del paganismo.

Y pienso en Africa. Aqui hay tantos de raza negra, con antepasados
que han sido traidos injustamente de Africa... {Qué bonito seria lograr
que me salieran aqui muchas vocaciones de gente de raza africana, que
quisieran volver a Africa! Aqui, con todo este sentido de nacion, tenéis
mucha mas facilidad para hacer el ut eatis!

Ut eatis!, no solo al gran continente brasileno. Ut eatis!, al Japon; ut
eatis!, a Africa, que es un continente que nos espera con los brazos
abiertos.

El Fundador del Opus Dei sofiaba con que esos hombres, que habian
llegado a Brasil por la fuerza de los acontecimientos historicos, pudieran
volver a sus paises de origen, por su propia voluntad, a llevar el amor de
Cristo.

A lo largo de aquellos dias, dio respuesta a muchas preguntas concretas, y
abrio horizontes de apostolado, para que los miembros de la Obra se
planteasen cada dia metas mas exigentes en aquella nacion y, desde alli, en
el mundo entero:

En Brasil tenemos los catolicos mucho que hacer, porque se ve gente
necesitada de lo mas elemental: de instruccion religiosa —hay tantos
sin bautizar—, y también de elementos de cultura corrientes. Los
hemos de promover de tal manera que no se quede nadie sin trabajo;
que no exista un anciano que se preocupe porque esta mal asistido; que
ningin enfermo se encuentre abandonado; que no haya nadie con
hambre y sed de justicia y que no pueda saciarla.

Y después, desde esta plataforma maravillosa —proseguia con la mirada
a lo lejos y la mano extendida—, a atender las necesidades espirituales de
Oriente, donde la gente es muy bien recibida, pero mejor aun si la cara
ayuda, como suelen decir en Sao Paulo:



—Luego si amamos de verdad al Japon, por ejemplo, y a la China —
con sus grandes tradiciones milenarias, con su cultura imponente, con
su arte, con su gracia, con su historia...—, debemos desear que haya
japoneses y chinos, formados aqui, formados en Filipinas, formados en
Peru, formados en otros sitios, que voluntariamente quieran volver al
pais de origen de sus padres, para anunciarles la buena nueva de
Cristo.

Con las gentes de Africa, muchos europeos —no todos, muchos—
cometieron una maldad muy grande, que fue traerlos a la fuerza aqui,
y en esclavitud. ;Eso es un crimen de la humanidad! ;Un auténtico
crimen! Tenemos que reparar. Y el Opus Dei en eso puede mucho y
Brasil puede mucho... Luego si salen muchas vocaciones (...), y van alla
preparados para llevar a Cristo, seran mucho mejor recibidos. Desde el
Brasil...

Luego, ¢todos? No, pero algunos, si. También acudiran de otros paises:
imarchan tan a gusto! Hay hijos mios en Filipinas —donde el Seiior
quiere consolar este pobre corazén de sacerdote, haciendo que se
promuevan tantas vocaciones, tan abundantes y tan buenas— que al
ver mi hambre de extender el reinado de Cristo, me dicen: no se
preocupe, nosotros, con esta cara, podemos ir a todos los lados.

Fue un ritornello constante. Mons. Escriva de Balaguer quiso dejarlo
también plasmado en el acta de la consagracion del primer altar que
consagro en Brasil. Era el del oratorio de la sede central del Opus Dei en
ese pais. Desde que Pio XII le concedi6 facultad para consagrar altares,
siguio siempre la costumbre de depositar un acta en el sepulcro del ara, en
la que expresaba su peticion durante la ceremonia. Aquel breve documento
decia que mientras hacia esta consagracion rogué intensamente a Dios
Trino y Uno, por intercesion de Santa Maria, siempre Virgen, y de San
José, Nuestro Padre y Seiior, que nos haga buenos y fieles a sus hijos de
esta Region brasilena y a mi, y siempre prontos a extender el Reino de
Cristo Senor Nuestro por esta inmensa nacion y también por otras,
hasta las tierras mas lejanas.

En la fiesta de Pentecostés, 2 de junio de 1974, miles de personas se
congregaron en el Salon de Actos del Palacio Maua de Sao Paulo. Aqui veo



—describia Mons. Escriva de Balaguer— gente de todos los paises y de
todas las lenguas, que también entienden la voz de Cristo. Realmente, el
auditorio hacia extraordinariamente actual aquella primera fiesta de
Pentecostés, en que los Apodstoles comenzaron a hablar de las magnalia
Dei, de las maravillas de Dios, y les entendian en todas las lenguas.
También ahora, gentes de muchas razas estaban pendientes de la doctrina de
Cristo: negros y amarillos, cobrizos y mulatos, blancos de las mas diversas
tonalidades y tintes. En cada alma, esas palabras resonarian con eco
distinto: el milagro de las lenguas se repetia, una vez mas, en el hondon de
los corazones.

Allj, el corazon universal del Fundador del Opus Dei s6lo veia una raza: la
raza de los hijos de Dios.

Volver al indice



CAPITULO SEXTO



EL RESELLO DE LA FILIACION DIVINA

1. La locura de los hijos de Dios

Todo fue posible por la ilimitada y filial confianza del Fundador del Opus
Dei en su Padre Dios. Sélo asi se explica su fe en lo que para tantos era
locura: también para él. Declara don Ricardo Fernandez Vallespin que, a
finales de 1933, el Fundador les exponia lo que Dios queria que en el futuro
fuese el Opus Dei: juna locura! Un sacerdote joven, sin medios materiales,
les movia a poner el mundo entero a los pies de Cristo. "Y nosotros, que ya
no éramos unos chiquillos —Isidoro Zorzano tenia la edad del Padre—, no
dudabamos ni un instante que todo aquello se realizaria, porque Dios lo
queria".

Cuando por aquellos dias pidi6 opinion a un sacerdote, amigo suyo, sobre el
proyecto que tenia de abrir pronto, en la calle de Ferraz, una residencia de
estudiantes, aquel buen sacerdote le objeté que era "como subirse a un
aeroplano y tirarse sin paracaidas".

Las pretensiones de don Josemaria, a juicio de muchos, no eran razonables.
Tantas veces debi6 oirlo que en 1934, en Consideraciones Espirituales,
escribio6:

Eso —tu ideal, tu vocacion— es... una locura. —Y los otros —tus
amigos, tus hermanos— unos locos...

¢No has oido ese grito alguna vez muy dentro de ti? —Contesta, con
decision, que agradeces a Dios el honor de pertenecer al "manicomio".

Cuarenta afios después, un chico joven —so06lo sé su nombre de pila,
Gilberto— le pregunt6 en Sdo Paulo qué quiso expresar con esas palabras.
Mons. Escriva de Balaguer le iba contestando. Y de pronto se dirigio a
Gilberto:

—¢T1 no has visto locos?



Gilberto quedo6 sorprendido por la pregunta. Se limitd a hacer un gesto
negativo con la cabeza.

—¢No? ¢No has visto nunca a nadie que esté loco? ;Mirame a mi!

Gilberto y todos los presentes rieron. Y Mons. Escriva de Balaguer
continuo:

—Hace muchos anos que decian de mi: jesta loco! Tenian razon. Yo
nunca he dicho que no estaba loco. iEstoy loquito perdido, pero de
amor de Dios! Y te deseo la misma enfermedad.

Que el Fundador del Opus Dei entendié de esas locuras del corazén se
confirma leyendo las multiples referencias que hace en sus obras. En
Camino presenta a aquel chiflado, que besaba los vasos eucaristicos recién
consagrados:

iLoco! —Ya te vi —te creias solo en la capilla episcopal— poner en
cada caliz y en cada patena, recién consagrados, un beso: para que se lo
encuentre El, cuando por primera vez "baje" a esos vasos eucaristicos
(Camino, 438).

Y describié el celo apostolico, el amor por todas las almas, como una
chifladura divina, con tres sintomas bien claros: hambre de tratar al
Maestro; preocupacion constante por las almas; perseverancia, que
nada hace desfallecer (Camino, 934). En otro pasaje, referido a la tactica
para vencer en las batallas de la lucha interior y de la accién apostolica, se
preguntaba: ¢Hay locura mas grande que echar a voleo el trigo dorado
en la tierra para que se pudra? —Sin esa generosa locura no habria
cosecha (Camino, 834). Porque, al final, los dementes de verdad son los
que no quieren saborear el amor de Dios hacia los hombres: ¢No gritariais
de buena gana a la juventud que bulle alrededor vuestro: jlocos!, dejad
esas cosas mundanas que achican el corazon.. y muchas veces lo
envilecen..., dejad eso y venid con nosotros tras el Amor? (Camino,
790).

El Fundador del Opus Dei tuvo la cordura de acometer esa cadena de
imposibles que el Sefior le pedia, apoyandose en la realidad de su condicion
de hijo de Dios. Esto le daba una fe y una esperanza inquebrantables. Poco
le importaba no ser nada, no valer nada, no tener nada, segun decia de si



mismo, si Dios era su Padre. Poco le importaba carecer de lo necesario para
poner en marcha una nueva actividad apostélica. Poco le importaban las
dificultades —reales o imaginarias— del ambiente.

Ismael Sanchez Bella, primer rector de la Universidad de Navarra, resume
los comienzos de ese centro aludiendo a "la desproporcion entre los medios
con que se contaba en 1951 y lo que Mons. Escriva de Balaguer nos habia
confiado". Pero esa desproporcion "se salvaba con su fe, propia de un
hombre de Dios". Y Edwin Zobel lo corrobora: "Soy testigo de lo que ha
sido capaz de hacer el Opus Dei en mi pais y con mis paisanos. Jamas lo
hubiera creido, ni imaginado. Recuerdo la fe tan impresionante del Padre
cuando decia que esperaba con mucha ilusion el fruto apostolico que, con la
gracia del Sefior, tenia que cuajar en Suiza". Su fe "superaba todos los
obstaculos".

Don Josemaria contaba sobre todo con el querer de Dios. Pero no al modo
quietista. Su aceptacién rendida de la Voluntad divina le llevaba a poner en
primer plano la necesidad de la oracién, de la mortificacion, del trabajo
hecho cara a Dios. Y muri6 mendigando oraciones, como hizo siempre
desde los afios veinte, convencido de que era el resorte mas importante para
mover a las almas. A todos se lo pedia: a sus amigos, a los chicos que
trataba, a sacerdotes y religiosos, a los enfermos que atendia.

Los testimonios son innumerables. Sor Cecilia Agut, monja clarisa, conocio
al Fundador del Opus Dei en 1935, con motivo de un viaje que realiz6 a
Valencia. Visitd el Monasterio y les rogé que ofrecieran oraciones para que
el Sefior le ayudara: "Me llamo la atencién la fe profunda y la extraordinaria
confianza en Dios que se traslucia en sus palabras. Fue tal la vision
sobrenatural y la rectitud de intencion con que nos habld, que desde
entonces no hemos dejado de pedir al Sefior por el Opus Dei y por su
Fundador".

Don Casimiro Morcillo, cuando era arzobispo de Madrid, recordaba
perfectamente, al cabo de casi cuarenta afios, cémo el Fundador del Opus
Dei le habia pedido que encomendara al Sefior una intencion suya. Tal era
la vibracion que habia puesto en sus palabras. Sucedi6é en 1929. No se
conocian. Don Josemaria se cruzaba con él a las seis de la mafiana en la
calle de Eloy Gonzalo. Un dia lo par6 y le dijo:



—¢Va usted a decir Misa? ;Quiere rezar por una intencion mia?

Don Casimiro qued6 asombrado. Prometié rezar, y lo hizo. Después
llegaron a ser muy amigos, y recordo siempre con carifio aquella primera
conversacion.

No fue un caso aislado. Aquel joven sacerdote hizo lo mismo con mucha
gente que no conocia. Mas de una vez, también por la calle, cuando veia la
honradez cristiana en el rostro de tantas personas, les decia que rezaran por
una intencion suya que iba a ser para mucha gloria de Dios. Entonces estaba
aun la Obra en su fase de gestacion. Con el tiempo, sabrian que habian
estado pidiendo por el Opus Dei.

José Maria Gonzalez Barredo iba a Misa al Patronato de Enfermos (en la
calle de Santa Engracia), y relata que un dia el Fundador, que estaba
confesando alli, se le acercé para pedirle que rezase por una intencion suya
especial. El tono le impresion6 y, aunque se fue de Madrid por una
temporada larga, siguio encomendando a Dios todos los dias, sin dejar
ninguno, ese asunto que €l no conocia, de un sacerdote a quien tampoco
conocia.

Mons. Escriva de Balaguer supo ser consecuente con lo que habia anotado
cuando tenia menos de treinta afios y publico después, en 1934, en una de
sus Consideraciones Espirituales: Después de la oracion del Sacerdote y
de las virgenes consagradas, la oracion mas grata a Dios es la de los
nifos y la de los enfermos. Por eso, buscé entre los enfermos y los nifios
mas desamparados de Madrid fortaleza para seguir adelante.

Miles de personas, en fin, tienen grabada su imagen en sus correrias
apostolicas por todo el mundo, alargando el brazo y extendiendo la mano...

Yo os pido asi, como pide un pobrecito por la calle, que recéis por mi
—como una limosna que me hacéis—, para que el Padre sea bueno y
sea fiel.

Frente a lo que pudiera parecer a primera vista, esta insistencia era
justamente fruto de la filial confianza en Dios: un Dios cercano, un Dios —
como ensefo siempre— que no esta solamente alla arriba, donde brillan las
estrellas, sino que esta de continuo junto a nosotros —mas adn, en nNOsotros
—, como un Padre que ama ardientemente a sus hijos. La oracion era



consecuencia de esa proximidad, manifestacion de carifio de hijo, que gusta
estar con su padre, para aprender de sus gestos y recibir de sus riquezas.

Asi, hasta la muerte. El Consiliario del Opus Dei en Espafia, en los
funerales que se celebraron en Madrid, evocaba una conversacion durante
su ultima estancia en Espafia, en mayo de 1975. Decia don Florencio
Sanchez Bella: "Me hablaba de su muerte: me consta que, desde que era
sacerdote muy joven, meditaba a diario sobre este tema, y pedia que se
rezara por su alma. Era consciente de que —como a todos— el Sefior podia
llamarle en cualquier momento, y me pedia de nuevo, con carifio y con
fuerza, que rezaramos mucho por él, en cuanto supiéramos de su
fallecimiento. Mendigaba asi, una vez mas, la limosna de la oracion, para
que el Sefior tuviera misericordia con él".

Ante la muerte, su actitud era la misma que ante la vida: oracién filial y
confiada, pero tenaz y perseverante, como tantas veces habia indicado a los
miembros de la Obra:

iNo hay mas remedio que perseverar! ;Pedid, pedid, pedid! ;No veis lo
que hago yo? Trato de practicar este espiritu. Cuando quiero una cosa,
hago rezar a todos mis hijos; les digo que ofrezcan la comunion, el
rosario, tantas mortificaciones y tantas jaculatorias, jmiles! Y Dios
nuestro Sefor, si perseveramos con perseverancia personal, nos dara
todos los medios que necesitamos para ser mas eficaces y extender su
Reino en el mundo.

2. “Sin miedo a la muerte”

Todo es para bien, cuando se ama a Dios. Omnia in bonum! Es una sintesis
rapida de lo que escribié San Pablo: "Dios hace concurrir todas las cosas
para el bien de los que le aman" (Rom., VIII, 28). Y es una jaculatoria, un
pensamiento dirigido a Dios, en el que Mons. Escriva de Balaguer
encontraba el sosiego y la confianza de los que se saben hijos de Dios, la
serenidad que difundia por todas partes.

Al Monasterio de Agustinas Recoletas de Santa Isabel se ofrecié como
Capellan, en momentos azarosos de la vida espafiola, después de la quema
de conventos de 1931. Sor Maria del Buen Consejo, religiosa de aquella
comunidad, siempre lo vio como "un sacerdote ejemplar, muy fervoroso,



con grandisimo recogimiento, que hacia compatible con la naturalidad y la
alegria". Tiene grabada "su manera de reirse, quitando importancia a las
cosas, serenando el ambiente".

Era también la época en que acudia asiduamente al Hospital del Rey. Sor
Isabel Martin formaba parte de la comunidad de Hijas de la Caridad que
trabajaba en aquel hospital de infecciosos. No ha olvidado el gozo que
emanaba de su persona: "estabamos deseando que llegara, en aquella etapa
de inseguridad y de probable y proxima persecucion". No era nada grato el
ambiente en que se desarrollaba la labor de aquellas religiosas. Ni siquiera
podian tener oficialmente capellan. Para sor Isabel, "hacia falta ser muy
valiente para ejercer el ministerio sacerdotal. Pero don Josemaria Escriva no
tenia respeto humano de nadie ni de nada. Era hombre con suficiente fe
sobrenatural y suficiente valor humano".

Su alegria, en medio de las mas tremendas dificultades, tendria especial
relieve —por contraste— cuando lleg6 la guerra de Espafia. Se ha aludido
ya a esa etapa de su vida en algunas paginas, y podran verse mas detalles en
el capitulo proximo. Baste ahora apuntar que, tampoco entonces, dejo de
abandonarse en las manos de Dios.

Cuando estallo la guerra, en julio de 1936, don Ricardo Fernandez Vallespin
estaba en Valencia. Acababa de llegar, para decidir los detalles del alquiler
de una casa, con destino a residencia de estudiantes. L.as comunicaciones
entre Madrid y Valencia quedaron cortadas. Supo, sin embargo, que el 20 de
julio la lucha mas violenta en Madrid habia tenido lugar en el Cuartel de la
Montaila, situado justamente enfrente de la residencia de la calle de Ferraz,
16: "La formacion que habiamos recibido nos habia preparado para
enfrentarnos sin desanimo ante esta terrible situacion. Estabamos
convencidos de que la Obra saldria adelante de esta tormenta, pero éramos
humanos y no podiamos menos de sufrir pensando en los peligros que
corrian en Madrid el Padre y los demas". Hasta el mes de abril de 1937 no
pudo ir a la capital de Espafa. Por aquellos dias, el Fundador de la Obra
estaba refugiado en un piso, bajo la proteccién diplomatica de Honduras.
Cuando Fernandez Vallespin fue a verle, acompafiado por Isidoro Zorzano,
le impresionaron dos cosas: una, su delgadez; otra, ver como, con el espiritu
de siempre, le animaba por encima de todo a perseverar en el cumplimiento



de las normas de piedad que habia recomendado a los miembros del Opus
Dei. En medio de las dificultades, no perdia el norte, y seguia enderezando
las almas hacia Dios.

Fue una actitud constante en su vida, que se compendia en la idea que hizo
meditar en muchas ocasiones:

—Nunca pasa nada, aunque se mueva el pavimento; sélo la infidelidad,
romper la union con Dios, es lo grave.

"He tenido la fortuna —asegura don Antonio Rodilla— de conversar con él
muchas y detenidas veces: no recuerdo ni una sola en que la conversacion
no fuera un continuado acto de fe". Su alegre esperanza "estaba
paradojicamente estimulada por la pena de sentirse pecador". Esa actitud le
recordaba a don Antonio la reaccion de euforia que se produce en el que
sale con vida de un accidente mortal. Cualquier pena le empujaba a la
oracion: en ella se afirmaba su paz y su gozo. El Fundador de la Obra era
campeon en la fe.

No le faltaron penas en sus 73 afios de vida. Aunque s6lo muy de tarde en
tarde se le escapaba alguna palabra sobre éstas. Como aquel 28 de marzo de
1950, fecha de sus bodas de plata sacerdotales en que manifestaba a unas
mujeres del Opus Dei en Roma:

—Ha sido un dia plenamente feliz, cosa no corriente en las fechas
destacadas de mi vida, en las que el Sefor siempre ha querido
mandarme alguna contrariedad.

Y como para quitar importancia a estas ultimas palabras, agregaba con una
sonrisa:

—Hasta en el dia de mi Primera Comunion, al peinarme el peluquero,
me hizo una quemadura con la tenacilla. No era una cosa grave, pero
para un nino de aquella edad, era bastante.

Monsefior Escriva de Balaguer supo mucho de dolores. Porque no esquivo
el bulto. Y, aunque eran anchas sus espaldas, a veces le abrumaba el peso de
su tarea en servicio a toda la Iglesia y a las almas. Hasta sentirse giboso...
En junio de 1974, se referia a un cuadro que hay en la sede central de la



Obra, en Roma, sobre la puerta que da a un oratorio dedicado a la Sagrada
Familia.

Es de un pintor de cuarta o quinta fila —se llama Del Arco—, del
tiempo de Velazquez, mas o menos: representa un Cristo coronado de
espinas, que esta giboso, igiboso!... jgiboso!... Como yo me he visto
giboso muchas veces, cansado, reventado, llegando al atardecer de esa
manera, me consuela mucho pensar en la imagen de Cristo Jesus, tal
como viene en ese cuadro. El era la hermosura, la fortaleza, la
sabiduria..., y alli —atado a la Columna— estaba asi. De modo que si
alguna vez pesa, y os sentis gibosos, acordaos de Jesis. Jestis,
reventado. Jesus que tiene hambre. Jests que tiene sed. Jesiis que se
cansa. Jesus que llora. Jesiis que sabe ser amigo de sus amigos... Y,
sobre todo, Jesiis con Maria y José: es ya el colmo. ;Id ahi, id ahi!
iAprended! Y entonces andaremos bien.

No es dificil imaginar la vibracion de su voz pausada en esos momentos,
como para grabar en las almas la imagen del Sefior en cada uno de esos
instantes de su vida terrena. Seguir los pasos de Jests era —y sera— la
solucion de todos los problemas y dificultades. El Fundador del Opus Dei
podia hablar por experiencia propia, cuando afiadia:

—No os hagais ilusiones. S6lo con medios humaneos, iremos al fracaso
en todo. En cambio, con medios sobrenaturales, saldremos adelante
siempre. Porque dificultades habra, tiene que haberlas. No estamos...,
desgraciadamente, en la gloria: estamos en la tierra, y tenemos
defectos.

Se expresaba con el realismo del que conoce la clave para encontrar gozo
en el dolor: saberse hijo de Dios y vivir como tal. La alegria tiene sus
raices en forma de cruz, ensefi6. Y durante muchos afios, apuntaba al
comienzo de su epacta —el calendario liturgico que usan los sacerdotes
para saber qué Misa deben o pueden celebrar, y qué partes del Oficio
Divino han de leer— una jaculatoria expresiva: in laetitia, nulla dies sine
cruce! (jcon alegria, ningun dia sin Cruz!).

Habia escrito en Camino, 217: Te quiero feliz en la tierra. —No lo seras
si no pierdes ese miedo al dolor. Porque, mientras "caminamos", en el



dolor esta precisamente la felicidad. Fue feliz en medio de infinidad de
dolores fisicos y morales. No era facil advertirlos, porque no le hacian
perder el buen humor, porque vivia lo que ensefiaba: que muchas veces, la
mejor mortificacion era una sonrisa. Y resulta especialmente dificil sonreir
cuando el cuerpo esta rendido. Muy probablemente, esa idea ascética —Ila
sonrisa como la mejor de las mortificaciones— la aprendié Mons. Escriva
de Balaguer de su padre, don José, al que nunca habia visto triste, aunque
fue tratado por el Sefior como el Santo Job.

Que estén tristes los que no saben que son hijos de Dios. En la vida del
cristiano no puede caber la tristeza, el miedo, la queja, porque sus tesoros
son justamente: hambre, sed, calor, frio, dolor, deshonra, pobreza,
soledad, traicion, calummnia, carcel... (cfr. Camino, 194). A su lado
muchos aprendieron a no tener miedo a nada ni a nadie, ni a Dios —
subrayaba— que es nuestro Padre y nos quiere mas que todos los padres y
las madres juntos de la tierra. Y, por eso, llevo fortaleza cristiana a cientos
de enfermos, a los que ayud6 a morir santamente, con la alegria del que
sabe por la fe que morir es ir al encuentro del Padre divino. De sus afios en
el Hospital del. Rey, sor Isabel Martin describe "a enfermas jovenes,
tuberculosas, que recuperaban incluso la alegria humana aunque fuesen
conscientes de que iban a morir. Pero aceptaban la muerte sin tragedia, con
naturalidad, con esperanza. Incluso cuidando su aspecto personal para tener
la paz de no entristecer a los de alrededor y presentarse con gozo ante Dios.

El Fundador del Opus Dei mostré con su ejemplo que quienes se deciden a
seguir las huellas de Jesucristo, no tienen miedo a la vida, ni miedo a la
muerte. Y es que quien vive de veras cono hijo de Dios no puede temer la
muerte. Recientemente, abriendo el corazén a unos miembros de la Obra,
en Roma, les decia:

Era muy joven cuando escribi —y lo repetiré ahora, con paladeo de
miel— que Jesus no sera mi Juez ni el vuestro: sera Jesus, un Dios que
perdona.

Le gustaba una cancion italiana de los afios cincuenta, porque le hacia
pensar en su futuro paso al Cielo:



Aprite le finestre al nuovo sole,
e primavera, € primavera.

Aprite le finestre al nuovo sole,
e primavera, ¢ festa dell'Amor.

Muchos conocieron un deseo que manifest6 mas de una vez: que después
de recibir la Extremauncion —si el Senor tiene misericordia de mi—,
me canten esa cancion. Me llevara perfectamente dispuesto a ir al
encuentro de Dios. Me ayuda a hacer oracion.

En aquellos afios cincuenta, ya en Roma, se agudizo la diabetes que
padecia. En 1974 lo detallaba:

Hice que colocaran un timbre en mi habitacion, al alcance de la mano.
Dije: por lo menos, sueno; y, al oir el escandalo, os venis a darme la
Extremauncion. Aquel timbre, una vez puesto en movimiento, tienen
que ir lejos a pararlo.

Llegaba la noche, y pensaba: Sefior, no sé si me levantaré mafiana; te
doy gracias por la vida que me concedas, y estoy contento de morir en
tus brazos. Espero en tu misericordia. Por la manana, al despertarme,
el primer pensamiento era el mismo.

La situacion era muy dificil. Los andlisis daban cada semana idénticos y
graves resultados, a pesar del riguroso régimen alimenticio y de la alta dosis
de insulina que se le aplicaba. El 27 de abril de 1954, poco antes de la una
de la tarde, estaba con don Alvaro del Portillo. Acababan de inyectarle
insulina retardada: era la hora habitual y se sentia bien. De repente, a poco
de recibir la inyeccién, sufri6 un shock anafilactico. Antes de perder el
sentido, en segundos, exclamo, dirigiéndose a don Alvaro:

—ILa absolucion, la absolucion.

Todo sucedio con tal rapidez, sin ningun sintoma previo que pudiera hacer
sospechar un desenlace tan grave, que don Alvaro del Portillo no le
entendio. —;Qué solucion?, le pregunto. Y Mons. Escriva de Balaguer,
como para urgirle, respondié con las primeras palabras de la férmula: —
Ego te absolvo... Segundos después, quedo inconsciente.



Don Alvaro intenté luego reanimarlo. Pidié aziicar —pensando que podia
ser un coma hipoglucémico—, y trat6 de hacerle tragar un poco, sin
conseguirlo, por la rigidez de la mandibula. Entretanto se habia producido
tal cambio de color en el rostro de Mons. Escriva de Balaguer que, aunque
avis6 inmediatamente al médico, estaba convencido de que éster nada
podria hacer.

Dios quiso que volviese en si al cabo de unos quince minutos, antes de
llegar el médico. Esa misma tarde, cuando recuperd la vista —la habia
perdido durante varias horas—, llamo a las tres mujeres de la Obra que
habian sabido por don Alvaro del gravisimo percance y seguian alarmadas.
Queria tranquilizarlas y, para alejar todas sus preocupaciones, se puso a
hacer un trabajo en el que necesitaba su colaboracion.

Aquellas personas no han olvidado esta leccion de serenidad y de abandono
en los brazos de Dios.

Es de interés hacer notar que, desde aquel dia, Mons. Escriva de Balaguer
no sufri6 mas a causa de la diabetes, enfermedad que, sin embargo, esta
considerada clinicamente como irreversible.

3. “Sin miedo a la vida”

Pero seria falso pensar que el Fundador del Opus Dei recurria a la filiacion
divina sélo en los momentos dificiles. Al contrario, ser —saberse— hijo de
Dios era una realidad tan profunda, que penetraba toda su vida. Escribia en
Consideraciones Espirituales: Preciso es que nos empapemos, que nos
saturemos de que Padre y muy Padre nuestro es el Seiior que esta junto
a nosotros y en los cielos. Y nunca dejé de insistir en la necesidad de
pararse a pensar frecuentemente, cada dia, en esta gran realidad. Porque
saberse hijo de un Padre que es Dios, ademas de consolar, estimula a una
conducta mejor. Lo refleja bien esta otra consideracion espiritual de 1934:

Los hijos... (Como procuran comportarse dignamente cuando estan
delante de sus padres!

Y los hilos de Reyes, delante de su padre el Rey, jcomo procuran
guardar la dignidad de la realeza!



Y ti... ¢no sabes que estas siempre delante del Gran Rey, tu Padre-
Dios?

Mons. Escriva de Balaguer dirigia estas ensefianzas a todos, también a
personas del Opus Dei. El 24 de mayo de 1974, les decia en Sdo Paulo:

—El Sefior quiere que estemos en el mundo y que lo amemos, sin ser
mundanos. El Seiior desea que permanezcamos en este mundo —que
ahora esta tan revuelto, donde se oyen clamores de lujuria, de
desobediencia, de rebeldias que no llevan a ninguna parte—, para que
enseiiemos a la gente a vivir con alegria. La gente esta triste. Hacen
mucho ruido, cantan, bailan, gritan, pero sollozan. En el fondo del
corazon, no tienen mas que lagrimas: no son felices, son desgraciados.
Y el Seiior, a vosotros y a mi, nos quiere felices.

Para casi todos los presentes, era la primera vez en su vida que estaban
junto al Fundador del Opus Dei, y quiza no imaginaban la capacidad de
Mons. Escriva de Balaguer para cifrar en dos palabras, como hizo entonces,
la historia de una vocacion bien vivida:

—Seremos felices, si luchamos y vencemos. Cada uno de vosotros tiene
una experiencia personal, como la tengo yo. Cada uno de vosotros sabe
que, todos los dias, hay una porcion de batallas.

Y terminaba con una afirmacion de optimismo:

—Sé que todos estais decididos a luchar. Sé que ninguno de vosotros es
cobarde, que todos sois valientes, que no tenéis miedo...

Porque —no importa repetirlo— un hijo de Dios no puede tener miedo...
Saber que Dios es Padre hace serena la entrega y confiada la lucha interior.
Este sentido de la filiacion divina, siendo caracteristica general de la vida
cristiana, tomo, sin embargo, una forma peculiar e intensa en la vida del
Fundador y del Opus Dei en un momento bien preciso de 1931:

En momentos humanamente dificiles, en los que tenia sin embargo la
seguridad de lo imposible —de lo que hoy contemplais hecho realidad
—, senti la accion del Sefor que hacia germinar en mi corazon y en mis
labios, con la fuerza de algo imperiosamente necesario, esta tierna
invocacion: Abba Pater! Estaba yo en la calle, en un tranvia: la calle no



impide nuestro dialogo contemplativo; el bullicio del mundo es, para
nosotros, lugar de oracion.

Sucedio asi, en un dia de mucho sol, en un tranvia que habia tomado en
Atocha. Era una luz nueva, que iluminaba desde otro angulo aquello que ya
habia visto claro el 2 de octubre de 1928: el cristiano puede —debe— ser
santo en medio y a través de las cosas ordinarias de la vida —Ia profesion,
la familia, los amigos—, sin necesidad de salir de su sitio.

A esto se referia el Fundador del Opus Dei cuando ensefiaba a aquellos
universitarios y a aquellos obreros que venian junto a mi por los aiios
treinta, que tenian que saber materializar la vida espiritual. Queria
apartarlos asi de la tentacion, tan frecuente entonces y ahora, de llevar
como una doble vida: la vida interior, la vida de relacion con Dios, de
una parte; y de otra, distinta y separada, la vida familiar, profesional y
social, plena de pequeiias realidades terrenas.

iQue no, hijos mios! Que no puede haber una doble vida, que no
podemos ser como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos: que hay
una unica vida, hecha de carne y espiritu, y ésa es la que tiene que ser
—en el alma y en el cuerpo— santa y llena de Dios: a ese Dios invisible,
lo encontramos en las cosas mas visibles y materiales.

No hay otro camino, hijos mios: o sabemos encontrar en nuestra vida
ordinaria al Senor, o no lo encontraremos nunca.

Don Ricardo Fernandez Vallespin ha relatado un caso practico de como
materializaba el Fundador del Opus Dei la vida espiritual. Antes de pedir su
admisién en la Obra, don Ricardo habia hecho la promesa —atn sin
cumplir— de ir a la ermita de Sonsoles (Avila) desde Madrid. Don
Josemaria le dijo que, aunque podria dispensarle de ella, la cumpliria, y él
le acompafiaria, pero haciendo la peregrinacion de una manera distinta a
como don Ricardo habia pensado inicialmente.

El 2 de mayo de 1935 fueron de Madrid a .Avila en tren. Les acompafiaron
José Maria Gonzalez Barredo, y Manuel Sainz de los Terreros. Desde Avila
emprendieron el camino de Sonsoles rezando cinco misterios del Rosario;
en la ermita rezaron otros cinco vy, al regresar, los restantes. El camino era
de tierra, polvoriento, aunque podian circular automoviles. Hay un



momento en que se divisa la ermita, luego una pequefia colina la oculta,
pero, siguiendo adelante, al acabar la cuesta, la ermita vuelve a aparecer.
Pocos dias mas tarde el Fundador del Opus Dei, en una de las meditaciones
que les dirigia, les hizo considerar que lo mismo ocurre en la vida interior.
Hay temporadas en que no se ve la meta, y todo se hace "cuesta arriba".
Pero si eran fieles y ddciles, encontrarian el premio al coronar la cuesta,
volviendo a ver. Y asi tendrian paz y felicidad.

A Natividad Gonzalez don Josemaria le cont6 la historia de Juan el lechero,
ocurrida en la iglesia del Patronato de Santa Isabel. Juan repartia sus
cantaras por el barrio, con un carro de mano. Don Josemaria, desde el
confesonario, oia, siempre a la misma hora, un ruido que resonaba en el
silencio de la mafiana. Hasta que un dia sali6 a ver qué pasaba. Y encontro a
Juan, con sus cantaras, en la puerta de la iglesia. Entraba un momento y
decia: —Jesus, aqui esta Juan, el lechero. El Fundador del Opus Dei se pasé
el dia diciendo esta jaculatoria: —Seiior, aqui esta este desgraciado, este
sacerdote desgraciado, que no te sabe amar como Juan el lechero. Se
habia conmovido mucho. La actitud de aquel hombre del pueblo era una
manera preciosa de hacer oracion. Y aprendia de él, y empleaba la historia
de Juan el lechero, para que las personas que trataba aprendieran, también, a
acercarse a la oracion con esa naturalidad y confianza.

Otra escena se le qued6 grabada a don Avelino Gémez Ledo, cuando, afios
después de su época en la residencia de la calle de Larra, se encontrd
casualmente por la calle al Fundador del Opus Dei. Fue cerca de la Plaza de
Cibeles, por donde esta el Banco de Espafia. Don Avelino no tuvo duda de
que el Padre —envuelto en su manteo, como si las propias vueltas del
manteo le ayudasen a recogerse— iba rezando por la calle, unido con Dios,
por la acera de aquel paseo madrilefio.

Don Josemaria enderez6 a muchas almas por caminos de vida interior,
perfectamente normales, sencillos, recios, auténticos, también humanos, sin
rarezas ni complicaciones. Toda su vida, toda su predicacion, todo el
espiritu del Opus Dei rebosa ese tono amable —no por eso menos exigente
—, consecuencia del trato filial con Dios. Basten aqui, como leve muestra,
estas consideraciones de Camino, que han ayudado a miles de hombres y
mujeres a comenzar a hacer oracion:



¢Que no sabes orar? —Ponte en la presencia de Dios, y en cuanto
comiences a decir: "Senor, jque no sé hacer oracion!...", esta seguro de
que has empezado a hacerla (Camino, 90).

Me has escrito: "orar es hablar con Dios. Pero, ¢de qué?" —;De qué?
De El, de ti: alegrias, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles,
preocupaciones diarias..., iflaquezas!: y hacimientos de gracias y
peticiones: y Amor y desagravio.

En dos palabras: conocerle y conocerte: ";jtratarse!"” (Camino, 91).

Cuando alguno le decia que se encontraba frio, que nada sentia, que ir a
Misa, rezar, ofrecer a Dios el trabajo o hacer un rato de oracién en ese
estado, le parecia una comedia, Mons. Escriva de Balaguer proponia —con
palabras muy parecidas a las que siguen— la deliciosa e ingenua historia de
aquel juglar de las Cantigas del Rey Alfonso, que, movido por el deseo de
amar mas a Dios, ingreso en un monasterio.

Dia tras dia, el titiritero rebuscaba en su escaso haber, para hallar alguna
excelencia con que honrar a la Santisima Virgen, como hacian los otros
frailes, con su estudio, con su voz, con sus manos. No tenia letras, ni sabia
hacer nada aquel fraile. Y un dia sus pensamientos le hicieron sonreir. En el
mundo, aunque pobremente, €]l se ganaba la vida con unas habilidades
aprendidas desde nifio: tiraba unos bolos al aire, daban volteretas, y los
recogia todos, sin caérsele ninguno. Y reian los nifios y se entretenian los
mayores. Al fraile —asi pensaba— le parecia desproporcionado ganarse el
cielo con lo que antes se ganaba la vida. Pero no queria ganar nada ahora:
solo honrar a la Sefiora... Por las noches, salia a hurtadillas de su celda, y se
ponia delante del rostro maternal y comprensivo de la Virgen. Daba
volteretas y sus dedos trenzaban mil juegos de manos. Hasta que un dia le
descubri6 el Superior. Pero nada le dijo. Y el fraile titiritero continu6
haciendo oracién, a su manera.

No os escondo —puede leerse en una homilia pronunciada el 5 de abril de
1964— que, a lo largo de estos aiios, se me han acercado algunos, y
compungidos de dolor me han dicho: Padre, no sé qué me pasa, me
encuentro cansado y frio; mi piedad, antes tan segura y llana, me
parece una comedia... Pues a los que atraviesan esa situacion, y a todos



vosotros, contesto: juna comedia? jGran cosa! El Senor esta jugando
con nosotros como un padre con sus hijos.

(...) Quédate tranquilo: para ti ha llegado el instante de participar en
una comedia humana con un espectador divino. Persevera, que el
Padre, y el Hijo, y el Espiritu Santo, contemplan esa comedia tuya;
realiza todo por amor a Dios, por agradarle, aunque a ti te cueste.

iQué bonito es ser juglar de Dios! ;Qué hermoso recitar esa comedia
por Amor, con sacrificio, sin ninguna satisfaccion personal, por
agradar a Nuestro Padre Dios, que juega con nosotros! Encarate con el
Seiior, y confiale: no tengo ningunas ganas de ocuparme de esto, pero lo
ofreceré por Ti. Y oclipate de verdad de esa labor, aunque pienses que
es una comedia. ;Bendita comedia! Te lo aseguro: no se trata de
hipocresia, porque los hipdcritas necesitan publico para sus
pantomimas. En cambio, los espectadores de esa comedia nuestra —
déjame que te lo repita— son el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, la
Virgen Santisima, San José y todos los Angeles y Santos del Cielo.

Juglar a lo divino, escribia de Mons. Escriva de Balaguer el poeta José
Ramon de Dolarea, en un peridédico peruano de la ciudad de Piura (EI
Tiempo, 14 de julio de 1975). Porque ante miles de personas hizo de juglar
de Dios, en los afios setenta, como le vimos en Barcelona, el 25 de
noviembre de 1972:

El gimnasio de la Escuela Deportiva Brafa habia sido convertido en
auditorio. Cerca de 4.000 personas estaban alli aquella tarde, todas jovenes.
Se sucedian las preguntas. Desde el fondo, uno se refiri6 al peligro de
"volverse blandos, como el requeson"”, en vez de ser duros, para poder
responder al Sefior cuando pide cosas que exigen sacrificio. Y el Fundador
del Opus Dei se apoy6 en el ejercicio, en el deporte que se hace en Brafa. Y
en las recientes Olimpiadas... Se encontraba en tierra italiana, a unos cuatro
kilometros de Suiza, y las veia a veces por television. Empezo a describir
—a revivir— las aventuras y desventuras del saltador de pértiga: primero se
media, miraba; luego se concentraba, se relajaba; finalmente saltaba y
volvia con la cabeza gacha. Y otro intento, y otro fracaso. Hasta que al fin
podia. Los gestos de Mons. Escriva de Balaguer imitaban, con mucha
gracia, los movimientos y las expresiones que tantas veces habiamos visto



en los atletas. La gente seguia, entre divertida y embebida, Ia
"representacion". Perdonadme si hago un poco... el juglar de Nuestro
Sefior. Porque, al final, j;podian! Pues, nosotros, con la gracia de Dios,
que es la mejor pértiga, y la unica pértiga que tiene el cristiano, nos
saltamos lo que sea. Y nos endurecemos. Y hacemos las maravillas que
hacen estas criaturas aqui.

No es facil encontrar un modo mas natural, amable, divertido y exigente de
urgir a la lucha interior, con don de lenguas, a la gente joven. Ese cuadro
del saltador de pértiga es buena muestra de la pedagogia deportiva de la
lucha ascética tan caracteristica del espiritu del Opus Dei, del ascetismo
sonriente connatural a Mons. Escriva de Balaguer, a todo auténtico hijo de
Dios.

Proponia un modo de esforzarse por hacer la voluntad de Dios que, de
hecho, venia a dar un giro copernicano en el planteamiento convencional de
la lucha interior. Durante afios —incluso, siglos— muchos escritores
ascéticos y directores de almas habian de ordinario cargado las tintas en los
aspectos negativos del cristianismo. Se insistia demasiado en el
cumplimiento del deber a palo seco, por miedo a la sancion divina que todo
pecado lleva consigo. Se olvidaba habitualmente, en la practica, que el
cristiano es hijo de Dios, y que un hijo debe a su padre piedad, reverencia,
afecto, e incluso temor: pero temor filial —explicaba Mons. Escriva de
Balaguer—, pena por el disgusto que se le da, nunca miedo, en el sentido
literal y usual del término.

Se entiende que a los primeros que se acercaron al Fundador del Opus Dei,
esa insistencia en la alegria de los hijos de Dios les diera paz interior,
serenidad, para afrontar con luces radicalmente diversas, las peleas que —
cara a Dios— tenian que batallar en medio del mundo, en su trabajo, en su
casa, en plena calle. La filiacién divina traia nuevo sentido a la oracién, a la
vida de piedad, al sacrificio, al servicio a los demas, a la fraternidad, al
apostolado, a las penas y a las preocupaciones, a los triunfos y a las
derrotas, al pasado y al futuro.

De un modo muy especial, centraba la posibilidad de santificarse en la vida
ordinaria, sin salirse del mundo, sin tener tampoco miedo al mundo, porque
Jesucristo habia rogado a su Padre: "No pido que los saques del mundo,



sino que los guardes del mal" (lo., XVII, 15). El cristiano debia considerar
el mundo como creacion divina, algo salido de las manos de Dios Padre,
que entregaba a sus hijos como heredad (cfr. Ps., II, 8). Era, por tanto,
bueno, salvo que los hombres lo hiciésemos malo por el pecado, precisaba
el Fundador del Opus Dei.

Desde esta perspectiva, es mas facil comprender que todos los enfoques
apostolicos de Mons. Escriva de Balaguer fuesen siempre positivos, nunca
negativos. El realismo —la comprobacion de la realidad del mal en el
mundo— no le llevaba a pesimismos derrotistas. Porque, fiado en Dios, no
tenia miedo a nada ni a nadie. Y quien no tiene miedo no ve enemigos. De
ahi que repitiera siempre que el Opus Dei no es anti-nada, ni anti-nadie.
Todo su apostolado podia resumirse en una frase bien grafica: ahogar el
mal en abundancia de bien.

Con los afios, personas que sin ser de la Obra la miraban con afecto, la
contemplarian como una posible solucién contra esto o aquello: todo en
funcion de los grupos o movimientos a que esas personas, con toda su
buena fe, achacaban los males de la religion o de la Iglesia. Igual da que
fuese la masoneria o el comunismo, la Institucion Libre de Ensefianza —en
el caso de la Universidad espafiola en el primer tercio del siglo XX—, o el
mas frio laicismo de otros paises. Pero no era ése el espiritu del Fundador
del Opus Dei, que ya en 1934 habia escrito, en la primera de sus
Consideraciones Espirituales:

Que tu vida no sea una vida estéril. —Sé util. —Deja poso. —Ilumina,
con la luminaria de tu fe y de tu amor.

Borra, con tu vida de apostol, la sefal viscosa y sucia que dejaron los
sembradores impuros del odio. —Y enciende todos los caminos de la
tierra con el fuego de Cristo que llevas en el corazon.

Cuarenta afios después, seguiria manteniendo esta idea central con palabras
distintas:

No tengas miedo al mundo paganizado, porque el Seiior nos busca
justamente para que seamos levadura, sal y luz en medio de este
mundo. No te preocupes, que el mundo no te hara daiio, a no ser que a
ti te dé la gana. Ningun enemigo de nuestra alma puede nada, si



nosotros no queremos consentir. Y no consentiremos, con la gracia de
Dios y la proteccion de Nuestra Madre del cielo.

Sed piadosos. Sed rezadores. Una vez, estaba yo preocupado por las
circunstancias de una nacion determinada, y decia: Dios mio, ¢qué
pasara alli? Justamente porque el ambiente era muy malo. Y vino uno
de los Directores y me dijo: Padre, esté tranquilo, porque somos muy
rezadores. (...) Sed rezadores, y no tengais miedo del mundo
paganizado. Quitaremos el paganismo del mundo, con la oracion.

Pero no hay que pensar sélo en los riesgos de un ambiente hostil. Muchas
veces, lo que dificulta la vida cristiana no son los grandes enemigos de
fuera, sino simplemente la premura de tiempo, el agobio que deriva del
exceso de trabajo o del pluriempleo, el sentir como una incapacidad fisica
para llegar a todas las cosas. Hay momentos en que uno puede dejarse
llevar por el nerviosismo, y perder el punto de mira, el norte sobrenatural,
que debe dirigir todo lo que se hace, también lo mas humano.

Ese desasosiego roba la presencia de Dios y puede romper la perspectiva,
de tal manera que se llegue a pensar que no tiene sentido dejar un trabajo
muy urgente para dedicar en exclusiva unos minutos a la oracion, a la vida
de piedad... Se pierde entonces, no s6lo la oportunidad de santificar el
propio esfuerzo, sino que, en la practica, y no es paradoja, disminuye la
eficacia en el trabajo, el aprovechamiento del tiempo.

Por eso, el Fundador del Opus Dei, que tanto sabia de urgencias en su
trabajo, no dejaba pasar una: si para los padres de familia su trabajo mas
importante tenia que ser la dedicacion a sus propios hijos, ensefio a todos
que para un hijo de Dios la vida de piedad, el trato con el Padre, era siempre
el trabajo mas urgente, el mas importante, el inico que no podia diferirse.

Quedaba muy claro en aquellas palabras que pronuncié en una homilia bien
conocida, la del 8 de octubre de 1967, en el campus de la Universidad de
Navarra:

Os aseguro, hijos mios, que cuando un cristiano desempeiia con amor
lo mas intrascendente de las acciones diarias, aquello rebosa de la
trascendencia de Dios. Por eso os he repetido, con un repetido
martilleo, que la vocacion cristiana consiste en hacer endecasilabos de



la prosa de cada dia. En la linea del horizonte, hijos mios, parecen
unirse el cielo y la tierra. Pero no, donde de verdad se juntan es en
vuestros corazones, cuando vivis santamente la vida ordinaria...

4. La prudencia sobrenatural

No hagas caso. —Siempre los "prudentes” han llamado locuras a las
obras de Dios.

—iAdelante, audacia! (Camino, 479).
Sin embargo, la audacia no es imprudencia, ni osadia (cfr. Camino, 401).

El Fundador del Opus Dei aprendi6 a abandonar en las manos divinas sus
preocupaciones: Los nifios no tienen nada suyo, todo es de sus padres...,
y tu Padre sabe siempre muy bien como gobierna el patrimonio. Esta
confianza en Dios no le llevaba a eludir su responsabilidad personal. Todo
lo contrario: precisamente porque confiaba en Dios no podia despreciar
ningun medio humano. Era lo mas opuesto al carismdtico vacio de doctrina,
al visionario irresponsable. Decia en broma que no era profeta, ni hijo de
profeta. Pero repetia el electi mei non laborabunt frustra del Profeta Isaias
(65, 23): el trabajo de los hijos de Dios siempre dara fruto.

La prudencia de Mons. Escriva de Balaguer es contrapunto ineludible para
entender con profundidad como vivio su filial relacion con Dios, fuente de
alegria, de paz, de serenidad, de audacia..., y a la vez base donde se
apoyaban sus esfuerzos, sus agotadoras jornadas de trabajo.

En el capitulo tercero he aludido a la mas importante manifestacion de la
prudencia sobrenatural del Fundador del Opus Dei: no querer ser fundador;
poner los medios humanos, para comprobar que aquello que Dios le pedia
no estaba ya organizado; actuar con la venia y con la bendicion del Obispo
de Madrid; buscar en el tiempo oportuno la aprobacion de la Obra;
desvivirse siempre —una vez clara la voluntad divina— para sacarla
adelante.

Hay luego un conjunto inabarcable de aspectos heroicos y menores de la
prudencia de Mons. Escriva de Balaguer, perfectamente compendiados en el
lema —Alma, calma— de su escudo familiar.



No era indeciso, pero sabia esperar. Le costaba mucho, por la viveza de su
caracter. Alguna vez, casi recién llegado a Roma, le oyeron: —He
aprendido a esperar: no es poca ciencia.

Maduraba las decisiones, sin improvisacion ni ligereza. Asi lo vivia, y asi lo
inculco6 siempre a los que con los afios ocuparon tareas de direccion dentro
del Opus Dei. Usaba a menudo una frase grafica, previniéndoles ante el
peligro del apresuramiento: las cosas urgentes pueden esperar; las muy
urgentes, ésas deben esperar... Era un modo practico de distinguir lo
importante de lo urgente: porque lo que no puede ni debe aguardar es lo
verdaderamente importante, aunque no urja en apariencia.

No tenia asi prisas en el trato con las personas. Las almas, como el buen
vino, mejoran con el tiempo. Esperaba también cuando le apremiaba la
indigencia de tantos, y, sin embargo, por las razones que fuera, apenas podia
hacerse nada. No se veian las plantas cubiertas por la nieve. —Y
comento, gozoso, el labriego duefio del campo: "ahora crecen para
adentro”.

—Pensé en ti: en tu forzosa inactividad...
Dime: ;creces también para adentro? (Camino, 294).

Su prudente dar tiempo al tiempo —calma— era compatible con el coraje y
la impaciente rapidez —alma— con que se ponia en marcha, en cuanto
tenia claro lo que Dios queria, como lo queria, y que lo queria ya. El
Cardenal Tedeschini juzgaba que Mons. Escriva de Balaguer era, entre las
personas que habia conocido, la que estaba mas pendiente de los planes de
Dios, para llevarlos a la practica inmediatamente. Sabia esperar, pero
cuando llegaba el momento de decidir o de hacer, no se concedia ningtn
plazo. Daba la impresion de no tener inercia.

Las mujeres del Opus Dei pudieron comprobarlo en los comienzos de su
labor. Aun eran pocas, y, llenas de afan apostolico, pero con escasa
experiencia todavia, estaban deseosas de multiplicar las actividades.
iCalma! jCalmal, solia repetirles el Fundador. Pocos afios después, cuando
estuvieron preparadas, les animaria con una frase muy distinta: {De prisa!
iAl paso de Dios!



Si su audacia no fue imprudencia, su prudencia nunca fue cobardia. En
Camino pudo escribir, como de algo que le ha tocado sufrir en la propia
carne: No me gusta tanto eufemismo: a la cobardia la llamais
prudencia.

La Superiora de la Comunidad que atendia el Hospital del Rey, sor Engracia
Echeverria, reitera que vivio con valentia, y con prudencia, aquellos
dificiles afios entre 1931 y 1936. El Fundador del Opus Dei afrontd los
problemas que surgian por la oposicién al clero con una actitud serena, pero
enérgica: "Se vela, desde entonces, que valia para gobernar". A ella le
impresionaba esa serenidad en un hombre que era joven, y a la vez "ya muy
sensato, muy serio y muy valiente. Muy valiente, en aquellos momentos en
que hacia falta coraje y prudencia para imponerse a tanta oposicion".

También entre las monjas de Santa Isabel dejo un recuerdo de sacerdote
delicado y prudente. En aquel antiguo Patronato Real habia dos
Comunidades religiosas distintas: el Monasterio de Agustinas Recoletas, y
el Colegio de la Asuncion. Antes de ser nombrado Rector del Patronato —
en 1934—, don Josemaria era solo capellan de las Agustinas. Pero de los
actos litargicos que celebraban en la iglesia del Patronato, podian
beneficiarse indistintamente las dos comunidades religiosas: "Su exquisita
prudencia —en opinién de la Hermana Aranzazu Minteguiaga, religiosa de
la Asuncion en Pamplona—, favorecio siempre las relaciones, que fueron
de gran armonia y de ayuda continua en unos momentos en los que
acuciaba la persecucion religiosa y la destruccion, dentro del pais".

Se atenia a la realidad de las cosas. Su prudencia —unida también a su
sentido de la justicia— le hacia saber escuchar. Y acerto a expresar este
criterio con una frase grafica, que recuerdan, incluso, personas que no son
del Opus Dei: oir todas las campanas y, a ser posible, conocer al
campanero.

Por otra parte, tampoco tenia inercia, por decirlo asi, en sus juicios o
decisiones: cuando los datos cambiaban, rectificaba con alegria. No era
amigo de dictar normas preconcebidas. Preferia que surgieran de la vida, de
la experiencia, de la costumbre. Pero no se aferraba a la experiencia. Si
aparecian nuevos factores, que exigian ver las cosas de modo distinto,
cambiaba facilmente —humildemente— su enfoque.



Una manifestacibn muy importante de esa prudencia sobrenatural ha
quedado —para siempre— en el modo especifico que preside la direccion
del Opus Dei: la colegialidad. El Fundador tenia clara autoridad. "Era un
hombre —segtn el P. Garganta, O.P.— que sabia persuadir, sabia hacer
reflexionar, pero cuando mandaba, mandaba. Es decir: un hombre excelso
en su prudencia rectora, en su prudencia gubernativa". Precisamente por
esto, abominaba de la tirania y del gobierno personal. Muy pronto quedo
establecida la colegialidad —no sin una particular y especial gracia de Dios,
solia decir— en la direccion del Opus Dei en todos los niveles: central,
regional, local. Nunca en ningun sitio manda uno solo: son varias personas
quienes toman las decisiones. Muchas veces declard, incluso en entrevistas
periodisticas, que €él, como Presidente, era un voto, un voto mas, dentro del
Consejo General del Opus Dei. Y asi se ha practicado siempre: en los
organismos centrales de la Obra, y en la direccion del centro local mas
incipiente.

Mons. Escriva de Balaguer tuvo los pies en la tierra, fue realista: porque
tenia la sobrenatural certeza de que Dios estaba empefiado en que fuera
realidad la locura que le habia confiado La Obra era de Dios, y el Cielo la
realizaria. Sus suerios no eran irreales. Todo lo contrario: nada mas real que
el cumplimiento de un mandato imperativo de Cristo. Nada mas prudente
que aquella locura.

Volver al indice



CAPITULO SEPTIMO



LAS HORAS DE LA ESPERANZA

1. Dias de guerra en Espafia

Frente de Madrid, junio de 1938. Desde un observatorio militar en
Carabanchel Alto, con el anteojo de antenas de una bateria, el Fundador del
Opus Dei contempla destruida la casa de la calle Ferraz, 16, cuya puesta en
marcha le costé tanto esfuerzo y tantas dificultades.

Significaba volver a empezar de la nada, pues la guerra habia destrozado el
trabajo material de varios afios. Y una vez mas, se aferra a la esperanza. En
Vitoria —hacia 1938—, Monsefior Beitia fue testigo presencial de la
"alegria" del Fundador del Opus Dei, ante la ruina de su esfuerzo: Si es
para su gloria, el Seiior lo volvera a construir.

Fueron aquellos, de modo muy especial, tiempos de esperanza.

Desde el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936, se
agravo la ya confusa situacion de la vida publica espafiola, y se recrudeci
la persecucion religiosa. Volvieron a producirse, en muchos puntos de
Espafia, quemas y saqueos de iglesias. Concentraciones de masas, atentados
y represalias, falta de seguridad publica, propiciaban un ambiente que
presagiaba la futura guerra civil.

Don Josemaria veia la gravedad del momento. Eran continuos sus actos de
desagravio ante las manifestaciones contra la religion. Pero no perdia la
serenidad ni se dejaba llevar por los pesimismos alarmistas. Consiguio que
el ambiente enrarecido del pais apenas perturbase el trabajo apostolico, la
labor en la Residencia de Ferraz, la regularidad de las diversas actividades
de formacion espiritual.

El Fundador del Opus Dei se sabia hijo de Dios, hijo de Santa Maria,
Madre de Dios y Madre nuestra, como la invoco a lo largo de los afios.
Este era, como acabamos de ver, el fundamento de toda su vida:



Tenia una imagen de la Virgen, que me robaron los comunistas durante
la guerra de Espana, y que llamaba la Virgen de los besos. No salia o
entraba nunca, en la primera Residencia que tuvimeos, sin ir a la
habitacion del Director, donde estaba aquella imagen, para besarla.
Pienso que no lo hice nunca maquinalmente: era un beso humano, de
un hijo que tenia miedo... Pero he dicho tantas veces que no tengo
miedo a nadie ni a nada, que no vamos a decir miedo. Era un beso de
hijo que tenia preocupacion por su excesiva juventud, y que iba a
buscar en Nuestra Sefiora toda la ternura de su carino. Toda la
fortaleza que necesitaba iba a buscarla en Dios a través de la Virgen.

Antiguos residentes de Ferraz, 50, no han olvidado su fortaleza contagiosa,
que les inmunizaba contra el ambiente derrotista y les hacia seguir adelante
en las labores apostolicas como si nada fuera a ocurrir.

El Fundador del Opus Dei vivié aquellos momentos con gran intensidad.
No dejaba de presentar a todos los miembros de la Obra la obligacion que
les incumbia de estar bien informados, bien metidos en la realidad —como
correspondia a su deber de ciudadanos normales—, evitando
cuidadosamente que el ambiente de serenidad pudiera ser malentendido y
llevase a cualquier tipo de "aislamiento" o "evasion". Aprovechd también
aquella situacion para formar bien a los que le rodeaban: les ensefié a
confiar, por encima de todo, en la Voluntad de Dios; les hizo ver que, por
graves que fueran los asuntos, no podian dejarse llevar por un activismo
desenfrenado que les hiciera olvidar la primacia de los medios
sobrenaturales, de la vida de oracion; les alerté contra los riesgos de la
soberbia, del amor propio, en la actuaciéon politica; y, como sin darle
importancia, les concreté modos practicos de vivir la prudencia.

En los primeros meses de 1936, en medio de la creciente efervescencia
social y politica, seguia empefiado en encontrar una casa mas grande, pues
la residencia de Ferraz, 50, era ya insuficiente para el volumen de la labor, y
en buscar a la vez los medios econdomicos necesarios. Trabajaba en
presente, y pensaba en alguna casa grande unifamiliar: precisamente por la
situacion politica, casas de este tipo se ponian a la venta, a bajo precio, por
la casi nula demanda que habia. Con la colaboracion de los chicos que
vivian o iban por la Residencia, se buscé por todo Madrid, aunque preferia



el barrio de Argiielles, probablemente por su proximidad al caserén de San
Bernardo, y a los nuevos edificios universitarios mas alla de la Moncloa.

Al fin se encontr6é una casa en la misma calle de Ferraz, en el numero 16.
Era propiedad del Conde del Real, que por entonces vivia en Francia.
Enseguida se llegd a un acuerdo con el administrador, y todo quedo listo
para tomar posesion del inmueble el primero de julio de aquel 1936.

A la vez, pensaba en la nueva residencia de estudiantes de Valencia.
Francisco Botella, natural de Alcoy, iria al terminar el afio académico, con
el encargo de buscar una casa que pudiera servir el curso siguiente. En
cuanto viese algo adecuado, debia avisar a Madrid, para que Ricardo
Fernandez Vallespin fuese a Valencia, con el fin de firmar el contrato si la
eleccion era acertada. El plan era que Ricardo fuese el director de ese
centro. Por su parte, Isidoro Zorzano se haria cargo en Madrid de la
direccion de DYA —éste seguia siendo el nombre de la residencia y
academia de Ferraz—, después de pedir la excedencia en su puesto de
Ingeniero Jefe de los talleres de los Ferrocarriles andaluces en Malaga.
Efectivamente, también a finales de junio o principios de julio, Isidoro
Zorzano viajo a Madrid, para quedarse definitivamente en la capital de
Espaiia.

La situacién politica estaba al rojo vivo. Muchas familias precipitaban las
vacaciones, pues el golpe de Estado se veia ya como inevitable por ambas
partes. Abundaban los rumores, que corrian como la pdlvora. El ambiente
era muy tenso.

El 13 de julio —fecha critica— fue asesinado Calvo Sotelo, jefe de la
oposicion conservadora de la Camara legislativa. La inquietud se
generalizd. Se vivia con la sensacion de que "era cuestion de horas". Pero el
Fundador del Opus Dei continuaba impertérrito, poniendo en practica los
planes de expansion de la Obra, como si no ocurriera nada. "Para las gentes
era una locura", afirma el entonces director de Ferraz.

Vivia con esperanza el hoy y ahora. Acelero el traslado a Ferraz, 16, entre
otras razones, para dejar de pagar cuanto antes el alquiler de Ferraz, 50. Se
llevaron todos los muebles. La casa necesitaba un minimo de obras de



reparacion y acondicionamiento. Como no habia dinero, trabajaron todos
como podian. adecentando poco a poco la futura Residencia.

Este nuevo Centro estaba situado enfrente del Cuartel de la Montafia, punto
neuralgico de la sublevacion en Madrid. Desde sus balcones, durante el
domingo 19 de julio, pudieron ver cémo los sublevados se iban
concentrando en el Cuartel. Por la tarde, a primera hora, las calles de acceso
estaban cortadas por guardias y milicianos, que pedian la documentacion a
todos los que pasaban. Sobre las ocho de la noche, salieron de la Residencia
los estudiantes que vivian con sus padres. Don Josemaria les encarecio,
paternalmente, que le llamaran por teléfono para saber que habian
conseguido llegar y estaban bien. Durante la noche comenz¢ el ataque. Las
balas se incrustaban en las paredes y en los techos de la Residencia. Por la
mafiana, en el momento en que los milicianos, ebrios de victoria, entraban
ya en el Cuartel de la Montafia, don Josemaria abandoné Ferraz con los
pocos que habian pasado alli la noche. Le hicieron vestir un mono de los
que utilizaban aquellos dias para los arreglos de la casa. Aunque le iba mal
de medidas, no habia otra ropa de seglar. Cruzando entre las masas
enfervorizadas, que iban a celebrar el triunfo, consiguieron llegar a la casa
de su madre, en la calle del Doctor Carceles (hoy, Rey Francisco).

El Cuartel de la Montafia habia caido. La situacion se hizo confusa, y en
Madrid empez6 a dominar el terror. Se sabia que habian fusilado a mucha
gente, pues el 21 de julio los cadaveres llenaban el depésito judicial y los
iban amontonando a la entrada. Estaba claro que todas las precauciones
serian pocas.

Don Josemaria tuvo que quedarse en casa de su madre, sin poder salir, por
ser conocida de todos, en la zona, su condicién sacerdotal. Como para
cualquier otro sacerdote de Madrid, en aquel momento, la tinica alternativa
era esconderse, 0 exponerse a ser asesinado por cualquier patrulla callejera,
aunque también escondido corria el riesgo de los frecuentes registros.

La guerra civil llegaba justamente cuando ya disponia de una base de
personas bien formadas con las que emprender una expansion inmediata:
ampliar la residencia de Madrid, poner en marcha la de Valencia, comenzar
en Francia. Todo se venia abajo. Ademas, el Fundador sufria —como Padre
— en aquellos momentos, pues, al estar interrumpidas las comunicaciones,



no tenia la menor noticia de muchas personas del Opus Dei, ausentes de
Madrid. Y, por si fuera poco, no podia celebrar la Santa Misa, ni hacer
oracion junto al Sagrario.

Empez6 una larga pesadilla, de escondite en escondite, erizada de
dificultades y peligros. Don Josemaria no pensaba en si mismo, sino en las
almas, en la Iglesia y en la Obra, en cada uno de sus miembros, en su madre
y sus hermanos. Se palpaba a su lado una fe inconmovible en el caracter
sobrenatural del Opus Dei, una fortaleza esperanzada para enfrentarse con
cualquier tipo de problemas. Sus continuas reacciones sobrenaturales —Ia
repeticion incesante de una breve jaculatoria, fiat!, de abandono en manos
de Dios— quedaron grabadas en quienes le rodearon aquellos meses. Se
convencieron pronto de que, cualquiera que fuese el curso de los
acontecimientos, todo seria para bien, omnia in bonum!

Un punto de Camino reflejara, en buena medida, estas disposiciones
interiores de don Josemaria, aunque no tengo certeza de que lo escribiera en
aquellos primeros dias de la guerra civil:

iLa guerra! —La guerra tiene una finalidad sobrenatural —me dices—
desconocida para el mundo: la guerra ha sido para nosotros...

—La guerra es el obstaculo maximo del camino facil. —Pero
tendremos, al final, que amarla, como el religioso debe amar sus
disciplinas (Camino, 311).

Su optimismo acusaba siempre una nota de grave objetividad. Cuando
muchos pensaban que la guerra duraria poco o que su fin era inminente,
hacia ver a los que le acompafiaban que aquello no estaba claro, que debian
prever una espera mucho mas larga de la que se figuraban. Con el tiempo,
algunos verian en este tipo de afirmaciones, que no se correspondian con
los datos comunes a todos, una cierta inspiracion que escapa a lo natural. Y
comenta Juan Jiménez Vargas: "Sin poner en duda los aciertos que tantas
veces a lo largo de su vida indicaban una auténtica inspiracion divina, en
este caso concreto, como en otras ocasiones —por ejemplo, cuando
pasamos el Pirineo—, me parece que lo que hay que destacar en el fondo de
todo esto es auténtica virtud personal. Era una prudencia ante los
acontecimientos que, en medio de sus preocupaciones abrumadoras, le



hacia estar mas en la realidad que nadie, y con mas objetividad a la hora de
actuar".

Todos tenian la conviccion de que al Fundador no le pasaria nada, puesto
que tenia que hacer el Opus Dei. Sin embargo, no dejaron de poner ningun
medio necesario para su seguridad personal.

Estuvo en casa de su madre hasta que alguien comunic6 la sospecha de que
en aquel edificio habia personas escondidas en varios pisos. Se marcho y
efectivamente poco después hubo registros. Sucedié esto en torno al 9 de
agosto de 1936.

Fueron dias y meses de tremenda confusion. Abundaron los desmanes y los
abusos. Se cometieron muchos crimenes, y entre las victimas hubo un alto
porcentaje de sacerdotes y religiosos. En su detenida y documentada
Historia de la persecucion religiosa en Esparia, Antonio Montero aporta las
siguientes y escalofriantes cifras: a lo largo de toda la guerra murieron
4.184 sacerdotes seculares (el 13 por 100), 2.365 religiosos (el 23 por 100),
y 283 religiosas.

Se explica que, cuando en los primeros momentos a algunas personas les
llegd la falsa noticia del fallecimiento del Fundador del Opus Dei, la
aceptasen. Mas audn, si —como sucedié en algin caso— la informacion
venia con toda clase de detalles.

Estuvo en casa de un amigo, en la calle de Sagasta, 29, hasta finales de
agosto. Septiembre lo pas6 en un piso de la calle de Serrano, que era de
unos argentinos amigos de Alvaro del Portillo. El 1 de octubre tuvo que
abandonar ese refugio, y paso luego varios dias durmiendo donde y como
podia. Poco después, consiguio escondite haciéndose pasar por enfermo
mental, en un sanatorio psiquiatrico de la Ciudad Lineal —en Arturo Soria,
492—, que dirigia el doctor Suils, conocido de don Josemaria de los
tiempos de Logrofio. Su estancia en el manicomio —controlado
oficialmente por la UGT— fue especialmente dura, también porque se
agravo el reumatismo que padecia: llegd a pasar cerca de dos semanas sin
poder moverse. La inmovilidad de las articulaciones fue tan importante que
hasta le tenian que dar de comer.



Por aquella época se habia estabilizado el frente de Madrid, y todo daba a
entender que la guerra se prolongaria. Se imponia buscar un refugio mas
normal, y con mas garantias. Después de diversas gestiones con embajadas,
surgio la posibilidad de entrar en la legacion de Honduras (en sentido
estricto, era unicamente la casa del consul, pero tenia reconocimiento y
proteccion oficial). Alli lleg6 en marzo de 1937.

Habia sufrido tanto —también de hambre— que estaba increiblemente
delgado, irreconocible. Durante su estancia en esta legacion de Honduras,
entre marzo y agosto de aquel afio, fue a verlo un dia su madre. Lo esperaba
en el vestibulo, junto a la puerta del piso. Cuando salid, vestido de paisano,
demacrado y palido, dofia Dolores no pudo reconocerlo hasta que oy6 su
voz: —jQué alegria verte, mama!

Aqui el panorama de don Josemaria cambio: por fin, pudo celebrar la Santa
Misa y, ademas, lo acompafiaban varios miembros de la Obra. Meses
después, comenz6 a hacer salidas a la calle, mediante un documento del
consul de Honduras que lo acreditaba como empleado de la legacion.
Luego, el primer dia de septiembre, se fue a vivir a un atico de la calle
Ayala, n.° 73, y sigui6 desplegando una intensa actividad apostélica por
Madrid: charlaba con gente, celebraba Misa, llevaba la comunion, daba
meditaciones.

En estas circunstancias lo conocio, por ejemplo, Tomas Alvira, como
relataba en un articulo publicado en septiembre de 1975: "Recuerdo con
todo detalle la primera vez que hablé con Monsefior Escriva de Balaguer:
fue en Madrid, al atardecer un dia de julio del afio 1937". Le impresion6 "la
recia personalidad de aquel sacerdote joven; la vision sobrenatural que
encerraba todo cuanto decia; su optimismo y alegria, no faciles de tener en
aquellos momentos tan graves, y que solo eran comprensibles al verlos
nacer de una fe profunda".

A Tomas Alvira le sorprendio mucho la invitacion que un dia recibi6 para
hacer ejercicios espirituales con otras pocas personas mas. La sorpresa
estaba justificada, porque entonces en Madrid los sacerdotes eran
perseguidos, y no habia ninguna iglesia abierta. Por eso, aquellos ejercicios,
que duraron tres dias, tuvieron lugar en casas distintas. Cada uno llegaba
por separado, tenian una meditacion, y se iban, también por separado, para



no estar mucho tiempo reunidos. Por la calle, seguian meditando, rezaban el
rosario, etc. Después tenian la siguiente meditacion en otra casa. Una de
ellas fue la de José Maria Albareda, en la calle de Menéndez y Pelayo; otra,
la del propio Tomas Alvira, en General Pardifias, 28, 1° C.

A finales del verano de 1937 habian disminuido algo los asesinatos en
Madrid, pero las condiciones de vida para un sacerdote seguian siendo
imposibles. Aunque en aquellas circunstancias era muy necesaria la
presencia del Fundador en la ciudad, se vio la conveniencia de que
abandonase la capital y pasara a la otra zona de Espafia. Le costd6 mucho
tomar esta decision. No se hacia a la idea de salir de la ciudad, dejando a su
madre y a sus hermanos, y a la mayoria de los miembros del Opus Dei en
Madrid. Pero venci6 las dudas, y se decidio, por la insistencia de todos,
incluso de su propia madre. Una vez resuelto el problema de Ila
documentacion, partio hacia Valencia en octubre.

Alli estaban Francisco Botella y Pedro Casciaro, que tenian ya noticias de
que podia llegar en cualquier momento. Pedro Casciaro solia ir al atardecer
a casa de los Botella. Un dia, al entrar en una salita, vio a Juan Jiménez
Vargas con otra persona que no reconocié. Era "un sefior muy delgado,
correctamente vestido de gris oscuro que, apenas me vio, me abrazo
diciéndome: Perico, jqué alegria de volver a verte!". Habia cambios tan
notables en la fisonomia del Fundador después de esos quince meses, que
Pedro Casciaro sélo lo reconocié por la voz: 1o mismo que le habia ocurrido
con su propia madre, dofia Dolores, como ya hemos visto. "Habia
adelgazado mas de cuarenta kilos —escribe Pedro Casciaro—; siempre lo
habia visto hasta ese momento con sotana, con el pelo muy corto y con
tonsura muy amplia —que solia cubrir con un solideo de pafio negro—, y
con gafas de delgados aros completamente redondos. Ahora tenia las
mejillas hundidas, destacandose mas su amplia frente; los ojos eran mas
penetrantes; el pelo, relativamente largo, lo peinaba con raya a un lado; las
gafas eran ovales y de montura mas gruesa; me fijé especialmente en un
detalle insignificante en si, pero —quién sabe por qué— muy significativo
para mi: el nudo de la corbata estaba muy bien hecho. Lo tnico que no
habia cambiado nada en €l era el tono de la voz".



Desde Valencia, siguié viaje a Barcelona, en un tren nocturno. Ya en la
Ciudad Condal, comenz6 una tensa espera, pues era mas dificil de lo que les
habia parecido desde Madrid conectar con las personas que se dedicaban a
sacar clandestinamente gente de Espafia. Volvian a asaltarle dudas sobre la
conveniencia de este paso. Pero acababa convencido de que era Voluntad de
Dios.

Por fin, el 19 de noviembre sali6 de Barcelona en el autobus de la Seo de
Urgel. Después de dias dificiles, el 2 de diciembre de 1937 conseguian
cruzar la frontera de Andorra y llegaban a Sant Julia. Terminaba la pesadilla
que empezo6 en octubre de 1937. El Fundador del Opus Dei lo habia pasado
muy mal: ademas de la atenazante preocupacion por los que quedaban en
Madrid y en los frentes, la fatiga fisica rozaba el agotamiento desde la
primera noche en que habian comenzado a andar. No obstante, los que
fueron con él coinciden en que conservo siempre la paz y la alegria. Don
Juan Jiménez Vargas asegura que, hasta entonces, no habia llegado a
comprender bien lo que es la alegria del que se sabe hijo de Dios. Poco
después, don Juan hizo una breve nota, resumen de su experiencia de
aquellos meses, que dio origen al punto 659 de Camino:

La alegria que debes tener no es esa que podriamos llamar fisiolégica,
de animal sano, sino otra sobrenatural, que procede de abandonar todo
y abandonarte en los brazos amorosos de nuestro Padre—Dios.

Con esta alegria, el Fundador del Opus Dei se puso de nuevo en marcha.
Pasé por Lourdes antes de volver a Espafia. Cruzé la frontera por Irtn, y en
Pamplona don Marcelino Olaechea, su buen amigo, lo alojo en el Palacio
episcopal. Poco después se traslado a Burgos, donde vivia el Obispo de
Madrid, y desde donde le seria mas facil recuperar el contacto con diversas
personas a las que venia tratando ya antes de la guerra y que estaban ahora
desperdigadas por el pais.

Pero las dificultades no cesaron. La mayor parte de los que le habian
acompaiado en el cruce de los Pirineos tuvieron que incorporarse a filas.
Afortunadamente a Burgos acudian muchos otros, cuando conseguian
permiso en sus destinos militares. Desde la capital castellana don Josemaria
hizo un inmenso apostolado epistolar. Cuando era necesario, se trasladaba
hasta donde hiciera falta, para atender a quien pasaba dificultades, para



dirigir un curso de retiro, para visitar a algun obispo, para resolver los
problemas que surgian. Tomas Alvira, uno de los que le acompafiaron por
los Pirineos, conserva una carta suya fechada en Burgos, el 4 de febrero de
1938:

Jests te guarde.

Querido Tomas: jQué ganas tengo de darte un abrazo! Mientras, te
pido que nos ayudes, con tus oraciones y tus trabajos.

Yo voy corriendo de un lado a otro: acabo de venir de Vitoria y Bilbao.
Y antes: Palencia, Valladolid, Salamanca y Avila. Ahora estoy curando
un catarro que pesqué en el Norte. Después, voy a Leon y a Astorga.

Tomasico: ¢cuando haras una escapada, para que nos veamos?

Muchos escribian a Burgos, preguntando donde estaria el Padre en una
fecha determinada, en la que tendrian permiso. No siempre se les podia
contestar con precision. A veces habia que decir: "en el vagon del
ferrocarril, o en algin coche desvencijado por esas carreteras, o... en el
frente".

En Burgos, al Opus Dei le interesaban, por encima de todo, las personas:
recuperar el contacto con los que participaban en las actividades apostdlicas
antes de la guerra, mantener su vida interior y su afan apostdlico, hacer
nuevos amigos. Su intenso apostolado epistolar cuajé también en una
especie de carta colectiva, mediante la cual se daban a todos, noticias de
todos. Esto no resultaba nuevo, porque ya mucho antes —al menos desde el
verano de 1934— don Josemaria habia hecho enviar este tipo de cartas de
familia, llenas de vibracion sobrenatural, y también de sentido del humor.
Se conservan algunas de aquellas cuartillas mecanografiadas y reproducidas
con un modestisimo velografo. En ellas se resumian brevemente las cartas
que, durante el verano, iban llegando de unos y otros a la Academia DYA,
para contar a los demas dénde estaban, qué hacian en el verano —deporte,
arte, estudios, idiomas, actividades de ayuda a médicos rurales,
preocupaciones apostolicas—, y al mismo tiempo, se les animaba a
perseverar en la piedad y a mantener caldeado el afan de transmitir a otros
sus ideales cristianos, con vistas al curso siguiente, para seguir "adelante...,
con ;Dios y audacia!"



El mismo tono —aunque salpicado de anécdotas relacionadas con la
guerra— tuvieron las Noticias de Burgos. Acusaban recibo con
agradecimiento de las cartas que llegaban de los frentes y de los buques de
la Armada, "con idéntica vibracion, con preocupaciones comunes y con el
mismo sobrenatural y alegre optimismo". Daban noticia de los que habian
pasado por alli, para estar un rato con el Fundador de la Obra.

En esas cartas abundaban los detalles pintorescos y las bromas divertidas.
Era tenaz la insistencia en que siguieran estudiando —sobre todo idiomas—
a pesar de las dificultades: "hace mas el que quiere que el que puede”.
Desde Burgos animaban a que les pidieran gramaticas, diccionarios, textos
para hacer traducciones. Y les hablaban de la biblioteca que iban formando,
con libros que les llegaban, incluso, desde fuera de Espafia. Habian escrito,
en ese sentido, a autoridades académicas de diversos paises. En una carta de
1938 se lee: ";Sabéis que pedimos libros —y en varias lenguas— para
leerlos? Parece una perogrullada, pero es que... no siempre sucede asi".

Todos los meses salia la breve y rudimentaria edicién, a veces con un
"perdonad el laconismo de estas cuartillas: escasea el papel". A veces
también, con la noticia de la muerte de alguno en los campos de batalla:
"iun protector mas!". O con informaciones de quienes seguian en la otra
Espafia: "es ejemplar la fe y la continuidad con que trabajan".

Las laconicas misivas estaban sazonadas con multiples referencias
sobrenaturales, llenas de naturalidad. En una aparece esta frase, toda una
sintesis del espiritu de esos dias: "Libros, idiomas, estudio: instrumentos de
vuestro trabajo. Pero no olvidéis que el caracter sobrenatural de nuestra
empresa necesita ORACION, SACRIFICIOS, FRECUENCIA DE
SACRAMENTOS".

La ilusion apostdlica llevé al Fundador del Opus Dei a pedir a todos que le
ayudasen a localizar a los que no aparecian. Queria tener sus domicilios
—seguros o probables— cuando terminase la guerra. Les animaba
continuamente a hacer apostolado: entre tanto muchacho generoso, que
ti conoces, ¢crees que no habra uno, siquiera capaz de entendernos?

Al lado de don Josemaria, que no pensaba sélo en Espafia, los horizontes se
dilataban. Uno de los redactores de las noticias escribio: "La Espafa futura



es poco: al escribir estas cuartillas de familia, siente uno que el planeta se
achica".

Sin embargo, no abandonaba lo inmediato: la vuelta a Madrid. El Fundador
de la Obra iba preparando todo lo que podia, también en el orden material.
Junto a los libros, fue reuniendo lo indispensable para el nuevo oratorio: un
sagrario, candeleros... Encargo albas y ornamentos a la familia de Vicente
Rodriguez Casado, que estaba en Burgos. A otros, que disefiasen y tratasen
de hacer un caliz... Esta preocupacion quedé recogida también en una carta:
"Con aquel espiritu anénimo de los primitivos talleres de arte, vamos
construyendo los vasos sagrados, los ornamentos y los otros objetos
litirgicos para nuestro Oratorio. Os aseguramos que seran gratos a Dios por
ese espiritu con que se van haciendo, y a vosotros, por la reciedumbre del
material que se emplea, por el vigor y delicadeza de la forma, por la
armonia del conjunto”. Muchos de estos objetos liturgicos se guardaron en
el palacio episcopal de Avila. Su obispo se habia ofrecido a tenerlos bajo su
custodia hasta que llegara el momento de volver a Madrid.

Don Josemaria se alojaba en el "Hotel Sabadell”, en la calle de la Merced,
numero 32 (a finales de 1938 o comienzos de 1939, se trasladaria a una casa
todavia mas modesta de la calle de la Concepcién, numero 9, 3° izquierda).
Seguia viajando siempre que era necesario. A veces, simplemente, para
visitar a un herido.

Asi se le present6 la ocasion de ir al frente de Madrid, porque el 7 de junio
de 1938, a Ricardo Fernandez Vallespin, en un servicio de destruccion de
bombas de mano defectuosas, le estall6 una muy cerca. Desde el hospital de
campafia hizo que telegrafiaran, comunicandoselo. En cuanto pudo, acudio6
a verlo y pas6 una noche en el puesto de mando de la bateria, en
Carabanchel Alto. Otro oficial lo llevé al observatorio que tenian instalado
en la antigua Escuela de Automovilismo de Carabanchel. Alli contemplo
con el anteojo de antenas de la bateria la casa de Ferraz, 16, semidestruida.
Al ver esas ruinas, se eché a reir. Un oficial le pregunt6 el motivo. Con su
fe indomita en la Providencia divina, contest6: porque estoy viendo lo
poco que queda de mi casa. Dios arreglaria todo, pensaba, aunque no lo
dijo. Naturalmente, el oficial se qued6 desconcertado, sin entender nada.



El tragico paréntesis de la guerra, que para el Opus Dei se habia abierto con
esas ruinas, no tardaria en cerrarse. Y los meses de Burgos quedarian atras,
como etapa de cimentacion, en la que se recuperaron contactos y se empezo
a preparar el futuro: fue un tiempo de esperanza, de oracion y de intensas
mortificaciones del Fundador del Opus Dei.

Don Josemaria lleg6 a Madrid al mismo tiempo que la primera columna de
aprovisionamiento. Tal era su impaciencia. Ricardo Fernandez Vallespin le
acompano en la primera visita que hizo a los restos de Ferraz: "Al llegar a
nuestra casa la vimos destruida, mas de lo que pensabamos". El edificio
habia sufrido dafios durante el asalto al Cuartel de la Montafia. Luego fue
incautado por las milicias populares. Por fin, al aproximarse el frente de
Madrid, los bombardeos acabaron por destruirlo.

De momento, volvié a alojarse, como antes de la guerra, en la vivienda del
Rector del Patronato de Santa Isabel. Desde alli continu6é su trabajo
apostolico, y empezé de nuevo a buscar un sitio apropiado para instalar la
residencia de estudiantes. Queria que comenzase a funcionar en octubre de
1939. Asi fue, en unos pisos alquilados en la calle Jenner, cerca del Paseo
de la Castellana, de capacidad semejante a la antigua residencia de Ferraz,
50.

El Fundador del Opus Dei recomenzo, también esta vez, sin medios
materiales, fiado en la idea clara de que Dios estaba empefiado en que su
Obra se realizase. Angel Galindez, residente de Ferraz, y luego de Jenner,
confesaria en 1975 en El Correo Espafiol de Bilbao: "Muchas veces, a lo
largo de estos casi cuarenta afios, he reflexionado sobre la figura del Padre,
rica de contenido insondable, audaz y apostolica... Si, he pensado muchas
veces en la fe inmensa y en la audacia incontenible y en el afan apostolico
del Padre, que hicieron posible que aquella pequefia casa donde vivi se
transformara en la gigantesca Obra actual".

Todo fue posible por su inquebrantable esperanza. Lo resalté don Manuel
Aznar, en La Vanguardia Espanola, de Barcelona: "No sé qué don
carismatico poseia que le permitia promover esperanza, ensanchar
horizontes, vencer pesimismos, comunicar la seguridad de un futuro
resplandeciente, calmar desasosiegos, iluminar dudas, sentirse, ante todo y
sobre todo, sacerdote de Dios, y en calidad de tal, predicar y pedir una viva



permanencia en la fe, una ardorosa caridad, pero también una luminosa
esperanza. Supongo que era un gran meditativo de San Pablo. Sin duda por
su condicion de hombre esperanzador".

El propio Fundador del Opus Dei detallaria en 1940:

La Obra esta saliendo adelante a base de oracion: de mi oracion —y de
mis miserias— que a los ojos de Dios fuerza lo que exige el
cumplimiento de su Voluntad; y de la oracion de tantas almas —
sacerdotes y seglares, jovenes y viejos, sanos y enfermos—, a quienes yo
recurro, seguro de que el Seiior les escucha, para que recen por una
determinada intencion que, al principio, sélo sabia yo. Y, con la
oracion, la mortificacion y el trabajo de los que vienen junto a mi: éstas
han sido nuestras tnicas y grandes armas para la lucha.

Asi va —asi ira— la Obra haciéndose, creciendo, en todos los
ambientes: en los hospitales y en la universidad; en las catequesis de los
barrios mas necesitados; en los hogares y en los lugares de reunion de
los hombres; entre los pobres, los ricos y las gentes de la mas diversa
condicion, para hacer llegar a todos el mensaje que Dios nos ha
confiado.

Una mision que la Obra se ha lanzado a cumplir derechamente, con
generosidad, sinceramente, sin subterfugios ni mecenazgos humanos,
sin recurrir —valga el ejemplo— al continuo salto en busca del sol que
mas calienta o de la flor mas rica y vistosa: el sol esta en nuestro
interior y la labor se realiza —como ha de ser— en la calle, y se dirige a
todos.

En estos ainos del comienzo, me lleno de profunda gratitud hacia Dios.
Y al mismo tiempo pienso, hijos mios, en lo mucho que nos queda por
recorrer hasta sembrar en todas las naciones, por toda la tierra, en
todos los ordenes de la actividad humana, esta semilla catolica y
universal que ha venido a esparcir el Opus Dei.

Por eso, sigo apoyandome en la oracion, en la mortificacion, en el
trabajo profesional y en la alegria de todos, mientras renuevo
constantemente mi confianza en el Sefior: universi, qui sustinent te, non



confundentur (Ps., XXIV, 3); ninguno de los que ponen en Dios su
esperanza sera confundido.

2. El camino juridico del Opus Dei

Tienes razon. —Desde la cumbre —me escribes— en todo lo que se
divisa —y es un radio de muchos kilometros—, no se percibe ni una
llanura: tras de cada montaia, otra. Si en algun sitio parece suavizarse
el paisaje, al levantarse la niebla, aparece una sierra que estaba oculta.

Asi es, asi tiene que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso
atravesar el mundo. Pero no hay caminos hechos para vosotros... Los
haréis, a través de las montanas, al golpe de vuestras pisadas (Camino,
928).

Probablemente, al redactar estas lineas, el autor de Camino pensaba en el
dilatado panorama apostdlico que, con los afios, harian las personas de la
Obra en el mundo entero. Dificultades no faltarian. La guerra de Espafia
habia terminado. Pero llegaba el momento de abrir un camino para el Opus
Dei en el campo del Derecho canodnico.

La Obra no se parecia a ninguna de las organizaciones que entonces existian
en la Iglesia. Sus miembros no querian, ni podian, ser religiosos, que
buscan la santidad apartandose del mundo, en el retiro del yermo o en el
servicio activo a las almas —colegios, hospitales—. La vocacion
plenamente apostolica que Dios queria para el Opus Dei le alejaba también
de las simples cofradias o pias uniones, establecidas en el Coédigo de
Derecho canonico.

El tnico modelo era bien preciso en sus contornos teologicos, pero aun no
habia sido definido nunca en textos juridicos: los primeros cristianos. Como
declararia el Fundador del Opus Dei en 1967 a Peter Forbath, corresponsal
del Time de Nueva York, la manera mas facil de entender el Opus Dei es
pensar en la vida de los primeros cristianos. Ellos vivian a fondo su
vocacion cristiana; buscaban seriamente la perfeccion a la que estaban
llamados por el hecho, sencillo y sublime, del Bautismo. No se
distinguian exteriormente de los demas ciudadanos. Los socios del
Opus Dei son personas comunes; desarrollan un trabajo corriente;



viven en medio del mundo como lo que son: ciudadanos cristianos que
quieren responder cumplidamente a las exigencias de su fe.

No habia cauce juridico para una iniciativa que proponia el modo de vivir
de los primeros cristianos. Ademas, el Fundador —buen jurista— entendia
que la norma debia surgir de la vida, y no al contrario. Se abririan los
caminos al golpe de las pisadas. El fenémeno ascético y apostolico tenia
que preceder a la configuracion juridica.

No obstante, don Josemaria, fiel hijo de la Iglesia, sabedor de que no hay
labor fecunda al margen de la Jerarquia eclesiastica, actué en todo momento
——como diria en infinidad de ocasiones— con la venia y con la afectuosa
bendicion del queridisimo Senior Obispo de Madrid, donde nacio el
Opus Dei el 2 de octubre de 1928. Mas tarde, siempre también, con el
beneplacito y el aliento de la Santa Sede y, en cada caso, de los Revmos.
Ordinarios de los lugares donde trabajamos.

También lo acredita el P. Vicente Ballester Domingo, salesiano, secretario
particular en 1937 del Obispo de Pamplona, don Marcelino Olaechea, que
hospedo a don Josemaria, como sabemos, en su palacio episcopal. Por alli
pasaban muchos obispos y €l les daba a conocer el Opus Dei. Don Vicente
Ballester atestigua que "siempre busco el beneplacito de la Jerarquia aunque
entonces no fuera facil comprender lo que era el Opus Dei".

Toda la urgencia que sentia por la salvacion de las almas, desaparecia ante
el problema del camino juridico de la Obra: no tenia prisa; confiaba en el
querer de Dios. Al mismo tiempo, era muy escueto al hablar del Opus Dei,
precisamente porque no tenia aun entidad juridica alguna dentro de la
Iglesia. El Padre Sancho, O.P., recuerda una explicacion de esa necesaria
prudencia: la Obra esta todavia en gestacion, es como una criatura non nata.
Luego, cuando llego el decretum laudis de la Santa Sede, el Fundador de la
Obra le diria que desde ese momento, gracias a Dios, podian hablar
ampliamente del Opus Dei, porque ya era una cosa publica, y la Iglesia la
habia alabado maternalmente. "Veo en este hecho —comenta el P. Sancho
— una manifestacion del hondo amor sumiso de Josemaria a las decisiones
de la autoridad suprema de la Iglesia".



Sin embargo, esta delicadeza de conciencia fue motivo de recelos y
calumnias, en los afios inmediatos de la postguerra. "No se sabia si era un
santo o un hereje", rememora el Dr. Eladio de la Concha, hoy pediatra en
Gijon: "Todo era cuestién de confiar en €él, y el que le conocia no podia
menos que confiar”. A la confianza absoluta del Fundador del Opus Dei en
la Providencia de su Padre Dios, respondian los miembros de la Obra y sus
amigos fiandose plenamente de un sacerdote empefiado, por encima de
todo, en cumplir la Voluntad de Dios. Las personas del Opus Dei, las gentes
cada vez mas numerosas que participaban de su trabajo apostolico, tenian la
certeza de que aquello “era de Dios”, sabian que los obispos alentaban a
don Josemaria, y confiaban en que algin dia se resolveria el problema
juridico.

Cuando arreciaron los ataques de algunos contra el Opus Dei y su
Fundador, el Obispo de Madrid se empefi6 en dar una aprobacién por
escrito, para ver si asi se calmaban las calumnias. La medida no podia tener
caracter definitivo. No resolvia de ningin modo el problema juridico de la
Obra, pero podia contribuir a amortiguar la campaifia. Y el 19 de marzo de
1941 don Leopoldo Eijo y Garay aprob6 el Opus Dei como Pia Union. Su
Fundador recibi6 la noticia en Diego de Leén, 14 —como recordaba, alli
mismo, unos treinta afios después—, y se dirigio al oratorio con su madre y
con alguno de los miembros de la Obra que estaba en la casa, porque no
habia nadie mas: todos estaban trabajando, lo nuestro es trabajar. Fui
a ver a mi madre y le dije: mira, me acaba de llamar el Obispo Yy,
contra mi voluntad, porque no queria ninguna aprobacion, me dice que
esta hecho el decreto. Vamos a dar gracias. Nos arrodillamos sobre la
tarima del altar, y dimos gracias al Sefior.

Y sigui6 esperando. Las calumnias no cesaron. El incremento del trabajo
apostolico —que se extendia por nuevas ciudades: Valencia, Barcelona,
Zaragoza, Valladolid, Sevilla...—, hacia conveniente encontrar alguna
solucion juridica de mas entidad que la de simple Pia Union. Por otra parte,
un grupo de laicos del Opus Dei habia comenzado los estudios, para llegar
al sacerdocio: era imprescindible también resolver las cuestiones que su
ordenacion planteaba en el terreno del Derecho canonico.



Afos después, en la fiesta de la Maternidad de Nuestra Sefiora, diria: He
considerado otras veces, hijos mios, y os he hecho considerar, que cada
paso en el camino juridico de la Obra lo hemos dado bajo la proteccion
de la Madre de Dios. Al celebrar ahora su Maternidad divina, recuerdo
—mno puedo menos de recordarlo— que la primera vez que la Santa
Sede puso sus manos sobre la Obra fue en esta festividad, hace tantos
anos.

Y se referia a lo que le habia dicho don Alvaro del Portillo, que estaba a su
lado: Padre, estara contento, porque mainana es la Virgen del Pilar. Y
yo le contesté: fiesta por fiesta, todas las de la Virgen me conmueven,
me parecen estupendas; pero, puestos a escoger, prefiero la de hoy, la
Maternidad. No sabia entonces que la Madre de Dios habia intercedido
por esta Obra de Dios, y se habia dado la primera aprobacion.

De otra parte, se hacia necesaria por muchas razones una aprobacién de
caracter pontificio. Don Alvaro del Portillo fue enviado a Roma en febrero
de 1946, para que presentara en el Vaticano la documentacion sobre la
Obra, preparada por el Fundador. Algun tiempo después le envi6 una carta:
venia a decirle que su presencia personal en Roma era necesaria, para tratar
de sacar adelante lo que, humanamente, parecia imposible.

Por aquel tiempo se habia agravado la diabetes que padecia. Le tenian que
poner a diario varias inyecciones. El clima del verano en Roma no podia
sentarle nada bien para su dolencia. El médico no solo desaconsejo el viaje,
sino que declar6 que —caso de realizarse— no asumia la responsabilidad
de lo que pudiera ocurrir. Pero don Josemaria no dudé ni un momento: veia
claro que el Sefior queria que fuese a Roma, a pesar del sacrificio que
suponia. Reunio a los que formaban entonces parte del Consejo General del
Opus Dei, para informarles de lo que habia decidido. Los miembros del
Consejo, visto el asunto en la presencia de Dios, se adhirieron
unanimemente a los planes del Fundador.

Rememorando este momento decisivo de su biografia personal, y de la
historia del Opus Dei, escribio en 1961:

La Obra aparecia, al mundo y a la Iglesia, como una novedad. La
solucion juridica que buscaba, como imposible. Pero (...) no podia



esperar a que las cosas fueran posibles. Ustedes han llegado —dijo un
alto personaje de la Curia Romana— con un siglo de anticipacion. Y, no
obstante, habia que intentar lo imposible. Me urgian millares de almas
que se entregaban a Dios en su Obra, con esa plenitud de nuestra
dedicacion, para hacer apostolado en medio del mundo.

Lo acompaiio en el viaje a Roma don José Orlandis, que conocia el italiano:
"Ir desde Madrid a Roma —explica—, en aquellos tiempos de la inmediata
postguerra, era casi una aventura y, en todo caso, un viaje largo y penoso,
por tierra y mar, en el que se invertian cerca de cinco dias. No habia aun
servicios aéreos, y estando cerrada por razones politicas la frontera
pirenaica con Francia, el tnico enlace entre Espafia e Italia lo constituia un
barco correo, que navegaba semanalmente de Barcelona a Génova".

El miércoles 19 de junio de 1946, a primera hora de la tarde, salieron en
coche de Madrid, con destino a Zaragoza y Barcelona. Mons. Escriva de
Balaguer encomendaba especialmente a la Santisima Virgen el
trascendental negocio que le llevaba a Roma. El jueves, 20, por la mafiana,
fue a la Basilica de Nuestra Sefiora del Pilar y, segin su costumbre, se
acerc6 mezclado con el pueblo y sin que nadie le reconociese a besar el
Pilar de la Virgen. Luego, al llegar cerca de Igualada, quiso subir a
Montserrat y saludar alli a la Virgen Morena, Patrona de Catalufia. Al dia
siguiente, se puso de modo especial en manos de la Madre de Dios que,
bajo la advocacion de la Virgen de la Merced, es la Patrona de la ciudad de
Barcelona, en cuyo puerto tenia que embarcar rumbo a Italia. Acudio6 por la
mafiana a la Basilica de la Merced y alli rez6 confiadamente a la Sefiora,
pidiéndole su ayuda, sus mercedes, en aquel trance importantisimo para la
aprobacién del Opus Dei por la Suprema Autoridad de la Iglesia.

Afios mas tarde, en 1961, Mons. Escriva de Balaguer se referia a que habia
hecho el viaje a Roma con el alma puesta en mi Madre la Virgen
Santisima y con una fe encendida en Dios Nuestro Seifior, a quien
confiadamente invocaba, diciéndole: ecce nos reliquimus omnia, et secuti
sumus te: quid ergo erit nobis? (Mt., XIX, 27). ¢Qué sera de nosotros,
Padre mio?: habiamos dejado todo: la honra —con tanta calumnia
encima—, la vida entera, haciendo cada uno en su sitio lo que el Sefor



pedia. Dios nos escucho, y escribio en estos anos romanos, otra pagina
maravillosa de la historia de la Obra.

Aquella mafiana del 21 de junio de 1946, habia celebrado la Santa Misa en
el oratorio del Centro del Opus Dei de Barcelona donde habia pasado la
noche: un piso en la calle Muntaner, 444. Antes de la Misa, dirigio la
meditacion de los miembros de la Obra que estaban presentes. Sus palabras,
llenas de fe, se les quedaron grabadas para siempre. Tomo6 pie para su
meditacion en voz alta de aquel pasaje del Evangelio de San Mateo, donde
Pedro dice a Jestus que han dejado todo para seguirle. Al calor de esas
palabras de la Escritura surgia un profundo sentimiento de fe, que le
impulsaba a encararse abiertamente con el Sefior, y a decir, lleno de audacia
filial:

¢iSenor, Ta has podido permitir que yo de buena fe engaiie a tantas
almas!? ;Si todo lo he hecho por tu gloria y sabiendo que es tu
Voluntad! ¢Es posible que la Santa Sede diga que llegamos con un siglo
de anticipacion...? Ecce nos reliquimus omnia, et secuti sumus te (Mt.,
XIX, 27).

Concluy6 la meditacion con un acto de entrega, plenisima y confiada, en la
Providencia amorosa de Dios, para quien son posibles todas las cosas,
también aquellas que los hombres llaman imposibles.

Esa misma tarde embarco en el buque que debia conducirle a Italia, el J. J.
Sister, un pequefio vapor de la Compaiiia Transmediterranea, de unas 1.500
toneladas de desplazamiento y cincuenta afios de vejez. Un furioso
temporal, impropio del Mediterraneo y mas ain en el mes de junio,
zarandeo durante cerca de veinte interminables horas el barco. El Fundador
del Opus Dei, enfermo como estaba, sufri6 lo indecible en este su primer
viaje por mar.

El sabado 22, cerca de la medianoche, con varias horas de retraso a causa
del temporal, el J. J. Sister amarraba al puerto de Génova, donde esperaban
Alvaro del Portillo y Salvador Canals. Al dia siguiente, domingo 23,
después de celebrar su primera Misa en tierra italiana, hizo en coche el
camino de Génova a Roma.



¢Qué es lo que yo queria? —escribio el Fundador del Opus Dei en
1961—: Un lugar para la Obra en el derecho de la Iglesia, de acuerdo
con la naturaleza de nuestra vocacion y con las exigencias de la
expansion de nuestros apostolados; una sancion plena del Magisterio a
nuestro camino sobrenatural, donde quedaran, claros y nitidos, los
rasgos de nuestra fisonomia espiritual. El crecimiento de la Obra, la
multitud de vocaciones de personas de toda clase y condicion, todo esto
que era bendicion de Dios, me urgia a tratar de obtener —de la Santa
Sede— la plena aprobacion juridica del camino que el Senor habia
abierto.

Antes, en ese mismo escrito, se habia referido al motivo de su primer viaje
a Roma:

Nosotros no veniamos a ser un grupo que se repliega sobre si mismo,
para buscar la santidad personal y, desde el abrigo corporativo de una
institucion, santificar a los demas. El Sefior nos queria donde
estabamos —nel bel mezzo delta strada, me gusta decir en italiano—, en
el estado, condicion, trabajo profesional que cada uno tiene en el
mundo.

Y ahi nos daba la mision de santificar a los demas, de llevarlos a Cristo
por el testimonio, por la doctrina, por la amistad y el ejemplo de una
vida limpia. Esta mision apostolica nos urgia a buscar la santidad: ahi,
donde estabamos, en nuestro trabajo profesional, en el ocio de cada uno
que, elevado por la gracia al orden sobrenatural y ejercido con
perfeccion humana, se convertia en camino especifico de santificacion.
El estado religioso, hijos mios, no lo podia aceptar para nosotros,
porque difiere —por su ascética, por sus medios, y por sus fines
especificos— de la ascética, medios y fines que Dios, en su providencial
designio, queria para su Obra.

El Fundador del Opus Dei dejé sus preocupaciones en el Sefior, y El le
sostuvo (cfr. Ps., LIV, 23). Apoyado en su vocacion divina como toda
certeza, fue capaz de abrir camino, guiado por la mano de Dios. Porque el
Sefior escucha a los que a El acuden confiados, sin mas armas que el
abandono en sus brazos poderosos, sin mas apoyo que la confianza en su
Santisima Madre. Lo reconocia en 1950:



A pesar de mis muchas miserias —quiza precisamente por ellas, para
que se viera que la Obra era de E1— el Sefior se ha dignado inspirar el
Opus Dei a este pobre pecador, y practicamente desde 1917 hasta 1928,
y hasta ahora, me da la impresion de que ha hecho conmigo lo que dice
la Palabra divina: et delectabar per singulos dies ludens coram eo; omni
tempore ludens in orbe terrarum: et deliciae meae esse cum filiis hominum
(Prov., VIII, 30 y 31): la Sabiduria de Dios jugaba como con un nino,
delante del Senor cada dia, en la redondez de la tierra: porque las
delicias de Dios son estar con los hijos de los hombres.

La Sabiduria infinita me ha ido conduciendo, como si jugara conmigo,
desde la oscuridad de los primeros barruntos, hasta la claridad con que
veo cada detalle de la Obra, y bien puedo decir: Deus docuisti me a
iuventute mea; et usque nunc pronuntiabo mirabilia tua (Ps., LXX, 17), el
Seitior me ha ido adoctrinando desde el principio de la Obra, y no
puedo menos de cantar sus maravillas.

El Sefior, con su insondable Sabiduria, gui6 los pasos del Fundador del
Opus Dei. Le llen6 de fe y de confianza para intentar lo imposible, y
mostrar asi una vez mas que ecce non est abbreviata manus Domini: {El
brazo de Dios, su poder, no se ha empequeiiecido! (Camino, 586).

Mons. Escriva de Balaguer volvio a Madrid el 31 de agosto, con un
documento de la Santa Sede llamado de aprobacion de fines, que no se daba
desde hacia un siglo. Paso el verano en Madrid y en Molinoviejo (Segovia),
y el 21 de octubre fue otra vez a Barcelona, para dar gracias a la Virgen de
la Merced: iba, de nuevo, camino de Roma. Algo mas tarde, el 24 de
febrero de 1947, la Obra recibia de la Santa Sede el Decretum laudis, y el
16 de junio de 1950, la aprobacién definitiva como institucion de derecho
pontificio.

En 1968, Enrico Zuppi y Antonio Fugardi, director y redactor,
respectivamente, de L'Osservatore della Domenica, preguntaron a Mons.
Escriva de Balaguer si estaba satisfecho de los cuarenta afios de actividad
del Opus Dei, y si las experiencias de los ultimos afios, los cambios
sociales, o el Concilio Vaticano II, le habian sugerido algunos cambios de
estructura. El Fundador del Opus Dei contesto:



¢Satisfecho? No puedo por menos de estarlo, cuando veo que, a pesar
de mis miserias personales, el Senior ha hecho en torno a esta Obra de
Dios tantas cosas maravillosas. Para un hombre que vive de fe, su vida
sera siempre la historia de las misericordias de Dios. En algunos
momentos de esa historia quiza sea dificil de leer, porque todo puede
parecer inutil, y hasta un fracaso; otras veces, el Sefior deja ver
copiosos los frutos, y entonces es natural que el corazén se vuelque en
accion de gracias.

Una de mis mayores alegrias ha sido precisamente ver como el Concilio
Vaticano II ha proclamado con gran claridad la vocacion divina del
laicado. Sin jactancia alguna, debo decir que, por lo que se refiere a
nuestro espiritu, el Concilio no ha supuesto una invitacion a cambiar,
sino que, al contrario, ha confirmado lo que —por la gracia de Dios—
veniamos viviendo y enseilando desde hace tantos afos. La principal
caracteristica del Opus Dei no son unas técnicas o métodos de
apostolado, ni unas estructuras determinadas, sino un espiritu que lleva
precisamente a santificar el trabajo ordinario.

Errores y miserias personales, repito, los tenemos todos. Y todos
debemos examinarnos seriamente en la presencia de Dios, y confrontar
nuestra propia vida con lo que el Sefior nos exige. Pero sin olvidar lo
mas importante: si scires donum Dei!... (loan., IV, 10), ;Si reconocieras el
don de Dios!, dijo Jesis a la samaritana. Y San Pablo aiade: Llevamos
ese tesoro en vasos de barro, para que se reconozca que la excelencia del
poder es de Dios y no nuestra (2 Cor., IV, 7).

La humildad, el examen cristiano, comienza por reconocer el don de
Dios. Es algo bien distinto del encogimiento ante el curso que toman los
acontecimientos, de la sensacion de inferioridad o de desaliento ante la
historia. En la vida personal, y a veces también en la vida de las
asociaciones o de las instituciones, puede haber cosas que cambiar,
incluso muchas; pero la actitud con la que el cristiano debe afrontar
esos problemas ha de ser ante todo la de pasmarse ante la magnitud de
las obras de Dios, comparadas con la pequeniez humana.

Sabla muy bien Mons. Escriva de Balaguer que el Concilio Vaticano II
habia introducido la figura de las Prelaturas personales, que venia como



anillo al dedo para dar una configuracion juridica definitiva al Opus Dei,
plenamente conforme con su espiritu, con su caracter netamente secular, y
con la realidad vivida durante afios en la Obra. Pero se comprende que
callase en 1968, para no anticiparse a futuras decisiones de la Santa Sede.
Como recordaba Mons. Marcello Costalunga, Subsecretario de la Sagrada
Congregacion para los Obispos, en el comentario oficial aparecido en
L’Osservatore Romano, 28.X1.1982, no debe sorprender que el Opus Dei no
hubiera encontrado normas adecuadas en la legislacion general de la Iglesia,
por tratarse de “un peculiar fenémeno teolégico y pastoral que nacid, segin
escribia Pablo VI al Fundador de la Obra en octubre de 1963, ‘como
expresion vivaz de la perenne juventud de la Iglesia, abierto sensiblemente
a las exigencias de un apostolado moderno’”.

Fue justamente Pablo VI quien autorizé y alent6 al Fundador del Opus Dei
a que convocara un Congreso general especial, que dispusiera los oportunos
estudios para la transformacion de la Obra en Prelatura personal. Este
Congreso extraordinario permanecia abierto cuando fallecieron Mons.
Escriva de Balaguer en 1975 y Pablo VI en 1978. Juan Pablo I confirmo la
necesidad de proceder al examen de esa solucion, que se inicié ya bajo el
pontificado de Juan Pablo II.

Tras conocer los datos de hecho y de derecho, el parecer de la Sagrada
Congregacion para los Obispos, de una comision especial de Cardenales
designada por el Santo Padre, y contando con la opiniéon de mas de dos mil
obispos diocesanos de las naciones en que esta presente el Opus Dei, Juan
Pablo II decidi6 erigir la Prelatura personal de la Santa Cruz y Opus Dei, y
nombrar Prelado a Mons. Alvaro del Portillo y Diez de Sollano, después de
tres aflos y medio de trabajo ininterrumpido (cfr. Const. ap. Ut sit, y
L’Osservatore Romano, 28.X1.1982). El 19.111.1983 tuvo lugar Ila
inauguracion oficial de la Prelatura del Opus Dei, durante una solemne
ceremonia en la que, por delegacion del Papa, el Nuncio en Italia Mons.
Carboni, entregé a Mons. Alvaro del Portillo el texto original de la Const.
ap. Ut sit, con la que se erige la Prelatura del Opus Dei.

Culminaba asi el camino juridico iniciado por Mons. Escriva de Balaguer,
que guio con firmeza durante toda su vida, siempre confortado por su recia
y alegre esperanza en la amorosa providencia divina, en plena y filial



sumision a los Romanos Pontifices y a las Obispos en comunién con la
Sede Apostolica. Dios le concedié la gracia de presidir las sesiones del
Congreso especial del Opus Dei, en las que fueron aprobados los
documentos que, pocos afios después, Mons. Alvaro del Portillo someteria a
la definitiva aprobacién de la Santa Sede.

Con la transformacion de la Obra en Prelatura personal, quedan asegurados,
conforme al querer inequivoco de Mons. Escriva de Balaguer, el carisma
fundacional y las genuinas caracteristicas del espiritu, de la organizacion, y
de las modalidades apostolicas del Opus Dei, en la mas plena armonia con
las estructuras de la Iglesia universal y con la pastoral organica de las
iglesias particulares.

3. “La barca de Pedro no se hunde”

Poco tiempo antes de celebrar sus bodas de oro sacerdotales —28 de marzo
de 1975—, Mons. Escriva de Balaguer se dirigia a un grupo de miembros
del Opus Dei en estos términos:

Cuando yo me hice sacerdote, la Iglesia de Dios parecia fuerte como
una roca, sin una grieta. Se presentaba con un aspecto externo que
ponia enseguida de manifiesto la unidad: era un bloque de una
fortaleza maravillosa. Ahora, si la miramos con ojos humaneos, parece
un edificio en ruinas, un monton de arena que se deshace, que patean,
que extienden, que destruyen... El Papa ha dicho alguna vez que se
autodestruye. jPalabras duras, tremendas! Pero esto no puede suceder,
porque Jesus ha prometido que el Espiritu Santo la asistira siempre,
hasta el final de los siglos.

¢Qué vamos a hacer nosotros? Rezar, rezar. Estoy seguro de que mis
hijas y mis hijos, muchos miles de personas en todo el mundo, rezaran
especialmente por las intenciones de mi Misa cuando celebre mis bodas
de oro sacerdotales. Seran las de siempre: la Iglesia, el Papa, la Obra.
Siempre doy estas tres pinceladas, aunque cada dia haya unos coloridos
diversos, unas vibraciones distintas, unas luces cuya intensidad va de
aqui para alla. Pero el comiin denominador de mi peticion al Sefor es
siempre el mismo: la Iglesia, el Papa y el Opus Dei.



Monsefior Escriva de Balaguer esper6 siempre en la Iglesia, a pesar de los
pesares. Una vez confiaba a un Cardenal que, con mucha frecuencia, al
recitar el Credo y afirmar su fe en la divinidad de la Iglesia una, santa,
catOlica y apostolica, afiadia: a pesar de los pesares. Cuando el Cardenal le
pregunto a qué queria referirse, le respondio: a sus pecados y a los mios.

Estaba firmemente persuadido de que es el Espiritu Santo quien gobierna la
Iglesia. De ahi surgia su optimismo contagioso cuando la Barca de Pedro se
vela zarandeada por dificultades aparentemente insuperables.

Vivio siempre una fidelidad plena al Magisterio, a todo el Magisterio de la
Iglesia, y al caracter continuo y unitario de sus ensefianzas. Por eso, no era
amigo del uso arbitrario —a veces, abusivo— del término postconciliar,
olvidando —coment6 alguna vez— que estamos en época postconciliar
desde unos treinta afnos después de la muerte de Nuestro Sefor
Jesucristo: desde el Concilio de Jerusalén, donde con aquella autoridad
tremenda, con aquel atrevimiento humano y divino, los apdstoles
dijeron: visum est Spiritui Sancto et nobis, nos ha parecido al Espiritu
Santo y a nosotros...

Siguié muy de cerca la marcha del Concilio Vaticano II. Ante todo, con la
oracién por los frutos de la Asamblea ecuménica. Mucho antes de que
empezara la primera sesion, pidio a todos los miembros del Opus Dei que
encomendasen al Espiritu Santo los trabajos conciliares, ofreciendo cada
uno a Dios lo que quisiera, pero que rezasen mucho y a diario.

Todos supieron pronto del carifio, del amor a la Iglesia con que sigui6 desde
el primer momento los trabajos de los obispos, de la Curia, de los peritos
conciliares. Y entre sus primeras preocupaciones destacé pronto una, por
encima de todas: su gran amor al Romano Pontifice.

Cuando en 1967 el director de la revista Palabra le dirigi6 un extenso
cuestionario, quiso iniciarlo inquiriendo el sentido que daba al término
aggiornamento, muy usado en aquellos afios para referirse a la Iglesia. La
respuesta de Mons. Escriva de Balaguer resume toda su actitud de fondo,
toda su esperanza, ante la mision de la Iglesia:

Fidelidad. Para mi aggiornamento significa sobre todo eso: fidelidad. Un
marido, un soldado, un administrador es siempre tanto mejor marido,



tanto mejor soldado, tanto mejor administrador, cuanto mas fielmente
sabe hacer frente en cada momento, ante cada nueva circunstancia de
su vida, a los firmes compromisos de amor y de justicia que adquirié
un dia. Esa fidelidad delicada, operativa y constante —que es dificil,
como dificil es toda aplicacion de principios a la mudable realidad de lo
contingente— es por eso la mejor defensa de la persona contra la vejez
de espiritu, la aridez de corazon y la anquilosis mental.

Lo mismo sucede en la vida de las instituciones, singularisimamente en
la vida de la Iglesia, que obedece no a un precario proyecto del hombre,
sino a un designio de Dios. La Redencion, la salvacion del mundo, es
obra de la amorosa y filial fidelidad de Jesucristo —y de nosotros con
FEl— a la voluntad del Padre celestial que le envi6. Por eso, el
aggiornamento de la Iglesia —ahora, como en cualquier otra época— es
fundamentalmente eso: una reafirmacion gozosa de la fidelidad del
Pueblo de Dios a la mision recibida, al Evangelio.

Es claro que esa fidelidad —viva y actual ante cada circunstancia de la
vida de los hombres— puede requerir, y de hecho ha requerido muchas
veces en la historia dos veces milenaria de la Iglesia, y recientemente en
el Concilio Vaticano II, oportunos desarrollos doctrinales en la
exposicion de las riquezas del Depositum Fidei, lo mismo que
convenientes cambios y reformas que perfeccionen —en su elemento
humano, perfectible— las estructuras organizativas y los métodos
misioneros y apostolicos. Pero seria por lo menos superficial pensar que
el aggiornamento consista primariamente en cambiar, o que todo
cambio aggiorna. Basta pensar que no faltan quienes, al margen y en
contra de la doctrina conciliar, también desearian cambios que harian
retroceder en muchos siglos de historia —por lo menos a la época
feudal— el camino progresivo del Pueblo de Dios.

Esperanza y prudencia fueron dos virtudes que Mons. Escriva de Balaguer
puso especialmente en ejercicio a partir de los afios sesenta, para vivir su
lealtad a la Iglesia. Al término de la entrevista citada, subrayaba el
optimismo cristiano, la gozosa certeza de que el Espiritu Santo hara
fructificar cumplidamente la doctrina con la que ha enriquecido a la
Esposa de Cristo; pues ese enriquecimiento doctrinal ponia a la Iglesia —



al Pueblo sacerdotal de Dios— de frente a una nueva etapa, sumamente
esperanzadora, de renovada fidelidad al propdésito divino de salvaciéon
que se le ha confiado.

Pero el optimismo esperanzado era inseparable de la prudencia, puesto que
el momento no dejaba de ser delicado: muchas conclusiones teoldgicas
tenian inmediatas y directas aplicaciones de orden pastoral, ascético y
disciplinar, que tocan muy en lo intimo la vida interna y externa de la
comunidad cristiana —liturgia, estructuras organizativas de la
Jerarquia, formas apostolicas, Magisterio, dialogo con el mundo,
ecumenismo, etcétera— y, por tanto, también la vida cristiana y la
conciencia misma de los fieles.

De ahi la necesidad de la prudencia por parte de quienes investigan o
gobiernan, porque especialmente ahora podria hacer un dafio inmenso
la falta de serenidad y ponderacion en el estudio de los problemas.

No es éste el lugar para describir la dificil situacién que ha padecido la
Iglesia en estos ultimos tiempos. Aqui interesa mas sefialar como Mons.
Escriva de Balaguer no perdi6 nunca la alegria, la serenidad, la fe
esperanzada en que Dios irla arreglando todas las cosas. Tampoco la
prudencia, cuando como buen pastor de la extensa familia del Opus Dei,
tenia que tomar disposiciones para cuidar de la salud espiritual de sus
miembros. Era consciente de la complejidad del problema, lo cual hacia con
frecuencia mas dificil discernir lo que es positivo y bueno —reales
contribuciones al desarrollo de la ciencia teoldgica, deseos de auténtica
vida cristiana y afanes apostélicos—, de lo que constituye un grave
atentado a la fe y a las costumbres.

Con auténtica y sabia vigilancia pastoral, ejercida a veces en términos
realmente heroicos, impulso en estos afios la formacion de las personas del
Opus Dei, en la doctrina comun de la Iglesia —in libertate gloriae
filiorum Dei—, sin tener escuelas propias en las cuestiones que el
Magisterio eclesiastico deja a la libre disputa de los hombres: fortes in
fide, con rectitud de intenciéon, con apertura y vigilancia, evitando
extremismos o conformismos de cualquier tipo. Y sin miedo al
ambiente y a las modas pasajeras: porque nuestro amor a la Iglesia, a
la Obra y a las almas nos llevara a hacer una labor de criba que



aprovecha lo bueno y deja lo demas, y a ir a veces, por lealtad a
Jesucristo y a su doctrina, contra corriente.

Desde estos solidos puntos de apoyo, la labor pastoral de Mons. Escriva de
Balaguer destacO por esas dos notas ya sefialadas: optimismo y prudencia.
Supo estar en su sitio, y condujo la Obra con una seguridad vibrante, que
encendia a las almas, difundia fortaleza, y aseguraba el buen camino,
cuajado de frutos sobrenaturales.

En conversaciones privadas, o con miles de personas, su enseflanza
infatigable confortaba los espiritus, removia los corazones, confirmaba la fe
y ampliaba el horizonte apostolico. Como escribe el Profesor Kummer, de
la Universidad de Viena, que estuvo con el Fundador del Opus Dei en
febrero de 1968, "de todas sus palabras se desprendia un profundo amor a la
Iglesia y al Papa, que fue lo que dio a la conversacion su verdadero tono.
Me impresion6 mucho que, a pesar de la seriedad de sus palabras, éstas
desprendian un optimismo contagioso: una postura que, dado su
conocimiento de la situacion, no podia salir mas que de su profunda union
con Dios. Al despedirme me sentia confirmado en la fe y movido a una
mayor dedicacion apostolica”.

Un conocido sacerdote, don Juan Ordofiez Marquez, publicO en un
periddico de Sevilla, al dia siguiente del fallecimiento de Mons. Escriva de
Balaguer que habia sido "posiblemente, el hombre a quien el Vaticano II
poco o nada nuevo tuvo que decir, porque desde bien atras ya venia
andando sus caminos".

Algo semejante apuntaria unas semanas después el Cardenal Primado de
Espafia, don Marcelo Gonzalez Martin: "Mucho antes del Concilio Vaticano
IT trabajé él, como nadie, en la promocion del laicado, en la auténtica y
profunda promocion, no en las ridiculas y tristes experiencias que tanto han
abundado y siguen haciendo acto de presencia en los afios del postconcilio;
y en el campo del ecumenismo, y en el dialogo con el mundo moderno, y en
el reconocimiento efectivo de la sana autonomia de las realidades
temporales.

"Precisamente por eso, ahora, cuando tantos se mueven alocadamente, sin
rumbo, porque su frivolidad les priva de la luz, él supo mantenerse tan



firme y enhiesto en la roca de la fidelidad sin convertirse jamas en un
futurélogo insustancial que, creyendo atisbar el porvenir, consiente en que
el presente se le desmorone entre las manos. Porque supo ser un auténtico
progresista, fue también —como no puede ser menos— un conservador
denodado y valiente, de la raza de los martires y los confesores de la fe, o
simplemente del linaje espiritual de los que, a imitacion de Maria, saben
conservar en su corazon de pobres del Reino lo que debe ser conservado
siempre para ser fieles".

Y es que el Fundador del Opus Dei no se dej6 llevar de superficialidades.
Rechaz6 siempre la conveniencia —incluso, la posibilidad— de
catalogaciones o simplificaciones del tipo "integrismo contra progresismo".
Al director de la revista Palabra le puntualizaba en 1967:

Esa division —que a veces se lleva hasta extremos de verdadero
paroxismo, o se intenta perpetuar como si los tedlogos y los fieles en
general estuvieran destinados a una continua orientacion bipolar— me
parece que obedece en el fondo al convencimiento de que el progreso
doctrinal y vital del Pueblo de Dios sea resultado de una perpetua
tension dialéctica. Yo, en cambio, prefiero creer —con toda mi alma—
en la accion del Espiritu Santo, que sopla donde quiere, y a quien
quiere.

Tiempo después, al comienzo de 1974, el Fundador del Opus Dei estuvo
con el Cardenal Konig, Presidente del Secretariado pontificio para los no
creyentes, que, en un articulo aparecido el 9 de noviembre de 1975 en el
Corriere della Sera (Milan), se refiri6 a la conversacion que mantuvieron
entonces. El Cardenal Konig destacaba la "gran autoridad espiritual” de
Mons. Escriva de Balaguer, "su serenidad, su espiritu abierto que
desarmaba, sus dotes de organizador, cualidades que iban unidas a una
comprension carifiosa de las preocupaciones y alegrias de las demas
personas y a un celo ardiente por las cosas de Dios".

Y en Il Veltro, Rivista della Civilta italiana, aseguraba por las mismas
fechas el Cardenal Pignedoli, Presidente del Secretariado para los no
cristianos: "Sufria en su alma los sufrimientos de la Iglesia y se alegraba
con sus gozos. Le dolia profundamente la actual desorientacion de muchas
almas, rezaba y trabajaba con renovado celo, y pedia oraciones. Tendia la



mano ‘como un pobrecito de Dios, implorando la limosna de la oracion’.
Recordaba incesantemente que este tiempo de tormenta, en el que el
demonio, una vez mas, zarandea como el trigo a la Iglesia de Dios (cfr. Lc.
XXII, 31), es tiempo de plegarias y de reparacion, porque cuanto mas se
extiende la insidia y la infidelidad tanto mas necesario es buscar la
intimidad con Dios en la oracion y en la penitencia.

"Pero su fe no le permitia estar triste y menos atin desalentado. Ofrecia sus
sufrimientos y toda su vida por la Iglesia y por el Papa y seguia trabajando
contento —sembrador de paz y de alegria—, lleno de optimismo,
infundiendo a su alrededor seguridad y consuelo".

Una vita per la Chiesa, titulo la revista milanesa Studi Cattolici al informar
sobre la muerte de Mons. Escriva de Balaguer. El titular queria compendiar
el amor a la Iglesia que dio sentido a la vida del Fundador del Opus Dei;
amor que fue siempre in crescendo hasta el final de sus dias. Como escribia
el 29 de junio de 1975 Mons. Alvaro del Portillo, refiriéndose a la mafiana
del dia 26: "Nos resistiamos a convencernos de que habia fallecido. Para
nosotros, ciertamente, se ha tratado de una muerte repentina; para el Padre,
sin duda, ha sido algo que venia madurandose —me atrevo a decir— mas
en su alma que en su cuerpo, porque cada dia era mayor la frecuencia del
ofrecimiento de su vida por la Iglesia". Y continuaba: "Desde hace tiempo,
el Padre, con una progresiva intensidad, ofrecia al Sefior su vida y mil vidas
que tuviera —afladia habitualmente— por la Iglesia Santa y por el Papa,
sea quien sea. Este ofrecimiento era intencion diaria de su Misa, era fervor
continuo de su alma, era dolor de su corazon, era el desvelo de su vida".

Quienes vivieron cerca de Mons. Escriva de Balaguer estos ultimos afios
saben de sus noches en vela, abrumado por noticias tristes de la vida de la
Iglesia, que no le dejaban tranquilo, al pensar en las almas que podian
perder la vida eterna. Fueron afios —dias y noches— de oracion continua,
de trabajo constante, de permanente y amoroso desagravio. Fue una época
larga en que prescindié de su persona —de su honra, de su fama— para
servir s6lo y de veras a la Iglesia, pensando en las almas y en la gloria de
Dios. Fueron tiempos en que sostuvo a los miembros del Opus Dei como
auténtico buen pastor. Puso en su oracion, en su mortificacion y en su
trabajo apostdlico un empefio que, aunque pueda parecer imposible,



aumentaba de dia en dia, tanto en el aparente sosiego de Roma, como en sus
meses de predicacion por medio mundo. En estas horas de tempestad
apuntalo la esperanza sobrenatural en la Iglesia:

El mar esta un poco revuelto... {Ya se aplacara, no os preocupéis!
También yendo Jesis en la barca, la barca parece que se hunde. ;La
barca de Pedro no se hunde!

"Asi —evocaria Mons. Alvaro del Portillo— hasta la tltima jornada, hasta
las ultimas horas que paso en la tierra". El 26 de junio de 1975, menos de
dos horas antes de morir, el Fundador del Opus Dei urgia a las almas —en
este caso, a las alumnas del Istituto Internazionale di Pedagogia de
Castelgandolfo— a que crecieran en vida interior, para tratar a Dios y a
su Madre bendita, Nuestra Madre, y a San José, nuestro Padre y Sefior,
y a nuestros Angeles Custodios, para ayudar a esta Iglesia Santa,
nuestra Madre, que esta tan necesitada, que lo esta pasando tan mal en
el mundo, en estos momentos. Hemos de amar mucho a la Iglesia, y al
Papa, cualquiera que sea. Pedid al Sefnior que sea eficaz nuestro servicio
para su Iglesia y para el Santo Padre.

Volver al indice



CAPITULO OCTAVO



LA LIBERTAD DE LOS HIJOS DE DIOS

1. La contradiccion de los buenos

Era media tarde cuando el Fundador del Opus Dei lleg6 a Diego de Leon,
14. Dos o tres estudiantes estaban sentados en el banco del amplio zaguan,
al pie de las escaleras que dan acceso a la zona de representacion de esa
casa. Les saludo, les pregunt6 qué estaban estudiando, se quedo6 un rato con
ellos. Entretanto, fueron llegando otros, que volvian de sus clases. Trataron
de retenerlo contandole algunas anécdotas de su labor apostodlica, y uno
empezO a hablar de un compafiero que habia participado tiempo atras en
una manifestacion en la que se oyeron también algunos gritos contra el
Opus Dei... Inmediatamente, antes de que el chico pudiera seguir, Mons.
Escriva de Balaguer le interrumpi6é con unas palabras parecidas a las
siguientes: Pues hacia muy bien. Estaba en su derecho: si pensaba asi,
debia hacerlo.

Luis Calle entr6 en ese momento, a tiempo de oir que luego ese estudiante
habia conocido a fondo la Obra... Advirti6 de quién se hablaba, y se
adelant6: —FEra yo, Padre.

Mons. Escriva de Balaguer sonrio. Le abraz6 con fuerza y, mirandole con
mucho carifio, le dirigi6 unas palabras, mientras le hacia la sefial de la cruz
en la frente.

La anécdota es expresiva, a mi juicio, del profundisimo amor que el
Fundador del Opus Dei tuvo siempre por la libertad. Era una de las razones
que le llevaban a disculpar y comprender, incluso, a quienes no le
comprendian o llegaban a insultar a la Obra. Nunca se defendia, si se
trataba de su persona. No obstante, si se referian al Opus Dei, sabia dejar la
verdad bien manifiesta, perdonando a las personas sin ceder a sus ofensas,
como un buen hijo no tolera que maltraten a sus padres.



Este temple explica que mirara con afecto a los romanticos del siglo XIX.
En la Pascua de 1974 hablaba de ellos a unos estudiantes universitarios de
todo el mundo en estos términos:

Tenian toda una ilusion romantica, se sacrificaban y luchaban por
alcanzar esa democracia con la que sofnaban, y una libertad personal
con responsabilidad personal.

Asi hay que amar la libertad: con responsabilidad personal. (...) Pienso
que soy —les decia bromeando— el altimo romantico, porque amo la
libertad personal de todos —la de los no catdélicos también— (...) Amo
la libertad de los demas, la vuestra, la del que pasa ahora mismo por la
calle, porque si no la amara, no podria defender la mia. Pero ésa no es
la razon principal. La razon principal es otra: que Cristo murié en la
Cruz para darnos la libertad, para que nos quedarameos in libertatem
gloriae filiorum Dei.

Presencié la primera anécdota en el zaguan de Diego de Leon el 12 de abril
de 1972. Pero bien podia haber ocurrido treinta afios antes, pues fue alli, en
esa casa de Diego de Leon, donde el Fundador del Opus Dei, que conocia el
duro sabor de las contradicciones desde 1929, sufrio, a partir de 1940,
graves y duras calumnias, que Dios le ayudd a sobrellevar con alegria, con
sentido sobrenatural, y con una alta dosis también de respeto por la libertad
ajena.

En los primeros afios fundacionales, habia sentido ya la amargura de la
incomprension. Lo dejé escrito, con vision de futuro, en 1932:

Comprension, pues, aunque a veces haya quienes no quieran
comprender: el amor a todas las almas os ha de llevar a querer a todos
los hombres, a disculpar, a perdonar. Debe ser un amor que cubra
todas las deficiencias de las miserias humanas; debe ser una caridad
maravillosa: veritatem facientes in caritate (Ephes., IV, 15), siguiendo la
verdad del Evangelio con caridad.

Tened en cuenta que la caridad, mas que en dar, esta en comprender.
No os escondo que yo estoy aprendiendo, en mi propia carne, lo que
cuesta el que a uno no le comprendan. Me he esforzado siempre en
hacerme comprender, pero hay quienes estan empeiiados en no



entenderme. También por esto quiero comprender a todos; y vosotros
siempre debéis esforzaros en comprender a los demas.

Con espiritu de comprension y con afan de verdad, he intentado escribir las
paginas que siguen. Por eso, aunque contienen forzosamente referencias a
equivocaciones y errores tremendos que cometieron personas de carne y
hueso, sus nombres no se citan, ante todo, por fidelidad a la persona que las
sufrié en su propia alma. El Fundador del Opus Dei, no s6lo comprendio y
perdono desde el primer momento, sino que, a la vez, prohibi6 a los
miembros de la Obra que hablasen, ni siquiera entre ellos, de esos sucesos,
para no dar nunca ni la menor ocasion a posibles faltas de caridad. Les
indico, ademas, que si personas ajenas al Opus Dei planteaban el tema en
sus conversaciones, ellos debian limitarse a exponer la verdad con sencillez,
a aludir a que perdonaban, a olvidar, y a seguir trabajando sin dar mas
importancia a dimes y diretes, por insidiosos que fueran.

No era éste un consejo de circunstancias. Mons. Escriva de Balaguer habia
inculcado desde siempre ese enfoque recio de la caridad. Antes de que
tuviese que sufrir en su carne mezquinas trapisondas y gravisimas
calumnias, su rica vida interior le habia ido preparando para pasar por
encima, llevandolas con dolor, en silencio, sin una queja. Las disposiciones
de su alma habian quedado reflejadas, tiempo atras, al redactar algunos
puntos de Camino, publicado en 1939:

Se han desatado las lenguas y has sufrido desaires que te han herido
mas porque no los esperabas.

Tu reaccion sobrenatural debe ser perdonar —y aun pedir perdon— y
aprovechar la experiencia para despegarte de las criaturas (Camino, 689).

Cuando venga el sufrimiento, el desprecio..., la Cruz, has de
considerar: ;qué es esto para lo que yo merezco? (Camino, 690).

Conoci personalmente al Fundador del Opus Dei el 8 de septiembre de
1960, en el Colegio Mayor Aralar de Pamplona. Estabamos un centenar de
estudiantes. Uno le pregunt6 que cuando se escribiria la historia de la Obra,
y podriamos conocer todo lo que habia pasado antes de la dultima
aprobacion por la Santa Sede. Respondi6 con una metafora que habla de
rosas y espinas. Me quedo6 grabada la idea: a veces, las espinas hieren al que



corta una rosa; pero prescinde del pinchazo, ante el aroma y la belleza de la
flor.

Muchos afios después he recordado esta imagen, al leer textos de Mons.
Escriva de Balaguer sobre el buen espiritu de los miembros de la Obra, que
no dejan albergar en el corazon mas que sentimientos de amor, de
comprension, de perdon sobrenatural. No obstante, a pesar de conocer
esa realidad, el Fundador insistiria en no hablar de esos momentos de la
historia del Opus Dei, porque ciertas anécdotas podrian provocar, sobre
todo en los mas jovenes, una reaccion poco mesurada —limpia, pero
llena de impetu juvenil— que injustamente pudiera interpretarse
como agresiva 0 poco cristiana.

Realmente Dios quiso servirse de personas, convencidas de que luchaban
por una buena causa, para hacer que el Fundador del Opus Dei participase
mas aun de la Cruz de Cristo —quien sufrio antes que nadie la persecucion
y la calumnia de los buenos—: a pesar de todo, el Sefior escribiria derecho
con renglones torcidos.

El 16 de junio de 1974, en Buenos Aires, una madre de familia hablo al
Fundador del Opus Dei de la vocacion de sus hijos, que algunos no
entendian. Mons. Escriva de Balaguer respondio con una pregunta: qué
seria de un cuadro si todo estuviera lleno de luz, y no hubiera sombras...
iNo habria cuadro! De modo que es conveniente que algunos no
entiendan. Ademas, cuando llegan a entender les da mucha vergiienza,
y se hacen santos.

Tenia experiencia personal desde 1929. Las incomprensiones se localizaban
una a una, porque la Obra entonces apenas era conocida. Pero todas tenian
idéntica raiz: un puro no entender el mensaje nuclear del Opus Dei, que
lleva la santidad al centro de la vida ordinaria. A muchos parecio locura,
como vimos. Otros, simplemente, se aferraban a los esquemas conocidos,
que son siempre validos para los que tengan esa vocacion. Si un muchacho
mostraba deseos de mayor compromiso en su vida cristiana, no tenia otro
camino que ingresar en un seminario o en un noviciado. No concebian que
también pudiera seguir en el mundo, pugnando por la santidad, sin cambiar
sus circunstancias familiares y profesionales.



Fue después de 1939 cuando arreciaron las dificultades, especialmente en
Madrid y en Barcelona. El Fundador del Opus Dei, al principio, no queria
creer que estuviera ante una auténtica y tenaz campafia, pero las pruebas
adquirieron tal peso que no tuvo mas remedio que rendirse ante la
evidencia.

Llegaron a intranquilizar la conciencia de los padres de los miembros de la
Obra. Unas veces era en el confesonario. Otras yendo expresamente a
visitar a las familias. Como anécdota significativa de la novedad del
mensaje del Fundador del Opus Dei, don Amadeo de Fuenmayor relato lo
que sigue a un periodista, el dia que falleci6 Mons. Escriva de Balaguer:
"Tal vez porque hoy se cumple el primer aniversario de la muerte de mi
madre, me viene ahora al recuerdo algo que ella me refiri6 en el afio 1941...
Me cont6 que una persona le acababa de visitar para advertirle que su hijo
estaba en peligro de condenacion; y al preguntarle yo si le habia explicado
el motivo de ese tan terrible parecer, dijo que a los miembros del Opus Dei
nos tenian alucinados, porque nos hacian creer que se puede ser santo en
medio del mundo".

Aquella persona, que no conocia de nada a la madre de Amadeo de
Fuenmayor, fue a verla en Barcelona, con ocasion de un viaje que ella hizo
desde Valencia, donde vivia. Le dijo ademas que podia y debia disuadir a su
hijo Amadeo del camino que habia emprendido, sin que fuera obstaculo la
circunstancia —que él probablemente alegaria— de que ya era mayor de
edad. Y le previno contra don Antonio Rodilla, Vicario general de la
diocesis de Valencia, porque "era de los suyos". El panorama quedaba asi
cerrado, pues ella no podia acudir al Arzobispo —don Prudencio Melo y
Alcalde— por ser el prelado persona de edad avanzada.

"No he de decir —concluye don Amadeo de Fuenmayor— el tremendo
disgusto que sufri6 mi pobre madre, que tuvo que guardar cama durante
varios dias. Después todo se aclaré para ella, por intervencion de don
Antonio Rodilla, al que acudio en consulta, trocando su disgusto en alegria
grande, porque su hijo habia encontrado un camino de santidad en el
mundo".

Muchos padres y madres lloraron. Les anunciaban efectivamente que sus
hijos estaban en una cosa herética, y que se iban a perder. Todo, porque no



comprendian el alcance de la predicacion del Fundador del Opus Dei acerca
de la llamada universal a la santidad. Muchos afios después, al comenzar el
curso 1970-71, lo recordaria el Cardenal Bueno Monreal, Arzobispo de
Sevilla, a los estudiantes del Colegio Mayor Universitario Guadaira. Les
defini6 el Opus Dei como un fendmeno espiritual nuevo en la vida de la
Iglesia: "Esta misma novedad —se lee en una cronica de la prensa sevillana
de aquellos dias— fue lo que provocé, hace afios, la incomprension de
algunas personas, que no comprendieron su caracter laical eminentemente
apostolico y sobrenatural”.

El propio don Antonio Rodilla manifiesta ahora: "Fue perseguido, acusado
falsamente y calumniado en publico. Yo mismo tuve que deshacer embustes
entre Prelados y Consiliarios nacionales de A.C.

"Habia ferocidad y pertinacia en la persecucién. No oi calumnias ni
acusaciones contra su vida privada, pero si respecto de sus actuaciones
apostolicas, cuyos fines se consideraban aviesos, y acerca de su ortodoxia.

"En el noviciado de una benemérita Congregacion de religiosas se le
presentd como el anticristo, y se dijo y repitio por muchos, en muchos
ambitos religiosos, que se trataba de una nueva herejia.

"(...) Se amafiaba una anécdota mezclando datos verdaderos y evidentes con
otros inventados e irritantes. Producida la irritacion, necesitaba ésta cebarse
hasta la ceguera y corria como un incendio forestal no sélo entre resentidos,
siempre hambrientos de morder, sino entre los mas sensibles contra las
injusticias, y malos con buenos se unian contra el inocente calumniado: don
Josemaria y su Obra eran una organizacion secreta, clandestina y herética".

Una de estas habladurias se centr6 sobre la Residencia de estudiantes en la
calle de Jenner. Corri6 la voz por Madrid de que su oratorio estaba lleno de
signos cabalisticos. Simplemente sucedia que en la parte central de un friso
sobre el altar, estaba grabado aquel verso de un himno littrgico:
Congregavit nos in unum Christi amor. En los laterales del friso se habia
puesto una frase de los Hechos de los Apostoles: Erant autem perseverantes
in doctrina Apostolorum, in communicatione fractionis panis, et
orationibus (Act., 11, 42). Las palabras iban separadas por simbolos



eucaristicos y liturgicos: los panes, la espiga, la vid, el lumen, la paloma, la
cruz... Estos eran los signos cabalisticos y jeroglificos.

Otra historia que dio que hablar fue la del oratorio eliptico en la casa de la
calle Diego de Ledn. El P. Severino Alvarez, dominico, Decano de la
Facultad de Derecho Canoénico del Angelicum de Roma, contaba en 1950
que tiempo atras se habia recibido en el Santo Oficio una denuncia contra el
Opus Dei, en la que entre otras cosas, se indicaba que el oratorio de un
centro que tenia en Madrid era eliptico. El Maestro General de los
Dominicos, aprovechando que el P. Severino venia a Espafia, le encargé que
viera personalmente qué tenia de malo el oratorio en cuestion. El P.
Severino se presenté en Diego de Leon y lo examin6 con todo detalle.
Comentaba, medio indignado, medio riéndose, qué podia tener de malo
aquel oratorio, instalado en un salon de planta en cierto modo parecida a
una elipse, la habitacién mas digna y mas capaz de la antigua casa de los
Marqueses de Donadio.

Todos los testigos coinciden en que la reaccion del Fundador del Opus Dei
fue siempre sobrenatural. Ofrecia su Misa por los que le calumniaban, y
animaba a los miembros de la Obra a que hicieran por ellos mortificaciones
duras, incluso, corporales. Ni una palabra de falta de caridad —expone don
José Luis Muzquiz— se escap6 de sus labios: era verdaderamente heroico,
pues sufria mucho, porque a su labor apostélica intensisima se unia este
peso de la contradiccion de los buenos.

En 1941, la contradiccion se hizo especialmente aguda en Barcelona. Un
buen grupo de chicos iba por el Palau, un pequefio piso en la calle Balmes,
cerca de la de Aragén, alquilado por Alfonso Balcells, quien, aunque no
habia pedido la admision en el Opus Dei, quiso facilitar la gestién, porque
era el unico con la carrera terminada.

A pesar de que por aquellos dias no debian pasar de media docena los que
en Barcelona habian pedido la admision en el Opus Dei —todos aun
estudiantes—, se armo mucho ruido contra la Obra. En una ocasion, don
Pascual Galindo, sacerdote amigo del Fundador, fue a la Ciudad Condal y
estuvo en el Palau. Al dia siguiente celebré Misa en un colegio de monjas
situtado en la esquina de la Diagonal y la Rambla de Catalufia. Le
acompanaron algunos del Palau, que asistieron a Misa y comulgaron. La



Superiora y alguna otra monja alli presente quedaron muy edificadas por la
piedad de esos jovenes estudiantes, y les invitaron a desayunar con don
Pascual Galindo. En pleno desayuno don Pascual dijo a la Superiora: "Estos
son los herejes por cuya conversion me pidi6 usted que ofreciera la Misa".
La pobre monja —recuerda uno de ellos— a poco se desmaya: “le habian
hecho creer que éramos una legion numerosisima de verdaderos herejes y se
encontré con que éramos unos pocos estudiantes corrientes y molientes que
asistiamos a Misa con devocion y comulgabamos".

En la Universidad eran tachados de herejes en publico. Se les calificaba
como gente rara. Pero su comportamiento era en todo normal, sin una
palabra de queja o de amargura. Seguian el ejemplo y el consejo del
Fundador: callaban, trabajaban, sonreian, perdonaban. Y veian todo aquello
como algo providencial, que Dios haria fructificar para bien. Rafael Termes,
entonces director del Palau, dio una gran alegria al Fundador, al escribirle
desde Barcelona que podia estar tranquilo con ellos, pues ni una palabra de
falta de caridad se habia escapado de sus labios.

Aunque en el Palau no habia oratorio, se habia puesto una cruz de palo,
como esa cruz de madera negra, sin brillo y sin imagen del Crucificado,
descrita en 1934 en Consideraciones Espirituales:

Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor... y
sin crucifijo, no olvides que esa Cruz es tu Cruz: la de cada dia, la
escondida, sin brillo y sin consuelo..., que esta esperando el Crucifijo
que le falta: y ese Crucifijo has de ser ta.

Se difundi6 por Barcelona que se crucificaban en esa pobre cruz, que habia
unos estudiantes que hacian ritos sangrientos en la calle Balmes.

A don Josemaria le doli6 una vez mas esta absurda afirmacion. Pero su
prudencia le llevé a hacer sustituir esa cruz por otra muy pequefia: Asi no
podran decir —bromeo— que nos crucificamos, porque no cabemos.

Fray José Lopez Ortiz corrobora que el Fundador del Opus Dei, ante esos y
otros ataques y enredos, lo pas6 mal, pero "no sufria por su persona, sino
por el Sefior, por la Iglesia, por la Obra y por las almas. A él personalmente
no le importaba ni su honra —con tanta calumnia encima—, ni su prestigio,
ni su fama, ni nada: era ejemplarmente humilde".



La situacion llego a extremos de tal gravedad que no podia ir por
Barcelona, pues corria el riesgo de ser detenido. A pesar de todo, hizo algun
viaje desde Madrid, en avion, regresando en el dia, para no tener que
alojarse en ningun hotel. Su billete iba a nombre de Josemaria E. de
Balaguer, a fin de no poner en marcha a la policia, pues se le conocia mas
como P. Escriva. Le habia dado este consejo el Nuncio, Mons. Cicognani.

Era entonces Gobernador civil de Barcelona Correa Veglison. Afos
después, el doctor Balcells le hablo de aquel viaje: "Me alegro —dijo
Correa— de no haber sabido que fue entonces Monsefior Escriva a
Barcelona: tales eran las cosas que decian de €l que hubiera enviado la
policia al aeropuerto a detenerlo".

En aquella época, la Abadia de Montserrat era uno de los centros mas
importantes de espiritualidad en toda Espafia. Afortunadamente, Dom
Aurelio M. Escarré, Abad—Coadjutor de Montserrat, se dirigio al Obispo de
Madrid pidiéndole informacion sobre el Opus Dei. La respuesta de don
Leopoldo Eijo y Garay al Abad Escarré lleva fecha del 24 de mayo de
1941: "Ya sé el revuelo que en Barcelona se ha levantado contra el Opus
Dei. Bien se ve la pupa que le hace el enemigo malo. Lo triste es que
personas muy dadas a Dios sean el instrumento para el mal; claro es que
putantes obsequium se praestare Deo". Don Leopoldo afiade que sabe todo
sobre la Obra, porque "desde que se fund6 en 1928 esta tan en manos de la
Iglesia que el Ordinario diocesano, es decir, o mi Vicario General o yo,
sabemos, y cuando es menester dirigimos, todos sus pasos; de suerte que
desde sus primeros vagidos hasta sus actuales ayes resuenan en nuestros
oidos, y... en nuestro corazon. Porque, créame, Rmo. P. Abad, el Opus es
verdaderamente Dei, desde su primera idea y en todos sus pasos y trabajos".

En su carta, el Obispo de Madrid se detiene en la descripcion de las virtudes
sacerdotales —incluida la extrema docilidad a su prelado— del Fundador
del Opus Dei, y sale al paso de la especifica calumnia relativa al secreto de
la Obra: "La asociacion secreta, que dicen los denigradores, no ha nacido
sino con la bendicion de la autoridad diocesana, y no da paso de alguna
importancia sin pedirla, amén de la aprobacion". La discreta reserva —
nunca secreto— que el Dr. Escriva inculca es "el antidoto contra el faroleo,
la defensa de una humildad que él quiere que sea colectiva, no solo



individual". "No merece mas que alabanzas el Opus Dei —concluye don
Leopoldo—; pero los que lo amamos no queremos que se lo alabe, ni se lo
pregone”, porque su Unico afan es "trabajar calladamente, con humildad,
con alegria interna, con entusiasmo apostélico que no se desvirtte,
precisamente porque no se desborda en ostentaciones".

Esta carta tuvo gran importancia, pues varias familias encontraron apoyo y
consuelo en Montserrat, y pudieron tranquilizar sus conciencias. El Rector
del Seminario de Barcelona, Vicente Lores, que envio el 11 de julio de 1941
un extenso escrito sobre el Opus Dei a Mons. Diaz GOmara, Obispo
Administrador apostoélico de Barcelona, acompafiaba su informe con una
copia de esa, para €l, "carta definitiva": "Su lectura desvanece todo género
de duda en los mas exigentes".

Entretanto, en Madrid iba alcanzando su punto de maxima gravedad la
calumnia que tachaba a los miembros de la Obra de masones. A pesar de lo
absurdo de esta calumnia, llegaron a denunciar al Fundador ante el Tribunal
de Represion de la Masoneria.

Acusaban al Opus Dei de ser "una rama judaica de los masones", o "una
secta judaica en relacion con los masones". El general Saliquet, Presidente
del Tribunal, puso punto final a la historia. Cuando le hablaron de las
personas del Opus Dei como ciudadanos y cristianos corrientes que no se
diferenciaban en nada de sus colegas, como gente limpia, honrada y
trabajadora, de vida casta..., pregunt6: —;Pero viven la castidad? Le
dijeron que si, y él contestd: —Entonces no hay que preocuparse: si viven
la castidad, no son masones, pues no conozco masones que sean castos. Y
dio carpetazo al expediente.

No obstante, todo aquello habia hecho sufrir también al Fundador del Opus
Dei. El P. Sancho, O.P., refleja que un dia, al terminar su clase en Diego de
Leon, 14, subio al cuarto de trabajo de don Josemaria, junto al oratorio, y lo
encontr6 muy apenado. Mons. Escriva de Balaguer le explico que habian
hecho unas denuncias de que somos masones, y le hizo notar que el posible
motivo de la calumnia no podia ser mas que la naturalidad con que vivian
las personas del Opus Dei, fieles corrientes, ciudadanos como los demas,
que no pregonaban su dedicacion interior a Dios en la Obra, entonces en
gestacion juridica dentro de la Iglesia.



El P. Sancho le consol6 como pudo. Se daba cuenta de las graves
consecuencias que una acusacion de ese estilo podia tener en aquel
momento de la vida espafiola. "Ese dia —anota también— en que el Padre
estaba tan dolido después de toda aquella noche de sufrimiento y oracién,
destacaba su espiritu sobrenatural. El siempre lo llevaba todo a Dios,
siempre; y ofrecia al Sefior sus sufrimientos con serena alegria".

Y don Antonio Rodilla afiade: "No habria sido cabal prueba si él no hubiese
sentido el dolor y la vergiienza de arafiazos y mordiscos y bofetones y
salivas. Los sinti0 y es posible que le arrancaran lagrimas y dieran
zozobras, pero no perdio un instante el amoroso abrazo a su cruz ni el amor
a sus perseguidores".

En medio de estas duras pruebas, no le falto el aliento y el consuelo de la
fidelidad de los miembros de la Obra. Pero también muchas otras personas
supieron estar junto a €él, con visién sobrenatural y lealtad humana. Como
certifica el P. Sancho, "gracias a Dios que todos los obispos, todos, se
pusieron de su parte; especialmente le queria y le bendecia con predileccion
el Obispo de Madrid, don Leopoldo Eijo y Garay".

Es justo subrayar —con el P. Sancho— la firme y clara actitud que adopt6
en todo momento don Leopoldo Eijo y Garay. Siempre difundié ideas
semejantes a las que en mayo de 1941 comunicaba al Abad Escarré.

Monsefior Castan, entonces obispo auxiliar de Tarragona, supo por don
Leopoldo que un dia fue una comision a hablar con él para acusar y
denunciar al Opus Dei, sugiriéndole que interviniera contra esta nueva
iniciativa y contra su Fundador. Don Leopoldo les dejé hablar y luego
apostillo tajantemente que habia actuado directamente y con pleno
conocimiento de causa en su aprobacion. Mons. Castan recuerda con
certeza unas palabras textuales que el obispo de Madrid pronunci6 en esa
ocasion: "Esa criatura ha nacido en estas manos".

El P. Carlos Calaf, operario diocesano, relata otra anécdota semejante, que
localiza en 1940. El propio don Leopoldo se la cont6. El dia de la Procesiéon
del Corpus iba a su derecha, llevando una barra del Palio, un joven que
habia dicho alguna cosa menos conveniente contra el Opus Dei; y, "aun
llevando el Santisimo en la mano —me decia el Patriarca—, me dirigi a él y



le dije: mira, por lo que mas vale en el mundo y lo que mas estimo, que es
Jesus Sacramentado, no ataques, no digas nada en desdoro de esa Obra, que
la quiero como a la nifia de mis ojos".

Hace mucho tiempo, muchisimo —evocaria el propio Fundador del Opus
Dei—, cuando vivia en Lagasca, una noche, estando ya acostado y
empezando a conciliar el sueiio —cuando dormia, dormia muy bien; no
he perdido el suefio jamas por las calumnias, persecuciones y
trapisondas de aquellos tiempos—, sono el teléfono. Me puse y oi:
Josemaria...Era don Leopoldo, entonces obispo de Madrid. Tenia una
voz muy calida. Ya muchas otras veces me habia llamado a esas horas,
porque €l se acostaba tarde, de madrugada, y celebraba la Misa a las
once de la mafana.

¢Qué hay?, le respondi. Y me dijo: ecce Satanas expetivit vos ut cribraret
sicut triticum (Lc., XXII, 31). Os removera, os zarandeara, como se
zarandea al trigo para cribarlo. Luego aiadié: yo rezo tanto por
vosotros... Et tu... confirma filios tuos! Tu, confirma a tus hijos. Y colgé.
¢Bonito, verdad?

Para mas de uno, la actitud del Patriarca no acababa de explicarse. Lo
consideraban un obispo de corte tradicional, proclive a la estima de un
"clero serrano, escalafonado, rural", que "amparaba decisivamente una
experiencia como la del Opus Dei, de signo contrario". Asi lo esboza el P.
Federico Sopefia en su libro Defensa de una generacion. El P. Sopefia cita
también una anécdota que debié de tener amplia difusion por los afios
cuarenta: el Patriarca, antes de dar la comunion a un conocido seglar, le dijo
con decision: "quien critica al Opus Dei, critica al Patriarca".

El 25 de junio de 1944 don Leopoldo Eijo y Garay confirié el sacramento
del Orden a los tres primeros sacerdotes del Opus Dei. Ese dia fue a
almorzar a Diego de Leon, 14, y después estuvo charlando con un buen
grupo de miembros de la Obra que habian venido de otras ciudades a la
ordenacion. Les confi6 que, en algin momento, habia temido que
reaccionaran con violencia o con faltas de caridad, pero se quedé muy
tranquilo un dia, cuando Alvaro del Portillo le dijo, mirando el crucifijo:



—iNo! Les perdonamos y ademas les agradecemos todo. ;Por qué se ha de
enfadar el enfermo con el bisturi, y mas si el bisturi es de platino?

Don Alvaro del Portillo habia aprendido del Fundador a perdonar, a
contemplar en todo aquello la mano de Dios, que queria purificarle a €l y al
Opus Dei. "jCuanto debe a sus perseguidores!", exclama don Antonio
Rodilla: le empujaban a la oracion, a la humildad, a la mortificacion, a la
mas heroica caridad, a la formacién sobrenatural de las personas del Opus
Dei.

Les ensefi6 —con su ejemplo y su palabra— a perdonar desde el primer
momento a los obcecados detractores. Cuando alguien le daba noticia de
una nueva falsedad —y eso ocurria a menudo varias veces al dia— lo
primero que hacia era invitarle a rezar un Padrenuestro o un Avemaria por
quien le habia calumniado. Para referirse a ellos, y a su conducta, empleaba
siempre una expresion significativa, que compendiaba su reaccion
sobrenatural: era la contradiccion de los buenos, que obraban putantes
obsequium se praestare Deo, creyendo que prestaban un servicio a Dios.

"Jamas le vi una reaccion de rencor —confirma por su parte el dominico P.
Sancho—. No era él hombre para eso, sino para comprender, perdonar y
olvidar. Reaccionaba siempre sobrenaturalmente y con mucha
mansedumbre".

Fray José Lopez Ortiz marca la misma idea: "Sufria mucho, porque él tenia
un espiritu muy grande y abierto, un corazon magnanimo".

Muchos afios después, en Buenos Aires, Mons. Escriva de Balaguer aludiria
de pasada a aquellos momentos tremendos de los afios cuarenta:

Poned siempre el signo mas, que es la Cruz, la adicion. De esa manera
atraeréis, no repeleréis. ¢Y si os insultan? Mas que a mi, me parece que
no: ...jcomo un trapo! Llegé un momento en el que tuve que ir una
noche al Sagrario, alli, en Diego de Ledn, a decir: Seifior —y me
costaba, me costaba porque soy muy soberbio, y me caian unos
lagrimones...—, si Tt no necesitas mi honra, yo ;para qué la quiero?

El Fundador del Opus Dei, que tenia también en lo humano una gran
sensibilidad, no pudo dejar de sentir el peso de tanta basura amontonada
sobre él. Perdon6 y ayudo a perdonar a todos, desde el primer momento.



Pero los que estaban cerca de €l, no olvidan que, por los afios 1940 y 1941,
habia a veces dias tan duros que, al atardecer, no podia literalmente
sostenerse en pie, porque el cuerpo se le rendia. Se le veia agotado, por el
trabajo constante —tenia fuerzas para impulsar la labor del Opus Dei por
toda Espafia, como si no pasara nada: era el motor del apostolado,
empujando a los miembros de la Obra, y haciendo continuos viajes a
muchas ciudades del pais—, y porque le daban mucha pena las posibles
ofensas que se hacian a Dios, y la confusién que se sembraba en tantas
almas. De si mismo se olvidaba, y por eso estaba feliz y alegre, con su buen
humor habitual, y su sonrisa de siempre.

El 27 de junio de 1975, en La Vanguardia Espariola de Barcelona, Alfonso
Balcells Gorina, testigo de excepcion de las dificultades en aquella ciudad,
redactd a vuelapluma: "Cuando al principio de los afios cuarenta hubo en
Barcelona incomprensiones y calumnias, nos ensefio el amor a la libertad y
el respeto a la libertad de todos, y quiso que en el Colegio Mayor Monterols
la inscripcion Veritas liberabit vos presidiera su oratorio. Afios antes de
nuestra guerra, en la primera residencia de estudiantes, en Madrid, como
luego en tantas otras, hizo poner en lugar visible el Mandatum novum:
‘amaos los unos a los otros..." para que quedara bien grabado en la mente de
todos que el espiritu de aquella casa y del Opus Dei parte de una pedagogia
de amor".

El Fundador, maltratado, nunca dej6o de sentirse feliz en medio del dolor.
Sobrellevo todo con gran comprension y carifio, sin una palabra de queja,
saboreando en su oracion el lesus autem tacebat, el silencio del Hijo de
Dios ante Herodes.

A don Miguel Sancho Izquierdo, su maestro de Derecho natural en la
Universidad de Zaragoza, le impresiono siempre esta actitud silenciosa de
Mons. Escriva de Balaguer: mientras nunca defendié su propia honra —
observa—, siempre salio en defensa de la Iglesia y del Vicario de Cristo
cuando alguien conculcaba su buen nombre.

Fueron ainos duros —escribia para los miembros del Opus Dei en 1961 su
Fundador— porque esas calumnias las hacian llegar hasta lo mas alto de
la Iglesia, sembrando desconfianzas y recelos hacia la Obra. Yo (...)
callaba y rezaba. Pero es logico que ahora —cuando ya han



desaparecido bastantes de esas personas que tanto dafio pretendian
hacer, quiza pensando obsequium se praestare Deo (lo., XVI, 2), que
hacian un servicio a Dios; y otras, abriendo los ojos, han cambiado de
criterio— os diga, por lo menos, que existieron esas contradicciones.

Sin embargo, ni aun entonces quiso que las personas que no las habian
vivido, conocieran esas paginas de la historia del Opus Dei, para que, ni
remotamente, pudiera nacer en sus corazones un resentimiento o un
desamor, hacia quienes voluntaria o involuntariamente hayan sido
causa de alguno de los sufrimientos, que hemos tenido que padecer.

Hasta el fin de sus dias sobre la tierra dio ejemplo de corazén grande, capaz
de perdonar sin reservas:

En la Santa Misa me acuerdo de pedir no sélo por mis hijos, por mis
padres y mis hermanos, por los padres y los hermanos de mis hijos,
sino también por los que estan en la tierra y desean molestarnos, y por
los que nos han calumniado y ya han ido a rendir cuentas al Senor.
Digo: Seiior, yo los perdono para que Tu los perdones y para que
perdones nuestros pecados. Te ofrezco sufragios por sus almas: los
mismos que te ofrezco por mis hijos, y por mis padres, y por los padres
de mis hijos. ;Todos igual!

El Sefior esta contento, y también yo me quedo muy tranquilo. Lo
mismo 0s aconsejo a vosotros: no querais mal a nadie, nunca. Criar
mala sangre solo lleva a desgracias, ¢y como vamos a ser desgraciados,
si somos hijos de Dios? Hay que saber perdonar.

Después, si alguno os dice que es heroismo, os reis. Es una cosa
estupenda. {Acaso no nos perdona Dios cuando le ofendemos? ;Como
no vamos a perdonar nosotros?

A pesar de esta generosa actitud —no exenta de cristiana elegancia, de buen
sentido del humor—, al Fundador del Opus Dei le doli6 en carne viva la
grave contradiccion, que apenas queda aqui apuntada.

Quiza lo comprenderan mejor quienes vieron, por la pequenia pantalla, las
imagenes filmadas el 23 de junio de 1974 en el Teatro Coliseo de Buenos
Aires. Una viuda le hablo de su hijo unico, sacerdote, y Mons. Escriva de
Balaguer seguia sus palabras con una sonrisa amplia, acogedora. Su



expresion alegre se fue transformando en gesto serio, preocupado, cuando
esa madre —en su rostro se notaban las huellas de un profunda dolor— le
contd entre sollozos que la vocacion de su hijo se desviaba del buen
camino.

Ese corazon grande y apasionado, que tan facilmente se identifica con el
sufrimiento ajeno, padeci6 lo indecible en los afios cuarenta, porque las
tremendas injusticias que sufri6 ofendian a Dios, confundian a muchas
personas y empecataban el alma de quienes las cometian. El Fundador del
Opus Dei, que sabia querer, call6, perdono y rezo, quitando importancia a
su heroismo: si alguno os dice que es heroismo, os reis...

Surgia también aqui un rasgo caracteristico de su personalidad —distraer la
atencion de su persona, para centrarla en Dios—, que reflejaba la
objetividad propia de la humildad cristiana que vivia. Evidentemente,
ofrecer iguales sufragios por los que nos han querido que por los que nos
han hecho dafio resulta insélito, desproporcionado, heroico. Pero, a quien se
comporta asi, porque de veras trata de vivir el Evangelio, le parece poca
cosa, apenas nada, pues su alma fiel no deja de comparar ese esfuerzo con
el Sacrificio divino de Cristo en el Calvario.

Jesucristo muere en la Cruz para redimir a la humanidad entera. Su amor,
que nos gana la libertad de la gloria de los hijos de Dios, exige
inequivocamente que perdonemos siempre y en todo, aunque humanamente
se nos haga duro, dificil de entender y de vivir. Pero el cristiano lo puede
todo con la gracia divina. Los brazos abiertos de Jesus en el Madero —con
gesto de sacerdote eterno, en expresion querida al Fundador del Opus Dei,
que tan de cerca sintié la Cruz durante la contradiccion de los buenos—,
le ayudaron a sobrellevar con garbo su tremendo peso, objetivamente duro,
agotador, dificil de comprender, incluso al cabo de los afios.

2. Sin libertad no se puede amar a Dios

"Una de las cosas que mas me ha emocionado al conversar con Monsefior
Escriva de Balaguer, aparte de su calor humano, de su entusiasmo y su
sentido sobrenatural, es su amor a la libertad", afirmé en La Libre Belgique,
Mons. Onclin, pocos dias después del fallecimiento del Fundador del Opus
Dei. El Decano de la Facultad de Derecho canénico de Lovaina glosaba su



espiritu de libertad, "palabra que nunca pronunciaba sin afiadir otra:
responsabilidad”. Y afiadia una idea central, tantas veces reiterada por
Mons. Escriva de Balaguer: sin libertad, no se puede amar a Dios.

En la historia de Espafia, Aragon ha sido siempre tierra de libertades. Antes
de la Carta Magna inglesa, ya conocia la tradicién del habeas corpus. Su
Justicia Mayor escribi6é paginas gloriosas y tragicas en la historia espafiola.
Pero no parece telurico el sentido de la libertad que tuvo Mons. Escriva de
Balaguer ni el amor que le profesé y que comenz6 a vivir en el hogar de sus
padres. Sus raices son mas profundas, mas cristianas. Proceden de su honda
meditacion sobre la Cruz, quiza de la mano de San Pablo: la criatura ha sido
libertada "de la servidumbre de la corrupcion, para participar en la libertad
de la gloria de los hijos de Dios" (Rom., VIII, 21). Dios es nuestro Padre,
que es Espiritu, y "donde esta el Espiritu del Sefior esta la libertad" (2 Cor.,
II, 17). Sin libertad, no puede amarse a Dios, precisamente porque los
cristianos han sido "llamados a la libertad" (Gal., V, 13).

Un periodista colombiano, Javier Abad Gomez, manifestd el 30 de junio de
1975 en El Tiempo, de Bogota: "Me impresiond, sobre todo, su amor a la
libertad. No conocié jamas el fanatismo. Con un respeto enorme a la
conciencia personal de cada uno, hallaron cabida en su corazén magnanimo
no solo los que pensaban como él, sino también los que opinaban y
actuaban de manera muy diferente a la suya. L.o recordaran ahora hombres
de letras y obreros, intelectuales y campesinos, de las mas diversas
religiones y de las mas contradictorias opciones ideoldgicas".

No era efimero el fundamento de su amor por la libertad. Sentia dentro de
si, con toda su fuerza, el profundo y unico caracter liberador de la Cruz
redentora. Lo sintetizaba en una frase muy clara, muy grafica, y muy
verdadera: cada alma vale toda la sangre de Cristo. El 22 de octubre de
1972, en el salon de actos de Tajamar (Madrid), una mujer le presentaba el
problema de la angustia de algunos padres cuando tienen que enfrentarse
con hijos que les reclaman de un modo violento e insolente libertad e
independencia de la vida de familia. Mons. Escriva de Balaguer le dio un
criterio general, pero le recomendd consultar el caso concreto:

Para darte un consejo apropiado necesitaria mas datos. Yo querria
hacer un traje a la medida. Amo mucho a las almas. Cada alma vale



toda la sangre de Cristo. Empti enim estis pretio magno, dice San Pablo
(I Cor., VI, 20). Estais comprados —cada uno de nosotros— a un gran
precio, el precio de toda la sangre de Jesucristo. Por eso, yo no te puedo
dar un especifico: quiero hacer una receta especial, para cada uno de
tus hijos; ni siquiera para todos juntos. Consulta el caso, y veras que,
rezando, las madres podéis tanto en la presencia de Dios. Rezando,
sacaras a los hijos adelante y pasara esta pequeiia tormenta.

Como antes en Espafia y en Portugal, desde que se trasladé a Roma en 1946
continu6 haciendo un apostolado personal intensisimo. Aunque su lema era
ocultarse y desaparecer, empez0 enseguida a recibir en la Ciudad Eterna a
gentes que acudian, desde todas las partes del mundo, a pedirle un consejo,
a contarle sus penas o sus alegrias. Para todos tenia el balsamo de su
caridad, la luz de la doctrina y el empuje de su palabra sacerdotal.

En 1948 comenzaron sus correteos apostolicos por casi toda Europa y
fueron surgiendo nuevos apostolados, que planeaba e impulsaba, a veces
personalmente. Ademas, al mismo tiempo que el Opus Dei se desarrollaba
por otros continentes bajo su mirada vigilante, desde el fin de los afios
cuarenta empez0 a recibir en Roma a grupos, cada vez mas nutridos,
integrados por hombres o mujeres que llegaban de las mas diversas
naciones.

En los ultimos afios de su vida, Mons. Escriva de Balaguer sintio la
necesidad de hacer una catequesis con grupos mas numerosos. Para llevarla
a cabo, antes habia cruzado Europa; ahora seguira con esta labor,
recorriendo, ademas, muchas naciones de América. Gentes de muy distintas
profesiones, ambientes, razas y lenguas, le escucharon. Fue necesario
habilitar lugares amplios —gimnasios, explanadas, hasta teatros— para
acoger a todos. Cuando las reuniones eran mas numerosas, no se perdia por
eso el ambiente acogedor: habia espontaneidad en preguntas y respuestas,
tono de familia, casi de confidencia, un respeto extremado a la intimidad de
cada persona. Lo resumié una conocida figura de la vida intelectual y
universitaria espanola, Enrique Gutiérrez Rios, en el ABC de Madrid:
"Aunque hablara a una gran concurrencia, siempre la persona estaba en
primer plano —cada persona, concreta, unica, insustituible—. Decia que, en



lo espiritual, cada criatura requiere una asistencia concreta, personal; que
ino pueden tratarse las almas en masa!".

Al Fundador del Opus Dei le dolia cualquier intento de masificar al ser
humano. Saboreaba las palabras de la Escritura: Redemi te, et vocavi te
nomine tuo; meus es tu. El Sefior nos ha elegido a cada uno llamandonos
por nuestro nombre. Meus es tu: eres mio. La respuesta tiene que ser
también personal: Ecce ego quia vocasti me, aqui estoy respondiendo a tu
llamada. Por eso rechazaba la tendencia al anonimato, especialmente en las
relaciones del hombre con Dios. Como describié en L'Osservatore Romano
Giuseppe Molteni, todo su apostolado era un poner al cristiano cara a cara
con Cristo: jSiempre, Cristo, que pasa! Cristo, que sigue pasando por las
calles y por las plazas del mundo, a través de sus discipulos, los
cristianos. La predicacion de Mons. Escriva de Balaguer podria resumirse
en esa permanente invitacion al encuentro personal con Dios: en los
sacramentos, en la oracioén, en la vida ordinaria —que debia ser vida de fe,
vida de oracion—, en la lectura amorosa del Evangelio, sintiéndose un
personaje mas, que participa por entero de cada escena, lejos de todo
anonimato.

Mas de una vez propuso el ejemplo del valiente que, metido entre la
muchedumbre, es capaz de tirar una piedra contra la vidriera maravillosa de
una catedral —una joya espléndida, que pertenece a todos, solia afadir—,
y no reconoce: —jHe sido yo! Se refugia en el anonimato, es un cobarde...
El ejemplo se aplicaba a la cobardia del alma que no se atreve a ir sola a
encontrar a Dios a lo largo de la jornada, sin hacer cosas raras, sin
menear los labios, sin ruido de palabras, buscando a Dios, Padre, Hijo
y Espiritu Santo, en el centro de nuestra alma, en medio de nuestro
corazon, porque alli esta si no le echamos (Tajamar, 1 de octubre de
1967).

Multiples consecuencias practicas tuvo esta viva conciencia de la dignidad
y la libertad de la persona humana.

Para ayudar a una sola alma estaba dispuesto a los mayores sacrificios: a
levantarse de la cama —con 39° de fiebre— para ir a confesar; a recorrer
cientos de kilometros, como al final de los afios treinta, para ir desde
Burgos a Andalucia, en los trenes de entonces, sin dinero para acabar el



recorrido, ni para comer; a predicar, aunque so6lo hubiera una persona. (Asi
se ha hecho siempre en el Opus Dei. Pero el Fundador fue por delante. Por
ejemplo, en julio de 1935 empez6 una clase semanal de formacion para una
sola persona: Alvaro del Portillo. Luego fueron dos, cuando, a finales de ese
mes, se incorpord a la clase José Maria Hernandez de Garnica. De este
modo practico quedaba patente el valor de cada alma).

Este afan apostolico iba unido inseparablemente al fomento de la libertad.
Precisamente porque abominaba del anonimato, promovia la lucha
personal, los caminos intimos de cada uno hacia Dios. No era amigo de
encorsetamientos, ni de recetas generales. No cuadriculaba la vida interior.
Dejaba que el Espiritu Santo hiciera su labor dentro de cada alma. Insistia,
con ocasion y sin ella, en que el tnico modelo es Cristo, perfecto Dios,
perfecto Hombre. Evitaba cuidadosamente cualquier otro mimetismo, sobre
todo si era a €l a quien querian imitar. Ni siquiera los miembros del Opus
Dei tenian que imitarle. Lo subrayaba una vez mas el dia de San José de
1975. El texto ha sido ya citado, pero vale la pena releerlo, con este prisma
de libertad. El Fundador del Opus Dei recordaba las dificultades de los
comienzos:

¢ Qué buscaba yo? Cor Mariae Dulcissimum, iter para tutum! Buscaba el
poder de la Madre de Dios, como un hijo pequeiio, yendo por caminos
de infancia. Acudi a San José, mi Padre y mi Seiior. Me interesaba
verlo poderoso, poderosisimo, jefe de aquel gran clan divino, y a quien
Dios mismo obedecia: erat subditus illis! Acudi a la intercesion de los
santos con simplicidad, en un latin morrocotudo pero piadoso: Sancte
Nicoléde, curam domus age!; y a la devociéon a los Santos Angeles
Custodios, porque fue un 2 de octubre cuando sonaban aquellas
campanas de Santa Maria de los Angeles, una parroquia madrilefia
junto a Cuatro Caminos... Acudi a los Santos Angeles con confianza,
con puerilidad, sin darme cuenta de que Dios me metia —vosotros no
tenéis por qué imitarme, jviva la libertad!— por caminos de infancia
espiritual.

Difundi6 entre los hombres de nuestro tiempo virtudes y devociones
cristianas de siempre: Cristo, Maria y José —la trinidad de la tierra
llamaba a la Sagrada Familia, como medio para llegar antes a la Santisima



Trinidad—, el Papa... Santa Misa, oracion, mortificacion, trabajo...
Confesion y Eucaristia... Le emocionaba rezar con las oraciones de los
primeros cristianos, las mismas que utilizaran también los cristianos en los
proximos siglos. Pero no imponia nunca nada: tenia una extremada
delicadeza para distinguir entre lo establecido por la Iglesia, y lo
recomendado o simplemente alabado por Ella. Cuando daba un consejo —
siempre personal—, ponia buen cuidado para dejar claro que era eso, un
consejo, que podia seguirse o no, pero de ningin modo obligaba en
conciencia. La claridad juridica y el rigor teoldgico se daban la mano en
defensa de la libertad de las conciencias.

Le encantaba la naturalidad, la espontaneidad del alma en su trato con Dios.
Queria que los hombres se dirigieran a El con el mismo corazén, con las
mismas palabras, con que se habla a las personas queridas de la tierra.
Alguien le pregunt6 en mayo de 1974 como ofrecer las cosas a Dios cuando
uno se siente cansado. Y le contesto:

—Pues diselo al Senor, asi, con naturalidad, como se lo dirias a tu
madre, como me lo dices a mi personalmente...

Dentro de una familia nadie tiene por qué sentirse timido:

—Pues si no tendrias vergiienza de decirselo a tu madre de la tierra,
diselo a la Madre del Cielo: ;Madre mia!, que me esta costando mucho
levantar el corazon a tu Hijo, para ofrecerle las obras del dia... {Eso es
oracion! Diselo como te dé la gana. Puedes rezar las oraciones vocales
acostumbradas, que tenemos todos los cristianos, que son maravillosas.
Pero ademas ta haces oracion: eres alma contemplativa, como las del
Opus Dei; y hablas sin ruido de palabras, mientras estas en la calle, en
la comida, sonriendo a una persona, estudiando... Pues esto que me has
preguntado a mi, cuéntaselo a la Madre de Dios; y ya estas haciendo el
ofrecimiento.

Unas semanas después, volveria sobre la necesidad de dejar que el corazon
se muestre con libertad en la vida interior de cada alma. Le preguntaron:

—¢Qué podemos hacer, Padre, cuando —a veces— el corazén se pone un
poco duro y no se enciende con las cosas de Dios?



—Es la situacion normal de una persona; tanto que, muchas veces, no
somos comprensivos con las gentes que son demasiado sensibles. Nos
parecen histéricas, y muchos no lo son. Cuando yo era sacerdote joven,
me fastidiaba ver esas viejas suspirando en un rincon de la iglesia, y —
lo digo para vergiienza mia— pensaba: estos devocionarios hay que
quemarlos, estan llenos de lagrimas... Ahora, de aquellos no quemaria
ninguno; quemaria todas estas cosas que no tienen un suspiro, que no
tienen un afecto. ;Esta claro?

Pues, hijo mio, yo estoy trabajando desde hace cuarenta y siete afos en
el Opus Dei; y bastantes afios antes senti los barruntos del amor de
Dios. El queria algo, y yo no sabia qué era. No voy a descender a
detalles que muchos aqui conocen perfectamente. Pero habitualmente
voy a contrapelo. Ahora estoy muy a gusto con vosotros. Agradezco al
Sefior que me da esta alegria, que no es sensiblera; es amor, es cariio.
Hijo mio, el corazon lo tengo mas duro que una piedra. Pero los
corazones de los hombres, cuando son duros, son de bronce, y el bronce
en el fuego se derrite en lagrimas. Algun dia lloraras, no te preocupes;
lloraras, y aquel dia seras mas hombre atin: no creas que los hombres
no llorameos.

El espiritu de libertad es uno de los motivos, con la humildad, de la alegria
que daba a Mons. Escriva de Balaguer el sacrificio escondido y silencioso,
hecho cara a Dios, no cara a los hombres. Los demas no tienen por qué
advertir la mortificacion personal, ni en cosas grandes ni en cosas
aparentemente pequefias.

Don Jesus Urteaga relata una anécdota minima —pero significativa— de
como el Fundador del Opus Dei queria que se sirviera a Dios con libertad.
Debia de ser el afio 1957. Jesus estaba en el Colegio Romano de la Santa
Cruz. Por aquella época fumaba demasiado. Un dia el Padre se lo advirtio:
—iJesus!, fumas mucho. Pero, al mismo tiempo que se lo decia, le daba un
paquete de tabaco, de la marca que Jesus Urteaga solia fumar...

También tiene que ver con el tabaco otra anécdota, sucedida al comienzo de
los afios cuarenta, cuando era muy distinta la cultura sobre la costumbre de
fumar. La refiri6 don Alvaro del Portillo, recién elegido Presidente General
del Opus Dei: "Cuando los tres primeros sacerdotes de la Obra recibimos la



ordenacion, ninguno de nosotros fumaba; tampoco el Padre, pues al entrar
en el seminario regald todas sus pipas y el tabaco al portero. Entonces el
Padre me dijo: yo no fumo; vosotros tres, tampoco; Alvaro, tienes que
fumar ta porque, si no, los demas podrian pensar que no esta bien el tabaco;
y deseo que no se sientan coaccionados en esto, y fumen si les da la gana".

Este sentido de la libertad destaca notablemente cuando se trata de la
vocacion, de la entrega de las personas del Opus Dei. Don José Maria
Casciaro, Decano de la Facultad de Teologia en la Universidad de Navarra,
refleja con detalle y precision el clima en que naci6 su decision de dedicarse
a Dios en el Opus Dei. Es paradigma de una conducta habitual en tantos
casos semejantes.

José Maria Casciaro estudiaba sexto curso de Bachillerato en Barcelona.
Volvio a casa (Torrevieja, Alicante), para pasar las Navidades de 1939. Alli
aparecio también su hermano Pedro, que ya era de la Obra, y le hablé de su
posible vocacion, para que se lo fuera pensando con calma, en la presencia
de Dios. Quedaron en charlar mas adelante, cuando Pedro fuese a
Barcelona. José Maria estaba decidido, y asi se lo dijo en abril de 1940 a su
hermano. Pero tuvo que seguir esperando, porque el Fundador del Opus Dei
debia ir a Barcelona y "habia indicado que, como mi hermano Pedro me
llevaba bastante edad (ocho afios y medio), era conveniente que yo obrara
con toda libertad para dar aquel paso, evitando cualquier posible influencia
del hermano mayor".

El 12 de mayo, por la tarde, en el hotel Urbis, José Maria Casciaro fue a ver
—por fin— al Fundador del Opus Dei. A lo largo de la entrevista, le repitio
varias veces —en un tono que a José Maria parecio tajante, severo, serio—
si no estaria influido por su hermano, en vez de obrar libremente y después
de haber considerado su decision en la presencia de Dios. Como sus
respuestas eran siempre afirmativas, don Josemaria acabd diciéndole que,
desde aquel momento, podia considerarse de la Obra. "Posteriormente —
sostiene al recordar esta conversacion— cuando en varias ocasiones le he
oido decir que en la Obra tenemos una puerta estrecha para entrar y otra
ancha para salir, me he acordado de aquel episodio del 12 de mayo de 1940,
comprendiendo la exacta y profunda verdad de aquella afirmacion".



Este amor a la libertad es muy conforme con el caracter sobrenatural del
Opus Dei, y también con las condiciones externas de la entrega de sus
miembros: ciudadanos normales, exactamente igual a los demas, que viven
en su casa y con su familia, trabajan en medio del mundo, entran y salen y
van de aqui para alla, moviéndose siempre de un modo natural y
espontaneo: o viven su vocacion en libertad, por amor de Dios, o no la
viven. Cualquier tipo de control externo, la desnaturalizaria. Como sucede
en el amor humano, sélo cabe el libre condicionamiento del carifio.

Todos los que piden la admision en el Opus Dei lo hacen libres de coaccion.
Ademas tienen que trabajar, para mantenerse econémicamente y ayudar al
sostenimiento de los apostolados. Esta realidad, que evita el sefioritismo, es
también garantia de libertad: si alguno quiere abandonar la Obra, puede
hacerlo con facilidad; si persevera, es por razones sobrenaturales, no
humanas.

No obstante, seria un error confundir libertad con indiferencia. El Fundador
del Opus Dei queria que todos perseverasen en su vocacion, y ponia los
medios: formarlos, rezar por ellos, tratarlos con mas carifio si atravesaban
momentos dificiles. Mas de una vez, supo hacerse el encontradizo con el
que flojeaba, como el Sefior ante el desaliento de los discipulos de Ematis.
Cuando fue necesario, abandon6 todo, para salir en busca de la oveja
perdida...

Antonio Ivars recapitula la doble faceta —comprension y exigencia— que
hunde sus raices en idéntico espiritu de amor: "Pienso que, de algun modo,
reflejaba como nadie la persona de Cristo: carifioso y dulce con los nifios,
los pecadores publicos, y exigente y hasta aparentemente airado con los
fariseos e incluso con sus propios apéstoles. La ternura maternal de don
Josemaria se compaginaba armonicamente con su reciedumbre. Podia
comprender las mayores miserias, acoger con el mayor carifio al mas
grande pecador, y reprender seriamente a uno de sus hijos por la omision
del mas pequeiio detalle".

Por udltimo, para completar este rapido panorama, es preciso referirse a su
actitud hacia los no catélicos.



No hacia una frase cuando declaraba que estaba dispuesto a dar cien veces
su vida para defender la libertad de una conciencia. De hecho, tuvo que
luchar mucho, con un filial forcejeo, para que la Santa Sede aprobase algo
inédito en la historia de la Iglesia: que pudieran ser Cooperadores del Opus
Dei personas sin fe catolica.

En 1966 cont6 a un periodista, Jacques Guillemé—Brilon, de Le Figaro, lo
que una vez habia comentado al Santo Padre Juan XXIII, movido por el
encanto afable y paterno de su trato: "Padre Santo, en nuestra Obra
siempre han encontrado todos los hombres, catélicos o no, un lugar
amable: no he aprendido el ecumenismo de Vuestra Santidad". El se
rio emocionado, porque sabia que, ya desde 1950, la Santa Sede habia
autorizado al Opus Dei a recibir como asociados Cooperadores a los no
catolicos y aun a los no cristianos.

Poco antes, el periodista le habia preguntado sobre la "posicién de la Obra"
ante la Declaracion del Concilio Vaticano II acerca de la libertad religiosa.
La respuesta surgio bien clara:

En cuanto a la libertad religiosa, el Opus Dei, desde que se fundo, no ha
hecho nunca discriminaciones: trabaja y convive con todos, porque ve
en cada persona un alma a la que hay que respetar y amar. No son solo
palabras; nuestra Obra es la primera organizacion catdlica que, con la
autorizacion de la Santa Sede, admite como Cooperadores a los no
catdlicos, cristianos o no. He defendido siempre la libertad de las
conciencias. No comprendo la violencia: no me parece apta ni para
convencer ni para vencer; el error se supera con la oracion, con la
gracia de Dios, con el estudio; nunca con la fuerza, siempre con la
caridad. Comprendera que siendo ése el espiritu que desde el primer
momento hemos vivido, solo alegria pueden producirme las ensefianzas
que sobre este tema ha promulgado el Concilio.

Mons. Escriva de Balaguer trat6 con lealtad a las almas. Defendi6 la
libertad de sus conciencias, pero sin ocultarles la propia y plena adhesion a
la fe catélica (que incluye, claro, aquella defensa de la libertad). Vale la
pena resumir el dialogo que mantuvo con él en 1974 un matrimonio
brasilefio, delante de muchas personas:



—Somos una familia ecuménica: mi esposa es metodista...

—iDios la bendiga! ¢Esta aqui?

Estaba sentada en la ultima fila, delante de su marido.

—Dile que la quiero mucho.

—Estamos muy unidos en la educacion religiosa de nuestros hijos...
—iMuy bien!

—Dos ya hicieron la Primera Comunion...

—1iBien!

—Comienzan a hacer un poquito de lectura espiritual antes de dormir, y el
mayor va a Misa todos los dias con su padre.

—iBien!
—Me gustaria que dijese algunas palabras a mi esposa.

—1iHija mia!, te digo lo siguiente: que tienes un marido estupendo, y
que te quiero mucho en el Senior. Quiero a todas las almas. Pero a una
madre que da libertad a los hijos, que ademas se ocupa de que se
eduquen en esta fe maravillosa, que ve con alegria que se acerquen al
Santo Sacramento de la Eucaristia, a una madre asi, yo ya la admiro.
iTe admiro! ;Te quiero mucho! Reza por mi. Y basta, de momento.
Pero manana, en la Misa, me voy a acordar mucho de ti. Alli no soy yo.
T no tienes por qué creerlo, por ahora; pediré al Senor que te conceda
mi fe, porque —no te enfades— la tuya no es la verdadera. Yo daria mi
vida cien veces por defender la libertad de tu conciencia; de modo que
serilamos muy amigos, si yo viviera aqui. Pero, claro, yo creo
plenamente que tengo la verdadera fe; si no, no vestiria esta funda de
paraguas (se referia a su sotana).

—iReza por mi! Nadie como tu marido, para defender la fe tuya. Y
nadie como tu marido y como yo, para pedirle al Sefior que te envie
muchas luces y mucha claridad de ideas. Y gracias, porque eres muy
generosa y muy buena.



A lo largo de los afios, se han multiplicado anécdotas parecidas. En los
comienzos del trabajo apostélico del Opus Dei en Ginebra, conocieron al
hijo de un pastor calvinista, que se fue entusiasmando con la Obra,
especialmente con Camino, que difundi6 entre sus amigos en diferentes
idiomas: francés, inglés, aleman, italiano. Tiempo después, escribiria a un
miembro del Opus Dei que habia tratado en Suiza, felicitindole por la
Navidad. Le hablaba entusiasmado de su visita a Mons. Escriva de Balaguer
en Roma. Lo habia recibido —como siempre, como a todos—, con afecto, y
no habia dejado de decirle que son los catolicos los que estan en la verdad...
No necesitaba disimular su fe —todo lo contrario— para conseguir que los
no catolicos respondieran con carifio y gratitud a su carifio y lealtad.

Cerca de Caracas, al aire libre, en la casa de retiros de Altoclaro, unas cinco
mil personas seguian su ensefianza el 14 de febrero de 1975. Se levant6 un
hombre joven, de barba poblada y amplia, que realzaba su jovialidad.

—Padre, yo soy hebreo...
El Fundador del Opus Dei le interrumpio:

Yo amo mucho a los hebreos porque amo mucho a Jesucristo —;jcon
locura!—, que es hebreo. No digo era, sino es: Iesus Christus, heri et
hodie, ipse et in saecula. Jesucristo sigue viviendo, y es hebreo como ti.
El segundo amor de mi vida es una hebrea, Maria Santisima, Madre de
Jesucristo. De modo que te miro con carino. Sigue...

Aquel hombre de sonrisa abierta de par en par, se gan6 una ovacion cerrada
cuando dijo:

—Yo creo que la pregunta esta respondida.
3. No hay dogmas en las cuestiones temporales

Raffaello Cortesini, Director de la Catedra de Cirugia Experimental de la
Universidad de Roma, condensé su recuerdo de Mons. Escriva de Balaguer
en Il Popolo en un titular significativo: Un uomo che amava la liberta.

El Fundador del Opus Dei amo¢ la libertad en la lucha interior. No entendia
que nadie pudiera entregarse y servir a Dios a la fuerza. Estaba dispuesto a
dar cien vidas que tuviera para defender la libertad de las conciencias.
Respet6 —comprendid, perdond, quiso— a los que no le comprendian o le



calumniaban... ;Cémo no iba a defender también la libertad en los asuntos
estrictamente humanos: el trabajo, la accion social, la educacion, la
politica?

Hemos visto en un epigrafe anterior la inconsistencia de los chismes que se
difundieron en los afios cuarenta. Igualmente falsos fueron los que
comenzaron en los afios cincuenta, relativos a una supuesta posicion
politica de la Obra. En 1957 se dio a la prensa la primera nota oficial de la
Secretaria del Opus Dei, precisando que nada tenia que ver con la libre
actuacion de sus miembros en la vida publica. Aunque los hechos hablaban
por si solos, mas de uno se neg6 a aceptar su evidencia. Quiza no pudieron,
por el clericalismo equivocado con que se habian acostumbrado a juzgar de
lo divino y lo humano. No les cabia en la cabeza que era perfectamente
compatible vivir por entero cara a Dios y, al mismo tiempo, vivir por entero
cara a los hombres, asumiendo las responsabilidades ciudadanas; que la
vida sobrenatural era aguijon, acicate, para la solidaridad con los hombres,
pero sin confesionalismos: pues no suele haber soluciones catolicas
univocas en los problemas humanos. S6lo que, como titulaba otro periodista
italiano, Cesare Cavalleri, en Il Corriere della Sera (Milan), Il clericalismo
e duro a morire.

En los afios cincuenta y sesenta, el ambiente era relativamente propicio para
una adecuada distincion entre religion y politica. El espiritu del Opus Dei
—si es licito hablar asi— iba a favor de la corriente. Lo asombroso —
quiero subrayarlo— fue la fidelidad del Fundador a ese espiritu en los afios
treinta y cuarenta, cuando hablar de libertad y de pluralismo entre los
catOlicos ordinariamente resultaba contra corriente.

Evidentemente se dan en la vida de los pueblos circunstancias
excepcionales en las que la Jerarquia catdlica puede —debe— hablar en
términos muy concretos, y entonces cada catolico ha de secundar
responsablemente la voz de sus obispos. Pero es un derecho —una
obligacion— que compete a la Jerarquia episcopal, y a nadie mas.

Al comienzo de los afios treinta hubo en Espafia una fuerte presion para unir
a los catolicos en la vida publica, y poder defender los derechos de la
Iglesia. Muchos llegaron a creer que seguir aquella linea era una auténtica



obligacion de conciencia, aunque el episcopado no se pronuncio
colectivamente (solo lo haria ya iniciada la contienda civil).

En aquel contexto, la actitud del Fundador del Opus Dei en defensa de la
legitima libertad de los cristianos, acentuando el necesario y unico
denominador comun, no resultaba eficaz a corto plazo. El planteamiento —
segun sintetiza ahora José Antonio Palacios sus vivencias de 1932— no era
"nada atractivo, en principio, para gente como nosotros, de pocos afios, que
considerabamos la situacion de Espafia como un gran problema religioso, y
con una amenaza de persecucion religiosa creciente, pero que no veiamos
otra solucién que la politica, y por eso estabamos metidos de lleno en un
activismo orientado a la solucién violenta de todo".

Pero don Josemaria no tenia prisa, ni tampoco miedo al futuro. Le eran bien
ajenas las tacticas para conseguir fines humanos, por elevadas que fueran
las intenciones. Preferia confiar en la divina eficacia del mensaje de Cristo,
que incluye el amor a la libertad personal de los cristianos: ;por qué
imponer dogmas en cosas opinables? Defendia el riesgo de la libertad.
También por esto, y no solo por celo sacerdotal, acudié a la carcel, para
visitar a algunos jévenes amigos suyos, detenidos tras el fracaso de la
sublevacion del 10 de agosto de 1932. Es el propio José Antonio Palacios
quien evoca sus visitas a la Carcel Modelo, que estaba al final de la calle
Princesa, donde mas tarde se levanto el edificio del Ministerio del Aire:
"Jamas tuvo la menor vacilacion para atender a la gente, por mucho riesgo
que hubiese; hacia visitas a la carcel con bastante frecuencia, aunque hacer
visitas a los detenidos fuera significarse y mas tratandose de un sacerdote".

En estas visitas, charlaba sacerdotalmente con cada uno de sus amigos; a
veces, lo hacia en grupo. Ante las rejas del locutorio de presos politicos —
una galeria muy larga— llevaba la conversacion a temas espirituales:
devocion a la Virgen, filiacién divina, amor a la Iglesia y al Papa,
frecuencia de sacramentos. Les animaba a aprovechar el tiempo en la
carcel, a dar un enfoque sobrenatural a su estudio y a su trabajo.

De aquellos doce meses que pasoé en la carcel, José Antonio Palacios narra
una anécdota simpatica 'y expresiva. Fueron detenidos los
anarcosindicalistas que participaron en la rebelion de Casas Viejas, y los
ingresaron también en la Carcel Modelo de Madrid. Cuando hacia buen



tiempo, los presos eran conducidos a los diversos patios de la prision para
hacer un poco de ejercicio. Algunos jugaban al ftitbol. Palacios se llevé una
gran sorpresa al advertir que los anarcosindicalistas bajaban al mismo patio
al que solian llevarlos a ellos. Aprovecho una visita de don Josemaria a la
carcel, para pedirle consejo sobre como convivir con aquellos hombres, tan
opuestos a la religion. El Fundador del Opus Dei le hizo ver que tenian una
ocasion espléndida de tratarlos con carifio, y de intentar hacerles ver sus
errores en materia religiosa. Tened en cuenta —venia a decirles— que ellos,
probablemente, no tuvieron padres cristianos como vosotros, ni vivieron en
un ambiente como el vuestro. ;Qué hubiera sido de vosotros y de mi en sus
mismas circunstancias?

Don Josemaria les alenté a que mostraran su fe, conviviendo y jugando con
ellos como si fueran sus mejores amigos, y les hizo ahondar en la doctrina
de Cristo: tenian que querer a esos hombres como a ellos mismos. Luego
les dio un consejo practico: jugar mezclados unos con otros, formando en el
mismo equipo con los anarcosindicalistas.

Decidieron seguir el consejo, y a los pocos dias se unian a ellos para el
primer partido de futbol. José Antonio Palacios se acuerda ain —¢l jugaba
de portero— de sus dos defensas anarcosindicalistas: "Jamas jugué al futbol
con mas elegancia y menos violencia. jTradicionalistas y
anarcosindicalistas! jVaya mezcla!".

Aunque no sé si formaba parte de este grupo, el 10 de agosto fue detenido
José Manuel Doménech de Ibarra, que testimonia la solicitud de don
Josemaria por la vida interior, al margen de toda preocupacion politica. El
11 o 12 de agosto, un oficial del cuerpo de prisiones le entreg6 un sobre a
traves del pequefio postigo que tenia la puerta de su celda. En el sobre venia
un "Oficio parvo de Nuestra Sefiora", con la siguiente dedicatoria: Beata
Mater et intacta Virgo, gloriosa Regina Mundi, intercede pro hispanis ad
Dominum.

A José M. Domenech, con todo afecto.
Madrid, agosto, 932.

Al Fundador del Opus Dei le habria costado numerosas gestiones hacerle
llegar ese sobre, porque no era facil conseguir entregar nada a los presos



incomunicados, y menos que fuera un oficial de prisiones el que lo llevara.
"Me causé profunda impresion —escribe José Manuel Doménech— el
carifio del Padre y su preocupacion por mi vida interior; él sabia que yo
conocia y rezaba el Oficio parvo y queria que en aquellos momentos de
zozobras e inquietud no abandonase mis practicas de piedad. Naturalmente,
quedé muy agradecido y recé con devocion esas oraciones en aquellos
dias". La anécdota es mas expresiva aun si se tiene en cuenta que, entre las
devociones que recomendaba el Fundador del Opus Dei, no se incluia el
rezo del Oficio parvo.

También fue detenido en agosto de 1932 Vicente Hernando Bocos. En aquel
tiempo de dura lucha politica, él era partidario —seguin reconoce— de usar
la violencia. No se dej6é convencer por don Josemaria, que le animaba a
defender sus sentimientos con tenacidad y constancia, pero sin herir a nadie.
Fl preferia mas el "estacazo y tentetieso”. Los consejos del Padre eran
sacerdotales, no politicos: "Nunca don Josemaria —afirma expresamente
Vicente Hernando— discrimin6 a nadie por motivo de sus opiniones
politicas, sociales, etc., respetaba la libertad personal en todas las
cuestiones".

Estas anécdotas muestran que, para el Fundador del Opus Dei, el respeto a
la libertad politica no era indiferencia, despreocupacion. Sentia en su carne
los problemas —como cualquier ciudadano consciente—, pero pensaba que
no era mision suya resolverlos. En esto, como en todo, exponia claramente
la ensefianza de la Iglesia y sefialaba con precision las doctrinas erroneas.
Ayudaba asi a las almas de los que se enfrentaban —acertando o no— con
cuestiones ante todo civiles, y formaba bien sus conciencias para que
santificasen el trabajo —cada uno el suyo—, tratando de hacer mas humana
y mas justa la sociedad.

Estas palabras, pronunciadas en 1967 en el campus de la Universidad de
Navarra, acertaban a resumir con brevedad su predicacion desde 1928:

Un hombre sabedor de que el mundo —y no solo el templo— es el lugar
de su encuentro con Cristo, ama ese mundo, procura adquirir una
buena preparacion intelectual y profesional, va formando —con plena
libertad— sus propios criterios sobre los problemas del medio en que se
desenvuelve; y toma, en consecuencia, sus propias decisiones que, por



ser decisiones de un cristiano, proceden ademas de una reflexion
personal, que intenta humildemente captar la voluntad de Dios en esos
detalles pequenos y grandes de la vida.

En 1934 tuvo don José Luis Muzquiz la primera noticia del Opus Dei, a
través de un conocido suyo de Madrid, llamado Laureano, que ayudaba a
don Josemaria en el Asilo de Porta Coeli. Laureano le prepard una
entrevista, que tuvo lugar en la residencia de Ferraz, 50, a finales de 1934 o
en enero de 1935. José Luis Muzquiz fue con "cierta curiosidad por saber
qué era aquella fundacién de que me habia hablado Laureano, y qué
pensaria aquel sacerdote de la situacion, partidos y prohombres politicos
que mas se movian entonces en Espafia". Porque —anota— en aquella
época turbulenta antes de la guerra era normal que los sacerdotes opinaran
de politica. Ante su sorpresa, don Josemaria le habld, desde el primer
momento, en un tono sobrenatural, sacerdotal, apostolico. No obstante, José
Luis Muzquiz le pregunté su opinion sobre un lider politico conocido, al
que €l tenia en aquel momento simpatia. El Fundador del Opus Dei le
contesté inmediatamente que alli nunca le preguntarian de politica; que iban
por la residencia personas de todas las tendencias. Ayer —afadio a modo
de ejemplo— estuvieron el presidente y el secretario de la asociacion de
estudiantes nacionalistas vascos. A continuacién, como para reforzar mas
su criterio, agrego sonriente: En cambio te haran otras preguntas
"molestas": te preguntaran si haces oracion, si aprovechas el tiempo, si
tienes contentos a tus padres, si estudias, pues para un estudiante
estudiar es obligacion grave.

En todo es semejante el recuerdo que conserva don Ricardo Fernandez
Vallespin de su primera entrevista personal con don Josemaria, el 29 de
mayo de 1933: "Me habl6 de las cosas del alma, no de los problemas
politicos; me aconsejo, me animé a ser mejor". Algun tiempo después,
Ricardo pidi6 la admision en la Obra: "Nos metia, con infinita paciencia, en
los caminos de la vida espiritual, nunca nos hablaba de politica, nos decia
que teniamos que ser santos en medio del mundo (...)".

La vida publica espafiola se iba complicando por momentos. Como ha
dicho un conocido historiador, durante la II Republica se socializo la
politica por vez primera en la historia de Espafia. En todo el pais se hablaba



y se hacia politica, casi mas que cualquier otra cosa. Pero don Josemaria, a
contracorriente, sigui6 fiel a su vocacion sacerdotal: sélo hablaba de Dios.
Esta actitud debia contrastar tanto, que se convertia en dato diferencial.
Hasta el punto de que el Fundador del Opus Dei podia ser distinguido como
un sacerdote que no era "trabucaire" (que no se mezclaba en politica).
Como vimos, asi fue presentado al doctor Canales Maeso en el Hospital de
la Princesa, a comienzos de 1933.

En junio de 1975, en el diario Las Provincias (Valencia) relatd Aurelio
Mota que, a mediados del curso lectivo 1935-36 unos universitarios
valencianos, preocupados por el giro que iban tomando los acontecimientos
en Espafia, decidieron viajar a Madrid para consultar con don Josemaria.
Querian aconsejarse con él, dado su profundo conocimiento del ambiente
estudiantil y la prudencia y discrecion que le caracterizaban.

Aunque los problemas que le plantearon eran una mezcla de caracter
politico y religioso, supo —resalta Aurelio Mota— "deslindar campos y
aclarar que su mision era puramente espiritual, y que como sacerdote, no
entraba ni salia en asuntos politicos". Desde luego, no dejo de sefialar los
puntos contrarios a la doctrina de la Iglesia que defendian algunos grupos,
pero eso era justamente hablar de religion, no de politica. Les repitié que "a
él le interesaban las almas, y que para las otras instancias ya estaban los
laicos".

Aun a riesgo de ser reiterativo, vale la pena insistir: esta actitud no era
indiferencia, sino deseo profundamente sentido de evitar a toda costa el
clericalismo malo. Por esta razon, el Fundador del Opus Dei se limitaba a
formar la conciencia de los cristianos, de modo que ahondasen en sus
propias responsabilidades —ante Dios, ante los hombres— y actuasen en
consecuencia, no como longa manus de la Jerarquia eclesiastica o de algun
sacerdote.

Todo esto quedaria muy claro —una vez mas— al responder a las preguntas
que, tanto tiempo después, harian a Mons. Escriva de Balaguer en Buenos
Aires:

—¢Qué puedo hacer para darles a entender a nuestros amigos que lo mas
importante es tratar a Dios, conocer a Dios, y que no se preocupen tanto por



otras cosas..., por politica...?

—Bueno; es que no les puedes decir que no se preocupen de politica.
Porque justamente, por amor de Dios, algunas personas se ocupan de
politica: jyo no! Yo no trato de ese tema, pero comprendo que haya ahi
gente llena de rectitud: unos van por la derecha, otros por la izquierda,
otros por alla, y ninguno desacierta, todos tienen buena voluntad. Yo no
les indicaré que dejen la politica. Eso si: les puedo y les debo aconsejar
que no actien con ataques personales; que defiendan su programa, sin
ofender a nadie en la persona: ni de las figuras actuales, ni de las
inmediatamente pasadas; si no, en un pais nunca habra nadie decente
que quiera sacrificarse por llevar la nacion adelante; porque piensan:
después, si esto se hunde, a mi me maltratan, y, conmigo, a mis hijos, a
mi familia, a todos; y comienza una persecucion detras de otra. Es de
locos.

De modo que si: que los buenos se preocupen de politica, si les da la
gana. Ya sé que no voy por tu lado, porque ta has citado eso como
ejemplo: pero me has proporcionado la ocasion de recordar que no
haya odios. Nos hemos de ocupar de las cosas de la tierra. Ta y yo
hemos de tocar todo lo que no sea intrinsecamente malo, pero con todo
lo que es bueno o indiferente, sin inconveniente alguno, hay que hacer
lo del Rey Midas: convertirlo en oro. ¢Esta claro?

Aquel mismo dia, otra persona, que trabajaba en un canal de television,
quiso disipar sus dudas sobre como utilizar con sentido apostélico los
medios de difusion masiva.

—Hijo mio, muchos de vosotros sois especialistas en eso. De modo que
no me preguntes cosas profesionales. Sabéis mucho mas que yo. Yo os
puedo hablar de vuestro celo apostolico, de vuestro empeiio en llevar a
otras almas el Amor que tenéis a Cristo. Pero sobre el modo
especifico..., si vosotros sois maestros, por qué me voy a meter yo? No
me gusta. Los curas no debemos hablar de cosas profesionales, de las
que probablemente no entendemos nada, y, en todo caso, no estamos
para eso.



Yo te puedo aconsejar que tengas mas preocupacion, mas hambre de
almas; y te insistiré para que alargues la oracion, para que hagas
muchos actos de Amor, de desagravio; para que profesionalmente seas
muy bueno. ;Pero de tu trabajo?: eso es cosa tuya. ¢Qué dirias si me
pusiera ahora, aqui, a tratar de sociologia o de politica...? Me tendrias
que mirar con pena. Pensarias: el Padre se ha vuelto loco, no nos habla
de Dios.

Don Alvaro del Portillo se le acerc6 —eran casi las doce—, y antes de rezar
el Angelus, Mons. Escriva de Balaguer afiadio:

—Me pide don Alvaro que repita que eso es lo {inico que puedo deciros,
porque vosotros —cada uno— formaréis libremente vuestro
pensamiento en las cosas temporales, que no tiene por qué ser igual al
de los otros. Muchos pareceres diversos pueden ser soluciones buenas, y
nobles, y sacrificadas, y merecen respeto todas. No hay dogmas en la
vida terrena: solo en la religion.

Ese fue el criterio claro, inequivoco, que proclamé siempre con
independencia de los acontecimientos que le tocO vivir a lo largo de los
afos: ensefid al final de sus dias lo mismo que en 19300en 1940.

Como es sabido, en la Espafia de 1939 se consolidé un cambio de clima de
la autoridad civil hacia la Iglesia cato6lica, que se reflej6 en numerosos
discursos y manifestaciones publicas. Pero el Fundador del Opus Dei, que
estuvo serenamente en su sitio afios atras, cuando corrian otros aires,
permanecio también ahora en su sitio.

A uno de los asistentes a la meditacion que dirigio en la residencia de la
calle de Jenner el ultimo domingo de octubre de 1939, Fiesta de Cristo Rey,
se le grabdé su modo sacerdotal de referirse a los afanes nobles, patriéticos,
de la gente, para llevarles enseguida a la consideracion de que hay un Reino
mucho mas grande: el Reino de Jesucristo, que no tiene fin... Se metia muy
dentro la pregunta, dirigida a cada uno de los presentes: Para que Cristo
reine en el mundo, primero ha de reinar en tu corazén: ;reina de
verdad? ¢Es tu corazon para Jesucristo?

Pero no era solo la predicacion. Todo en aquella residencia de estudiantes
rebosaba libertad. Vicente Mortes llegd a Madrid, en los primeros dias de



septiembre de 1940, para buscar alojamiento, pues iba a empezar la carrera
de ingeniero de Caminos. En Valencia, don Eladio Espafia, Rector del
Colegio del Corpus Christi, que llevaba la direccion espiritual de mucha
gente joven, le habia hablado de la Residencia de Jenner. Alli se dirigid
Vicente Mortes con su padre. Saludaron al sacerdote de aspecto fuerte y
cordial que les recibid, se sentaron y tomo la palabra el padre de Vicente:
era hijo unico; por primera vez se separaba de sus padres; habia sido un
buen alumno en los Escolapios de Valencia; tenia miedo de que se
"perdiera" en la gran ciudad; queria, por tanto, dejarle en un sitio donde no
corriera peligro, donde se controlaran sus salidas y entradas, donde
estuviera vigilado, en una palabra...

Don Josemaria le interrumpio, y le explico que en la Residencia no se
vigilaba a nadie; se procuraba ayudar a todos para que fueran buenos
cristianos y buenos ciudadanos, hombres libres que supieran formarse un
criterio y cargar con la responsabilidad de sus propias acciones...

El padre de Vicente quedé al principio desolado. Siguieron charlando, y fue
comprendiendo que aquel sacerdote tenia razén, que la vigilancia no servia
para nada si no se tenia sentido personal de la responsabilidad.

No obstante, el limpido mensaje del Fundador del Opus Dei no era
entendido a veces, en un primer momento, por personas, incluso
buenisimas, que no calibraban su novedad, su originalidad, y trataban de
encerrarla en esquemas viejos. Este fue el caso, por ejemplo, de don Manuel
Garcia Morente. Victor Garcia Hoz habia ido a ver a don Josemaria a Diego
de Leon, y le dijeron que debia esperar un poco, porque tenia otra visita.
Era don Manuel Garcia Morente, catedratico de Filosofia de la Universidad
de Madrid, que habia vivido apartado de la religion, pero se convirtio y
llegd a ser sacerdote. Don Manuel Garcia Morente queria enterarse de lo
que era el Opus Dei y estuvo conversando con su Fundador. Como resumen
de la idea que se habia hecho, Morente le vino a decir: "Entonces el Opus
Dei es como la Institucion Libre de Ensefianza, pero con sentido catdlico".
Don Josemaria, al recibir a Victor Garcia Hoz, le coment6 incidentalmente,
con cierta pena, que a una persona tan buena y tan inteligente como don
Manuel todo lo que se le ocurria acerca de la Obra era reducirla a una
Institucion pedagogico—politica...



Garcia Morente lleg6 a entender, y a querer bien a la Obra, después de
sucesivas conversaciones. En cambio, personas no tan buenas, ni tan
inteligentes, y que quiza no se molestaron en hablar con nadie del Opus
Dei, repetirian andando los afios que la Obra era una especie de anti—
Institucion Libre de Ensefianza. No se daban cuenta de que ese enfoque
resultaba radicalmente opuesto al espiritu positivo del Opus Dei: la Obra no
era anti-nada, ni anti-nadie. Ademas, omitian un dato fundamental: el
delicado y eficaz respeto del Fundador a la libertad de actuacion de sus
miembros en las cuestiones politicas, sociales o culturales.

Ninguna persona sensible a los problemas universitarios desconocié la
pujanza adquirida por la Institucién en los afios veinte y treinta. El
Fundador del Opus Dei, que trataba con muchos estudiantes por aquellos
aflos, conocia la realidad y habl6é del tema alguna vez hacia 1932 o 1933,
segun aprecia el doctor Jiménez Vargas, para dar idea de los graves
problemas que aquejaban a la Universidad espafiola, pero dejando siempre
muy claro que resolver esos problemas era responsabilidad de las personas
que, con libertad, trabajasen en la ensefianza universitaria. Quedaba tan
diafano su planteamiento, que "ninguna persona de buena fe que le hubiese
oido algo de esto podria nunca haber pensado que la Obra habia surgido
contra la Institucion Libre de Ensefianza".

En muchos terrenos, en los afios treinta y cuarenta, cuando los miembros de
la Obra eran jovenes, el delicado respeto del Fundador del Opus Dei a su
libertad profesional tenia por fuerza que resultar heroico, pues con
frecuencia surgian temas en que su informacion era grande; por ejemplo, en
cuestiones universitarias, juridicas, artisticas o histéricas. Sin embargo,
prefirié siempre el riesgo de la libertad.

Este espiritu alcanzaba, incluso, al modo de dirigir las obras apostolicas
promovidas por miembros del Opus Dei. Estas labores —como es sabido—
responden a una finalidad sobrenatural. Pero se proyectan y gobiernan con
mentalidad laical, es decir, por personas para quienes esta tarea es su
propio trabajo profesional. Por eso no son confesionales, ni estan cortadas
por un mismo patron: dependen de las necesidades sociales de una region,
de las circunstancias propias de un territorio, o de las posibilidades que
ofrezca en cada caso la correspondiente legislacion civil.



De palabra y por escrito el Fundador del Opus Dei dio muchos criterios
para estos apostolados. Se referian a sus lineas de fuerza —ideas centrales
de caracter apostolico, espiritual y doctrinal—, y a aspectos de organizacion
o de oportunidad practica, pues sentia el afdn de transmitir toda su
experiencia, hasta en los menores detalles, para que la utilizaran con
responsabilidad personal. Los grandes criterios de direccion del Opus Dei
—descentralizacion, colegialidad, autonomia— hicieron que las decisiones
se tomaran, caso por caso, lo mas cerca posible de cada problema. Asi
nacieron esas obras apostdlicas en el mundo, fruto de un mismo afan
cristiano, pero realizadas en formas diversisimas y por personas muy
distintas.

En los inicios de la labor del Opus Dei en los Estados Unidos, poco después
de 1950, se puso en marcha un proyecto en la ciudad de Boston, para
impulsar el trabajo apostolico en los medios universitarios de aquella
ciudad, tan importante en los Estados Unidos (son famosos el M.I.T. y la
Universidad de Harvard). La iniciativa suscitd el interés de muchas
personas que no eran del Opus Dei, pero que estaban dispuestas a colaborar.
Se organizo0 un Patronato, un comité que organizase esas ayudas y
promoviera otras. De €l formaron parte personas de las tendencias politicas
mas diferentes, como Volpe, republicano, gobernador del Estado de
Massachusetts; Fitzgerald, uno de los lideres del partido demodcrata en
Boston; o Richardson, republicano, vicegobernador del Estado, no catélico.

Idéntica comprension del verdadero alcance del Opus Dei se dio en
Londres, cuando la residencia Netherhall House se disponia a duplicar sus
instalaciones, para extender mas aun su labor con estudiantes del Tercer
Mundo. El Patronato formado para allegar fondos estaba presidido por un
no catolico, Bernard Audley, e incluia a gentes de varias tendencias, algunas
encontradas. Un dia, varios miembros del Patronato se reunieron en una de
las salas privadas del Parlamento en Westminster. En pleno estudio sobre
los modos de ayudar a Netherhall House, sonaron los timbres que llamaban
a una votacion de tramite. Entre los reunidos habia cuatro diputados, dos
laboristas y dos conservadores, que formaban parte del Patronato de
Netherhall. Uno hizo ademan de levantarse, pero otro sugirio: "Sigamos con
Netherhall House, pues estamos dos a dos, y nuestra ausencia no variara el
resultado de la votacion". Y siguieron con la Residencia.



Con mayor motivo, el Fundador del Opus Dei respetaba y alentaba la
libertad cuando se trataba de iniciativas apostolicas personales de miembros
de la Obra. Joaquin Herreros Robles, presidente del comité de las Escuelas
Familiares Agrarias en Espafia, charlaba con Mons. Escriva de Balaguer
una mafana de noviembre de 1972 en Pozoalbero (Jerez), y en un momento
dado de la conversacion, le comentd, mas o menos: —Hijo mio, haréis con
vuestro trabajo personal, y con vuestra personal responsabilidad, una
profunda labor de formacién cristiana en el campo, que sera a la vez
una importante labor de caracter profesional, y social, y también
politico. ;Pero nunca de partido unico!

Joaquin Herreros quiso explicarle que las E. F. A. no tendrian el menor
asomo de afinidad o de adhesién a partidos politicos: eran otra cosa. Pero
antes de empezar a hablar, el Fundador del Opus Dei, con resolucion, le
dijo:

—No, hijo mio, si piensas de distinta manera, no me lo digas.

Joaquin Herreros se quedd tranquilo y conforme: "Adiviné que el Padre
comprendia de sobra todo lo que yo hubiera querido decir, y que si no me
dej6 hacerlo fue, tan s6lo, para mostrarme como respetaba mi libertad".

El Fundador del Opus Dei vivio el amor a la libertad hasta extremos
heroicos. Cuando era facil y cuando era dificil. Especialmente arduo debi6
resultar —apenas queda aqui esbozado— en la época turbulenta que
precedio a la guerra de Espafia, y en los primeros afios de la postguerra. En
ambos periodos se difundié por muchos paises un ambiente que vinculaba
determinadas posiciones politicas a un mensaje religioso. Quien no
compartia ciertas soluciones quedaba en la desairada actitud de parecer que
no amaba el Evangelio, que no era fiel hijo de la Iglesia (esta tendencia ha
rebrotado con fuerza —planteada a veces en términos asperos, broncos—
en la década de los setenta, y ha originado de nuevo incomprensiones hacia
el espiritu del Opus Dei: algunos no acaban de entender que la defensa de la
libertad no es ni indiferencia ante los problemas humanos, ni desunién entre
los catodlicos, sino fidelidad al mismo tiempo a la autonomia del orden
temporal y al mensaje de Cristo).



La afirmacion del pluralismo entre los catdlicos fue en los primeros afios
del Opus Dei novedad ininteligible para muchos, porque habian sido
formados en una linea justamente contraria. Luego el Concilio Vaticano II
se pronunciaria inequivocamente sobre la doctrina tradicional de la Iglesia,
que parecia olvidada —"a nadie le es licito reclamar para si en exclusiva a
favor de su opinion la autoridad de la Iglesia”, puede leerse en la Const.
Gaudium et Spes—, pero aun hoy lo que es ya patrimonio doctrinal comun
no acaba de impregnar del todo las conductas practicas.

Era comprensible la sorpresa de Mons. Escriva de Balaguer, su indignacion,
cuando alguien de la Curia Vaticana le felicit6 en 1957 por el
nombramiento de una persona del Opus Dei, Alberto Ullastres, como
ministro del Gobierno espafiol: ¢Qué me importa a mi que sea ministro o
barrendero? Lo que me importa es que se santifique con su trabajo.

En 1964, le preguntaron en el teatro Gayarre de Pamplona:

—¢Qué posicion tienen los miembros del Opus Dei en la vida publica de
los pueblos?

Mons. Escriva de Balaguer explico una vez mas la libertad que se vive en la
Obra, siempre dentro de la doctrina catdlica. Pero inici6 su respuesta con
un rapido y rotundo la que les dé la gana. En el abarrotado teatro resono
una ovacion cerrada.
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CAPITULO NOVENO



PADRE DE FAMILIA NUMEROSA Y POBRE

1. Como el grano de mostaza

Mas de sesenta mil personas le llamaban Padre: asi titulé Il Giorno de
Milan, el 26 de julio de 1975, el articulo de Giuseppe Corigliano sobre
Mons. Escrivd de Balaguer, fallecido un mes antes en Roma. Se habia
producido un fenémeno sorprendente en la vida de la Iglesia: a la muerte de
un Fundador, su Obra estaba extendida por los cinco continentes.

Ya he aludido en el capitulo quinto a la vision universal que desde el primer
momento tuvo el Fundador del Opus Dei, y como desde 1935 abrigaba el
proyecto de comenzar el trabajo apostélico en Paris. La guerra de Espaifia, y
luego la mundial, retrasaron inevitablemente la extension a otros paises. Al
acabar el conflicto mundial, el Fundador tuvo que dedicar especiales
esfuerzos para llegar a un reconocimiento juridico de la Obra. La sede
central, que estaba en Madrid, pasaria a Roma. Desde alli, en muy pocos
afios, se inicio el apostolado en numerosos paises.

No trato aqui de dar cuenta rendida de la expansion del Opus Dei por el
mundo. Anotaré simplemente algunos momentos significativos. Lo que me
interesa subrayar es el espiritu con que Mons. Escriva de Balaguer vivio la
difusion de su afan apostélico.

En 1940 se habian hecho los primeros viajes a Portugal, aunque hasta 1945
no puede hablarse en sentido estricto de un trabajo estable de la Obra en
aquel pais. Algo semejante sucedio con Italia: en 1942 fueron a estudiar a
Roma don José Orlandis y don Salvador Canals, pero el gran impulso se
produjo en 1946, cuando fue nombrado Consiliario don Alvaro del Portillo
y, poco después, el Fundador del Opus Dei fij6 en Roma su residencia. Ese
mismo afo se inicio la labor en Inglaterra, y en 1947, en Francia y en
Irlanda. Para 1949 estaba previsto iniciar la tarea apostélica en un pais de



América, pero al final fueron dos: México y Estados Unidos. En 1950 se
lleg6 a Argentina y a Chile...

Por estos afios, parte del gobierno central del Opus Dei —Consejo general
de la Seccion de varones; Asesoria central de la Seccion femenina—
radicaba ya en Roma, donde poco a poco se habilitaron los edificios
necesarios. De momento, en éstos se alojo también el Colegio Romano de
la Santa Cruz (1948) y el Colegio Romano de Santa Maria (1953), que
impulsaron, desde Roma, las actividades de formacién de las personas del
Opus Dei cara a la expansion definitiva.

Necesariamente fue de Espafia de donde sali6 la casi totalidad de personas
que iniciaron el trabajo en tantos paises. En 1951 llegaron los primeros a
Venezuela y Colombia. En 1953, a Perti, Alemania y Guatemala. En 1954,
al Ecuador. Poco antes, en 1952, Ismael Sanchez Bella volvié de Argentina,
para poner en marcha la futura Universidad de Navarra.

Mons. Escriva de Balaguer siguié desde Roma, con una ilimitada confianza
en Dios, los pasos del Opus Dei por el mundo. Desde 1946 habia viajado
periodicamente a Espafia y a Portugal, y visito diversas ciudades italianas y
de otros paises europeos, haciendo la prehistoria de la tarea apostolica. En
1955 emprendié un nuevo largo viaje por Europa, para alentar a los que
trabajaban ya en algunos paises, y poner las bases de la futura labor en
otros. Paso por Alemania, Francia, Suiza, Holanda, Bélgica y Austria. Fue
en Austria donde incorporo a su vida interior una nueva jaculatoria, Sancta
Maria, Stella Orientis, filios tuos adiuva!, después de celebrar la Misa en el
altar de HI. Maria Potsch, en la catedral de Viena, el 3 de diciembre de
aquel afio.

Después de la aprobacion pontificia de 1950, el Opus Dei tuvo un Congreso
general en la casa de retiros de Molinoviejo (cerca de Segovia, Espafia). En
1956 se celebr6 otro en Einsiedeln (Suiza). Y siguié la expansion: ese
mismo 1956, a Uruguay; en 1957, a Brasil y Austria; y comenzaron las
actividades apostolicas en Yauyos —Peri—, cuya Prelatura nullius
encomendo la Santa Sede al Opus Dei. Poco después, se inicio el trabajo en
Africa —Kenya, 1958— y en Asia —Japén, 1959—. Luego en Australia
(1963) y Filipinas (1964).



Ante la realidad de esta expansion vino muchas veces a la mente y al
corazon del Fundador del Opus Dei la parabola evangélica del grano de
mostaza, esa semilla menuda que se hace arbol, donde vienen a posarse las
aves del cielo:

Sélo yo sé como hemos comenzado. Sin nada humano. No habia mas
que gracia de Dios. Pero una vez mas se ha cumplido la parabola; y
hemos de llenarnos de agradecimiento a Dios Nuestro Seifior.

Habia germinado la pequefia semilla que Dios sembrara el 2 de octubre de
1928. La planta recién nacida supero6 los obstaculos. En mas de una ocasion,
humildemente, olvidandose de si mismo, el Fundador diria que la Obra se
habia hecho con la vida santa de los primeros: Con aquella sonrisa
continua, con la oracion, con el trabajo, con el silencio. Asi se ha hecho
el Opus Dei, que ha tenido su cruz y su resurreccion, sin ruido, pero
maravillosa.

El arbusto se convirtié en arbol grande, porque Dios fortalecié sus raices y
extendié sus ramas. A Fl irfa el agradecimiento de Mons. Escrivd de
Balaguer, porque en el Opus Dei, como en una nueva Pentecostés, se oyen
diversas lenguas, manifestacion del espiritu de Dios, de la catolicidad
de nuestro espiritu.

Pero... ¢y los medios?, se preguntaba en 1934, en una de las
Consideraciones Espirituales. La respuesta surgia inequivoca: —Son los
mismos de Pedro y de Pablo, de Domingo y Francisco, de Ignacio y
Javier: el Crucifijo y el Evangelio. —;Acaso te parecen pequeiios?

Para dilatar el Reino de Dios, lo tnico necesario es confiar plenamente en la
omnipotencia divina, vivir vida de fe, de esperanza y de amor. "No llevéis
nada para el viaje, ni bastén, ni alforjas, ni pan, ni dinero; ni tengais dos
tinicas" (Lc., IX, 3). En una ocasién, Jesus envia asi a los discipulos, sin
nada, para que adviertan graficamente que no son suyos los éxitos; que no
se deben a sus cualidades personales las conversiones, ni los milagros, ni la
aceptacion de la doctrina.

También el Opus Dei comenzo sin medios humanos, con el apoyo exclusivo
de los recursos sobrenaturales: porque en estos primeros tiempos
—escribié su Fundador en 1941—, de la misma manera que el Sefior



envio a sus discipulos, envio yo a mis hijos a abrir nuevas obras de
apostolado: tan pobres como los primeros discipulos, con la bendicion
que el Senor les da desde el cielo y la que yo les doy en la tierra.

Asi seria durante muchos afios. Don José Luis Muzquiz y don Salvador
Martinez Ferigle, por ejemplo, marcharon a Estados Unidos en 1949, con la
bendicién del Fundador, y con un cuadro de la Santisima Virgen que habia
estado en una de las casas en que €l vivio en Burgos: —No os puedo dar
otra cosa, hijos mios.

Cabe pensar que, para el Fundador del Opus Dei, mas importante que ese
no tener medios materiales —estaba acostumbrado desde 1928—, era
prescindir de la colaboracién cercana de personas maduras en el espiritu de
la Obra. Al filo de 1950, los que podian haber sido directos colaboradores
suyos, marcharon a un pais o a otro. Realmente Mons. Escriva de Balaguer
pudo comentar con justicia que se quedaba mas solo que la una. Valia la
pena. Estaba convencido de que aquella siembra a voleo en medio mundo
seria para mucha gloria de Dios. Don Alvaro del Portillo, su més estrecho
colaborador desde 1939, seguiria a su lado en Roma, donde estaba desde
1946, como Procurador General y primer Consiliario Regional de Italia.

Por estos afios, cuando abandonaron Espafia personas del Opus Dei de
verdadera categoria humana y destacado curriculum profesional —no seria
correcto citar nombres—, uno que ya ha fallecido comentd: "Los que
quedamos somos como desecho de tienta". Si Florentino Pérez—Embid,
autor de la comparacién, catedratico de Historia, escritor fecundo y
brillante, bien conocido en la vida publica espafiola, se consideraba
desecho, notable debia ser la calidad humana —y espiritual— de aquellos
que el Fundador envio por el mundo.

Muchos eran jovencisimos, pero habian madurado al filo de la
contradiccion de los buenos a que he hecho referencia en el capitulo
anterior. En una carta a los miembros del Opus Dei lo subrayaria Mons.
Escriva de Balaguer:

En mi tierra, pinchan la primera florada de higos, que se llenan asi de
dulzura y sazonan antes. Dios Nuestro Sefior, para hacernos mas
eficaces, nos ha bendecido con la Cruz.



En 1971, insistia con otras palabras en la misma idea: ¢Sabéis por qué la
Obra se ha desarrollado tanto? Porque han hecho con ella como con un
saco de trigo: le han dado golpes, le han maltratado, pero la semilla es
tan pequena que no se ha roto; al contrario, se ha esparcido a los cuatro
vientos, ha caido en todas las encrucijadas humanas donde hay
corazones hambrientos de Verdad, bien dispuestos, y ahora tenemos
tantas vocaciones, y somos una familia numerosisima, y hay millones de
almas que admiran y aman a la Obra, porque ven en ella una senal de
la presencia de Dios entre los hombres, porque advierten esa
misericordia divina que no se agota.

Las contrariedades habian hecho que sucediera lo que ocurre cuando se
ponen obstaculos a la labor de Dios. Las aves del cielo y los insectos, en
medio de los destrozos que ocasionan a las plantas con su voracidad,
hacen una cosa fecunda: llevan la semilla lejos, lejos, pegada en sus
patas. A donde quiza no hubiéramos llegado nosotros tan pronto, hizo
el Sefior que llegaramos asi, con el sufrimiento de la difamacion: la
semilla no se pierde.

La magnanimidad sobrenatural de Mons. Escriva de Balaguer se
acompasaba con su modo de ser en lo humano. Pero su amplia vision de los
objetivos apostélicos no era fruto de su caracter, sino de la seguridad que
tenia en la asistencia de Dios.

La Obra ha sido pobre desde sus comienzos, y lo sera siempre, ya que el
Sefior no dejara nunca de pedirnos mas labores apostolicas, mas
iniciativas, mas gastos de dinero y de personas en su servicio. Nunca
tendremos el dinero suficiente para dilatar la tarea con la rapidez que
el Senor nos da a entender. {Nos llaman de tantas partes, sin que por
falta de medios econémicos podamos ir enseguida! (...) Pero aprovecho
la ocasion, que me proporciona lo que os acabo de decir, para dar
gracias al Senor Dios Nuestro, porque la Obra sera siempre pobre:
siempre necesitara mas de lo que tenga, si ha de cumplir sus fines
apostolicos, por muy abundantes que parezcan nuestros medios a los
extranos.

No le asustaron nunca las dificultades econémicas. Ni en los comienzos,
cuando puso en marcha aquella primera Academia en la calle Luchana, ni



cuando —con los afios— las obras apostolicas promovidas por miembros
del Opus Dei se multiplicaron por todo el mundo. Porque solo le movia la
gloria de Dios, no descansaba al disponer de un instrumento para el
apostolado: enseguida pensaba en otro, que pudiera servir adecuadamente
para esparcir la semilla del Evangelio. Lo manifestaba, medio en serio
medio en broma, en diciembre de 1973:

—¢Os acordais de que, un dia de éstos, hablabamos de que en la Obra
siempre hay necesidades y realidades de pobreza? Os comentaba que
siempre habra Centros en donde lo estén pasando humanamente mal.
Anteayer he recibido carta de un hijo mio que esta en un pais grande,
donde es profesor ordinario de una universidad. Lleno de alegria, me
cuenta que ya tienen casa en un sitio céntrico: es una casa de buen
aspecto, pero sin un mueble, sin una cama. Dice que hacen camping
dentro del piso, van a comer donde pueden, y estan felices.

Le daba especial alegria comprobar que esas personas, en medio de las
dificultades economicas, rezaban, trabajaban y hacian una intensa labor
apostolica. Y como lo mismo sucedia en muchos sitios, aclaraba: es bueno
que suceda.

Un capitulo decisivo de esta aventura humana y divina del Opus Dei lo
constituye el Colegio Romano de la Santa Cruz. Merece la pena detenerse
brevemente, en cuanto modelo de como actu6 el Fundador de la Obra para
extenderla por la tierra.

El Colegio Romano fue erigido el 29 de junio de 1948. Comenz6 en un
viejo edificio del Parioli que habia sido legacion de Hungria ante la Santa
Sede. Conseguir aquella casa fue auténtica audacia, porque carecian de
recursos econémicos. Piden el importe en francos suizos —comento
Mons. Escriva de Balaguer por aquellos dias—. Como no tenemos nada,
iqué mas le da al Seior facilitarnos francos suizos que liras italianas! Y
aparecieron las personas dispuestas a adquirir ese inmueble y a financiar las
obras necesarias para instalar alli, no so6lo el Colegio Romano —centro de
formacion para miembros del Opus Dei de todo el mundo—, sino la sede
central de la Obra.



Don Alvaro del Portillo se ocupaba muy directamente de la marcha
econémica de todo aquello, y llevaba a cabo esa labor a pesar de
encontrarse enfermo, con fiebres muy altas. Mons. Escriva de Balaguer
manifiesta con gracia que el mejor remedio para devolverle la salud seria
ponerle un buen parche de muchos miles de ddlares.

Fueron continuas las privaciones del Fundador del Opus Dei y de los que le
rodeaban. Iban andando a las Universidades y Ateneos, porque no habia
dinero ni para el filobus o la circolare, y como no podian comprar ni el
tabaco italiano mas corriente muchos dejaron de fumar... Algunos afios
después, cuando dentro de la incomodidad persistente, habian pasado los
mas graves apuros, Mons. Escriva de Balaguer ponderaria:

—Aceptad estas circunstancias extraordinarias como un sacrificio que
podéis ofrecer a Nuestro Seiior, y sabed que otras veces hemos estado
mucho mas incomodos de lo que podéis estar ahora vosotros. No
tendréis de ningun modo las dificultades con que hemos vivido durante
anos (...). Al principio, hubo ocasiones en las que haciamos una sola
comida al dia, y eso cuando era posible.

Y aqui, no habia sitio para dormir: teniamos una sola cama, que era
ocupada por el que se encontraba enfermo; los demas nos acostabamos
donde podiamos, alla abajo, en aquella porteria que ya ha
desaparecido. Durante bastantes anos, he estado subiendo por los
andamios, para dormir en una habitacion como se podia. Nunca hemos
estado bien.

Una anécdota refleja aquella estrechez econémica. En 1951 se compro una
Lambretta, para realizar las diversas y numerosas gestiones relacionadas
con la marcha de las obras. Se usaba tanto, que muy pronto se hizo
necesario sustituirla. La madre de uno de los alumnos proporciono el
dinero, pero hubo que utilizarlo para pagar a los proveedores. La vieja
Lambretta continu6 corriendo por las calles de Roma cuatro afios mas.

A pesar de los agobios y de que en todas partes se necesitaban personas
para llevar adelante los apostolados, estabamos siempre pensando —
precisaba el Fundador de la Obra— en traer mas gente al Colegio
Romano, todos los posibles, porque convenia: para la gloria de Dios,



para el servicio de la Iglesia, de las almas y de la Obra, para que (...)
aprendais a amar a otras naciones, y a ver las cosas buenas y los
defectos que hay en otras tierras como los hay en la de cada uno.
Convenia, ademas, para recibir una formaciéon recia, unitaria, en el
buen espiritu de la Obra.

Al mismo tiempo, los alumnos del Colegio Romano estudiaban en los
Ateneos y Universidades pontificias para conseguir los titulos académicos
que el Fundador habia establecido. La primera tesis doctoral fue la de don
Alvaro del Portillo. Con los afios, serian centenares las tesis leidas por
alumnos del Colegio Romano de la Santa Cruz: en teologia, en derecho
canoénico, en filosofia.

Y con el trabajo intelectual, el manual. Los muros de aquellos edificios
requerian una decoracion adecuada. Entre las clases y la investigacion, los
alumnos del Colegio Romano dedicaron muchas horas a los botes de
pintura, o a los sacos de cemento, alentados por Mons. Escriva de Balaguer,
que —como evoca uno de ellos— "corrige pequefios detalles, ve lo que
nosotros muchas veces no vemos, nos habla y se nos van grabando sus
palabras, que llevan ademas el vivo colorido del carifio y la oportunidad".

Se entiende que, en una ocasion, aludiendo a esos muros, el Fundador del
Opus Dei pudiera decir que parecen de piedra y son de amor. En medio
de contradicciones, penuria econdémica e incomodidades sin cuento,
soportadas con alegria, Mons. Escriva de Balaguer vivia magnanimamente
la falta de medios materiales: queria dejar a los que vinieran detras un
instrumento idoneo y duradero, en lo técnico y en lo estético. Las lineas
constructivas enraizaban en los valores tradicionales de la arquitectura
romana, para que tuvieran desde el primer momento sabor de madurez, y no
corrieran el peligro de pasar de moda o de caer en el ridiculo a los pocos
afios de su construccién. A la vez, el Fundador de la Obra y don Alvaro del
Portillo aprovechaban todas las ocasiones para, a precios ridiculos, en los
puestos de chamarileros, hacerse con mil cosas que servirian para dignificar
la decoracion de esas paredes: muebles, piedras viejas, fragmentos romanos
antiguos, capiteles, molduras, bustos, pequefias esculturas, cuadros,
candeleros, lamparas, alfombras, arcones.



Mons. Escriva de Balaguer recorria las obras con frecuencia, y los obreros
se acostumbraron pronto a la presencia de Monsignore subiendo y bajando
por los andamios y escaleras. En cuanto se terminaba una zona, entraban
enseguida los alumnos del Colegio Romano, que remataban los detalles mas
minudsculos y limpiaban todo a fondo. Fue ese cuidado por terminar bien las
cosas hasta sus ultimos detalles —especialmente vivido por las mujeres de
la Obra que se iban ocupando de las tareas de administracion doméstica—,
lo que hizo posible que en aquellos edificios, en que llegarian a alojarse
cientos de personas, no se perdiese el caracter familiar, acogedor y alegre,
propio del espiritu del Opus Dei.

La historia de la construccion del Colegio Romano encierra infinidad de
lecciones practicas para los miembros de la Obra. Tampoco pasaban
inadvertidas a quienes iban a aquella casa, y se encontraban —como
observé el Cardenal Baggio— con que aquello no tenia nada en comun con
los edificios eclesiasticos de tipo convencional. Era un edificio entonado
con los demas del Parioli. Todo estaba limpio y cuidado. Aquel estilo
—"para mi insdlito", reconoce el Cardenal— formaba parte de la
espiritualidad laical del Opus Dei. Era novedad auténtica, que no dejaria de
suscitar incomprensiones. Como en los viejos tiempos, el Fundador tendria
que explicar, con ocasion y sin ella, la radical diferencia que hay entre la
falta de medios y la suciedad...

Era algo parecido a lo que le sucedi6 cuando quiso bendecir la ultima
piedra de la casa. Todos sabian que €l no era amigo de las primeras piedras,
sino de las dltimas, del trabajo acabado. Cuando lleg6 el momento —el 9 de
enero de 1960—, fue a buscar en el Ritual la oracion apropiada, y no
encontré preces previstas para esa ocasion: Por lo tanto —decidio—
vamos a hacer otra cosa. Comenzaré haciendo la senal de la Cruz,
rezaremos el Te Deum, después la oracion de accion de gracias, y luego
la bendicion signo crucis; y hemos terminado.

Por aquellos dias de 1960 era ya una realidad gozosa el suefio que Mons.
Escriva de Balaguer acariciaba desde finales de los afios cuarenta:

De aqui, del Colegio Romano, saldran centenares —millares— de
sacerdotes y de laicos que extenderan la labor en los sitios en que se
esta trabajando; la comenzaran en otras muchas naciones que nos



esperan; y pondran en marcha Centros de formacion, para hombres de
todos los continentes y de todas las razas, en servicio de la Iglesia.

Sin embargo, el destino principal de aquellos edificios era servir como sede
central de la Obra. Apenas terminados, el Fundador penso en abordar una
nueva aventura: construir el Colegio Romano definitivo, en otro lugar de
Roma. Dijo que seria la ultima locura de su vida:

En todo el mundo hemos comenzado a preparar instrumentos de
trabajo sin dinero. Yo lo habia hecho antes muchas veces; pero desde
hace aiios tenia el proposito de no volver a obrar asi. Sin embargo,
pensando que el bien de la Iglesia y el bien de la Obra, para servicio de
la Iglesia y de las almas, hace conveniente que muchos hijos mios pasen
por Roma, hemos comenzado a construir con pocas liras. No queria
repetir esa locura, pero ya la estamos haciendo.

Aquel planteamiento no habia dejado de suscitar contradicciones. No
faltaron personas —también eclesiasticos— que no lo entendian. Algunos
se escandalizaban, como si fuese el Opus Dei la primera institucion que en
la historia de la Iglesia hubiera usado medios humanos licitos para sus fines
de apostolado:

Nadie puede extranarse —habia escrito el Fundador en 1954— de que
el Opus Dei necesite medios materiales para su labor. Como realiza su
tarea sobrenatural de santificacion entre hombres y para hombres, ha
de usar también (...) un minimo de medios materiales.

En 1941 habia previsto el problema, cuando decia: Naturalmente, cuanto
mas se extienda la Obra, mas necesidad habra de medios terrenos, que
siempre trataremos de santificar. No hay en la tierra nadie que haga
algo, y no emplee los medios humanos, por noble que sea el fin.

También Jesucristo, para cumplir su misién divina, se sirvié de cosas tan
terrenas como los haberes de las pobres gentes que le seguian, unos cuantos
panes y peces, un poco de barro... Le dejaron un borrico para entrar en
Jerusalén. Y en una habitacion también prestada celebré su ultima Pascua
en la tierra.

Esa vida de Cristo es la que quiso imitar el Fundador del Opus Dei. Para
sacar adelante sus proyectos apostélicos contd con el trabajo profesional de



los miembros de la Obra, pero también con la ayuda de muchas personas,
conscientes de que esas tareas merecian su apoyo, porque contribuian al
mejoramiento de los hombres.

En 1950, cuando se extendia la Obra, y eran muchas las necesidades
econdmicas que el crecimiento llevaba consigo, expreso que el Opus Dei y
sus miembros no necesitan dinero, porque trabajan, cada uno en su
tarea profesional, y se sostienen sobradamente; pero, para nuestras
obras corporativas, cuanto mas nos ayuden, mejor serviremos a las
almas.

Esta colaboracién econémica discurrié siempre por cauces civiles, lejos de
todo confesionalismo. Ya se ha dicho que las obras apostolicas, cuya
atencion espiritual esta confiada al Opus Dei, son centros promovidos por
ciudadanos corrientes, que ejercen en ellos libremente su actividad
profesional. No son, pues, labores catdlicas, ni menos eclesidsticas, aunque
alli se siga con fidelidad la doctrina de la Iglesia. Se trata de tareas nacidas
y dirigidas con mentalidad laical, dentro de las leyes de cada pais, sin
privilegio alguno, tampoco en lo econémico. Resuelven sus problemas y
responden de la gestion, en su caso, ante los organismos juridicos
establecidos en cada nacién. A veces, ante los propietarios de los edificios o
instalaciones que los han cedido o alquilado y reciben su correspondiente
retribucion.

Este caracter laical —ni confesional, ni eclesiastico— de estas iniciativas
apostolicas explica también la colaboracion de los cooperadores no
catOlicos a que se ha hecho referencia en el capitulo octavo. La experiencia
de aflos muestra que, ademas, obtienen un inmenso beneficio espiritual,
como encarecia el Fundador de la Obra: Solicitando de estas personas su
ayuda economica y sus horas de trabajo profesional, en servicio de las
empresas apostolicas que sostenemos —que siempre tienen, ademas,
una eficacia humana—, las colocamos en el corazon de nuestras
labores, y les brindamos la posibilidad de ser brazo de Dios para
realizar su Obra entre los hombres.

Un dia de 1973, en Roma, un norteamericano contaba a Mons. Escriva de
Balaguer que habian regalado un piso en San Francisco, para organizar alli
clases de formacion cristiana. El Fundador del Opus Dei afirmo:



Nosotros no podriamos hacer nada sin la ayuda de tanta gente
estupenda. Hay algunos, con un sentido sobrenatural tan maravilloso
para ayudar en las cosas de Dios, que, cuando cooperan
generosamente, ponen una sola condicion: que no se sepa que han dado
ni un céntimo. A veces son personas que no conozco.

En muchas ocasiones, cito emocionado el pasaje evangélico de la limosna
de la viuda pobre, al pensar en las ayudas que el Opus Dei recibia de
personas de escasos recursos:

Quiza ese esfuerzo constante es mas desinteresado y liberal que el de
todos los demas: seguramente no dan de lo que les sobra, porque nada
les sobra. Estoy cierto de que ante estas dadivas volveran a brillar, con
cariino divino, los ojos del Sefior.

En otra ocasion dibujaba los modos tan diversos de ayudar a las diversas
iniciativas apostolicas:

Me los ha enseiliado a mi vuestra conducta generosa: desde aquella
aristocrata, de la sangre y del espiritu, que supo ceder su propio palacio
en épocas bien duras de calumnia y de persecucion, hasta los labriegos
humildisimos, padres de una criadita, que venden su borriquillo y
envian el dinero con alegria; desde aquel buen amigo americano del
Sur, que tiene una de nuestras obras apostolicas, de acuerdo con su
familia, como un socio mas en los negocios —un socio que no esta a las
pérdidas—, hasta los nifos (...) que envian el dinero que recibieron
como obsequio el dia de su primera comunion; desde el que manda
muebles, para poner una casa, hasta el que paga todos los gastos del
pobre coche indispensable para la labor.

Pero nada es bastante cuando se trata de sostener lo iniciado y ampliar el
horizonte apostélico para llegar a mas almas. Por eso, el sentido de
responsabilidad lleva a los miembros del Opus Dei a trabajar muchas horas
cada dia, sintiendo —como han aprendido de su Fundador— la urgencia
de las necesidades, también economicas, de esta familia sobrenatural
que formamos. Nadie se considera descargado de este deber, inseparable
de la propia llamada divina:



El caracter plenamente secular de nuestra dedicacion a Dios en el
mundo hace que la labor profesional sea también el medio ordinario de
conseguir los necesarios recursos, para el sostenimiento de cada uno de
nosotros y de las labores apostdlicas de la Obra.

Mons. Escriva de Balaguer confi6 en los medios sobrenaturales: todo
depende de Dios. Pero, al mismo tiempo, no perdond ningin recurso
humano licito —especialmente, el trabajo—, porque, aclaraba, no podemos
tentar a Dios, exigiéndole que haga milagros, cuando se puede y se debe
emplear el trabajo profesional, noble y limpio, para obtener los medios
econdémicos necesarios.

Con la oracién, con el trabajo, y con la ayuda de muchas personas pudo
emprenderse en los cinco continentes ese gran mosaico de iniciativas
apostolicas. El afan de acercar mas almas a Dios es justamente garantia del
desprendimiento de los bienes materiales: Siempre seremos pobres.
Nunca tendremos los suficientes medios economicos para atender a
todas las obras, porque aunque trabajemos mucho, los apostolados
aumentan siempre, gracias a Dios, en proporcion mayor: y esto
sucedera siempre.

El Fundador compar6 la Obra con una familia numerosa y pobre. Cada uno
de sus miembros debia sentir en su propia carne los agobios econémicos de
esa familia grande, que nunca acaba de salir de dificultades, y no por eso
deja de hacer lo que tiene que hacer, en beneficio de las almas. Para
resolver los problemas de dinero, comenzo6 a invocar a San Nicolas de Bari
en los afios treinta, cuando desempefiaba su ministerio sacerdotal en el
Patronato de Santa Isabel:

Iba a celebrar la Misa, y tenia unos apuros economicos tremendos;
dije: como San Nicolas es el santo de las dificultades econémicas, y el
santo de casar las incasables... jsi me sacas de esto, te nombro
Intercesor! Pero antes de subir al altar, me arrepenti y afadi: y si no
me sacas, te nombro igual.

Lo relataba el Domingo de Ramos de 1968, y alguien se anim6 entonces a
preguntar si aquel problema se habia resuelto. Mons. Escriva de Balaguer
continuo:



—iDonde estariamos tu y yo, si no! jDebajo de una tienda de campana
y de unos trozos de hojalata! Pero yo no pido milagrerias; primero pido
que trabajemos, que nos sostengamos con el trabajo y, cuando no
llegamos, pedimos a Dios para que lleguemos. No soy carismatico; hay
que poner los medios humanos y a la vez los sobrenaturales, que
siempre van juntos.

Asi salio adelante la Academia DYA, y luego las primeras residencias
universitarias, y al cabo de los afios, esos cientos de obras apostoélicas, que
tratan de prestar un servicio cristiano a la sociedad, de ser instrumentos para
corredimir con Cristo.

2. Pobre de solemnidad

El Fundador Dei Opus Dei vio siempre en la falta de medios materiales una
muestra de predileccion divina. En una ocasion dirigia en voz alta la
meditacion de un grupo de miembros de la Obra, y les hacia considerar el
pasaje evangélico del joven rico:

Vende cuanto tienes, dalo a los pobres... Hijos mios, el desprendimiento
—¢veis?— es capital. Vosotros y yo no hemos hecho como aquel pobre
muchacheo: his ille auditis contristatus est, quia dives erat valde (Mc., X,
22); él, oyendo esto, se entristecio, porque era muy rico. Todos hemos
dejado lo que teniamos, y a gusto, para seguir libremente al Senor. Lo
mismo da que fuera mucho o que fuera poco, porque lo hemos dejado
todo con igual intensidad: lo que teniamos y lo que puede llegar a tener
una juventud maravillosa como la vuestra. Y con alegria, hijos; no
queremos nada propio. Decidselo cada uno al Sefor: Dios mio, por tu
amor te doy todo, nada quiero mio, todo es tuyo.

Se referia luego, en aquella meditacion, a la respuesta de Jesucristo a los
discipulos de Juan el Bautista: "Id y contad a Juan lo que habéis visto y
oido: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan limpios, los
sordos oyen, los muertos resucitan, se anuncia el Evangelio a los pobres"
(Mt., X1, 4—5):

Hijos mios, habéis escuchado lo que nos dice el Senor; sus palabras a
mi me remueven por dentro: luego amaremos el desasimiento, lo



amaremos con predileccion; porque cuando el espiritu de pobreza se
resquebraja, es que va mal toda la vida interior.

El desprendimiento del Fundador del Opus Dei fue real, efectivo, hasta las
ultimas consecuencias. Eso si, siempre con naturalidad, ocultandolo, porque
—como ensefiaba— la nuestra es una pobreza que no tiene voz para
gritar "soy pobre"; se paladea con alegria. Da el Sefior un gozo en
aquel no tener, en aquel no alargar el brazo mas que la manga. Se trata
de vivir pobres y de sonreir, de que pase inadvertida nuestra condicion,
tanto en la salud como en la enfermedad.

Pero era tan real la falta de medios, que no dej6 de ser advertida, a pesar de
todo, por quienes le trataron mas de cerca: siempre envuelta en un modo
externo amable, propio de quien realiza su labor apostolica entre sus iguales
los hombres, y entiende que el desprendimiento de lo material no es ni
miseria, ni suciedad, ni pobretoneria.

Asi lo aprendio, en buena medida, como vimos, en el hogar de sus padres.
Aun no habia nacido el Opus Dei, pero Dios iba sembrando en el que habia
de ser su Fundador rasgos de su espiritu, entre ellos, la mentalidad laical
como modo especifico de enfocar la practica de todas las virtudes
cristianas.

Pas6 toda su vida careciendo hasta de lo mas necesario y desprendido de
todo, con naturalidad y —no es paradoja— sin ostentaciones. Vicente
Hernando Bocos fue un dia a visitarle a la residencia de la calle Larra en
Madrid, porque don Josemaria estaba con un fuerte resfriado. Su habitacion
era elemental, y tenia "una mesa pobre con unos libros de rezos". Sin
embargo, "el porte de don Josemaria en el vestir era elegante, limpio,
correcto, de grata presencia". Se acompasaba con el modo de ser: "Me dio
la impresion de ser un sacerdote que gozaba de la vida, siempre de muy
buen humor y muy sencillo. Recuerdo que ya entonces se levanté alguna
calumnia contra €él, que nosotros cortamos enérgicamente".

En aquella época, en que tantas horas dedico al Patronato de Enfermos, el
Fundador del Opus Dei sufri6 mucho al comprobar, un dia tras otro, las
condiciones miserables en que vivia —y moria— la gente humilde de
Madrid. No por eso perdio de vista que el sentido cristiano del



desprendimiento va mas alla de la pura carencia de medios. Lo resaltaria en
1972, al responder a una pregunta que le hicieron en el Instituto de Estudios
Superiores de la Empresa, de Barcelona:

—EIl hecho de manejar dinero, o de tenerlo, no quiere decir que se esté
apegado a la riqueza. Te voy a poner un ejemplo. Conoci a un pobrecito
que iba a un comedor de caridad, y no tenia siquiera la tarjeta que
daban a los necesitados; acudia a recibir un poquito de lo que sobraba.
Era un tiempo duro para el corazon de un cristiano: ver aquella gente
con verdadera hambre. Para comer, todos llevaban sus cacharros. El
traia su puchero roto. Pero sacaba su cuchara de peltre, de la hondura
de un bolsillo, y la miraba con satisfaccion. Los otros no tenian
cuchara. Se ve que pensaba: esto es mio, esto es mio. Y con su cuchara
comia los garbanzos y el caldo que le daban. Después la volvia a mirar
apasionadamente, como un avaro contempla las piedras preciosas. Le
daba dos chupetones, y la guardaba de nuevo. ;Era rico!

Pues también he tenido cerca de mi a una persona, a la que he querido
mucho, y que indudablemente esta en el cielo. Era Grande de Espaiia.
Aun después de muerta, no diré mas que su nombre propio, y porque es
muy corriente: se llamaba Maria. En su casa tenia muebles estupendos,
un gran servicio y mucha plata..., todo lo que es normal en una casa
bien puesta y de abolengo. Y aquella pobrina gastaba en su persona
menos que la ultima de sus sirvientas. Lo daba todo; soy testigo de su
generosidad.

Sin la generosidad de muchas almas, no hubiera salido adelante el Opus
Dei. Por supuesto, nunca su Fundador confundié la confianza en Dios con
un providencialismo irresponsable. En los dificiles afios de la Academia
DYA, cuando proyectaba abrir la Residencia de estudiantes, no dejaba de
hacer calcular minuciosamente todos los posibles gastos y los ingresos.
Isidoro Zorzano quiza ayudaria algo en estas previsiones economicas,
durante sus viajes de Malaga a Madrid. Pero era don Josemaria —rodeado
como estaba de pobres y de enfermos— quien tenia que ir consiguiendo
ayudas entre las personas que conocia en Madrid. Desde luego, no estaba
dispuesto a retrasar la labor apostolica por no disponer de dinero: ya saldria.



Las dificultades econémicas no le arredraban. Apenas podia con el piso de
Luchana, y se decidi6 a poner en marcha la Residencia de Ferraz, que
comenzO después del verano de 1934. Con el dinero de la venta del
patrimonio familiar —en Fonz, Huesca—, se pudo amueblar lo
imprescindible, y comprar el menaje de cocina. La ropa de cama se
consiguio a crédito en los Almacenes Simeon, de Madrid. El director de la
Residencia recuerda que durante aquel primer curso 1934—35 el dinero no
llegaba, al fin de mes, para pagar los alquileres, ni las cuentas de la
carniceria o de los ultramarinos. Afortunadamente, el propietario de la casa,
don Javier Bordiu, tuvo siempre paciencia. Era el propio don Josemaria
quien iba a verle cada mes.

En aquel curso, lleno de apuros, la labor apostolica creci6 mucho. El
Fundador del Opus Dei utilizaba para formar a los jévenes estudiantes que
iban por Ferraz las visitas a los pobres. Se hacian colectas entre los chicos,
después de asistir a las clases de formacion cristiana. Con ese dinero se
organizaban luego, en pequefios grupos, visitas a gente desamparada, a la
que se llevaba algun dinero, alguna golosina, el regalo de la compafiia y el
consuelo de un buen rato de conversacion. Era un modo de contribuir a la
maduracion espiritual de aquellos estudiantes, algunos de los cuales
ignoraban por completo la miseria en que vivian entonces en Madrid tantas
personas.

Esas visitas a necesitados y enfermos forman parte inseparable del
apostolado del Opus Dei en todo el mundo. Tienen un sentido
profundamente humano y de caridad: llevan un poco de alegria y de carifio
a personas que muchas veces apenas han oido nunca una palabra amable, ni
han recibido la mirada de unos ojos amigos, ni el gesto fraternal de una
asistencia cristiana.

Se ha desfigurado tanto —lamentaba el Fundador del Opus Dei en 1942—
y se ha hecho tanta satira de ciertas manifestaciones exteriores de la
caridad benéfica, que a algunos les parecen arcaismos determinadas
obras propias del espiritu cristiano. Por eso quiero que entendais bien
—vy que hagais entender— el hondo significado sobrenatural y humano
de estos medios, tal como los hemos vivido desde el principio.



Con estas visitas no se trataba, ni se trata, de resolver un problema social;
sino de acercar a la gente joven al projimo necesitado, para que vieran a
Jesucristo en el pobre, en el enfermo, en el desvalido, en el que padece
la soledad, en el que sufre, en el niio. Asi aprenderian que hay que hacer
una gran batalla contra la miseria, contra la ignorancia, contra la
enfermedad, contra el sufrimiento. El Fundador del Opus Dei veia claro
que este contacto con la miseria o con la humana debilidad es una
ocasion de la que suele valerse el Senor, para encender en un alma
quién sabe qué deseos de generosidad y divinas aventuras. A la vez,
sensibiliza a los mas jovenes, para que tengan siempre entranas de
justicia y de caridad.

Al mismo tiempo, se rebelaba contra las deformaciones: No es justo que
manifestaciones del auténtico espiritu cristiano queden arrinconadas,
porque algunos las han convertido en gesto ostentoso y frivolo, o en
sedante para sus remordimientos de conciencia.

En fin, habria que hacer esa labor, incluso en los paises mas avanzados,
pues siempre existiran estratos de poblacion que sufren el abandono de los
demas:

Me atrevo a decir —afadia con fuerza, también en 1942— que, cuando
las circunstancias sociales parecen haber despejado de un ambiente la
miseria, la pobreza o el dolor, precisamente entonces se hace mas
urgente esta agudeza de la caridad cristiana, que sabe adivinar donde
hay necesidad de consuelo, en medio del aparente bienestar general.

En la actualidad, los Estados se preocupan, mediante instituciones de
beneficencia, o de prevision, de aliviar las necesidades mas primarias y de
promover el progreso social. Sin embargo —prevenia Mons. Escriva de
Balaguer—, la generalizacion de los remedios sociales contra las plagas
del sufrimiento o de la indigencia —que hacen posible hoy alcanzar
resultados humanitarios, que en otros tiempos ni se sofiaban—, no
podra suplantar nunca, porque esos remedios sociales estan en otro
plano, la ternura eficaz —humana y sobrenatural— de este contacto
inmediato, personal, con el projimo: con aquel pobre de un barrio
cercano, con aquel otro enfermo que vive su dolor en un hospital
inmenso; o con aquella otra persona —rica, quiza—, que necesita un



rato de afectuosa conversacion, una amistad cristiana para su soledad,
un amparo espiritual que remedie sus dudas y sus escepticismos.

Pero volvamos a 1934 y a la Residencia de Ferraz. La casa iba
consiguiendo cierta prestancia, a base de suplir la falta de dinero con buen
gusto, ingenio y muchas horas de trabajos manuales. Pronto fue realmente
un hogar acogedor, como queria el Fundador de la Obra: Los hogares del
Opus Dei son acogedores y limpios, nunca lujosos, aunque procuramos
que tengan aquel minimo de bienestar que se necesita para servir a
Dios, para practicar las virtudes cristianas, para estar en condiciones
de trabajar y para que se desarrolle, con dignidad y sin estridencias, la
personalidad humana. Nuestras casas tienen la sencillez del hogar de
Nazaret, que fue testigo de la vida oculta de Jests, y el calor —humano
y divino— del hogar de Betania, que el Senor santifico, buscando alli la
amistad verdadera, la intimidad y la comprension.

Cuando Pedro Casciaro fue por vez primera a Ferraz, 50, recibi6 ya en el
vestibulo una impresion grata: "INo era un frio y destartalado ‘local’, sino el
vestibulo de una casa de familia de clase media, mas bien modesta, pero de
buen gusto y, sobre todo, muy limpia".

El cuarto de trabajo de don Josemaria, de escasos metros cuadrados, no
tenia mas luz que la de una ventana abierta a un estrecho patio interior, y
so0lo dos muebles: una "cama turca" —que utilizaba muy de vez en cuando,
pues dormia en la vivienda del Rector de Santa Isabel— y un armario donde
se guardaban los ornamentos liturgicos. Ademas, su desprendimiento
personal le llevaba a usar los zapatos —bien lustrados para que no
parecieran viejos— que desechaban los residentes. De su sotana decia en
broma que tenia mas bordados que un manton de Manila. Sin embargo,
llamaba la atencion, porque la llevaba bien planchada, sin arrugas, limpia.

Luego vino la guerra de Espafia. No es preciso insistir en que —como para
tantos otros ciudadanos del pais— aquel tiempo estuvo lleno de
privaciones, de hambre auténtica.

L.a Hermana Ascensién Quiroga, Terciaria Capuchina, habia conocido a don
Josemaria en Madrid, durante la guerra. Consigui6 escapar, y en 1938, con
otras monjas, formaba parte de la comunidad que, por iniciativa de Mons.



Lauzurica, obispo de Vitoria, atendia a los sacerdotes. El obispo rogo al
Fundador del Opus Dei que dirigiera unos ejercicios espirituales a aquella
comunidad. Las platicas les impresionaron: "los mejores ejercicios
espirituales que he hecho en toda mi vida —ya larga— fueron aquellos que
nos dirigio don Josemaria, en agosto de 1938".

A la vez testimonia que vivia con el mas absoluto desprendimiento de los
bienes materiales: "Solo tenia una sotana, y en cierta ocasion, nos la dio
para que se la cosiéramos; estaba hecha jirones; intentamos arreglarsela lo
mejor posible y con prisa, porque €él se quedo6 en su habitacion esperando a
que terminasemos. La ropa interior la tenia tan rota que no habia modo de
meter la aguja en un trozo de tela que no estuviese ‘pasado’, hasta tal punto
que la Madre Juana decidio comprarle dos mudas".

"Todas estas privaciones —aflade— las llevaba con alegria; debia tener
muy buen humor, aunque con nosotras, por la gravedad con que se
comportaba, no lo manifestase, pero oiamos como se reian Monsefior
Lauzurica y él cuando estaban juntos". Mas adelante cuenta que a aquellos
ejercicios asisti6 una hermana mayor suya, Juana Quiroga, también
Hermana en Religion: "Ella tiene especialmente grabada la actitud de don
Josemaria, que nunca se preocupaba de si mismo; de él no. Nada mas de su
santidad y de la santidad de los demas". La Hermana Ascension se ocupaba,
junto con la Hermana Elvira, de arreglar la habitacién de don Josemaria, y
manifiesta que nunca ha visto tanto orden, tanto cuidado en las cosas: "No
se puede decir que fuese ordenado; era or—de—na—di—si—mo".

"Estoy segura —continia— de que muchas noches no dormia o —al menos
a nuestro parecer— no dormia en la cama. En efecto: las sabanas estaban
sin arrugas y, aunque €l dejaba la cama destapada, como si la hubiera usado,
nosotras nos dabamos cuenta de que, si habia dormido, no habia sido en la
cama. Creemos que se servia del duro suelo para descansar. Por otra parte,
muchas noches le encontrabamos de rodillas, al pie del Sagrario, haciendo
oracion, hora tras hora. La Hermana Elvira recuerda que tomaba un simple
dedo de café con leche diariamente como desayuno". Y la Hermana Regina
afirma que el Fundador del Opus Dei "nunca tenia nada. Viajaba con un
tintero lleno de agua bendita y con la cuchilla de afeitar".



El mismo espiritu, compatible con la dignidad externa, aparecera también
cuando se ponga en marcha la Residencia de la calle de Jenner, en 1939.
Marciano Fernandez Ldpez, que vivio alli, lo expresa con estas palabras:
"El porte humano del Padre, del mismo modo que la instalacién y ambiente
de la Residencia —que era su reflejo—, eran sin lujos, pero con gran
decoro, limpieza, mucho gusto en las cosas materiales, que producian una
impresion muy grata".

El espacio estaba realmente bien aprovechado. Muchos conocieron la
habitacién junto al vestibulo, que servia de ampliacion del oratorio, de
botiquin, y de Secretaria de la residencia. Ademas, tenia una cama, en la
que dormia Isidoro Zorzano.

En enero de 1975, Mons. Escriva de Balaguer pas6 unos dias en La Lloma,
muy cerca de Valencia. Alli, rodeado de algunos miembros de la Obra,
recordé la primera casa que tuvo en Valencia:

Eran dos habitaciones y un pasillo. Una de las habitaciones estaba llena
hasta los topes con la primera edicion de Camino.

iQuién iba a decir que se venderian, con los anos, millares de
ejemplares en mas de treinta idiomas!

De todas formas, alli no se podia vivir; no habia sitio.

Les habl6 de la tnica vez en su vida que se habia puesto enfermo durante la
Misa. A don Antonio Rodilla le habian regalado un caliz y unos
ornamentos, y quiso que los usara por vez primera. Al empezar el
Evangelio, no pudo seguir. Asistia a esa Misa, comenzada en el altar de la
Trinidad de la catedral de Valencia, Alvaro del Portillo, que, ayudado por
otros, consiguio hacerle llegar hasta la sacristia:

Luego me llevaron a casa. Dormiamos sobre unos hierros y unas
maderas, como en los cuarteles de antes, y no habia mas ropa que unas
cortinas de balcon, todas estropeadas. De modo que también aqui
hemos vivido en la pobreza, y la hemos compartido en todo el mundo.
En el Opus Dei nunca falta alguno que padezca verdadera miseria... No
importa; esta en el Opus Dei, y es feliz.



En la tertulia estaba don Alvaro del Portillo y se dirigi6 a él con una
sonrisa:

—Alvaro, estamos en la tierra del arrés. ;Qué arroz nos haciamos ti y
yo, y alguno mas! No comiamos otra cosa: en una chimenea poniamos
unas jicaras de arroz y unas jicaras de agua. Y nos salia muy bien,
¢verdad?

—Muy bien, sobre todo teniendo hambre, que es el mejor condimento.
—Y no deciamos nada a nadie...

Atn se conserva el grueso capote, de tela aspera y color pardo, que llevo a
aquel piso de la calle de Samaniego José Manuel Casas Torres. Lo habia
utilizado durante los afios de campafa. El capote pasé después a la nueva
Residencia, también en la calle de Samaniego, nimero 16. Era un caseron
muy frio durante el invierno. En sus viajes a Valencia, el Fundador del Opus
Dei solia utilizarlo para defenderse del frio, mientras daba un circulo, o
atendia la labor. Lo mismo hicieron luego, cuando tenian que permanecer
muchas horas sentados frente a la mesa de trabajo de direccion, don
Amadeo de Fuenmayor, don Justo Marti, don Pedro Casciaro o don
Federico Suarez.

Un criterio que siempre ha ensefiado Mons. Escriva de Balaguer es elegir lo
peor para uno mismo. Asi lo practico, por ejemplo, cuando se traslado a
Diego de Leon, 14, al comienzo de los afios cuarenta.

El edificio era un viejo palacete de estilo francés, en el que se vivia con
gran estrechez. Desde fuera podia dar una impresién contraria, sobre todo,
si se miraba con mentalidad de vida religiosa, pues su aspecto nada tenia
que ver con un convento. Ademas, con no poco esfuerzo, pudieron
instalarse poco a poco, y dignamente, las habitaciones de las dos primeras
plantas del chalet. Era ésta la zona de representacion. E1 Fundador del Opus
Dei recibia a las visitas en un despacho de la primera planta, decorado con
prestancia: zocalo empanelado de madera, tresillo de cuero, mesa recia de
lineas clasicas, cortinas amplias. Pero en el resto de la casa se sufria mucha
penuria material, y la peor habitacién era la suya. Habia elegido un
dormitorio, muy frio en el invierno, sofocante en el verano. Estaba en la
tercera planta.



Al final, se impuso el carifio de los miembros de la Obra, y aprovechando
que estaba fuera de Madrid —dirigiendo un curso de retiro espiritual—
trasladaron sus cosas a un cuarto mejor, en la segunda planta, que habian
dejado libre.

Esta habitacion era mas amplia. Practicamente se conserva ahora como
entonces. Sigue ahi la pobre cama de metal en que dormia. Alguna vez le
propusieron buscar otra mejor, y un poco mas grande, pero siempre dijo que
no. La uso por ultima vez en mayo de 1975, un mes antes de su muerte. A
un lado hay un viejo escritorio, que llamaba siempre la pianola, porque
tiene, en efecto, todo el aire de las antiguas pianolas familiares. Entre otros
motivos de decoracion aparece un borriquillo, una fotografia hecha en la
ordenacion de los tres primeros sacerdotes de la Obra, un globo terraqueo, y
un cuadro de San Pedro, de un pintor anonimo. El pintor habia querido
ilustrar la figura del Apostol con un gallo, pero le habia salido un pajarraco
raro. Desde Roma, en febrero de 1948, Mons. Escriva de Balaguer
encargaria en la posdata de una carta: {CoOmo me gustaria encontrar
convertido en gallo la perdiz de San Pedro que hay en mi cuarto! Al
Apostol tampoco le vendria mal un retoque...

Don Manuel Martinez Martinez le visit6 un dia en Diego de Leon,
acompafiando al P. Ballester, entonces Obispo de Ledn: "Yo me quedé
admirado de la austeridad con que vivian aquellos hombres; uno me parece
que era secretario de ayuntamiento, otro era ingeniero; en fin, que eran
personas de cierta categoria y por eso aquello me admir6 mas. Cuando sali
me decia a mi mismo: ni un capuchino vive con la austeridad con que viven
éstos". Cuando se iban, el Fundador de la Obra le pidi6 que no dijera nada
de lo que habia visto. "No queria —dedujo don Manuel Martinez— que se
supiera la vida de austeridad que aqui llevaban, y por consiguiente que
nadie pudiera comentarlo".

Don Vicente Pazos, afios después Vicario Regional del Opus Dei en Peru,
vio, con motivo del traslado de la habitacion, que su ropa y sus cosas de uso
diario eran lo minimo imprescindible. No le gustaba al Fundador que estos
detalles trascendieran. Pero sabia ensefiar a las personas de la Obra todas las
consecuencias practicas que el desprendimiento de los bienes materiales
debia tener en sus vidas: en circunstancias ordinarias, o en momentos



extraordinarios, como, por ejemplo, en aquellos primeros afios de Roma, en
que muchos —les decia— han pasado hambre conmigo: no un dia, ni
dos, sino temporadas largas. No encendiamos la calefaccion porque no
teniamos ni un céntimo.

Carecian hasta de camas para dormir: Yo, muchas veces, me echaba junto
a la puerta de la calle. Era uno de los sitios mas distinguidos, pero
entraba un frio y una humedad por las rendijas que habia en las
paredes...

Quienes han vivido alli le oyeron muchas veces subrayar el valor positivo
de esta falta de medios: La tengo metida en lo mas hondo de mi alma.
Redunda en la vida de entrega y en la eficacia o ineficacia de nuestro
apostolado. ;Bendita pobreza! ;Amadla!

Exigia a los miembros del Opus Dei una disposicion interior llena de vision
sobrenatural, para vivir en este mundo con sentido realista, pero como
peregrinos, que van de camino hacia la morada eterna, y, por tanto,
han de llenarse de un afan grande por vivir totalmente desprendidos de
las cosas que usan; trabajando con rectitud de intencion, sin un
desordenado afan de lucro; amando, como venidas de las manos de
Dios, las incomodidades, estrecheces y privaciones con que pueden
encontrarse; preocupandose de contribuir personalmente, con su
trabajo, a remediar la indigencia material y espiritual de tantas almas,
abandonando en el Sefor sus preocupaciones.

El desprendimiento del Fundador del Opus Dei llegaba a detalles
aparentemente nimios, pero que denotaban una gran delicadeza. En un
momento dado de su vida, durante los afios treinta, noté que se apegaba a
las estampas —ni una cosa de tan escaso valor queria tener como propia—
que ponia en el breviario para sefialar las paginas; afios después contaria su
reaccion:

Me desprendi de las estampas y puse en su lugar unos trozos de
cuartillas. Y al ver aquellos papeles en blanco, comencé a escribir: Ure
igne Sancti Spiritus!... Los he usado durante muchos afios, y cada vez
que los leia, era como decirle al Santo Espiritu: ;Enciéndeme! ;Hazme
una brasa!



En la vitrina de una de las habitaciones de la sede central del Opus Dei,
entre viejos regalos decorativos y recuerdos de familia, aparece una vulgar
taza de loza, desportillada, con un roto grande y triangular en su borde. Fue
Mons. Escriva de Balaguer quien quiso que se colocase alli. La vio por
primera vez en Paris, después de celebrar la Santa Misa, en uno de los
Centros de la Obra, una mafana de 1955. Eran los primeros afios de labor.
No tuvieron problemas para preparar el desayuno, pues el Padre tomaba
siempre un poco de café sin azicar, unas cuantas cucharadas de leche y un
trozo de pan. Las dificultades aparecieron con la vajilla, que no llegaba para
todos, aunque estaban en aquella casa muy pocos. Hubo que poner en
servicio una taza desportillada, rota, que trataron de encubrir disponiendo
habilmente las servilletas. Fue a sentarse justamente en el lugar que
correspondia a aquella taza. Y le dio alegria usarla para beber su café con
leche. Le hizo feliz la riqueza de estas personas de la Obra —profesores,
médicos, ingenieros—, y después de comer se puso un delantal de plastico,
y les ayudo a lavar los cubiertos y vajilla, como en los tiempos de la
Residencia de Ferraz:

A lo largo de estos veintiséis aiios —habia dicho en la primavera de aquel
1955— en muchas ocasiones me he encontrado sin nada, en la carencia
mas absoluta y en la cerrazon mas completa en el horizonte para
encontrar nada, nada. Nos faltaba hasta lo mas necesario. Pero jqué
alegria!, porque buscando el reino de Dios y su justicia, sabiamos que lo
demas se nos daria por afnadidura. Poniendo los medios para que no
falte, ;que estén alegres mis hijos si alguna vez les falta algo!

Sin embargo, para el cristiano normal, el espiritu de pobreza no es sélo
desprendimiento. Tiene también que saber usar los bienes humanos con
rectitud, en servicio de los demas. No se limita a evitar crearse necesidades
ni a llevar con alegria la falta de lo necesario: ha de practicar también la
solidaridad. Aprovechar al maximo su tiempo, empleandolo en beneficio de
todos, es manifestacion de desprendimiento: el tiempo es un don de Dios,
que tampoco le pertenece, que con frecuencia le falta, y debe por tanto
hacer que rinda de veras, sin angustias ni ritmos vertiginosos, sin estériles
precipitaciones, con auténtica eficacia humana y sobrenatural.



Este espiritu lleva también a cuidar las cosas que se usan, para que duren en
servicio de Dios y de las almas. El Fundador del Opus Dei sefialaba muchos
detalles concretos, que materializaban ese espiritu: arreglar lo que se
estropea; poner un tope detras de una puerta o ventana, para que no roce la
pared; encender las luces necesarias, ni una mas; colgar un cuadro con dos
escarpias, para que esté bien fijo y no estropee la pintura...

Yo sufro —confiaba en una ocasién a unos miembros de la Obra— cuando
veo que pasan muchos delante de un cuadro torcido, y que ninguno es
capaz de ponerlo horizontal; y sufro cuando veo que salen todos de una
habitacion, y al marcharse no saben dejar cada cosa en su sitio. Las
cosas estan para usarlas; y si asi se gastan o se rompen, bien. Pero que
no sea por no cuidarlas. Hay que cuidarlas con un carifio viril. Se trata
de hacer las cosas como una persona que tiene amor.

Este modo —humano y divino— de vivir el desprendimiento de los bienes
materiales, hasta en los mas minimos detalles, tenia un modelo inequivoco:
el padre, la madre de familia numerosa y pobre. Muchos le han oido que
cuando ti, en cualquier circunstancia, vaciles y no tengas con quién
consultar, no olvides el criterio claro que os he dado: nosotros somos
padres de familia numerosa y pobre. Veras como aciertas.

Asi concebido, el amor a la sobriedad se fundamenta y deriva de la
vibracion interior. No es regla, ni economia, ni espiritu cicatero. Por eso no
cabe separarla —como estamos viendo en la vida de Mons. Escriva de
Balaguer— de la magnanimidad para afrontar sin recursos humanos las
empresas apostolicas que Dios pide. La atencion a lo pequefio no es
empequefiecimiento de miras. Todo lo contrario: manifiesta grandeza de
corazon que, en su mucho querer, se fija en lo que al desamorado pasa
inadvertido.

Ademas, a la razon de amor se une un motivo de mentalidad laical. Una
persona corriente —eso son las personas del Opus Dei—, que vive como
los demas y usa los mismos medios que los demas, tiene que excederse, y
mucho, para hacer rendir su trabajo, en servicio de todos. Igual en lo grande
—contribuir, con los frutos de su trabajo, a remediar la indigencia,
poniendo en marcha iniciativas de relieve—, que en lo menudo —saber
aprovechar unos restos de comida, o escribir en papel ya impreso por la otra



cara—. En este sentido, advertia con humor Mons. Escriva de Balaguer que,
cuando muriera, comprobarian que sus papeles unicamente no estaban
escritos por el canto. Sin embargo, no enviaba una carta que no estuviera
perfectamente presentada, sin un error, sin una errata.

Ensefiaba asi con el ejemplo a practicar de veras el desprendimiento, tal
como Dios lo queria para el Opus Dei. En 1968 declar¢ a la directora de la
revista Telva:

Quien no ame y viva la virtud de la pobreza no tiene el espiritu de
Cristo. Y esto es valido para todos: tanto para el anacoreta que se
retira al desierto, como para el cristiano corriente que vive en medio de
la sociedad humana, usando de los recursos de este mundo o careciendo
de muchos de ellos.

Pero —anadia mas adelante— pobreza no es miseria, y mucho menos
suciedad; ademas, la pobreza no se define por la simple renuncia,
especialmente cuando se trata de cristianos que viven en medio del mundo
y tienen que dar testimonio explicito de amor al mundo, de solidaridad
con los hombres. Se impone, pues, aprender a vivir la pobreza, para que
no quede reducida a un ideal sobre el que se puede escribir mucho,
pero que nadie realiza seriamente. En concreto:

Todo cristiano corriente tiene que hacer compatible, en su vida, dos
aspectos que pueden a primera vista parecer contradictorios. Pobreza
real, que se note y se toque —hecha de cosas concretas—, que sea una
profesion de fe en Dios, una manifestacion de que el corazon no se
satisface con las cosas creadas, sino que aspira al Creador, que desea
llenarse de amor de Dios, y dar luego a todos de ese mismo amor. Y, al
mismo tiempo, ser uno mas entre sus hermanos los hombres, de cuya
vida participa, con quienes se alegra, con los que colabora, amando el
mundo y todas las cosas buenas que habia en el mundo, utilizando
todas las cosas creadas para resolver los problemas de la vida humana,
y para establecer el ambiente espiritual y material que facilita el
desarrollo de las personas y de las comunidades.

El Fundador del Opus Dei seguia explicando que no queria dar reglas fijas
—s0lo unas orientaciones—, porque lograr la sintesis entre esos dos



aspectos es —en buena parte— cuestion personal, cuestion de vida
interior, para juzgar en cada momento, para encontrar en cada caso lo
que Dios nos pide.

Esas lineas generales estan recogidas en los nn. 110 y 111 del conocido
libro Conversaciones con Mons. Escriva de Balaguer, y contienen enfoques
en verdad sugerentes, que evocan —una vez mas— lo que ha sido
previamente vivido, y apuntan interesantes consecuencias practicas, algunas
especialmente significativas en estos tiempos en que tantos se dejan
arrastrar por la fiebre del consumo.

El Fundador del Opus Dei queria que los hombres y mujeres de la Obra
vistieran con correccién, incluso con elegancia, cada uno dentro de su
condicion y de sus circunstancias personales, bien arreglados, los zapatos
limpios, la ropa sin arrugas:

Recuerdo haber conocido a determinada persona, que le gustaba vestir
bien: gastaba una enormidad en trajes; pero cuando llegaba a su casa,
tiraba las prendas por cualquier lado, y explicaba asi la razon: no soy
yo para la ropa, sino que la ropa es para mi (...) Las cosas se deben
gastar, si, pero sabiendo que no hemos de maltratarlas, que es preciso
hacerlas durar, porque no son nuestras: son un medio para nuestra
santidad y para el apostolado.

Procuré siempre tener y usar la ropa que era necesaria. Hubo una época en
que llevo solideo para compensar la edad que no tenia: jDame, Seior,
ochenta afios de gravedad!, pidi6 con frecuencia. Después, para subrayar
la secularidad propia del espiritu del Opus Dei, se puso algunas veces la
sotana ribeteada de rojo y los demas distintivos propios de su condicion de
Prelado Domeéstico. Afios mas tarde confes6 que eso le resultaba mucho
mas duro que varios cilicios.

La sotana que vestia habitualmente en 1963 tenia entonces 18 afios. Era
francamente vieja, pero limpisima, digna. Con todos los botones: é]l mismo
se los cosia, en cuanto amenazaban desprenderse. Toda una leccion
practica.

Se encontraba muy feliz dentro de su recosida sotana, pero, cuando era
necesario —muy pocas veces—, usaba los distintivos propios de su



condicion de Prelado, o los arreos —asi decia— de Gran Canciller de una
Universidad.

Con idéntico espiritu, en el que el desprendimiento de los bienes humanos o
de los simbolos de honor nunca puede ser excusa para incumplir el propio
deber, ejercito en 1968 el derecho a rehabilitar, con la mira puesta en su
familia, el Marquesado de Peralta, concedido en 1718 a un antepasado
directo suyo, don Tomas de Peralta, Secretario de Estado de Guerra y
Justicia en el reino de Napoles.

Esta heroica decision, que mas de uno ha valorado muy superficialmente,
encierra también lecciones de honda riqueza humana y cristiana, que algin
dia sera necesario exponer en toda su extension. Me parece que, para el
proposito de estas paginas, basta apuntar que Mons. Escriva de Balaguer era
muy consciente de las criticas que su peticion iba a suscitar, pero tenia
certeza moral de que era el unico miembro de la familia que podia
promover el expediente juridico de rehabilitacion, para que efectivamente
ese titulo nobiliario volviera a formar parte del patrimonio familiar.

Como siempre, hizo lo que en conciencia debia, después de haber pedido
consejo a algunos de los Cardenales que en la Curia Romana gozaban de
mayor fama de prudencia, y a la Secretaria de Estado del Santo Padre. Se
tratd, como digo, de un acto verdaderamente heroico, porque no se le
ocultaban las habladurias y las susurraciones a las que se prestaba, y de las
que prescindi6 por completo. Cuatro afios después, cedido a su unico
hermano vivo, Santiago, ese titulo, que él nunca llego a usar.

Al "limpio resplandor de un corazén pobre, no instalado, desprendido,
abierto a todos, saturado de confianza en Dios en medio de las mayores
pruebas"”, se refiri6 el Cardenal Primado de Toledo en el articulo que
publicé en el ABC de Madrid: "Esta es la pobreza evangélica auténtica,
aunque el que asi la vive se dedique a movilizar todos los recursos
imaginables para servir a Dios y a los hombres. Acaso esté aqui el secreto
que explica algo de su vida".

Mons. Escriva de Balaguer vivio y muri6 en el mas estricto
desprendimiento de los bienes materiales. Poco tiempo antes de que Dios le
llamase, contaba un dia a los alumnos del Colegio Romano de la Santa Cruz



que esa mafiana habia dicho a los miembros del Consejo General del Opus
Dei:

Hoy me he dado cuenta de que continiio siendo pobre de solemnidad.
No solo porque llevo esta sotana vieja, pues podria ponerme otra mejor
que tengo, sino porque no puedo hacer lo que hace una persona de mi
edad, en cualquier pais mas o menos civilizado. Hay obreros de mi
edad, ya retirados, que disfrutan tranquilamente de su pension; y si
una noche no duermen —que es lo que me ha pasado hoy a mi: por eso
he tenido ocasion de rezar mas—, se quedan en la cama un poquito mas
por la manana. En cambio, yo estoy aqui, con vosotros, y mucho mejor
que en la cama. Pero me he dado cuenta, de que efectivamente, soy
todavia —a la vuelta de medio siglo de sacerdocio— pobre de
solemnidad.

3. El sacrificio de Abel

El 31 de marzo de 1935 el Fundador del Opus Dei dejo al Santisimo en el
primer sagrario que tuvo la Obra, el de la Residencia de estudiantes de
Ferraz, 50. Nada mas alquilar aquella casa, habia elegido para oratorio la
mejor habitacion: una estancia relativamente grande, que tenia la entrada
proxima al vestibulo principal, y que daba a un patio, también grande y
tranquilo. Al principio s6lo contaban con una mesa y un banco largo, que
les habian regalado. Se mandd el banco a un carpintero, para que lo
arreglara un poco y sacara de €l dos pequefios. Sobre la mesa se puso un
crucifijo y dos candeleros. Tenian también algun reclinatorio.

Poco a poco, a lo largo del curso 1934—35, se fue completando todo lo
necesario. Se encargd un altar con frontal liso, para adosarle una armadura
de madera forrada con tela del color litirgico del dia. Con un damasco
blanco se confeccionaron los primeros ornamentos. La casulla era de forma
gotica, amplia; entonces solian usarse casullas de guitarra, pero don
Josemaria habia solicitado autorizacion —que le fue concedida— para usar
casullas géticas. El fondo se decor6 con una tela oscura de color verde
oliva, de la misma anchura que el altar. Llegaba hasta el techo y continuaba
—a modo de dosel— sobre el altar, segun lo establecido cuando sobre un
oratorio hay habitaciones destinadas a vivienda. Alli queria poner una



imagen de la Virgen: la iba a hacer Jenaro Lazaro, que era escultor.
Entretanto, se coloco un cuadro de los discipulos de Ematus, en el momento
en que reconocen a Jesus, al partir el Pan.

Mientras se terminaba la instalacion, don Josemaria gestiono
personalmente, ante el Obispado de Madrid, el permiso para poder tener
reservado el Santisimo. El parroco de San Marcos certifico que todo estaba
conforme al Derecho canodnico. El primer Sagrario, de madera dorada, fue
prestado por unas religiosas, que no lo usaban en su convento.

Al Fundador del Opus Dei le ilusionaba tener al Sefior en aquella primera
residencia. Habia fijado la fecha del 19 de marzo, fiesta de San José, para
inaugurar el oratorio, pero no pudo ser, porque aun faltaban cosas:
candeleros, vinajeras, atril, campanilla, bandeja para la comunion...
Providencialmente, por aquellos dias, el portero de la finca subié con un
paquete, que contenia todo lo que faltaba. El director de la Residencia, don
Ricardo Fernandez Vallespin, quiso saber quién habia dejado aquel regalo,
pero no habia dicho su nombre al portero. Al fin, el 31 de marzo, don
Josemaria celebro la Santa Misa en Ferraz.

La historia se repetiria cientos de veces, en medio mundo. Aunque no
hubiese dinero, lo mejor tenia que ser siempre para el oratorio. Una casa
podia ser habitada de cualquier forma, durmiendo en el suelo si era
necesario —y muchas veces lo era—, pero primero habia que instalar, y
bien, el oratorio. En €l no se tenia ningun acto litargico hasta que estuviera
perfectamente terminado, con todo lo indispensable. El Fundador del Opus
Dei no admitia excepciones. Siempre fue exigente en lo relacionado con el
culto de Dios, evoca con carifio sor Isabel Martin, encargada de la capilla
del Hospital del Rey, en los afos treinta. Y a don Antonio Rodilla le
recordaba a San Juan de Ribera, "que cifr6é el colmo del amor divino a los
hombres en el Sacramento del Altar, y ardia en deseos irrealizables —sus
lagrimas testigos— de contestar al Tibi post haec, fili mi, ultra quid faciam
de Jesus en la Eucaristia, con otro ultra quid faciam de su generosidad para
con el Santisimo Sacramento".

Don Saturnino Escudero, Beneficiado de la Catedral de Leodn, le conocio
hacia 1940 o 1941 por motivos de trabajo, pues el Fundador del Opus Dei le
encargo para un oratorio una tira bordada de oro, sobre terciopelo verde,



con la inscripcién Ubi caritas et amor, Deus ibi est. A don Saturnino le
gusto mucho el lema: "iba muy bien para lo que €l queria, y sobre todo para
aquellos momentos de la postguerra en los que habia todavia mucha
desunion, mucho odio y rencores". En las conversaciones que tuvieron se le
quedo bien grabado que don Josemaria "buscaba dignificar el arte sagrado.
No le gustaban nada las decoraciones de carton—piedra tan frecuentes
entonces, ni las figuras de ‘pacotilla’; preferia la sobriedad y sencillez con
la autenticidad y dignidad. No habia que regatear en las cosas del culto:
habia que dar a Dios lo mejor que se pudiera. Le gustaban los oratorios
sobrios y buenos, que ayudaran a los fieles a acercarse a Dios".

Por aquellos dias le trat6 también don Abundio Garcia Roman, y se le grabo
su insistencia en hablar de la Santa Misa, como centro y raiz de la vida
interior: "Esto no era frecuente en aquellos afios cuarenta en Espafia. Y
menos aun el cuidado y esmero en la Sagrada Liturgia". A don Abundio le
impresionaba su pausa al celebrar, y que todos los asistentes participasen,
dialogando la Misa: "Esto es digno de ser resaltado ahora, pues me parece
que ha sido un precursor de las orientaciones que el Concilio Vaticano II ha
formulado sobre la participacion de los fieles en el Culto divino".

Miles de personas han podido comprobar en todo el mundo la fuerza
espiritual que emanaba de ese modo de vivir la liturgia, que quedo6 resumido
—brevisimamente— en estas consideraciones de Camino:

No me pongais al culto imagenes “de serie": prefiero un Santo Cristo
de hierro tosco a esos Crucifijos de pasta repintada que parecen hechos
de azucar (Camino, 542).

Me viste celebrar la Santa Misa sobre un altar desnudo —mesa y ara
—, sin retablo. El Crucifijo, grande. Los candeleros recios, con
hachones de cera, que se escalonan: mas altos, junto a la cruz. Frontal
del color del dia. Casulla amplia. Severo de lineas, ancha la copa y rico
el caliz. Ausente la luz eléctrica, que no echamos en falta.

—Y te costo trabajo salir del oratorio: se estaba bien alli. {Ves como
lleva a Dios, como acerca a Dios el rigor de la liturgia? (Camino, 543).

Pocas paginas antes se lee:



Aquella mujer que en casa de Simon el leproso, en Betania, unge con
rico perfume la cabeza del Maestro, nos recuerda el deber de ser
espléndidos en el culto de Dios.

—Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco.

—Y contra los que atacan la riqueza de vasos sagrados, ornamentos y
retablos, se oye la alabanza de Jesiis: "opus enim bonum operata est in
me" —una buena obra ha hecho conmigo (Camino, 527).

Asi lo vivio en sus cincuenta afios de sacerdocio. En diversos momentos, he
aludido a la Residencia de la calle de Jenner, de Madrid. El dinero era
escaso, y los tiempos, dificiles, recién terminada la guerra en Espafia, y en
los comienzos de la mundial. Casi todos los muebles de la Residencia
fueron trastos viejos arreglados cuidadosamente por los miembros de la
Obra y sus amigos. El poco dinero que habia se invirtio en el oratorio, para
que tuviese la debida dignidad. La mesa del altar, de madera, llevaba sobre
el frontal una delgada y larga chapa de ébano. El Sagrario —también de
madera— se revistio por dentro de tisu de oro. Los seis candeleros con pie
de cruz, se hicieron con tubo corriente de hierro, igual que la lampara del
techo. Sélo el crucifijo se compré nuevo. Las paredes se cubrieron con
arpillera plisada. Cerca del techo, la tela quedaba sostenida por un friso, con
unas palabras de los Hechos de los Apostoles. También se hicieron alli.
Primero, se dibujaron, y luego fueron vaciadas a mano, con gubias, y
pintadas de rojo. Sobre el fondo claro de la tela y la madera color castafio,
el conjunto era alegre y bonito, en su extrema sencillez. En Villaviciosa de
Odon, cerca de Madrid, se conservan estas humildes tablas, trabajadas con
carifio, como testimonio de la falta de medios alegre y digna de aquellos
afnos y de siempre.

Igual sucedio con el oratorio de Diego de Leon, 14. Don Josemaria eligio la
mejor habitacion de la casa para destinarla al Sefior. La fe y el buen gusto
superaron la escasez de recursos para instalarlo. Facilitaba el recogimiento
junto al Sefior. Es un oratorio —tan ligado a momentos decisivos en la
historia del Opus Dei— que se conserva hoy practicamente como entonces,
aunque con los afios se ha enriquecido poco a poco, siguiendo indicaciones
precisas del propio Fundador del Opus Dei, para hacer lo que €l hubiera
hecho en 1941 de haber tenido medios.



Con la riqueza en los objetos del culto queria manifestar su carifio de
enamorado. L.os que se aman se regalan siempre objetos de valor —no sdlo
es cuestion de precio—, para expresar asi la medida de su amor: Los
enamorados no se regalan trozos de hierro ni sacos de cemento, sino
cosas preciosas: lo mejor que tienen: cuando ellos cambien,
cambiaremos de parecer nosotros.

Esa riqueza en el culto muestra también espiritu de adoracion a Dios, Sefior
soberano de la vida, al que se ofrece el sacrificio de Abel: lo mejor. Asi lo
ensefiaba el Fundador del Opus Dei:

Leed la Sagrada Escritura, el Antiguo Testamento, y comprobaréis
como Dios Nuestro Sefior describe punto por punto la ornamentacion
del tabernaculo, la elaboracion de los utensilios sagrados, y el modo de
vestir de los sacerdotes, especialmente del Sumo Sacerdote. jHasta la
ropa interior! Todo tenia que ser de oro u otros metales preciosos, y de
telas finas, cuidadosamente trabajadas.

(...) Y el Templo de Salomén no era mas que la figura; no estaba
Jesucristo real y verdaderamente presente, como se encuentra en
nuestros altares y en nuestros Sagrarios. El sacerdocio de la antigua
Ley no era mas que una sombra del verdadero sacerdocio instituido
por Cristo. Y, sin embargo, dice el Espiritu Santo: nolite tangere
Christos meos! No maltratéis a mis Cristos, no profanéis las cosas
santas. jEs la voz del Sefior que se defiende! Porque su sacerdocio
transforma a quien lo recibe en otro Cristo: alter Christus, ipse Christus,
y convierte en sagrado todo lo que se utiliza en la renovacion del Santo
Sacrificio de la Misa.

En junio de 1946 se puso el primer Sagrario del Opus Dei en Roma, en una
pequefla casa de la Piazza de Citta Leonina. Como siempre, el oratorio fue a
la habitacion mas espaciosa del piso. El Sagrario, de madera, era un
tabernaculo pobre, y Mons. Escriva de Balaguer quiso que se adornara lo
mejor posible. Poco tiempo después se consiguio la que seria sede central
del Opus Dei, y alli se construyeron oratorios y sagrarios mas dignos.

Lo haria notar en 1957, al bendecir el oratorio del Consejo general y
consagrar su altar, en una época en que el Opus Dei estaba en un completo



desarrollo, extendiéndose por todo el mundo, con una maravillosa
pobreza. En aquel oratorio se habia puesto especial esmero, porque se
tenian presentes a todos los miembros de la Obra —solteros, casados,
viudos, sacerdotes—, que se han dado al Senor con todo su corazén, con
toda su mente y con todas sus fuerzas, cumpliendo bien el mandato
divino. Y afadia el Fundador: A Jests le hemos preparado este
tabernaculo, que es el mas rico que hemos podido hacer.

Este modo de hacer suscité siempre asombro. Una vez, en 1973, un joyero
romano se negaba a dividir un broche de brillantes montados sobre platino:

—Lo que me piden es un crimen. ;Se dan cuenta de lo que quieren hacer?
Esta joya tiene mas de un siglo...

Pero cuando aquel joyero supo el destino de los brillantes, se puso a
trabajar. Y no quiso cobrar nada.

Anécdotas semejantes han sucedido en muchos sitios distintos. Porque las
piedras y los materiales preciosos que se utilizan para la confeccion de
vasos y ornamentos suelen proceder de la generosidad de personas que
entienden de delicadezas con el Sefior, hasta desprenderse de una joya de
familia para honrar a Jesus, reparando asi la insensibilidad e irreverencia
con que muchos tratan los objetos del culto:

Da pena, hijos mios, ver como se tira por la ventana un tesoro de siglos.
No por lo que tenga de valor humano, sino por lo que pierde el culto de
Dios: en esplendor, en carifio, en sacrificio. Hay que enseiar a la gente
que no se puede coger un vaso sagrado y dedicarlo a usos profanos,
como no es decente transformar un confesonario en una cabina de
teléfonos o en una jaula de pajaros. (En qué cabeza cabe transformar
un sagrario en un bar o en una papelera? Es diabolicamente absurdo;
hasta desde el punto de vista artistico denota muy mal gusto. Cada
objeto liturgico esta hecho con un fin determinado, y hay que procurar
que todos sigan cumpliendo su mision. Y, si es posible,
enriqueciéndolos, llenandolos de amor.

No se cansoO de repetir estas ideas. A veces, delante de miles de personas,
como una mafiana de domingo, en junio de 1974, en el Teatro Coliseo de
Buenos Aires. Apenas habia comenzado la conversacion, cuando un



hombre de aquella tierra, con la sonrisa en los labios, y un gesto de picardia,
tomo la palabra:

—En ocasion de ordenarse sacerdote un intimo amigo mio, le regalé un
caliz de oro. Algunos amigos, catolicos, me dijeron que ese regalo no tenia
sentido social, o que carecia yo de sentido social. Por otra parte —y no se
ria— en casa tenemos una perra muy buena, que nos cuesta bastante plata
mantener. Ningun amigo mio me ha dicho que me falta sentido social por
eso. Yo quisiera que usted me diga qué opina del caliz y de la perra.

La gente que abarrotaba el teatro ri6 la pregunta. Y se quedo seria, y volvio
a reir con la respuesta:

Yo, que celebro habitualmente con un caliz de latén, querria usar todos
los dias un caliz de oro, y me pareceria poco. Dios te bendiga, porque
has dado ese poquito de carifo tuyo al Senor. {Has hecho muy bien! Te
basta leer lo que el Senor disponia en el Viejo Testamento, y como todo
tenia que ser de oro. ;Todo de oro! Ahora, cualquier cosa les parece
demasiado para Nuestro Senor y demasiado poco para ellos. Algunos se
han hecho egocéntricos, miserables, no piensan mas que en si mismos.
Y para Nuestro Dios, quieren el sacrificio de Cain. Otra vez se repite la
historia. El buen hijo sacrifica lo mejor, el oro, lo que pueda, lo que le
cuesta. Los demas querrian darle el barro, la miseria.

Y en cuanto al perrito, acuérdate de San Francisco de Asis. Y
consuélate, y sigue haciéndole mimos a tu perra. ;Por qué vamos a
tratar mal a los animales? Si ta tienes corazon para un animal, yo sé
que lo tienes mas grande para un semejante tuyo. Que cualquier
persona necesitada encuentre tu corazon abierto y tu mano dadivosa.
Dios te bendiga.

No era la primera vez que Mons. Escriva de Balaguer se referia a este caliz
de latén. Yo celebro todos los dias —habia comentado en otra ocasion—,
desde hace muchisimos afios, con un caliz que me costo trescientas
pesetas. Le pasa un poco lo que a mi; la gente lo ve y dice: es de oro...
Pero es pura apariencia. Cuando se desarma, con una sinceridad total,
se lee en letras bien grandes: laton.



Todo el encanto de ese caliz se debe a las manos que le dieron forma, y lo
recubrieron de un finisimo bafio de oro. Sin embargo, el orfebre tuvo la
honradez de dejar constancia del metal corriente con que estaba hecho, en
un lugar escondido, pero asequible. Acabo tan bien su obra, que a primera
vista nadie —ni siquiera una persona entendida— pondria en duda la
riqueza del vaso sagrado. Era preciso desarmarlo y verlo por dentro, para
descubrirlo. Sélo la copa era de plata, segun las disposiciones littrgicas.
Toda una leccion de sinceridad, de naturalidad, de amor por lo auténtico y
genuino, que al Fundador del Opus Dei movia también a la humildad:
Cuando en la Santa Misa alzo el caliz, después de la Consagracion, veo
en él una imagen de mi pobre vida: de las luchas, de las victorias y de
las derrotas. Las victorias son suyas, de Cristo; y las derrotas son mias.

Con esa confianza en Dios, las miserias no pueden ser nunca ocasion de
desasosiego o de tristeza. En las manos de Dios Padre, se aproxima uno a la
leccion de ese caliz, que no desea enganar a nadie pareciendo de oro,
porque a gritos dice: jlaton! Y surge el proposito:

Sed muy sinceros, hijos mios. No escondais vuestras miserias en la
direccion espiritual. Sélo asi seran como joyas vuestras vidas, y se
convertira de verdad vuestro corazon en trono de Dios, que triunfara
en vuestra flaqueza.

El corazén enamorado del Fundador del Opus Dei necesitaba mostrar su
amor igual que los que se quieren en la tierra. No tenia —tantas veces 1o
dijo— un corazon distinto para Dios. Por eso, a titulo de ejemplo, cuando
en Roma no habia dinero ni para lo mas necesario, no le faltaba, a la Virgen
de la habitacion donde trabajaba muchas horas al dia, una rosa natural,
manifestacion externa de su carifio interior. La riqueza en las cosas del culto
—se ve claro en las anécdotas aqui recogidas— era culminacion de un
querer auténtico y delicado, al que todo parecia poco para la Persona
amada: jQué poco es una vida para ofrecerla a Dios!... (Camino, 420).

Asi lo ensefio siempre. Destinar lo mejor al culto es manifestacion concreta
de desprendimiento real de los bienes terrenos, de aceptacion rendida del
dominio divino sobre las cosas creadas, de espiritu de adoracion y de
piedad. Y le emocionaba, y agradecia, el esfuerzo que en todo el mundo
personas del Opus Dei ponian para vivir esa finura de amor:



El Senor esta muy contento, porque le tratais con amor, cuidando con
esmero y delicadeza las cosas del culto, donde procuramos destinar lo
mejor que puede reunir esta bendita pobreza nuestra. Y Jesus tiene que
estar contento también con ese trato personal intimo, de cada uno de
vosotros. {Que Dios os bendiga!

Volver al indice



EPILOGO

1975: “Como un nifio que balbucea”™

Al llegar a la noche y hacer el examen, al echar las cuentas y sacar la
suma, ¢sabéis cual es?: Pauper servus et humilis!

De esta forma hablaba de si mismo el Fundador del Opus Dei, y quienes lo
escuchaban no podian menos de emocionarse al experimentar la verdadera
y profunda humildad con que lo decia. Se sentia ante el Sefior como un
siervo pobre e inttil, que queria ser bueno y fiel. Cada noche, antes de
retirarse al descanso, rezaba postrado sobre el pavimento el Salmo 50, con
aquel verso que tantas veces repitio6 como jaculatoria: Cor contritum et
humiliatum, Deus, non despicies! (No desprecies, Sefior, el corazén contrito
y humillado).

El domingo 26 de mayo de 1974 celebro la Santa Misa en el oratorio de un
Centro del Opus Dei en Sdo Paulo. Después, tomo la palabra, expresando su
accion de gracias en voz baja y pausada:

—FEs bueno que cada uno de nosotros invoque a su Angel Custodio,
para que sea testigo de este milagro continuo, de esta union, de esta
comunion, de esta identificacion de un pobre pecador —eso es cada uno
de vosotros, y sobre todo yo, que soy un miserable— con su Dios.

Sabiendo que es El, le saludamos poniendo la frente en el suelo, con
adoracion. Serviam! Nosotros te queremos servir. Le pediremos perdon
de nuestras miserias, de nuestros pecados, y nos doleran los pecados de
todo el mundo. Supra dorsum meum fabricaverunt peccatores: sentiremos
sobre nuestro pecho ese fardo de iniquidad, de toda la miseria que hay
en el mundo, especialmente en estos ultimos anos. Querremos no solo
pedirle perdon, sino remediar de alguna manera todo esto:
idesagraviar!



Tendremos que confesar nuestra nada: Sefior, jno puedo!, jno valgo!,
ino sé!; ino tengo!, ino soy nada! Pero T lo eres todo. Yo soy tu hijo, y
tu hermano. Y puedo tomar tus méritos infinitos, los merecimientos de
tu Madre y los del Patriarca San José, mi Padre y Seior, las virtudes de
los Santos, el oro de mis hijos, las pequenas luces que brillan en la
noche de mi vida por la misericordia infinita tuya y mi poca
correspondencia. Todo esto te lo ofrezco, con mis miserias, con mi
poquedad, para que, sobre esas miserias, te pongas T1 y estés mas alto.

Acudo a San José. Hemos dicho que le tratariamos —se lo hemos
prometido a la Virgen— cordialmente. Acudo a San José, que es mi
Padre y Senor; con €l, voy a su Esposa, la Virgen Madre, que es
también Madre mia. Con Maria y con José me acerco hasta Jesis —lo
tengo ahora en mi corazon— y le digo: creo, jcreo! Adauge nobis fidem,
spem, caritatem!, auméntanos la fe, la esperanza y el amor. Porque
hemos de vivir de Amor, y sélo T puedes darnos esas virtudes.

Entonces, sabiendo que nos escucha, que nos ama; sabiendo que somos
Cristo —porque El nos asume de alguna manera—, nos da alegria
alabarlo asi: gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espiritu Santo.
Desde esta tierra bendita, tan llena de cosas buenas, tan llena de almas
que le aman y de almas que no le conocen, para quienes Cristo es
todavia una figura desconocida o un mito. jDios mio!, ;es posible? Han
pasado veinte siglos, jveinte siglos!, y la Redencion atin se esta
haciendo.

Unos dias después, Mons. Escriva de Balaguer conversaba con miembros
de la Obra de Brasil, de edad ya madura. Y les situaba, con fuerza, ante su
responsabilidad como cofundadores del Opus Dei:

—Cuando era joven, no me atrevia a decirlo; pero desde hace anos, si
lo digo. Yo soy un pobre pecador que ama a Jesucristo, un pobre
pecador. Pero, mirad: he conocido y tratado a un ejército de personas
importantisimas... Pero Fundadores del Opus Dei, hay uno sélo: muy
pecador, pero uno. ;Padre vuestro? Si. Siempre habra uno que sera
mejor que yo: el que me suceda, y los que vengan detras de él. Lo
habéis de amar y de querer mucho mas que a mi. Primero, porque ésa
es la Voluntad de Dios; después, porque lo merecera.



Pero el Sefior os pedira cuenta por haber estado cerca de mi. No
porque yo sea bueno, sino porque El —no encontré otra cosa peor—
me buscé para que se vea que ha sido El quien ha hecho la labor.
Vosotros y yo —os lo diré como suelo hablar, con comparaciones muy
faciles de entender— escribimos con una pluma. El Sefior escribe con
la pata de una mesa, y escribe maravillosamente, para que se vea que es
su mano, no la pata de la mesa. Y una vez que hago presente que soy un
pobre palo —ut iumentum factus sum, apud te, como un borriquito
delante de Dios, un borriquito que tira del carro—, pues a pesar de
todo, insisto: el Seior os pedira cuenta, porque habéis estado cerca del
Fundador. Por lo tanto, tenéis gracia fundacional y, mientras yo viva,
sois cofundadores. Tenéis que poner el hombro de verdad, con alegria,
con entusiasmo. Y sin entusiasmo, lo mismo.

Padre, ;usted ha tenido mucho entusiasmo? En estos momentos parece
que Dios me lo da: os miro... jos quiero tanto, hijos mios! Sé que al
Sefior le agrada que os quiera, porque hay tanta pureza en este carino.
Pero la mayor parte de estos cuarenta y siete anos he trabajado sin
entusiasmo, porque habia que hacerlo; porque Dios lo ha querido, y yo
debia ser instrumento suyo: malo, pero instrumento. Tenia que dejar
hacer a Dios y, por lo tanto, no podia abandonar la tarea; no podia
echarme a un lado y decir: jpsss! Vosotros tampoco. Tenéis que ser
constantes, tenéis que preocuparos y dar la vida por vuestros
hermanos.

Ut iumentum... Le gustaban los borricos al Fundador del Opus Dei, porque
asi se sentia delante de Dios: como un borriquillo.

Un canénigo abulense, don Mariano Taberna, publicé en El Diario de Avila
su recuerdo de un lejano paseo con Mons. Escriva de Balaguer: "Saco un
cuadernillo de apuntes y me ensefio el lema que tenia escrito: Ut iumentum
factus sum apud Te, Domine... ;No te parece, me decia, que es un buen
lema para un fundador? Yo lo traduzco asi: Seiior, si alguna vez, como
un jumento me empeno en meter la cabeza por donde Tu no quieres,
palo seco, Seior, hasta que aprenda...".

Habia hecho lema de su vida ocultarse y desaparecer. Toda su confianza
estaba en Dios. Ni para hacer el Opus Dei se consideraba imprescindible.



Mas de una vez, al menos desde 1936, a los miembros de la Obra les
preguntaba:

—Si yo me muero, ;continuaras con la Obra?

Algunos se acuerdan de que les hizo esa pregunta el 1 de octubre de 1940.
Estaban unos cuantos, que habian venido a Madrid, desde diversas
provincias, para pasar junto al Fundador la Fiesta de los Angeles Custodios,
en la que se cumplian los doce primeros afios del Opus Dei. Todos quedaron
impresionados, pero tuvieron la serenidad de decir que, en tal caso,
seguirian adelante, fieles a la llamada que habian recibido.

—iPues no faltaba mas! —replic6é con viveza— ;Bonito negocio habriais
hecho si, en vez de seguir al Sefior, hubierais venido a seguir a este
pobre hombre!

La humildad genuina, el abandono en manos de su Padre Dios, creci6 a lo
largo de la vida del Fundador del Opus Dei. LLa madurez, la santidad, la
bondad —como dice San Ambrosio— esta "en esforzarse por alcanzar la
sencillez del nino".

Como un nino que balbucea, que tiene que recomenzar, se vela Mons.
Escriva de Balaguer en sus ultimos afios. Fueron afios de esperanza, de vivir
con luces nuevas la realidad de la infinita misericordia divina. De sentir su
propia condicion de hijo prédigo, siempre volviendo hacia los brazos
amorosos que le aguardaban en la casa paterna.

En su predicacion —en sus homilias; en sus escritos; en sus conversaciones,
a veces, ante miles de personas— aparecen atisbos de la inmensa riqueza de
su vida interior, de la profunda unién con Dios, que daba unidad a toda su
vida. Al acabar estas paginas, que apenas aciertan a esbozar unos pocos
rasgos de esa vida, es de todo punto imposible dibujar lo que fueron —por
dentro— sus ultimos afios.

El 28 de marzo de 1975 cumplio sus bodas de oro con el sacerdocio. La
vispera, dia de Jueves Santo, hacia por la mafiana su meditacién en el
oratorio del Consejo general de la Obra. Estaban con €l los otros miembros
del Consejo. Se habia sentado al fondo. Apenas iniciado ese rato de
meditacion, comenzd a orar en voz alta. Fue una oracion sencilla,
improvisada. Sus frases aciertan a compendiar —en la presencia de Dios—



la vida de Mons. Escriva de Balaguer. Vale la pena leer algunas de sus
frases, al término de estos rapidos apuntes:

Adauge nobis fidem! jAuméntanos la fe!, estaba diciendo yo al Sefor.
Quiere que le pida esto: que nos aumente la fe. Manana no os diré
nada; y ahora no sé lo que os voy a decir... Que me ayudéis a dar
gracias a Nuestro Seior por ese camulo inmenso, enorme, de favores,
de providencias, de carifio..., jde palos!, que también son carifio y
providencia.

Seiior, jauméntanos la fe! Como siempre, antes de ponernos a hablar
con intimidad Contigo, hemos acudido a Nuestra Madre del Cielo, a
San José, a los Angeles Custodios.

A la vuelta de cincuenta anos, estoy como un nino que balbucea: estoy
comenzando, recomenzando, como en mi lucha interior de cada
jornada. Y asi, hasta el final de los dias que me queden: siempre
recomenzando. El Senor lo quiere asi, para que no haya motivos de
soberbia en ninguno de nosotros, ni de necia vanidad. Hemos de vivir
pendientes de El, de sus labios: con el oido atento, con la voluntad
tensa, dispuesta a seguir las divinas inspiraciones.

Una mirada atras... Un panorama inmenso: tantos dolores, tantas
alegrias. Y ahora, todo alegrias, todo alegrias... Porque tenemos la
experiencia de que el dolor es el martilleo del Artista, que quiere hacer
de cada uno, de esa masa informe que somos, un crucifijo, un Cristo, el
alter Christus que hemos de ser.

Sefior, gracias por todo. ;Muchas gracias! Te las he dado;
habitualmente te las he dado. Antes de repetir ahora ese grito litiirgico
—agratias tibi, Deus, gratias tibi!—, te lo venia diciendo con el corazéon. Y
ahora son muchas bocas, muchos pechos, los que te repiten al unisono
lo mismo: gratias tibi, Deus, gratias tibi!, pues no tenemos motivos mas
que para dar gracias.

No hemos de apurarnos por nada; no hemos de preocuparnos por
nada; no hemos de perder la serenidad por ninguna cosa del mundo.
(...) Seiior: que les des serenidad a los hijos mios; que no la pierdan ni



cuando tengan un error de categoria. Si se dan cuenta de que lo han
cometido, eso ya es una gracia, una luz del Cielo.

Gratias tibi, Deus, gratias tibi! Un cantico de accion de gracias tiene que
ser la vida de cada uno, porque ;como se ha hecho el Opus Dei? Lo has
hecho T, Sefior, con cuatro chisgarabis... Stulta mundi, infirma mundi, et
ea quae non sunt. Toda la doctrina de San Pablo se ha cumplido: has
buscado medios completamente ilogicos, nada aptos, y has extendido la
labor por el mundo entero. Te dan gracias en toda Europa, y en puntos
de Asia y Africa, y en toda América, y en Oceania. En todos los sitios te
dan gracias.

En ese Tabernaculo tan hermoso que prepararon con tanto cariiio los
hijos mios, y que pusimos aqui cuando no teniamos dinero ni para
comer; en esta especie de alarde de lujo, que me parece una miseria y
realmente lo es, para guardarte a Ti, ahi quise yo colocar dos o tres
detalles. El mas interesante es esa frase que hay sobre la puerta:
consummati in unum! Porque es como si todos estuviéramos aqui,
pegados a Ti, sin abandonarte ni de dia ni de noche, en un cantico de
accion de gracias y —¢por qué no?— de peticion de perdon. Pienso que
te enfadas porque digo esto. Til nos has perdonado siempre; siempre
estas dispuesto a perdonar los errores, las equivocaciones, el fruto de la
sensualidad o de la soberbia.

Consummati in unum! Para reparar..., para agradar..., para dar gracias,
que es una obligacion capital. No es una obligacion de este momento, de
hoy, del tiempo que se cumple manana, no. Es un deber constante, una
manifestacion de vida sobrenatural, un modo humano y divino a la vez
de corresponder al Amor tuyo, que es divino y humano.

(...) Esta vida que, si es humana, para nosotros tiene que ser también
divina, sera divina si te tratamos mucho. Te tratariamos aunque
tuviésemos que hacer muchas antesalas, aunque hubiera que pedir
muchas audiencias. {Pero no hay que pedir ninguna! FEres tan
todopoderoso, también en tu misericordia, que, siendo el Senor de los
sefiores y el Rey de los que dominan, te humillas hasta esperar como un
pobrecito que se arrima al quicio de nuestra puerta. No aguardamos
nosotros; nos esperas Ta constantemente.



Nos esperas en el Cielo, en el Paraiso. Nos esperas en la Hostia Santa.
Nos esperas en la oracion. Eres tan bueno que, cuando estas ahi
escondido por Amor, oculto en las especies sacramentales —yo asi lo
creo firmemente—, al estar real, verdadera y sustancialmente, con tu
Cuerpo y tu Sangre, con tu Alma y tu Divinidad, también esta la
Trinidad Beatisima: el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Ademas, por
la inhabitacion del Paraclito, Dios se encuentra en el centro de nuestras
almas, buscandonos. Se repite, de alguna manera, la escena de Belén,
cada dia. Es posible que —no con la boca, pero con los hechos—
hayameos dicho: non est locus in diversorio, no hay posada para Ti en mi
corazon. jAy, Senor, perdoname!

Adoro al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo, Dios unico. Yo no
comprendo esa maravilla de la Trinidad; pero Tu has puesto en mi
alma ansias, hambres de creer. {Creo!: quiero creer como el que mas.
iEspero!: quiero esperar como el que mas. jAmo!: quiero amar como el
que mas.

T eres quien eres: la Suma bondad. Yo soy quien soy: el altimo trapo
sucio de este mundo podrido. Y, sin embargo, me miras..., y me
buscas..., y me amas. Sefior: que mis hijos te miren, y te busquen, y te
amen. Sefor: que yo te busque, que te mire, que te ame.

Mirar es poner los ojos del alma en Ti, con ansias de comprenderte, en
la medida en que —con tu gracia— puede la razéon humana llegar a
conocerte. Me conformo con esa pequeiltez. Cuando veo que entiendo
tan poco de tus grandezas, de tu bondad, de tu sabiduria, de tu poder,
de tu hermosura..., cuando veo que entiendo tan poco, no me
entristezco: me alegro de que seas tan grande que no quepas en mi
pobre corazon, en mi miserable cabeza. ;Dios mio! ;Dios mio!... Si no sé
decirte otra cosa, ya basta: ;Dios mio! Toda esa grandeza, todo ese
poder, toda esa hermosura..., jmia! Y yo..., jsuyo!

Trato de llegar a la Trinidad del Cielo por esa otra trinidad de la tierra:
Jesuis, Maria y José. Estan como mas asequibles. Jests, que es perfectus
Deus y perfectus Homo. Maria, que es una mujer, la mas pura criatura,
la mas grande: mas que Ella, solo Dios. Y José, que esta inmediato a
Maria: limpio, varonil, prudente, entero. ;Oh, Dios mio! ;Qué modelos!



Sélo con mirar, entran ganas de morirse de pena: porque, Sefior, me he
portado tan mal... No he sabido acomodarme a las circunstancias,
divinizarme. Y Tu me dabas los medios: y me los das, y me los seguiras
dando..., porque a lo divino hemos de vivir humanamente en la tierra.

Sancta Maria, Spes nostra, Sedes sapientiae! Concédenos la sabiduria del
Cielo, para que nos comportemos de modo agradable a los ojos de tu
Hijo, y del Padre, y del Espiritu Santo, tinico Dios que vive y reina por
los siglos sin fin.

San José, que no te puedo separar de Jestis y de Maria; San José, por el
que he tenido siempre devocion, pero comprendo que debo amarte cada
dia mas y proclamarlo a los cuatro vientos, porque éste es el modo de
manifestar el amor entre los hombres, diciendo: jte quiero! San José,
Padre y Seiior nuestro: jen cuantos sitios te habran repetido ya a estas
horas, invocandote, esta misma frase, estas mismas palabras! San José,
nuestro Padre y Sefior, intercede por nosotros.

Hemos de estar —y tengo conciencia de habéroslo recordado muchas
veces— en el Cielo y en la tierra, siempre. No entre el Cielo y la tierra,
porque somos del mundo. ;En el mundo y en el Paraiso a la vez! Esta
seria como la formula para expresar como hemos de componer nuestra
vida, mientras permanezcamos in hoc saeculo. En el Cielo y en la tierra,
endiosados; pero sabiendo que somos del mundo y que somos tierra,
con la fragilidad propia de lo que es tierra: un cacharro de barro que el
Senor se ha dignado aprovechar para su servicio. Y cuando se ha roto,
hemos acudido a las lafas, como el hijo prodigo: he pecado contra el
cielo y contra Ti... Lo mismo cuando se trato de una cosa de categoria,
que cuando era algo menudo. A veces nos ha dolido mucho, mucho, un
fallo pequeiio, un desamor, un no saber mirar al Amor de los amores,
un no saber sonreir. Porque, cuando se ama, no hay cosas pequenas:
todo tiene mucha categoria, todo es grande, aun en una criatura
miserable y pobre como yo, como t1, hijo mio.

Ha querido el Seior depositar en nosotros un tesoro riquisimo. ;Que
exagero? He dicho poco. He dicho poco ahora, porque antes he dicho
mas. He recordado que en nosotros habita Dios, Sefior Nuestro, con



toda su grandeza. En nuestros corazones hay habitualmente un Cielo.
Y no voy a seguir.

Gratias tibi, Deus, gratias tibi: vera et una Trinitas, una et summa Deitas,
sancta et una Unitas!

Que la Madre de Dios sea para nosotros Turris civitatis, la torre que
vigila la ciudad: la ciudad que es cada uno, con tantas cosas que van y
vienen dentro de nosotros, con tanto movimiento y a la vez con tanta
quietud; con tanto desorden y con tanto orden; con tanto ruido y con
tanto silencio; con tanta guerra y con tanta paz.

Sancta Maria, Turris civitatis: ora pro nobis!
Sancte Joseph, Pater et Domine: ora pro nobis!
Sancti Angeli Custodes: orate pro nobis!
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