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A MONSENOR FRANCOIS-XAVIER NGUYEN VAN THUAN
Presidente del Consejo Pontificio de la Justicia y de la Paz'

Al término de los ejercicios espirituales en los cuales he tenido la alegria de participar,
durante esta primera semana de Cuaresma, con mis colaboradores mas cercanos de la Curia
Romana, le dirijo a usted, querido hermano en el episcopado, mi agradecimiento mas cordial por
el testimonio de fe ardiente en el Seiior que ha expresado vigorosamente a través de sus
meditaciones sobre este tema tan actual para la vida de la Iglesia: «Testigos de esperanzay.

He deseado que en el curso del Gran jubileo se diese especial relevancia al testimonio de
personas que «han sufrido por su fe, pagando con la sangre su adhesion a Cristo y a la Iglesia o
afrontando con valentia interminables arios de carcel y de privaciones de todo tipo» (Incarnationis
mysterium, n. 13). Este es el testimonio que usted ha compartido con nosotros con calor y emocion,
mostrando que, en toda la vida del hombre, el amor misericordioso de Dios, que trasciende toda
logica humana, es sin medida, especialmente en los momentos de mayor angustia. Usted nos ha
asociado asi a todos aquellos que, en distintas partes del mundo, siguen pagando un pesado tributo
en nombre de su fe en Cristo.

Basdndose en la Escritura y en la ensefianza de los padres de la Iglesia, asi como en su
experiencia personal, en especial del periodo transcurrido en prision por Cristo y su Iglesia, ha
destacado el poder de la Palabra de Dios, que, para los discipulos de Cristo, es «firmeza de la fe,
alimento del alma, fuente limpida y perenne de vida espiritualy (Dei Verbum, n. 21).

A través de su palabra fraterna y estimulante nos ha conducido por los caminos de la
esperanza que Cristo nos ha abierto, renovando nuestra humanidad para hacernos criaturas
nuevas y llamandonos a una perpetua renovacion personal y eclesial. jQue el Verbo Encarnado
pueda dar a todos los que aun hoy sufren para que Cristo sea conocido y amado, la fuerza y el
valor de anunciar en todas las circunstancias la verdad del amor cristiano!

Querido hermano en el episcopado, confio a la intercesion materna de la Virgen Maria,
Madre de la esperanza, su persona y su ministerio, mediante el cual usted contribuye de una forma
especifica, en nombre de la Iglesia, a que se instaure la justicia y la paz entre los hombres. [Que
Ella obtenga para usted la abundancia de las gracias de su Hijo, el Verbo Encarnado!

De todo corazon le imparto una afectuosa bendicion apostolica, que extiendo de buen grado
a todas las personas queridas para usted.

Vaticano, 18 de marzo de 2000
JOANNES PAULUS II

! Carta autografa del Santo Padre.



A mi madre Elisabeth,

que me educo desde que estaba en su seno.

Me enseriaba todas las noches las historias de la Biblia,
me contaba las memorias de nuestros martires,
especialmente de nuestros antepasados,

me enseniaba el amor a la patria,

me presentaba a santa Teresa del Nifio Jesuis

como modelo de virtudes cristianas.

Es la mulier fortis que sepulto

a sus hermanos masacrados por los traidores,

a los que luego perdono sinceramente,

acogiéndolos siempre, como si nada hubiera sucedido.
Cuando estaba en la prision, era mi gran consuelo.
Decia a todos: «Reza para que mi hijo sea fiel a la Iglesia
y permanezca donde Dios quiera que estéy.



INTRODUCCION
DIOS ESCRIBE DERECHO EN RENGLONES TORCIDOS

«El primer afio del tercer milenio, un vietnamita predicara los ejercicios espirituales a la
Curia Romanay, fue lo que me dijo Juan Pablo Il el 15 de diciembre de 1999.

Luego, mirandome intensamente, prosiguid: «/tiene usted en la mente algin tema?».

«Santo Padre, no sé qué decir, estoy sorprendido. ;Podria hablar, quiza, de la esperanza?».

«jTraiga su testimonio!».

Confuso y conmovido, vuelvo a casa. Entro en la capilla y rezo: «Jesus, ;qué tengo que
hacer? No estoy acostumbrado a hablar con abundancia de ciencia y de teologia. T sabes que soy
un ex-presidiario».

«Habla tal como eres. Haz lo que te ha dicho el Papa. jCon humildad, con sencillez!».

Entonces se me ocurrid preparar una comida vietnamita.

La olla es la misma, la materia también: el Evangelio de la esperanza.

Pero cambiaré el menu: usaré condimentos y aromas, asiaticos y se comera con palillos.

Trataré de hacerlo lo que mejor pueda. Pero el pobre cocinero no puede hacer absolutamente
nada sin el fuego: el Espiritu Santo.

Los asiaticos no razonan mediante conceptos, sino que narran una historia, una parabola; y
la conclusion resulta clara.

Asi hablaron Confucio, Buda y Gandhi. Y asi habla Jesus:

«Bajaba un hombre de Jerusalén a Jerico... {Quién de estos tres te parece que fue préjimo...?
[...] Ve y haz ti lo mismo» (cf. Lc 10,30-37).

El menu «esperanza» lo preparé un ex-presidiario que se hallaba en una situacion
desesperada, mas que desesperada: lo creyeron muerto. El pueblo ofrecid por mi muchos requiem.
Pero Dios sabe escribir derecho en renglones torcidos. Y estas misas por un difunto le han traido
muchos afios de vida.

Hoy, en el momento de la clausura de los ejercicios espirituales, estoy profundamente
conmovido. Hace exactamente 24 afios, el 18 de marzo de 1976, vispera de la fiesta de San José, me
sacaron de la residencia forzosa de Cay Vong para ser sometido a un duro aislamiento en la prision
de Phu-Khanh.

Hace 24 afios no habria imaginado nunca que un dia justamente en esta fecha, concluiria la
predicacion de lo ejercicios espirituales en el Vaticano.

Hace 24 afios, cuando celebraba la misa con tres gotas de vino y una gota de agua en la
palma de la mano, no me habria esperado que el Santo Padre hoy me regalaria céliz dorado.

Hace 24 afios nunca habria pensado que hoy, fiesta d San José de 2000, mi sucesor
consagraria, precisamente en el lugar donde vivi en arresto domiciliario, la iglesia mas bella
dedicada a san José en Vietnam.

Hace 24 afios no habria esperado nunca poder recibir hoy de un cardenal una suma
consistente para los pobres de aquella parroquia.

iDios es grande, y grande es su Amor! A Jesus, a Maria, a José,

al Santo Padre,

a todos vosotros, hermanos y hermanas queridisimos,

a tantas personas de todo el mundo que han rezado por nosotros en estos dias, como en un
unico y gran cenaculo, les doy las gracias infinitamente.

Y adoro la epifania de la misericordia divina.

Juan Pablo II me ha autorizado a publicar estas meditaciones. Creo que la carta autografa del
Santo Padre es la introduccion mas hermosa.

18 de marzo de 2000
FRANCOIS-XAVIER NGUYEN VAN THUAN



CON LA FUERZA DE LA
GRACIA DE DIOS



1
ANTE EL MISTERIO DE DIOS
LIBER GENERATIONIS IESU CHRISTI

Yo, Francisco, siervo de Jesucristo, el menor entre los sucesores de los apostoles, no creo
saber muchas cosas delante de vosotros, excepto Jesucristo crucificado. Obediente al mandato del
Santo Padre y con su bendicion, os saludo, queridisimos hermanos, in osculo sancto y os invito: in
nomine Domini empezamos juntos los ejercicios espirituales del afio 2000 con la meditacién
introductoria.

La genealogia de Cristo

El evangelista Mateo abre su testimonio sobre Jesus como Hijo de Dios con estas palabras:
«Libro del origen de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abrahan...» (Mt 1, 1).

Podra sorprender la eleccion de este texto como tema de nuestra primera meditacion.

Cuando se trata de proclamar este pasaje evangélico en la liturgia, no es raro que sintamos
cierta incomodidad. Alguno considera la lectura de este texto como un ejercicio sin significado,
como una repeticion aburrida. Otros lo leen rdpidamente, haciéndolo incomprensible a los fieles;
otros lo abrevian, saltandose algunos versiculos.

Para los asidticos, y en particular para mi, que soy vietnamita, el recuerdo de nuestros
antepasados tiene un gran valor. Segun nuestra cultura, guardamos con piedad y devocion en el altar
doméstico el libro de nuestra genealogia familiar. Yo mismo conozco los nombres de 14
generaciones de mis antepasados, desde 1698, cuando mi familia recibi6 el santo bautismo. A través
de la genealogia nos damos cuenta de que pertenecemos a una historia que es mas grande que
nosotros. Y captamos con mayor verdad el sentido de nuestra propia historia.

Por esto doy gracias a la santa Madre Iglesia, que, al menos dos veces al afio, en el tiempo
de Adviento y en la fiesta de la Natividad de Maria, hace resonar en nuestras asambleas, esparcidas
por todo el mundo catolico, los nombres de tantos personajes significativos que han tenido, segun el
designio misterioso de Dios, un papel importante en la historia de la salvacion y en la realidad del
pueblo de Israel.

Estoy convencido de que las palabras del «Libro de la genealogia de Jesucristo» contienen el
anuncio esencial de la primera y de la nueva alianza, el nicleo del misterio de la salvacion que nos
une a todos: catdlicos, ortodoxos y protestantes.

En el contexto del santo Jubileo de la Encarnacion, durante el cual la Iglesia canta la alegria
de su esperanza en Cristo, nuestro tnico Salvador, este pasaje de la Escritura nos revela el misterio
de la historia como misterio de la misericordia. Nos recuerda lo que proclama la Virgen Maria en su
cantico profético, el Magnificat, que la Iglesia expresa cada dia en el rezo de Visperas: el designio
misericordioso y fiel de Dios se ha cumplido seglin su promesa «en favor de Abrahan v de su linaje
por los siglos» (Lc 1, 55). En verdad, la misericordia de Dios se extiende y se extenderd de
generacion en generacion, «porque es eterna su misericordia» (cf. Sal 99, 5; 135).

El misterio de nuestra llamada

El «Libro de la genealogia de Jesucristo» se articula en tres partes. En la primera, se nombra
a los patriarcas; en la segunda, a los reyes antes del exilio de Babilonia; en la tercera, a los reyes
posteriores al destierro.

Lo que sorprende en primer lugar en la lectura del texto es el misterio de la vocacion, de la
eleccion por parte de Dios, llena de gratuidad y de amor, incomprensible a los parametros de la
razon e incluso a veces escandalosa.

Asi, en el «Libro de la genealogia de Jesucristo» aparece que Abrahan, en vez de elegir al
primogénito Ismael, hijo de Agar, elige a Isaac, el segundogénito, hijo de la promesa, hijo de su
mujer, Sara.



A su vez, [saac quiso bendecir a su primogénito, Esatl, pero, al final, bendijo a Jacob, segiin
un misterioso designio de Dios.

Jacob no transmite la continuidad familiar, que avanza histéricamente hacia el Mesias, ni a
Rubén, el primogénito, ni a José, el mas amado, el mejor de todos, el que perdono a sus hermanos y
los salvé del hambre en Egipto. La eleccion recayd sobre Judd, su cuarto hijo, responsable, junto
con los demas, de la venta de José a los mercaderes que lo condujeron a Egipto.

El misterio desconcertante de la elecciéon que Dios hace de los antepasados del Mesias
empieza a requerir nuestra atencion.

Esta pagina ilumina el misterio de nuestra vocacion.

«No me habéis elegido vosotros a mi, sino que yo os he elegido a vosotros» (Jn 15, 16). No
hemos sido elegidos a causa de nuestros méritos, sino solamente a causa de su misericordia. «Con
amor eterno te he amadoy, dice el Sefior (Jr 31, 3). Esta es nuestra seguridad. «Yahvé desde el seno
materno me llamé» (Is 49, 1). Este es nuestro orgullo: saber que hemos sido llamados y elegidos
por amor.

Estos dias de los ejercicios son un tiempo propicio para cantar nuestra infinita gratitud al
Sefior, «porque es eterna su misericordia». Y hemos de hacerlo desde lo profundo de nuestro
corazdn, con gran humildad y reconocimiento. «Levanta del polvo al desvalido, alza al pobre del
estiércol, para sentarlo en medio de los nobles, en medio de los nobles de su pueblo» (Sal 113, 7-8).

El misterio del pecado y de la gracia

Si consideramos los nombres de los reyes presentes en el «Libro de la genealogia de Jesusy,
podemos constatar que antes del exilio, solo dos de ellos han sido fieles a Dios: Ezequias y Josias.
Los demas han sido iddlatras, inmorales, asesinos...

También en el periodo posterior al destierro, entre los numerosos reyes nombrados solo
hallamos dos personajes que han sido siempre fieles al Sefior: Salatiel y Zorobabel. Los demas son
o pecadores o desconocidos.

En David, el mas famoso de los reyes que han dado vida al Mesias, se entrelazan santidad y
pecado: con lagrimas amargas confiesa en sus Salmos los pecados de adulterio y de asesinato,
especialmente en el Salmo 50, que se ha convertido en oracién penitencial en la liturgia de la
Iglesia.

También las mujeres que Mateo nombra al comienzo de su Evangelio como madres que
transmiten la vida, desde el seno de la bendicion de Dios, suscitan en nosotros una cierta emocion.
Son mujeres que se hallan en una situacién irregular: Tamar es una pecadora; Rajab, una prostituta;
Rut, una extranjera; de la cuarta mujer no se dice el nombre; se dice solo: «de la mujer de Urias».
Se trata de Betsabé.

Y sin embargo, el rio de la historia, crecido de pecados y de crimenes, se convierte en una
fuente de agua limpida conforme nos acercamos a la plenitud de los tiempos: con Maria, la Madre,
y en Jesus, el Mesias, son rescatadas todas las generaciones.

Que esta lista de nombres de pecadores y pecadoras que Mateo sefiala en la genealogia de
Jesus no nos escandalice. Exalta el misterio de la misericordia de Dios. También en el Nuevo
Testamento Jesus eligido a Pedro, que lo neg6, y a Pablo, que lo persiguio. Y sin embargo son las
columnas de la Iglesia. En este mundo, si un pueblo escribe su historia oficial, hablara de sus
victorias, de sus héroes, de su grandeza... Es un caso tnico, admirable y estupendo, encontrar un
pueblo que en su historia oficial no oculta los pecados de sus antepasados.

El misterio de la esperanza

Todo el Antiguo Testamento tiende a la esperanza:
Dios viene para restaurar su Reino,

Dios viene a restablecer la Alianza,

Dios viene para construir un pueblo nuevo,



para construir una nueva Jerusalén,
para edificar un templo nuevo,
Dios viene para volver a crear el mundo.

Con la Encarnacion, este Reino ha venido, la plenitud de los tiempos ya ha llegado. Pero
Jests afirma que el Reino estd creciendo lentamente, ocultamente, como un granito de mostaza.
Entre la plenitud y el final de los tiempos, la Iglesia esta en camino como Pueblo de la esperanza.

Decia Charles Péguy: «La fe que amo mas es la esperanza»?. Si, porque en la esperanza, la
fe, que actiia mediante la caridad, abre en el corazén de los hombres caminos nuevos, tiende a la
realizacion del mundo nuevo, de la civilizacidon del amor, trae al mundo la vida divina de la
Santisima Trinidad, su modo de ser y de obrar tal como se ha manifestado en Cristo y nos
transmiten los Evangelios.

Esta es, hermanos, nuestra gran llamada. No por mérito nuestro, sino «porque es eterna su
misericordia». Hoy, como en tiempos del Antiguo Testamento, Dios actia en los pobres de espiritu,
en los humildes, en los pecadores que se convierten a El de todo corazon.

Cruzar juntos el umbral de la esperanza

He elegido como tema para los ejercicios espirituales de este afio jubilar el titulo Testigos de
esperanza. La esperanza es, tal vez, el reto mas grande a las puertas de este nuevo milenio. Witness
to Hope -testigo de la esperanza-: asi se titula una reciente biografia de Juan Pablo II. No puedo
dejar de darle las gracias en esta hora al Santo Padre por haber guiado a la Iglesia con su luminoso
testimonio a cruzar el umbral de la esperanza. Atravesando junto a los hermanos de las otras
Iglesias y Comunidades eclesiales la Puerta Santa, el umbral del futuro, ha manifestado que toda la
humanidad continta su peregrinacion al encuentro de Jesus, que es la unica esperanza.

Hoy me presento como un pobre ex-presidiario que ha transcurrido mas de trece afios en la
carcel, nueve de los cuales aislado.

Tremens factus sum ego et timeo - «Estoy temblando y temo» también ante esta tarea que el
Santo Padre me ha confiado. Me conforta una novela americana que narra la historia de un famoso
predicador que fascinaba a las multitudes. Delante de su pulpito, un viejecito seguia fielmente todos
sus sermones. El predicador estaba muy contento de su éxito. Un dia se le aparecié un angel: «Me
congratulo contigo por tus conferencias... jEres excelente! Pero ;jrecuerdas a ese viejecito que viene
siempre a escucharte?». «Si, lo he visto», responde el predicador. Y el 4ngel afiade: «Que sepas que
¢l viene, no para escucharte, sino para rezar por ti. Gracias a sus oraciones, tus sermones hacen
tanto bien a los fieles».

Por esto, permitidme que os diga: de todo corazén, cuento con vuestras oraciones.

Y con estos sentimientos, nos acogemos a la Virgen Maria, Redemptoris Mater, Madre del
Redentor, que reina en esta capilla rodeada por los santos de Oriente y de Occidente. La sentimos
cerca como en el momento de Pentecostés, casi como el corazon mismo de la Iglesia, como Madre
de los pastores y de los fieles, como Madre de la Iglesia.

Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria - Que la Virgen Maria nos bendiga, y a todo el
pueblo santo.

% El pértico del misterio de la segunda virtud, Encuentro, Madrid 1991,p. 13
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JESUS SALVADOR, UNICA ESPERANZA
SIMON, QUID DICIS DE ME?

El 15 de agosto de 1975, fiesta de la Asuncidn, en la ciudad de Ho Chi Minh, fui invitado a
ir al Palacio de la Presidencia, el «Palacio de la Independencia». Alli me detuvieron. Eran las dos de
la tarde. En ese momento, todos los sacerdotes, religiosos y religiosas habian sido convocados al
Teatro de la opera con el fin de evitar cualquier reaccion por parte del pueblo. Comienza asi para mi
una nueva y especialisima etapa de mi larga aventura.

Sali de casa vestido con la sotana, y llevaba un rosario en el bolsillo. Durante el viaje hacia
la prision me doy cuenta de que lo estoy perdiendo todo. S6lo me queda confiarme a la Providencia
de Dios. Aun en medio de tanta ansiedad, siento una gran alegria: «Hoy es la fiesta de la Asuncion
de la Bienaventurada Virgen Maria al cielo».

Desde aquel momento esta prohibido llamarme «obispo, padre...». Soy el sefior Van Thuan.
No puedo llevar ningun signo de mi dignidad. Sin previo aviso, también Dios me pide que vuelva a
lo esencial.

En el shock de esta nueva situacion, cara a cara con Dios, siento que Jesis me dirige la
pregunta: Simon, quid dicis de me? «Simoén, ;quién dices que soy yo?» (cf. Mt 16, 15).

En la prision, mis compaieros, que no son catdlicos, quieren comprender «las razones de mi
esperanza». Me preguntan amistosamente y con buena intencion: «;por qué lo ha abandonado usted
todo: familia, poder, riquezas, para seguir a Jesus? jDebe de haber un motivo muy especial!». Por
su parte, mis carceleros me preguntan: «;Existe Dios verdaderamente? ;Jesus? (Es una
supersticion? ;Es una invencion de la clase opresora?».

Asi pues, hay que dar explicaciones de manera comprensible, no con la terminologia
escolastica, sino con las palabras sencillas del Evangelio.

Los defectos de Jesuis

Un dia encontré un modo especial de explicarme. Pido vuestra comprension e indulgencia si
repito aqui, delante de la Curia, una confesion que puede sonar a herejia:
«Lo he abandonado todo para seguir a Jestis porque amo los defectos de Jesusy.

Primer defecto: Jesus no tiene buena memoria

En la cruz, durante su agonia, Jesus oy6 la voz del ladrén a su derecha: «Jesus, acuérdate de
mi cuando vengas con tu Reino» (Lc 23, 42). Si hubiera sido yo, le habria contestado: «No te
olvidaré, pero tus crimenes tienen que ser expiados, al menos, con 20 afios de purgatorio». Sin
embargo Jesus le responde: «Te aseguro que hoy estards conmigo en el paraiso» (Lc 23, 43). El
olvida todos los pecados de aquel hombre.

Algo analogo sucede con la pecadora que derram6 perfume en sus pies: Jesus no le pregunta
nada sobre su pasado escandaloso, sino que dice simplemente: «Quedan perdonados sus muchos
pecados, porque ha mostrado mucho amor» (Lc 7, 47).

La parabola del hijo prédigo nos cuenta que éste, de vuelta a la casa paterna, prepara en su
corazdn lo que dira: «Padre, pequé contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo,
tratame como a uno de tus jornaleros» (Lc 15, 18-19). Pero cuando el padre lo ve llegar de lejos, ya
lo ha olvidado todo; corre a su encuentro, lo abraza, no le deja tiempo para pronunciar su discurso,
y dice a los siervos, que estan desconcertados: «Traed el mejor vestido y vestidle, ponedle un anillo
en la mano y unas sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y celebremos
una fiesta, porque este hijo mio habia muerto y ha vuelto a la vida; se habia perdido y ha sido
hallado» (Lc 15, 22-24).

Jesus no tiene una memoria como la mia; no sélo perdona, y perdona a todos, sino que
incluso olvida que ha perdonado.
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Segundo defecto: Jesus no sabe matematicas

Si Jests hubiera hecho un examen de matematicas, quiza lo hubieran suspendido. Lo
demuestra la parabola de la oveja perdida. Un pastor tenia cien ovejas. Una de ellas se descarria, y
¢l, inmediatamente, va a buscarla dejando las otras noventa y nueve en el redil. Cuando la
encuentra, carga a la pobre criatura sobre sus hombros (cf. Lc 15, 4-7).

Para Jesus, uno equivale a noventa y nueve, jy quiza incluso mas! ;Quién aceptaria esto?
Pero su misericordia se extiende de generacion en generacion...

Cuando se trata de salvar una oveja descarriada, Jesiis no se deja desanimar por ningln
riesgo, por ningun esfuerzo. jContemplemos sus acciones llenas de compasion cuando se sienta
junto al pozo de Jacob y dialoga con la samaritana, o bien cuando quiere detenerse en casa de
Zaqueo! jQué sencillez sin célculo, qué amor por los pecadores!

Tercer defecto. Jesus no sabe de logica

Una mujer que tiene diez dracmas pierde una. Entonces enciende la lampara para buscarla.
Cuando la encuentra, llama a sus vecinas y les dice: «Alegraos conmigo, porque he hallado la
dracma que habia perdido» (cf. Lc 15, 8-9).

iEs realmente il6gico molestar a sus amigas solo por una dracma! ;Y luego hacer una fiesta
para celebrar el hallazgo! Y ademads, al invitar a sus amigas jgasta mas de una dracma! Ni diez
dracmas serian suficientes para cubrir los gastos...

Aqui podemos decir de verdad, con las palabras de Pascal, que «el corazon tiene sus
razones, que la razon no conoce»’.

Jesus, como conclusion de aquella pardbola, desvela la extrafia logica de su corazén: «Os
digo que, del mismo modo, hay alegria entre los angeles de Dios por un solo pecador que se
convierta» (Lc 15, 10).

Cuarto defecto. Jesus es un aventurero

El responsable de publicidad de una compaiiia o el que se presenta como candidato a las
elecciones prepara un programa detallado, con muchas promesas.

Nada semejante en Jesus. Su propaganda, si se juzga con ojos humanos, esta destinada al
fracaso.

El promete a quien lo sigue procesos y persecuciones.

A sus discipulos, que lo han dejado todo por ¢él, no les asegura ni la comida ni el
alojamiento, sino s6lo compartir su mismo modo de vida.

A un escriba deseoso de unirse a los suyos, le responde: «Las zorras tienen guaridas, y las
aves del cielo nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza» (Mt 8, 20).

El pasaje evangélico de las bienaventuranzas, verdadero «autorretrato» de JesUs, aventurero
del amor del Padre y de los hermanos, es de principio a fin una paradoja, aunque estemos
acostumbrados a escucharlo:

«Bienaventurados los pobres de espiritu...,

bienaventurados los que lloran...,

bienaventurados los perseguidos por... la justicia...,

bienaventurados seréis cuando os injurien y os persigan y digan con mentira toda clase de
mal contra vosotros por mi causa.

Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa sera grande en los cielos» (Mt 5, 3-12).

3B. PASCAL, Pensées, n. 477, en Oeuvres complétes (ed. J. Chevalier), Paris 1954
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Pero los discipulos confiaban en aquel aventurero. Desde hace dos mil afios y hasta el fin del
mundo no se agota el grupo de los que han seguido a Jesus. Basta mirar a los santos de todos las
tiempos. Muchos de forman parte de aquella bendita asociacion de aventureros. jSin direccion, sin
teléfono, sin fax...!

Quinto defecto: Jesus no entiende ni de finanzas ni de economia

Recordemos la pardbola de los obreros de la vifia: «El Reino de los Cielos es semejante a un
propietario que sali6 a primera hora de la mafiana a contratar obreros para su vifia. Salio luego hacia
las nueve y hacia mediodia y hacia las tres y hacia las cinco... y los envio a sus vifia». Al atardecer,
empezando por los ultimos y acabando por los primeros, pag6 un denario a cada uno (cf. Mt 20, 1-
16).

Si Jesus fuera nombrado administrador de una comunidad o director de empresa, esas
instituciones quebrarian e irian a la bancarrota: ;como es posible pagar a quien empieza a trabajar a
las cinco de la tarde un salario igual al de quien trabaja desde el alba? ;Se trata de un despiste, o
Jests ha hecho mal las cuentas? jNo! Lo hace a proposito, porque -explica-: «;Es que no puedo
hacer con lo mio lo que quiero? ;O va a ser tu 0jo malo porque yo soy bueno?».

Y nosotros hemos creido en el amor

Pero preguntémonos: ;por qué Jesus tiene estos defectos?

Porque es Amor (cf. 1Jn 4, 16). El amor auténtico no razona, no mide, no levanta barreras
no calcula no recuerda las ofensas y no pone condiciones.

Jesus actua siempre por amor. Del hogar de la Trinidad €l nos ha traido un amor grande,
infinito, divino, un amor que llega -como dicen los Padres- a la locura y pone en crisis nuestras
medidas humanas.

Cuando medito sobre este amor mi corazon se llena de felicidad y de paz. Espero que al
final de mi vida el Sefior me reciba como al mas pequefio de los trabajadores de su vifia, y yo
cantaré su misericordia por toda la eternidad, perennemente admirado de las maravillas que él
reserva a sus elegidos. Me alegraré de ver a Jesus con sus «defectos», que son, gracias a Dios,
incorregibles.

Los santos son expertos en este amor sin limites. A menudo en mi vida he pedido a sor
Faustina Kowalska que me haga comprender la misericordia de Dios. Y cuando visité Paray-le-
Monial, me impresionaron las palabras que Jests dijo a santa Margarita Maria Alacoque: «Si crees,
veras el poder de mi corazony.

Contemplemos juntos el misterio de este amor misericordioso.

Has hecho admirablemente todas las cosas

Dios ha creado al hombre y a la mujer a su imagen: «Apenas inferior a un dios lo hiciste»
(Sal 8, 6; cf. Hb 2, 7). Les dio la inmortalidad, la verdad, la justicia... El Concilio Vaticano 11
ensena: «La razon mas alta de la dignidad humana consiste en la vocacion del hombre a la union
con Dios. Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al didlogo con Dios. Existe pura y
simplemente por el amor de Dios, que lo cred, y por el amor de Dios, que lo conserva. Y sélo se
puede decir que vive en la plenitud de la verdad cuando reconoce libremente ese amor y se confia
por entero a su Creador» (GS 19).

Pero el hombre, en su libertad, puede rechazar la grandeza que el designio de Dios le ha
otorgado; puede tratar de realizarse segun su propio designio, distinto de ese futuro que Dios
promete; puede tratar de garantizarse su propio futuro, como lo hacen, segun el testimonio de la
Escritura, las naciones paganas mediante la busqueda de la riqueza, el apoyo en los hombres, la
alianza con las potencias extranjeras, la posesion de cosas sagradas (cf. Os 2,10; Ez 16, 15ss). Asi
cae en su miseria. Ya no espera en Dios, sino que sigue las falsas esperanzas.
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Mas admirablemente las has reconstituido

Dios, especialmente mediante los profetas, no cesa de llamar a los hombres a la verdadera
esperanza, que es Jesus, Unico Salvador. En Jesus se nos da la luz de la verdad, la remision de los
pecados, la restauracion de la libertad frente a las fuerzas del mal, una capacidad nueva de amar, la
participacion en la naturaleza divina, la victoria sobre la muerte mediante la resurreccion corporal,
la vida eterna. Jesus sale al encuentro de la miseria humana. Al salvarnos, ha hecho de su Evangelio
y de su gracia el principio renovador del mundo y sobre todo del hombre, en todos los &mbitos de su
existencia: privado y publico, cultural y social, politico y econdmico. Omnia instaurare in Christo.

En éxtasis ante Jesus, que es mi Dios y mi todo, Deus meus et omnia, quisiera ser, junto a €l,
fuente de esperanza en el jardin del mundo, como escribe el poeta francés Charles Péguy:

«Uno se pregunta: como es posible

que esa fuente Esperanza mane eternamente,

eternamente joven, fresca, viva...

Dios dice:

gente buena, eso no es tan dificil...

Si fuera con agua pura

con la que ella quisiera hacer fuentes puras,

nunca encontraria suficiente

en toda mi creacion.

Pero ella hace sus fuentes de agua pura

justamente con aguas malas.

Por eso no le falta nunca.

También por esto ella es la Esperanza...

Y es el secreto mas bello

que hay en el jardin del mundo»®.

Salve Mater misericordiae
Mater Dei et mater veniae
Mater spei et mater gratiae
Mater plena sanctae laetitiae.
0 Maria’.

4 Cf. El portico del misterio..., cit., pp. 132-134.
> Salve, Madre de misericordia / Madre de Dios y madre de indulgencia / Madre de la esperanza y madre de la gracia /
Madre colmada de la santa alegria / Oh Maria.
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3
UN BALANCE AL COMIENZO DEL SIGLO
REDDE RATIONEM VILLICATIONIS TUAE

Seglin una antigua tradicion asiatica, en la corte imperial cada afio se escribia la historia del
reino. Dos altos ministros del emperador se encargaban de ello. El uno tenia que poner por escrito
las cosas buenas que habian ocurrido en el reino; el otro tenia que hacer una lista de todo lo
negativo que habia sucedido; pero ninguno de los dos sabia lo que escribia el otro.

En una audiencia especial y publica, a comienzos del afio nuevo y ante la corte imperial,
ambos redactores tenian que leer su balance. Todos esperaban conocer la verdad contrastando los
dos informes.

Después de haber escuchado las cromicas, el emperador, dirigiéndose a la corte, decia:
«Quien tenga entre vosotros algo que decir, que lo diga».

Asi fue como un dia el emperador invit6 a todos a expresar su opinion. Pero nadie se atrevia
a hablar. Reinaba el mas absoluto silencio. De repente se oy6 a alguien gemir y llorar. Entonces el
emperador preguntd: «;Quién llora? El que estd llorando venga ante mi s, hable». Sali6 un
mandarin, hizo una triple reverencia ante el emperador y dijo con mucho respeto: «Majestad, nadie
en esta se atreve a decir la verdad. jTemo que nuestra nacion esté en peligro y se derrumbe!».

Estamos invitados a ser buscadores y testigos de la ver dad en la esperanza, ante el Sefior y
ante el mundo, por el bien de la Iglesia. Nos anima a acoger esta invitacion el Santo Padre, que en el
primer domingo de Cuaresma del afio jubilar ha dado al mundo un extraordinario testimonio y un
ejemplo, pidiendo perdon a Dios por los errores y las faltas de los hijos de la Iglesia a lo largo de la
historia y ofreciendo a su vez el perdon.

El Serior nos llama a la conversion

Si me atrevo a invitar a la conversion es porque el Sefior mismo nos la pide. Como a
administradores de sus bienes, puede repetirnos la palabra del Evangelio: Redde rationem
villicationis tuae -«Dame cuenta de tu administracion» (Lc 16, 2).

Se trata de una conversion de una situacién negativa o mediocre a una realizacion mas
auténtica del Evangelio. Se trata de abandonar las falsas esperanzas para poner, como servidores del
ministerio petrino, toda nuestra esperanza en Cristo.

Esta conversion, que el Santo Padre ha querido subrayar con el reciente jubileo de la Curia
Romana, se corresponde con el espiritu del afio jubilar, con el sentido de la peregrinacion de la vida
hacia Dios, hacia la luz que ilumina y vence nuestros pecados.

No nos asuste nuestra debilidad. También Pedro era débil. Es precisamente la conciencia de
nuestra fragilidad lo nos hace auténticos discipulos de Cristo y nos impulsa a realizar en el corazoén
de la Iglesia una renovacion constante.

Palabra de verdad

Pensemos un momento en las sociedades empresariales de este mundo: al comienzo de este
nuevo siglo revisan a la luz de las grandes tendencias sus proyectos, las orientaciones de su
actividad, sus planes de trabajo.

Dejando atras un siglo de grandes conquistas, pero también de tremendas desgracias,
también nosotros queremos, a las puertas del nuevo milenio, hace balance y trazar perspectivas a la
luz de la Palabra de Dios.

Somos pastores de dicasterios de la Santa Sede, con muchas personas y muchos asuntos a
nuestro cargo. Pertenecemos al colegio apostdlico. En comunién con el Santo Padre y bajo su
autoridad, somos participes de su solicitud diaria por todas las Iglesias (cf. 2Co 11, 28). ;Como no
pedir al Sefior que nos conceda un espiritu de conversion?

Por ejemplo, ;hemos sido fieles en la correcta realizacion y actualizacion de la voluntad de
Dios manifestada en ese acontecimiento central que ha sido el Concilio Vaticano I1?
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Para ponernos en la verdad ante el Sefior, nada mas valido que dejar que El mismo, con
inmenso amor, nos ilumine y nos purifique con su Palabra de verdad. El Resucitado, el Primero y el
Ultimo, el Viviente. El que en todo tiempo habla a la Iglesia mediante su Espiritu.

Lo que el Espiritu dice a las Iglesias

En el libro del Apocalipsis, Cristo resucitado hace un de las siete Iglesias de Asia Menor y
habla de €l a sus pastores. Con su mensaje quiere purificar la vida de las comunidades. Tratemos de
percibir la pasion de Cristo, Esposo de la Iglesia, por la santidad de los pastores y de los fieles y
dejémonos renovar por sus palabras, para una verdadera conversion en este afio jubilar.

La Iglesia de Efeso: una Iglesia que ha perdido su primer amor (cf. Ap 2, 1-7). El Seiior la
reprende por haber perdido ese amor vivo, siempre fresco y generoso, que brota del Espiritu Santo y
rejuvenece a la Iglesia (cf. LG 4). «Date cuenta, pues, de donde has caido, arrepiéntete y vuelve a tu
conducta primera», le dice, y la previene con fuerza: «Si no, iré a ti y cambiaré de su lugar tu
candelero».

La Iglesia de Pérgamo: una Iglesia que tolera la idolatria (cf. Ap 2, 12-17). El Sefior
comprende que esta Iglesia vive en un ambiente especialmente dificil («donde esta el trono de
Satandsy»). Aprecia su fidelidad sustancial. Pero la Palabra de Dios es «espada de doble filo». No se
puede tolerar que en la comunidad algunos caigan en la idolatria: «Arrepiéntete, pues; si no, iré
pronto a ti y lucharé contra ésos con la espada de mi bocay.

La Iglesia de Tiatira: una Iglesia que ha cedido ante el mal (cf. Ap 2, 18-29). Esta Iglesia es
muy operante y activa. Pero aquel «cuyos ojos son como llama de fuego» mira la pureza del
corazon. A El no se le puede escapar que existe transigencia en las costumbres: «Tengo contra ti
que toleras a Jezabel, esa mujer que se llama profetisa y estd ensefiando y engafiando a mis siervos
para que forniquen y coman carne inmolada a los idolos. Le he dado tiempo para que se arrepienta,
pero no quiere arrepentirse de su fornicaciony. El Sefior s6lo dara autoridad sobre las naciones a los
que llevan una vida integra «hasta el final».

La Iglesia de Sardes: una Iglesia que duerme (cf. Ap 1_6), «Tienes nombre como de quien
vive, pero estds muerto. Ponte en vela, reanima lo que te queda y estd y estd a punto de morir». A
esta Iglesia Jesus le recomienda que no se apoye en las glorias pasadas: «Acuérdate de como
recibiste y oiste mi palabra: guardala y arrepiéntete. Porque, si no estas en vela, vendré como
ladrén.. .».

La Iglesia de Laodicea: una Iglesia tibia (ctf Ap 3, 14-22). Tal vez aqui oimos la reprension
mas fuerte: «Conozco tu conducta: no eres ni frio ni caliente... Voy a vomitarte de mi boca». El
Sefor rechaza la mediocridad. Dicen los santos que se trata del estado de vida mas peligroso en la
vida espiritual. Jests nos quiere arrancar de esta situacion invitandonos a escucharlo a El, que llama
a la puerta de nuestra vida. «Tua dices: "Soy rico; me he enriquecido: nada me falta". Y no te das
cuenta de que eres un desgraciado, digno de compasion, pobre, ciego y desnudo... Sé, pues,
ferviente y arrepiéntete».

De las siete Iglesias, Cristo Resucitado reprende a cinco: por falta de un amor ardiente, por
transigir ciertos males, por idolatria, por somnolencia y tibieza. Solo dos Iglesias no son
reprendidas: la de Esmirna y la de Filadelfia.

La Iglesia de Esmirna: una Iglesia perseguida y pobre (cf. Ap 2,8-11). El Resucitado la
anima en el momento de la tribulacion y de la prueba: «Conozco tu tribulacion y tu pobreza -aunque
eres rico- No temas por lo que vas a sufrir: el diablo va a meter a algunos de vosotros en la carcel
para que sedis tentados... Manténte fiel hasta la muerte». Asi es como se obtiene la corona del la
gloria.

La Iglesia de Filadelfia: una Iglesia pequena pero fiel (Ap 3,7-13). Ya el nombre de esta
Iglesia es significativo: philadelphia, «el amor de la fraternidad» (cf. 1 P 1, 22; 2,17). Es el término
que el Nuevo Testamento utiliza para hablar del amor que los discipulos de Jests se tienen
mutuamente. Para esta Iglesia el Sefior tiene una palabra especial de 4nimo: «He abierto ante ti una
puerta que nadie puede cerrar». Es una Iglesia pequefia, pero amada por Dios: «Aunque tienes poco
poder, has guardado mi palabra y no has renegado de mi nombre... También yo te guardaréy.
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Consideremos algunos elementos recurrentes en cada uno de estos mensajes:

- «Conozco tu conducta...», «sé donde vives...», «conozco tu tribulacion...». El Sefior sabe
todo lo nuestro. Penetrando en nuestra vida con su mirada, que es como una llama de fuego, nos
invita a revisar nuestra relacion con El, que es «el Primero y el Gltimo.

- En cada Iglesia, El, que es justo, encuentra un motivo de alabanza. Pero a casi todas les
dice: «Pero tengo que reprenderte...». Son palabras que no dejan indiferentes. Cristo ama demasiado
seriamente para permitir a las Iglesias que se queden estancadas en sus debilidades. La llamada a la
conversion es insistente, angustiada, sostenida por su amor, que, aunque discreto, no da tregua.

- Cada mensaje se concluye con las palabras: «El que tenga oidos, oiga lo que el Espiritu
dice a las Iglesias». Nuestro camino de conversion halla su cuspide y su cumplimiento en la escucha
del Espiritu. Nosotros, su Iglesia, sélo tendremos que abandonarnos a El totalmente. El nos dara la
gracia de responder plenamente a nuestra llamada y la capacidad de leer los signos de los tiempos.
Esta es la finalidad del Jubileo.

Pienso que el Gltimo mensaje es como el compendio de lo que el Sefior quiere decir a su
Iglesia: jsé una Iglesia fiel al amor, fiel a la palabra del Evangelio, a la ley del amor fraterno!
Entonces seras testimonio de la presencia del Sefior, creceras, viviras y venceras.

«Adsumus, Dominey»: Con humildad en presencia de Dios

Hay una oracion que recitamos con frecuencia en momentos especiales de nuestras
reuniones: la Adsumus, Domine, que se atribuye a san Isidoro de Sevilla®.

Cada vez que la recito, me interroga y me invita a vivir en la verdad ante Dios. Penetra en
mi una luz especial de la voluntad de Dios.

La recito y me siento en presencia de Dios, de ese Dios ante el cual nos encontramos cuando
decimos: Adsumus -Aqui estamos.

Como una oracidn letanica, me sirve de purificacion y me devuelve a la humildad: estamos
ante ti con la carga del pecado: Peccati quidem immanitate detenti....

Nos sentimos animados y, como en un columpio, podemos subir desde el abismo de nuestra
miseria al vértice de la misericordia divina: Veni ad nos et esto nobiscum - Ven en medio de
nosotros y quédate con nosotros.

Para encontrar la orientacion, el camino recto de la voluntad de Dios, nos ponemos bajo su
guia: Doce nos quid agamus, quo gradiamur, quid efficere debeamus - Ensénanos qué hacer, como
proceder, qué debemos obrar.

(Cuales pueden ser los pecados y los defectos de los que pedimos ser liberados con la fuerza
del Espiritu Santo?

Tal vez la falta de justicia en nuestro obrar, si somos perturbatores iustitiae.

Quiza la falta de objetividad en el juicio y en las decisiones, de estudio minucioso de las
cuestiones, de atencion a la verdad, de ejercicio del discernimiento: non in sinistrum ignorantia
trabat - Que la ignorancia no nos induzca a error.

Puede ser que la fragilidad humana nos haga débiles para ceder a los favores recibidos; que
haga prevalecer en nosotros el temor servil ante los poderosos; o que nuestro juicio se vea
condicionado por favoritismos personales, hasta caer en una cierta corrupcion. Todo esto lo
decimos con humildad, hasta el punto de sentir un cierto malestar por vernos obligados a decir estas
palabras: non favor inflectat, non acceptio muneris vel personae corrumpat... - Que el favoritismo
no nos tuerza, que no nos corrompa la acepcion de cargos o personas...

Somos invitados a preguntarnos si tenemos siempre dentro la pasion por la verdad y si la
buscamos sinceramente con todos los medios para no desviarnos del camino recto: ut in nullo
deviemus a vero.

Con un solo deseo: ser intérpretes y cumplidores fidelisimos de la voluntad de Dios en las
palabras y en las obras: ut a te in nullo dissentiat sententia nostra - de modo que nuestras decisiones
no se aparten en nada de ti.

5 Cf. «La preghiera dell'Adsumus. Note storico-critiche», en D. BALBONI, Anécdota litirgica, 1, Ciudad del Vaticano
1984, pp. 17-24.
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Cuanto mas amigos y servidores de Dios somos, cuanto mas conscientes somos de haber
sido elegidos y honrados para dar a Dios un servicio cualificado en la Iglesia y para el mundo tanto
mas hemos de apasionarnos por mantener la unidad de corazones: ut simus in te unum. Asi somos
escuchados porque estamos reunidos en el nombre del Sefior, segin su promesa: in nomine tuo
specialiter congregati (cf. Mt 18, 20). Y vivimos en presencia de Dios, con la mirada en El como
hijos amadisimos, como Jests, con una oracion sencilla, de modo que sea solamente Dios quien nos
sugiera lo que hemos de decir, lo que tenemos que hacer: Esto solus suggestor et effector
iudiciorum nostrorum... - Que s6 lo Tu seas el inspirador y el realizador de nuestros juicios...

Con la inmensa confianza de contar siempre con su gracia si se la pedimos con profunda
humildad, la cual nos mantiene en comunién afectiva y efectiva con El: Junge nos tibi efficaciter
solius tuae gratiae dono - Unenos a ti eficazmente con el don de tu gracia.

Llamados a hacer un examen de conciencia, un balance de fin de siglo y de comienzo de
milenio, la oracion Adsumus, Domine nos reclama una renovacion constante, en la concrecion de
nuestro servicio al Santo Padre y a su ministerio petrino.

San Pedro, en su Primera Carta, a proposito de esto, nos da este consejo concreto: «Siempre
dispuestos a dar respuesta a todo el que os pida razon de vuestra esperanza. Pero hacedlo con
dulzura y respeto. Mantened una buena conciencia» (3, 15-16). Convirtiéndonos en todo momento a
la plena medida de nuestra llamada, podemos cruzar de verdad la Puerta Santa que es Cristo vivo en
nosotros y entre nosotros, con el deseo de vivir como Jesis mismo vivia para el Padre, movido
siempre por el Espiritu, para hacer siempre y en todo la voluntad del Padre: ut tibi in omnibus
placere valeamus - para que podamos agradarte en todo.

Ven, Serior Jesus!

Quisiera concluir esta meditacion con una palabra y una oracion de esperanza.

Me encontraba en Melbourne, Australia, para dar una tanda de ejercicios espirituales. Con
gran consuelo lei en la pared esta palabra de esperanza: «No hay santo sin pasado ni pecador sin
futuro...».

Ante el Sefior, que nos ha reunido en su nombre, nuestro pasado estd todo en su
misericordia, y nuestro futuro, en su inmutable fidelidad.

La oracién de esperanza nos la sugiere san Ambrosio, un pastor que reza a Jests, Buen
Pastor, con estas palabras:

«Ven, Sefior Jesus, busca a tu siervo, busca a tu oveja extenuada.

Ven, Pastor, busca como buscaba Jos¢ a sus ovejas.

Tu oveja ha andado errabunda mientras tu tardabas, mientras ti te entretenias por los
montes. Deja tus noventa y nueve ovejas y ven a buscar a la que vagaba.

Ven sin perros,

ven sin rudos asalariados,

ven sin el mercenario, que no sabe pasar por la puerta. Ven sin ayudante, sin intermediarios,
que ya desde hace tiempo estoy esperando tu venida.

Sé que estas a punto de llegar, si es verdad que no he olvidado tus mandamientos.

Ven, pero sin baston; con amor y con actitud de clemencia»’.

iVenga asi el Senor, Buen Pastor, para convertirnos y renovarnos!

La Iglesia nunca se renueva de una vez por todas, sino que se ha de renovar cada dia.

" Del Comentario al Salmo 118, 22,28: PL 15, 1599.
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4
EL MUNDO DE HOY
SIC DEUS DILEXIT MUNDUM

«Tanto amo Dios al mundo que dio a su Hijo unigénito, para que todo el que crea en €l no
perezca, sino que tenga vida eterna.

»Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el
mundo se salve por él» (Jn 3, 16-17).

En estas dos frases del cuarto Evangelio resuena toda la grandeza y la miseria del hombre,
como decia Pascal.

Juan Pablo II, al comienzo de su pontificado, en la Carta enciclica Redemptor hominis,
afirmé que «el hombre 1...] es el primero y fundamental camino de la Iglesia»

(n. 14). Y en la enciclica Dives in misericordia escribid: «En Cristo Jesus, toda via hacia el
hombre cual le ha sido confiado de una vez para siempre a la Iglesia en el mutable contexto de los
tiempos es simultdneamente un caminar al encuentro con el Padre y su amor» (n. 1).

El Concilio Vaticano II, por su parte, habla en estos términos de la condicién del hombre en
el mundo contemporaneo, un mundo que «Dios ha amado mucho» y por el cual Jesus ha pagado un
caro precio: «De esta forma, el mundo moderno aparece a la vez poderoso y débil, capaz de lo
mejor y de lo peor, pues tiene abierto el camino para optar entre la libertad o la esclavitud, entre el
progreso o el retroceso, entre la fraternidad o el odio» (GS 9).

La Iglesia ha de escuchar el grito de auxilio que procede de este mundo y mirar a la vez a la
luz de la Verdad recibida de Dios, para discernir esperanzas y amenazas, preocupaciones y motivos
de angustia, en una palabra: luces y sombras.

Creo que nadie puede sintetizar mejor esta condicion de la humanidad que el papa Pablo VI
en su testamento: «Cierro los ojos a esta tierra dolorosa, dramdtica y magnifica, invocando una vez
mas sobre ella la divina bondad»®.

Esta tierra magnifica

Las primeras palabras de la Constitucion pastoral del Concilio Vaticano II son cuatro
sustantivos de singular fuerza evocativa: Gaudium et spes, luctus et angor (alegria y esperanza,
tristeza y angustia).

Empiezo por las luces.

Después de dos guerras mundiales en la primera mitad del siglo, con sufrimientos inauditos,
con millones y millones de victimas, con ingentes destrucciones como nunca anteriormente, el
mundo, durante muchos afios en la segunda mitad del siglo, ha vivido la pesadilla de la guerra fria
entre los dos bloques ideoldgicos, con la constante amenaza de una guerra atomica. Con la caida, en
Europa, de los regimenes totalitarios, que segun el Libro negro del comunismo, causaron 100
millones de victimas’, se ha abierto una nueva perspectiva de paz.

Podemos observar con gozo progresos muy notables;

- la mortalidad infantil ha disminuido a la mitad desde 1965;

- la esperanza de vida ha aumentado 10 afios desde 1970,

- la asistencia a la ensefanza primaria y secundaria se ha mas que duplicado;

- la alfabetizacion de adultos ha pasado de menos del 50% a méas del 70%;

- la renta media per capita se ha mas que triplicado en los ultimos 50 afios.

A las puertas del tercer milenio, la humanidad se alegra de ver crecer la conciencia de los
derechos humanos universales, el derecho de los pueblos a autogobernarse, la valoracion de la
identidad cultural, el respeto por las minorias, la percepcion generalizada del valor de la democracia
y del libre mercado.

¥ 1 «Testamento di Paolo VI», 30-6-1965, n. 6, en L'Osservatore Romano, 12-8-1978, p. 2.
92 AA.Vv., Le livre noir du communisme. Crimes, terreur repression, Paris 1997, p. 14.
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Las religiones estdn cada vez mdas decididas a proseguir su funciéon de didlogo y de
reconciliacion como elemento fundamental de paz y de unidad.

La promocion de la mujer halla eco tanto en la sociedad civil como en la Iglesia. La
responsabilidad respecto a la naturaleza arroja nueva luz sobre la conciencia de que es un don de
Dios. Los grandes progresos de las comunicaciones, de la medicina y de las ciencias son motivo de
esperanza para el bienestar del hombre y de gratitud al Creador.

En la dimension espiritual, se nota en contextos significativos un gran despertar, una nueva
busqueda de la interioridad y de la autenticidad. Crece el «hambre» de oracidon, de encuentro con el
Absoluto. La globalizacion esta contribuyendo, en cierto modo, al porvenir de un mundo mas unido
y solidario, bajo el signo de la fraternidad universal. Los nuevos movimientos eclesiales florecen
como una primavera en la Iglesia con su testimonio de alegria en la fe, en la esperanza y en el amor.

Esta tierra dolorosa

Ver como la humanidad entra en el tercer milenio con grandes posibilidades de paz y de
progreso nos alegra y nos anima. Pero en mi trabajo cotidiano constato que muchos pueblos sufren
porque son marginados y discriminados y no se respeta su dignidad humana. Hay muchos «lazaros»
alrededor de la mesa de los ricos, padeciendo pobreza e inseguridad sanitaria y cultural.

Segun el Banco Mundial:

- 1.300 millones de personas viven por debajo del umbral de la pobreza absoluta;

- 840 millones de personas padecen hambre, de las cuales 200 millones son nifios.

De éstos, cada afio 13 millones estan condenados a morir: casi 36.000 al dia, 1.500 por hora,
25 por minuto, 1 cada 3 segundos.

Hay en el mundo muchos «ldzaros» que se alimentan en las calles con lo que dejan en los
platos los clientes de los restaurantes. jEs algo inimaginable!

Unos mil quinientos millones de habitantes de la poblacion mundial tiene una esperanza de
vida inferior a 60 afios; mas de 880 millones no tienen acceso a la sanidad, y 2.600 millones carecen
de acceso a las estructuras sanitarias basicas.

En el periodo de 1990-97 el nimero de personas con SIDA pas6 de menos de 15 millones a
mas de 33 millones.

«Todo eso se desarrolla -afirma el Papa- sobre el fondo de un gigantesco remordimiento
constituido por el hecho de que, al lado de los hombres y de las sociedades bien acomodadas y
saciadas, que viven en la abundancia, sujetas al consumismo y al disfrute, no faltan dentro de la
misma familia humana individuos y grupos sociales que pasan hambre. No faltan nifios que mueren
de hambre a la vista de sus madres...»".

Y la pobreza genera otras plagas: la prostitucion, que implica a medio millon de mujeres
solo en Europa occidental; el comercio de la droga entre los nifios; la violencia y el crimen. La falta
de trabajo es causa de muchos suicidios de jovenes desesperados.

En estos afios, y especialmente en el contexto del Gran jubileo, Juan Pablo II ha pedido que
se condone o al menos se reduzca la espiral perversa de la deuda de los paises en vias de desarrollo.
El ejemplo de Africa es el mas impactante. Si bien entre 1980 y 1996 el Africa subsahariana ha
pagado dos veces la suma de su deuda externa, hoy esta tres veces mas endeudada que hace 16
anos.

Un rostro especial de la pobreza es la inseguridad cultural. En 1997, mas de 850 millones de
adultos eran analfabetos, y més de 260 millones de nifios estaban excluidos de la ensefianza
primaria y secundaria.

Mas atn: el comercio ilicito de droga y armas y la circulacion de dinero negro son causa de
guerras. Entre 1989 y 1998 ha habido 81 conflictos armados: 3 entre Estados diferentes y 78 civiles.
Miles de nifios con solo 14 afios han sido movilizados forzosamente y enviados a la guerra como
soldados. Muchos de ellos han muerto, otros han quedado minusvalidos y otros se han habituado al
odio, la violencia, las masacres...

19 Dives in misericordia, n. 11.
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Nos viene al pensamiento el Monte de los Olivos, frente a la ciudad de Jerusalén. En ese
lugar Dominus flevit -«el Senor lloré»- viendo su ciudad.

Si Jesus pasara hoy por este mundo «doloroso y draméatico», lloraria y exclamaria: Misereor
super turbam - «Siento compasion de esta multitudy.

En muchos lugares, El sigue crucificado y grita: Sitio - «Tengo sed.

Esta tierra dramatica

No obstante los reconfortantes progresos registrados, en este periodo de globalizacion la
distancia entre ricos y pobres se agranda cada dia mas.

Es increible que la fortuna de las tres personas mas ricas del mundo sea igual al producto
nacional de las 48 naciones mas pobres. 3.300 millones de personas viven con menos de un délar al
dia.

Es estremecedor saber que en los paises industrializados vive el 88% de los usuarios de
Internet, mientras 2.000 millones de personas carecen de electricidad; y que el 20% de la poblacion
rica del mundo consume el 86% de todos los bienes.

Otra zona de sombra cubre toda la esfera de los valores morales de la persona, en su
interioridad y subjetividad. Podemos destacar un peligroso relativismo moral, un «desarrollo
canceroso de la subjetividad»'! que propaga la descristianizacion, el ateismo practico, la reduccion
de la fe al ambito de lo privado. Al mismo tiempo proliferan las sectas y los distintos
fundamentalismos. Si en los siglos pasados la Iglesia sufri6 fuertes crisis de fe, en nuestra época la
crisis afecta a la moral: se ha oscurecido la verdad de la persona humana. Y entonces se disgrega la
familia, se altera el orden de la creacion, se abusa de la libertad, no se respeta la vida...

La urbanizacion crea nuevos problemas pastorales. En 2015 uno de cada 5 franceses vivira
en la region de Paris. Regiones enteras se despueblan por falta de trabajo. El envejecimiento hara
que reviente el sistema de pensiones de muchos paises.

En el plazo de 15 afios, en muchos paises de Europa, la clase obrera, como los agricultores,
disminuird enormemente. En Francia, en 1984, los obreros eran 8, 2 millones; hoy son 6,5 millones
y en 2015 serdn 4 millones. La sociedad de mafana estarda compuesta en mas de un 75 de
empleados y mandos intermedios.

Las redes telematicas cambiaran profundamente nuestra vida; con ellas, todo lo bueno y lo
malo llega al ntcleo de la intimidad familiar. Los paises dictatoriales ya no podran atrincherarse tras
de murallas, barreras ni prohibiciones.

Todos estos cambios afectan profundamente al Pueblo de Dios. Nos viene a la mente una
firme conviccion de Juan XXIII: si la Iglesia no sale al encuentro de la humanidad, ésta no sale al
encuentro de la Iglesia.

Anunciamos una gran alegria: nos ha nacido el Salvador

Ante las sombras y tinieblas del mundo de hoy, resuenan fuertemente en nuestro corazon y
en nuestra mente las palabras leidas por Jesus en el libro de Isaias, en la sinagoga de Nazaret: «El
Espiritu del Sefior esta sobre mi, porque me ha ungido para anunciar a los pobres la Buena Nueva,
me ha enviado a proclamar la liberacion a los cautivos y la vista a los ciegos, para dar la libertad a
los oprimidos y proclamar un afio de gracia del Sefior» (Lc 4, 18-19).

El Gran Jubileo nos trae la esperanza de una fuerte renovacion, con la gracia de un nuevo
Pentecostés. Sin una conversion del corazon, buena parte de la humanidad corre el riesgo de pasar
de la experiencia de la explotacion a la exclusion, y de ésta a una auténtica eliminacion, incluso
fisica.

La vision de Pablo VI, «una tierra dolorosa, dramética y magnifica», no me deja en paz.
Suefio con una gran esperanza.

Suefio con una Iglesia que es Puerta Santa, abierta, que acoge a todos, llena de compasion y
de comprension por las penas y los sufrimientos de la humanidad, dedicada a consolarla.

" CARD. C. M. MARTINI, Qualche anno dopo, Casale Monferrato 1987,p.37.
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Suefio con una Iglesia que es Palabra, que muestra el Libro del Evangelio a los cuatro
puntos cardinales de la tierra, en un gesto de anuncio, de sumision a la Palabra de Dios, como
promesa de la Alianza eterna.

Suefio con una Iglesia que es pan, Eucaristia, que se deja comer por todos para que el mundo
tenga vida en abundancia.

Suefio con una Iglesia que esta apasionada por la unidad que quiso Jesus (cf. Jn 17), como
Juan Pablo II, que abre la Puerta Santa de la Basilica de S. Pablo Extramuros, ora en el umbral y
avanza junto con un metropolita ortodoxo, con el arzobispo anglicano de Canterbury y con muchos
otros representantes.

Suefio con una Iglesia que estd en camino, pueblo de Dios que, tras el Papa, que lleva la
cruz, entra en el templo de Dios y, orando y cantando, va al encuentro de Cristo Resucitado,
esperanza unica, al encuentro de Maria y de todos los santos.

Suefio con una Iglesia que lleva en su corazon el fuego del Espiritu Santo, y donde esta el
Espiritu hay libertad, dialogo sincero con el mundo y especialmente con los jovenes, con los pobres
y con los marginados; hay discernimiento de los signos de nuestro tiempo. La doctrina social de la
Iglesia, instrumento de evangelizacion'?, nos guia en este discernimiento en los cambios sociales de
hoy.

Suefio con una Iglesia que es testigo de esperanza y de amor, con hechos concretos, como
cuando se ve al Papa abrazar a todos: ortodoxos, anglicanos, calvinistas, luteranos... en la gracia de
Jesucristo, en el amor del Padre y en la comunion del Espiritu, vividos en la oracidon y en la unidad.

iQué alegria, qué esperanza!

Maria sanctissima, vita, dulcedo et spes nostra, ora pro nobis! - Maria Santisima, vida,
dulzura y esperanza nuestra, jruega por nosotros!

12.Cf. JUAN PABLO 11, Centesimus annus, n. 54.
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5
DIOS, Y NO LAS OBRAS DE DIOS
PORRO UNUM...

Al iniciar, en este afio jubilar, su peregrinacion a los lugares de nuestra salvacion, Juan
Pablo II no pudo ir a Ur de Caldea, por lo que ha conmemorado en Roma al Patriarca Abrahan.

Posponiéndolo todo a la llamada del Sefior, Abrahan eligié a Dios, obedecio sin titubeos y
parti6 de su patria, sin saber adonde iba, hacia una tierra que Dios le habia prometido.

Con esta opcion radical, el santo Patriarca empieza su extraordinaria experiencia.

El «vivid como un extranjero en el pais que Dios le habia prometido».

No dud6 de que Dios iba a mantener la promesa de darle un hijo a la edad de cien afios.

«Ofrecid confiadamente a su unico hijo» en sacrificio, porque «pensaba que poderoso era
Dios aun para resucitarlo de entre los muertos» (cf. Hb 11, 9-19).

Y justamente asi se convirtié en padre de una multitud de pueblos, numerosos como las
estrellas del cielo y los granos de arena que hay en las playas.

Apoyarse so6lo en Dios, elegir a Dios: ésta fue la gran experiencia de los patriarcas, de los
profetas, de los primeros cristianos, evocada por el capitulo once de las Carta a los Hebreos, en el
que se repite 18 veces la frase «por la fe» y una vez la expresion «con fey.

No fiarse totalmente de Dios y buscar apoyos y seguridad en otra parte ha sido desde
siempre la tentacion del pueblo de Dios, la dura experiencia de personajes incluso gloriosos, como
Moisés, David, Salomon...

Maria es la fiel por excelencia. Y con ella, miles de testigos, el ejército de grandes ejemplos
que no falta en la historia de la Iglesia universal ni en las vicisitudes de nuestra vida personal.

El fundamento de la vida cristiana

Durante mi larga tribulacion de nueve afios de aislamiento en una celda sin ventanas, a veces
bajo la luz eléctrica durante muchos dias, a veces en la oscuridad, me parecia que me ahogaba por el
calor y la humedad, al limite de la locura. Era todavia un obispo joven, con ocho afios de
experiencia pastoral. No podia dormir; me atormentaba el pensamiento de tener que abandonar la
diécesis, de que se derrumbasen tantas obras que habia puesto en marcha por Dios. Experimentaba
como una rebelion en todo mi ser.

Una noche, desde lo profundo del corazén, una voz me dijo: «;Por qué te atormentas asi?
Tienes que distinguir entre Dios y las obras de Dios. Todo lo que has hecho y deseas seguir
haciendo: visitas pastorales, formacion de seminaristas, religiosos, religiosas, laicos, jovenes,
construccion de escuelas, de foyers para estudiantes, misiones para la evangelizacion de los no-
cristianos...: todo eso es una obra excelente, son obras de Dios, jpero no son Dios! Si Dios quiere
que abandones todo eso, hazlo enseguida, y jten confianza en El! Dios hara las cosas infinitamente
mejor que ti. El confiara sus obras a otros que son mucho mas capaces que ti. ;T4 has elegido a
Dios so6lo, no sus obras!».

Esta luz me dio una paz nueva, que cambi6 totalmente mi modo de pensar y me ayudod a
superar momentos fisicamente casi imposibles. Desde ese momento, una fuerza nueva llend mi
corazon y me acompaind durante trece afios. Sentia mi debilidad humana, renovaba esta eleccion
ante las situaciones dificiles, y la paz no me falté nunca.

Elegir a Dios, y no las obras de Dios. Este es el fundamento de la vida cristiana, en todo
tiempo. Y es, a la vez, la respuesta mas auténtica al mundo de hoy. Es el camino para que se
realicen los designios del Padre sobre nosotros, sobre la Iglesia, sobre la humanidad de nuestro
tiempo.

Un «fiat» siempre renovado

Cada dia comprendo mejor las palabras de la Sagrada Escritura: «Cuanto aventajan los
cielos a la tierra, asi aventajan mis caminos a los vuestros» (Is 55, 9).
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Comprendo que mi vida es una sucesion de opciones, en cada momento, entre Dios y las
obras de Dios. Una opcion siempre nueva, que deriva en conversion.

Maria eligi6 a Dios, abandonando sus proyectos, sin comprender plenamente el misterio que
se estaba realizando en su cuerpo y en su destino. Desde ese momento su vida es un fiat siempre
renovado, hasta la cueva de Belén, hasta el exilio a Egipto, hasta el taller de carpintero en Nazaret,
hasta el Calvario. Cada vez se actualiza una misma eleccion: «Dios, y no las obras de Dios». Y
justamente asi, Maria ve cumplirse todas las promesas: ve resucitar al Hijo que ha llevado exangiie
entre sus brazos; ve recomponerse el grupo de discipulos y llevar el anuncio del Evangelio a todas
las naciones; ve que es proclamada bienaventurada y «Madre de Dios» por todas las generaciones,
ella que, al pie de la cruz, vio que le cambiaban a su Hijo divino por uno de nosotros, un simple
hombre.

El verdadero culto

«Amaras a Yahvé¢, tu Dios, con todo tu corazon, con toda tu alma y con todas tus fuerzas»
(Dt 6, 5; cf. Mt 22, 37).

En los libros del Levitico y del Deuteronomio, Dios ha establecido meticulosamente las
ceremonias, las oraciones, los ornamentos de los sacerdotes y todo lo necesario para el culto oficial
segun los diversos tiempos, las distintas fiestas y solemnidades.

El libro de los Reyes nos narra los esfuerzos de Salomoén por edificar el Templo, segun el
plan establecido por Dios, con la aportacion de los pueblos vecinos. Nace asi el centro religioso y
nacional de Israel.

Y sin embargo, Dios, a través de los profetas, hace saber que de nada valen los sacrificios y
los holocaustos, si no se da el sacrificio interior del corazon contrito y humillado, una opcion
auténtica y transparente de Dios. El cielo y la tierra le pertenecen, la tierra es la «alfombra» de sus
pies. Dios no necesita un Templo (cf. Is 66, 1-2).

La valentia de la coherencia

Esta eleccion de Dios en la vida tiene como consecuencia el rechazo categérico de la
idolatria. Asi el anciano Eleazar prefiere morir antes que empanar su total adhesion a Dios (cf. 2 Mc
6, 18-31).

Hoy, lo mismo que en tiempos del Antiguo y del Nuevo Testamento, quien elige a Dios ha
de aceptar cualquier inconveniente posible: en el campo econdmico, del poder o en otros intereses...
Jesus lo habia dicho: propter me - «por mi causa.

Por esta eleccion, hay quien no puede entrar en la universidad, quien no consigue trabajo,
quien se queda sin casa... Generaciones de cristianos en muchos paises aceptan valientemente estos
sacrificios.

Nos exhorta la Carta a los Hebreos: «Traed a la memoria los primeros dias en que, después
de ser iluminados, hubisteis de soportar un duro y doloroso combate, unas veces expuestos
publicamente a injurias y ultrajes; otras, haciéndoos solidarios de los que asi eran tratados. Pues
compartisteis los sufrimientos de los encarcelados; y os dejasteis despojar con alegria de vuestros
bienes, conscientes de que poseiais una riqueza mejor y mas durade

ra» (Hb 10, 32-34).

La eleccion de Dios en la vida de un pastor

Cuando estaba en la carcel, en cierto sentido, me era mas facil elegir s6lo a Dios. No falto la
tentacion de contemporizar. Pero justamente cuando decayo toda la seguridad precedente, senti que
debia concentrar toda mi vida en el porro unum (cf. Lc 10, 42), en lo inico que importa.

Ahora que gozo de libertad, sumergido en el trabajo, en tareas a veces gravosas, es mas facil
ser Marta que ser Maria.

De hecho, todo pastor piensa que ha elegido a Dios. Todos nos prodigamos con gran entrega
a las obras de Dios. Pero siento que tengo que examinarme sinceramente una y otra vez delante de
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El: en mi vida pastoral jcuanto es para El y cuanto para sus obras (que, ademas, con frecuencia son
mis obras)? Al rechazar un cargo o desear otro, ;soy verdaderamente desinteresado o no?

El autor de la Carta a los Hebreos da un consejo: «Tenéis necesidad de paciencia» (Hb 10,
36). Paciencia para ser realmente libres. Quien es libre no tiene miedo, como Moisés: «Moisés, ya
adulto, rehusé ser llamado hijo de la hija del faraon, prefiriendo ser maltratado con el Pueblo de
Dios a disfrutar el efimero goce del pecado» (Hb 11, 24-25).

La fuerza magnética del testimonio

Durante una reciente conferencia en la Universidad de Salford, en Gran Bretana, un
seminarista me pregunto: «Padre, hablo en nombre de los seminaristas. ;Puede dejarnos una
consigna?». «No me esperaba esta pregunta -respondi-, pero no quiero defraudaros. En mi vida, que
ha sido larga y accidentada, he hecho esta experiencia: si sigo fielmente, paso a paso, a Jesus, €l me
conduce a la meta. Caminaréis por senderos imprevisibles, a veces tortuosos, oscuros, dramaticos,
pero tened confianza: jestais con Jesus! Arrojad sobre €l todas vuestras ansias y preocupaciones. No
os preocupéis de como atraer a las multitudes. Estad seguros: jsi seguis a Jesus, la gente os
seguira!».

En las Actas de los Martires leemos esta narracion: Cuando san Cipriano fue arrestado, el
pretor lo interrogd ante una multitud.

- Eres ta Thascius Cyprianus?

-Ego sum - Lo soy.

-Los santos emperadores te han mandado sacrificar.

-Non facio - No lo hago.

-iPiénsalo bien!

-In re tam iusta, nulla est consultatio - En una cosa tan justa no hace falta ninguna reflexion.

-Que Thascius Cyprianus sea ajusticiado con la espada.

-Deo gratias - Demos gracias a Dios.

La opcién de Cipriano fue como una fuerza magnética, e hizo que sus fieles lo siguieran
como una cosa sola al lugar del martirio»".

Pienso en la peregrinacion del jubileo.

Avanzamos cada dia, a pesar de las pruebas, los riesgos, porque tenemos una sola meta,
tenemos una sola esperanza.

Porro unum est necessarium - «Una sola cosa es necesaria».

% Acta Proconsularia S. Cypriani 11I-1V: PL 3, 1561-1563.
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LA AVENTURA DE LA ESPERANZA
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6
EL MOMENTO PRESENTE
SIVE MANDUCAMUS, SIVE BIBIMUS

«Por una rara alienacion -ha escrito el gran te6logo ortodoxo Evdokimov-, el hombre de este
mundo vive en el pasado, en sus recuerdos, o a la espera de su porvenir; en cuanto al momento
presente, trata de evadirse de ¢l y ejercita su espiritu inventivo para "matar el tiempo" mejor. Este
hombre no vive en el aqui y ahora, sino en fantasias de las que es inconsciente. [...] El pasado y el
futuro, en su abstracta dislocacion, son inexistentes, y no tienen acceso a la eternidad; ésta no
converge sino hacia el momento presente, y no se da sino a quien se hace totalmente presente en ese
momento. S6lo en estos instantes se puede alcanzar y vivir en la imagen del presente eterno»'*.

En esta meditaciéon quisiera considerar el momento presente. En el presente es donde
empieza la aventura de la esperanza. Es el Uinico tiempo que poseemos en nuestras manos. El
pasado ya ha pasado, el futuro no sabemos si llegara. Nuestra riqueza es el presente.

Vivir el presente es la regla de nuestros tiempos. En el ritmo frenético de nuestra época, es
necesario detenerse en el momento presente como unica ocasion para «viviry de verdad e introducir
desde ahora nuestra vida terrena en el curso de la vida eterna.

Camino a la santidad

Después de mi detencion en agosto de 1975, me trasladan durante la noche de Saigén a
Nhatrang, que dista 450 km, escoltado por dos policias. Comienza la experiencia de una vida de
preso: ya no tengo un horario. Un proverbio vietnamita dice: «Un dia en prision vale mil otofios en
libertad». Lo he experimentado: en la carcel, todos esperan la liberacion, cada dia, cada minuto.

En aquellos dias, en aquellos meses, muchos sentimientos confusos pueblan mi mente:
tristeza, miedo, tension. Mi corazon estd herido por tener a mi pueblo lejos. En la oscuridad de la
noche, en medio de este océano de angustia, poco a poco me despierto: «He de afrontar la realidad.
Estoy en la carcel. Si espero el momento oportuno de hacer algo realmente grande, /cuantas veces
se me presentard una ocasion como ¢€sta? Una sola cosa llegard con certeza: la muerte. Es preciso
aprovechar las ocasiones que se presentan cada dia para realizar acciones ordinarias de modo
extraordinario.

En las largas noches de presidio me doy cuenta de que vivir el momento presente es el
camino mas sencillo y seguro hacia la santidad. De esta conviccidon nace una plegaria:

«Jesus, no esperar¢; vivo el momento presente colmandolo de amor.

La linea recta estd compuesta por millones de puntitos unidos entre si.

Mi vida también esta integrada por millones de segundos y de minutos unidos entre si.
Dispongo perfectamente cada punto, y la linea sera recta. Vivo con perfeccion cada minuto, y
la vida serd santa. El camino de la esperanza esta enlosado de pequeios pasos de esperanza. La
vida de esperanza estd hecha de breves minutos de esperanza. Como tu, Jesus, que has hecho
siempre lo que le agrada a tu Padre.

Cada minuto quiero decirte: Jesus, te amo; mi vida es siempre una "nueva y eterna alianza"
contigo. Cada minuto quiero cantar con toda la Iglesia: Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu
Santo...».

Compromiso y don

En el Evangelio, Jesus nos exhorta una y otra vez a vivir el presente. El nos manda pedir al
Padre el pan s6lo para «hoy», y nos recuerda que basta el afan de «cada dia»

(cf. Mt 6, 34).

El nos interpela totalmente a cada momento. Y, al mismo tiempo, nos lo da todo. En la cruz,
al ladron que le dice: «Jesus, acuérdate de mi cuando vengas con tu Reino», le responde: «Hoy

4 P. EVDOKIMOV, Le etd della vita spirituale, Bolonia 1968, pp. 257-258.
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estards conmigo en el Paraiso» (cf. Lc 23, 42-43). En la palabra «hoy» estd contenido todo el
perdon, el amor de Jests.

San Pablo acentua al méximo la identificacion con Jestis en todo momento, hasta el punto de
crear una nueva terminologia muy expresiva: confixus cruci (Ga 2, 20), consepulti (Rm 6, 4; Col 2,
12), conmortui sumus, convivemus (2 Tm 2, 11; cf. 2 Co 7, 3), consurrexistis (Col 3, 1). El

Apostol habla de la union de Cristo con nosotros como de una realidad indefectible, una
vida sin intervalo que compromete todo nuestro ser y espera nuestra respuesta: Cristo ha muerto y
ha vuelto a la vida para ser Sefior de vivos y muertos. Por eso, «ya vivamos, ya muramos, del Sefor
somos» (cf. Rm 14, 8-9). «Por tanto, ya comadis, ya bebdis o hagdis cualquier otra cosa, hacedlo
todo para gloria de Dios» (1 Co 10, 31).

En el cuarto Evangelio esta dimension cristoldgica se abre a la dimension trinitaria: «Para
que sean uno como nosotros somos uno: yo en ellos y ta en mi» (Jn 17, 22-23).

En el presente, «in sinu Deiy»

Todos los santos y grandes testigos concuerdan en la importancia del presente. Viven unidos
a Jesus cada momento de su vida, segun su ideal encarnado en su ser. Para Ignacio de Loyola es Ad
maiorem Dei gloriam - «A mayor gloria de Diosy»; para Isabel de la Trinidad, /n laudem gloriae -
«Para alabanza de la gloria»; para Juan Bosco, Da mihi animas - «Concédeme almasy; para la
Madre Teresa es «Misericordia»; para Raoul Follereau es «Jesus en los leprososy; para Jean Vanier,
«Jesus en los disminuidos psiquicosy...

Personificando en el momento presente su ideal, los santos viven una vida que se realiza en
su esencia. Escribe san Pablo de la Cruz:

«Dichosa el alma que descansa in sinu Dei, sin pensar en el futuro, sino que procura vivir
momento a momento en Dios, sin otra preocupacion que la de hacer bien su voluntad en cada
acontecimiento» .

Y Teresa de Lisieux afirma:

«Mi vida es un instante, una efimera hora, un momento que se evade y huye veloz. Tt sabes,
Dios mio, que para amarte en la tierra s6lo tengo este dia»'C.

«Quien conoce el camino de la santidad -dice una gran figura espiritual de nuestro tiempo-
vuelve una y otra vez, apasionadamente, a la ascética que ésta requiere: vivir en Dios en el
momento presente de la vida. Asi quedamos completamente libres de todo lo que no es Dios e
inmersos en Dios dondequiera que El esté presente. De esta forma nuestra vida no es tanto "existir",
sino "ser" plenamente, porque Dios, el que es, estd en ellay'’.

Discernir entre las distintas voces intimas la de Dios (cf. GS 16), para hacer su voluntad en
el presente, es un ejercicio continuo, al cual los santos se han sometido docilmente. Y en este
ejercicio continuo, el discernimiento se hace cada vez mas facil porque la voz de Dios dentro de
nosotros se amplifica, se robustece.

A veces no es facil. Pero si creemos en el amor de Dios, podemos cumplir con tranquilidad
la que creemos es su voluntad, con la confianza de que, si no lo es, El nos pondré en la via correcta.

«Sabemos que en todas las cosas interviene Dios para bien de los que le aman; de aquellos
que han sido llamados segtn su designio», recuerda Pablo a los Romanos (Rm 8§, 28).

Y Raissa Maritain escribe: «Bajo sus oscuras apariencias, los deberes de cada instante
esconden la verdad de la voluntad divina; son como los sacramentos del momento presentex»'®.

Origenes nos deja este bonito consejo: «El santuario no hay que buscarlo en un lugar, sino
en los actos, en la vida y en las costumbres. Si son segiin Dios, si se amoldan a los mandatos de
Dios, poco importa incluso que estés en casa o en la plaza: ;qué digo "en la plaza"? Poco importa
incluso que te halles en el teatro: si estds sirviendo a Dios, estds en el santuario, no te quepa
duday»”.

S PAOLO DELLA CROCE, Lettere I, Roma 1924, pp. 645-646.

' TERESA DE LISIEUX, Mi canto de hoy, Poesia 13, en Obras completas, Monte Carmelo, Burgos 19754, p. 1056.
7 CHIARA LUBICH, Escritos espirituales/2, Ciudad Nueva, Madrid 1999, p. 118.

'8 JACQUES MARITAIN, Diario di Raissa, Brescia 1968, p. 146.

' Homilia sobre el Levitico 12, 4: SC 287, p. 182.
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Como colmar cada momento de amor

Cuando estaba sometido a arresto domiciliario en la aldea de Cay Vong, vigilado por la
policia, dia y noche me obsesionaba este pensamiento: «jPueblo mio! jPueblo mio que tanto amo:
rebafio sin pastor! ;Como puedo entrar en contacto con mi pueblo en el momento en que mas
necesitan a su pastor? Las librerias catdlicas han sido confiscadas; los colegios, cerrados; las monjas
y religiosos de la ensenanza, dispersados; unos van a trabajar a los campos de arroz, otros se
encuentran en las "regiones de nueva economia" en medio del pueblo, en las aldeas. La separacion
es un shock que me parte el corazon.

»Yo no esperaré -me dije-. Quiero vivir el momento presente colmandolo de amor; pero
{,cOMo?».

Una noche llega una luz: «Francisco, es muy sencillo. Haz como san Pablo cuando estaba en
la carcel: escribia cartas a varias comunidadesy.

A la manana siguiente le hice una sefial a un nifio de siete afios, Quang, que volvia de misa a
las 5, todavia oscuro, y le dije: «Dile a tu madre que me compre blocs viejos de calendarios». Esa
noche, de nuevo en la oscuridad, Quang me trajo los calendarios, y todas las noches de octubre y de
noviembre de 1975 escribi a mi gente mi mensaje desde la prision. Cada mafana el nifio venia a
recoger las hojas para llevarselas a casa y que sus hermanos y hermanas copiaran el mensaje. Asi
naci6 el libro EIl camino de la esperanza, que se ha publicado en once lenguas.

En 1989, cuando por fin sali de la carcel, recibi una carta de la Madre Teresa con estas
palabras: «Lo que importa no es el nimero de nuestras actividades, sino la intensidad de amor que
ponemos en cada acciony.

Ese momento que serda el ultimo

Vivir momento a momento con intensidad es el secreto para saber vivir bien ese momento
que sera el ultimo. Escribe Pablo VI en su «Pensamiento sobre la muerte»:

«No mirar mds hacia atrds, sino hacer gustosamente, sencillamente, humildemente,
firmemente, el deber resultante de las circunstancias en las que me encuentro por voluntad tuya.
Actuar rapidamente. Hacer todo. Hacerlo bien. Obrar alegremente lo que Tu quieres ahora de mi,
aunque supera inmensamente mis fuerzas y aun cuando me pidas la vida. Finalmente, en esta ultima
hora»®.

Cada palabra, cada gesto, cada llamada telefonica, cada decision, deben ser la cosa mas
hermosa de nuestra vida. Reservemos a todos nuestro amor, nuestra sonrisa, sin perder un segundo.

Cada momento de nuestra vida sea

el primer momento,

el ultimo momento,

el inico momento.

Quisiera concluir esta meditacion con una oracion de la santa sor Faustina Kowalska:

«Si miro al futuro, me asalta el miedo,

Mas ;por qué adentrarse en el futuro?

Sélo aprecio la hora presente,

Porque el futuro quiza no habitard en mi alma.

El tiempo pasado no estd en mi poder

Para cambiar, corregir o afadir algo.

Ni los sabios ni los profetas han podido hacer esto.

Por tanto, confiemos a Dios lo que pertenece al pasado.

iOh momento presente!, t me perteneces completamente.

2 PABLO VI, «Pensamiento sobre la muerte», en Ecclesia 25-8-1979, p. 12.
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Deseo utilizarte para cuanto estd en mi poder 1...]

Por eso, confiando en tu misericordia,
Avanzo por la vida como un nifio,

Y cada dia te ofrezco mi corazén
Inflamado de amor para tu mayor gloria»*'.

' Davanti a Lui Pagine dal Diario, Milan 1999, pp. 31-32.
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7
SER PALABRA
VERBA MEA SPIRITUS ET VITA SUNT

Cuando era yo alumno en el seminario menor de Annin, un sacerdote vietnamita, profesor,
me hizo comprender la importancia de llevar siempre conmigo el Evangelio. Se habia convertido
del budismo y provenia de una familia mandarina; era un intelectual: llevaba siempre encima,
colgado al cuello, el Nuevo Testamento, como se lleva el vidtico. Cuando dejo el seminario para
desempeiiar otro cargo me dejo en herencia ese libro, su tesoro mas precioso.

El ejemplo de este santo sacerdote, que se llamaba José¢ Maria Thich, siempre vivo en mi
corazon, me ayuddé mucho en la cércel durante el periodo de aislamiento. Aquellos afios segui
adelante porque la Palabra de Dios era «antorcha para mis pasos, luz para mi sendero» (cf. Sal 119,
105).

Es sabido que san Jeronimo y santa Teresa del Nifio Jesus llevaban el Evangelio siempre
encima, cerca del corazon. Pero es mi misma cultura la que subraya el valor tinico de la Escritura.
En Asia se veneran mucho las palabras de Confucio y de Mencius, su discipulo. No se pueden tener
en todas partes, pero se guardan en la cabeza como signo de veneracion.

La Palabra y las palabras

Cuando Jesus, en la transfiguracion, manifestd su gloria a Pedro, Santiago y Juan, se oy6
una voz desde la nube: «Este es mi Hijo, mi Elegido; escuchadle» (Lc 9, 35).

Las palabras de Jesus no son como las palabras de los hombres. Sus primeros oyentes se
percataron de ello enseguida, y decian que «ensefiaba como quien tiene autoridad, y no como sus
escribasy (Mt 7, 29).

No es casualidad que el Evangelio ejerza un gran atractivo incluso fuera del mundo
cristiano. Gandhi, por ejemplo, ha dejado escrito: «Cuando lei los Evangelios y llegué al Sermén de
la Montafia, empecé a captar en profundidad la doctrina cristiana. La ensefianza del Sermon de la
Montafia tenia el eco de algo que yo aprendi en mi infancia, algo que parecia pertenecer a mi ser y
que me parecia ver realizar en mi vida de cada dia... Saciad vuestra sed profundamente en las
fuentes del Sermén de la Montafian®.

El hecho es que las palabras de Jesus poseen una densidad y una profundidad que las demés
palabras no tienen, sean de filosofos, de politicos o de poetas. Las palabras de Jestis son, como a
menudo se definen en el Nuevo Testamento, espiritu y vida. Contienen, expresan, comunican una
vida, la plenitud de la vida.

Me gusta mucho lo que narra el capitulo sexto del Evangelio de san Juan. Con la revelacion
del pan de vida, el camino se hace duro, y desde aquel momento muchos de sus discipulos
abandonan a Jests. Entonces €l pregunta a los Doce: «;También vosotros queréis marcharos?».

Y Pedro le responde: «Sefor, ;a quién vamos a ir? Tl tienes palabras de vida eterna» (cf. Jn
6, 67-68).

Toda la fuerza y la fragilidad de nuestra esperanza dependen de estas palabras.

Palabra y Eucaristia, unica mesa

La Sagrada Escritura afirma desde las primeras paginas que la Palabra de Dios tiene una
eficacia tnica (cf. Gn 1, 3.7.11.15.24.30). Tras la caida de nuestros progenitores, la Palabra de Dios,
con la promesa de la redencion, les devuelve la esperanza de la salvacion (Gn 3, 15). Con la
llamada de Abrahdn, Dios crea a su pueblo. Y modela la historia con sus palabras: habla a los
patriarcas y les comunica sus promesas, se dirige a Moisés para liberar a su pueblo de la esclavitud
de Egipto, transmite palabras de verdad mediante los profetas, a la espera del Mesias, el unico
Salvador.

2 Buddismo, Cristianesimo e Islamismo, Newton, 1993, p. 52.
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Pero es Jesus la Palabra por excelencia. «Jesucristo, Palabra hecha carne, hombre enviado a
los hombres® -afirma la Dei Verbum-, habla las palabras de Dios» (cf. in 3, 34), y lleva a
cumplimiento la obra de salvacion que el Padre le ha confiado (cf. in 5, 36; 17, 4).

Para comprender la importancia que tiene la Palabra de Dios para la Iglesia no hay mas que
remontarse a la actitud bimilenaria de la Iglesia, que «siempre ha venerado la Sagrada Escritura,
como lo ha hecho con el Cuerpo de Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha cesado
de tomar y repartir a sus fieles el Pan de vida que ofrece la mesa de la Palabra de Dios y del Cuerpo
de Cristo» (DV 21).

A lo largo de toda la tradicion cristiana se puede subrayar constantemente este vinculo entre
Palabra y Eucaristia, ambas alimento del cristiano. «Nosotros bebemos la sangre de Cristo -escribe
Origenes- no s6lo cuando lo recibimos segun el rito de los misterios, sino también cuando recibimos
sus palabras, en las cuales reside la vida»**. Y san Jeronimo: «El conocimiento de las Escrituras es
un alimento verdadero y una verdadera bebida que se asume por la Palabra de Dios»*. Por su parte,
san Ambrosio dice: «Se bebe la sangre de Cristo, que nos ha redimido, como se beben las palabras
de la Escritura, las cuales pasan a nuestras venas y, asimiladas, entran en nuestra vida»®.

San Jeronimo afirma también: «Yo considero que el Evangelio es el cuerpo de Jesus y las
Escrituras son su ensefianza. Las palabras de Jesus: "Quien come mi carne y bebe mi sangre" (in 6,
54), pueden entenderse tanto referidas al misterio [eucaristico] como al verdadero cuerpo y sangre
de Cristo, que es la palabra de las Escrituras. [...]. La Palabra de Dios es esa carne y sangre de
Cristo que entra en nosotros a través de la escucha»?’.

El pan de la Palabra -recuerda ademas la Dei Verbum- es alimento que da vigor, ilumina la
mente, confirma la voluntad, enciende un ardor renovado, renueva la vida (cf. n. 23).

Quisiera comunicaros mi experiencia a este respecto.

Cuando lo habia perdido todo y estaba en la prision, pensé prepararme un vademecum que
me permitiera vivir la Palabra de Dios en aquella situacion. No tenia ni papel ni cuadernos, pero la
policia me proveia de folios en los que tenia que escribir las respuestas a las muchas preguntas que
me formulaban. Entonces, poco a poco, empecé a guardarme algunos trozos de papel, y logré hacer
una pequefia agenda, en la cual dia a dia pude escribir, en latin, méas de 300 frases de la Sagrada
Escritura que recordaba de memoria. La Palabra de Dios asi reconstruida fue mi vademecum
cotidiano, mi cofre precioso del cual sacar fuerza y alimento.

Acoger y vivir la Palabra de Dios

Pero para que la Palabra engendre vida y produzca todos sus frutos, hay que acogerla y
vivirla.

Ante el Verbo de Dios que habla y se comunica, la actividad principal que se nos pide es
escucharlo y acogerlo. Ese es el mandato que el Padre dirige a los discipulos respecto a su Hijo.
Escucharlo mas con el corazén que con los oidos. De hecho, la Palabra solo da fruto si encuentra
una tierra fértil, o sea, cuando cae en un corazon bueno y recto (cf. Lc 8, 15).

Pero no basta con meditar la Palabra de Dios, no basta penetrarla con la mente, rezar con
ella, extraer de ella alguna consideracion o algin propdsito. La auténtica escucha de la Palabra se
traduce en obediencia, en hacer lo que exige. Hay que dejarse trabajar por la Palabra hasta el punto
de que llegue a informar toda la vida cristiana. Hay que aplicarla a todas las circunstancias de
nuestra existencia, hay que transformarla en vida, como exhorta Santiago: «Poned por obra la
palabra y no os contentéis solo con oirla, engafidndoos a vosotros mismos» (St 1, 22).

Adgquirir la mente de Cristo
Cuando estaba en la carcel escribi: «Observa una sola regla: el Evangelio. Esta constitucion
es superior a todas las demas. Es la regla que Jesus dejo a sus apostoles (cf. Mt 4, 23). No es dificil,

3 Cf. A Diogneto VI, 4, en Padres apostélicos, Ciudad Nueva, Madrid 2000, p. 564.
% In Numeros Homilia, 16, 9: PG 12, 701.

% Commentarius in Ecclesiasten, 111, 8, 12-13: CCI, 72, 278.

% Enarrationes in XII psalmos davidicos, Salmo 1, 33: PL 14, 984.

2 Cf. Breviarium in psalmos, Salmo 147: PL 26, 1334.
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complicada o legalista como las demas; al contrario: es dindmica, suave y estimulante para tu alma.
Un santo alejado del Evangelio es un santo falso»™.

La palabra de Dios, al entrar en nosotros, denuncia el modo de pensar y de obrar humano y
nos introduce en el nuevo estilo de vida inaugurado por Cristo. Quien vive el Evangelio puede
llegar con Pablo a tener la mente de Cristo (1 Co 2, 16); adquiere la capacidad de leer los signos de
los tiempos con la misma mirada de Cristo y asi incide con creatividad en la historia; experimenta la
verdadera libertad, la alegria, el arrojo de la coherencia evangélica; encuentra una confianza nueva
en el Padre, una relacion de auténtica y sincera filiacion y, a la vez, una actitud concreta y efectiva
de servicio hacia todos.

El Evangelio, en definitiva, nos desvela el sentido profundo de nuestra vida, de modo que
por fin sabemos para qué vivimos; la ensefianza de Cristo nos devuelve la esperanza.

El resultado es que ya no somos nosotros los que vivimos, sino que es Cristo mismo quien
viene a vivir en nosotros. A través de las palabras de la Escritura, es el Verbo quien viene a habitar
en nosotros y nos transforma en él: verba en el Verbum.

«;Como se hace presente Jesus en las almas?», se preguntd Pablo VI. Y respondid: «A
través del vehiculo, de la comunicacion de la palabra, pasa el pensamiento divino, pasa el Verbo, el
Hijo de Dios hecho hombre. Se podria afirmar que el Sefior se encarna dentro de nosotros cuando
aceptamos que su palabra venga a habitar en nosotros»®.

Comunicar la Palabra

Sin embargo, no basta con acoger y vivir la Palabra. Ha de ser compartida. Lo hacemos en la
catequesis, en las homilias, en la predicacion de los ejercicios. Lo que tal vez no siempre hacemos
es dar el fruto de la Palabra.

La Palabra es una semilla sembrada en nuestra vida. La tierra buena no devuelve la semilla,
sino el fruto. Asi, deberiamos comunicar no solo nuestra reflexion sobre la Palabra de Dios, sino
mas bien lo que ella ha obrado una vez acogida en la tierra de nuestra vida. ;|No es verdad que son
mas creibles los testigos que los maestros, o éstos si son también testigos?

Esto nos deja entrever también cudl es el anuncio cristiano tipico. Se trata de comunicar una
vida (la Vida) y, por tanto, de dar una experiencia, como habia comprendido bien la comunidad
joanica: «Lo que hemos oido, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que contemplamos y
palparon nuestras manos acerca de la Palabra de vida... os lo anunciamos, para que también
vosotros estéis en comunion con nosotros» (1 Jn 1, 1-3).

Sélo asi el Reino de Dios avanza y la comunion se dilata hasta reunir a la humanidad entera
en la unidad del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

En la cércel de Phu-Khanh los catdlicos dividian el Nuevo Testamento, que habian
introducido en ella ocultamente, en pequefios pliegos de papel, se los repartian y los aprendian de
memoria. Como el suelo era de tierra o arena, cuando oian los pasos de los policias, escondian la
Palabra de Dios bajo tierra.

Por la noche, en la oscuridad, cada uno recitaba por turno la parte que ya habia aprendido.
Era impresionante y conmovedor oir en el silencio y en la oscuridad la Palabra de Dios, la presencia
de Jesus, el «Evangelio vivo» recitado con toda la fuerza de animo, oir la oracion sacerdotal, la
pasion de Cristo.

Los no cristianos escuchaban con respeto y admiracion lo que ellos llamaban verba sacra.
Muchos decian como experiencia propia que la palabra de Dios es «espiritu y viday.

Solo con el Evangelio

Siempre le he pedido a san José que me ayude a poner en practica el Evangelio. Aunque era
padre putativo de Jesus, no recibidé ningin sacramento durante toda su vida -ain no habian sido
instituidos los sacramentos-, sino que vivio s6lo con la Palabra: la escuchaba, la acogia, la ponia en

B F.-X. NGUVEN VAN THUAN, [I cammino della speranza. Testimoniare con gioia l'appartenenza a Cristo, Roma
1992, p. 194 (n. 985).
¥ Insegnamenti di Paolo V1, V, Ciudad del Vaticano 1968, p. 936.
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préctica, la comunicaba y la compartia, de modo que su taller de carpintero se convertia en una
escuela de Evangelio. Por eso considero a san José el patron de todos los que viven la Palabra.

Quisiera concluir esta meditacién dirigiendo la mirada hacia los que colaboramos con el
Santo Padre en el desempefio de su ministerio petrino. Con frecuencia me pregunto: ;cémo puedo
realizar, en este afio jubilar, un cambio de mentalidad, una constante reevangelizacion de la vida,
una auténtica conversion?

Cuando el Santo Padre atraveso la Puerta Santa tinicamente con el Evangelio, se me dio una
gran leccion: he ahi el camino, he ahi la imagen de la Curia Romana para el tercer milenio: una
Iglesia que acoge, vive, comparte y anuncia el Evangelio de la esperanza.
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8
EL ARTE DE AMAR
VINCULUM PERFECTIONIS

Al preparar esta meditacion he sentido resonar dentro de mi las palabras de Pablo: «Si no
tengo caridad, nada soy» (1 Co 13, 2). Son palabras que me llaman a la conversion, y me recuerdan
que ante omnia (1 P 4, 8), antes de predicar, de rezar, antes de cualquier servicio apostolico, he de
tener la caridad, o mejor, he de ser caridad.

Sin el amor no poseo a Dios y no lo puedo dar a los demads; ni siquiera lo conozco (cf. 1 Jn
4, 8). Aunque escriba meditaciones, aunque dirija ejercicios espirituales para personas eminentes,
aunque «entregue mi cuerpo a las llamas» (1 Co 13, 3) o haya permanecido largos afios en prision...,
si no tengo amor, que es Dios, todo es malgastar energias, que diria Agustin®.

JEl mundo es de quien lo ama!

A veces nos lamentamos de que el cristianismo, en la sociedad de hoy, es una presencia cada
vez mas marginal, de que es dificil transmitir la fe a los jovenes, de que las vocaciones disminuyen.
Y se podria seguir enumerando motivos de preocupacion...

De hecho, no es raro que, en el mundo actual, nos sintamos perdedores. Pero la aventura de
la esperanza nos lleva mas alla. Un dia hallé escrito en un calendario estas palabras: «El mundo es
de quien lo ama y mejor sabe demostrarlo». jQué verdaderas son estas palabras! En el corazén de
las personas hay una sed infinita de amor, y nosotros, con el amor que Dios ha infundido en
nuestros corazones (cf. Rm 5, 5), podemos saciarla.

Pero es preciso que nuestro amor sea «arte», un arte que supera la capacidad de amar
simplemente humana. Mucho, por no decir todo, depende de esto.

Yo he visto este arte, por ejemplo, en la Madre Teresa de Calcuta. Quien la veia, la amaba.
También en Juan XXIII, que sera proclamado beato proximamente. Aunque han pasado muchos
afios desde su muerte, su memoria estd muy viva en la gente.

Al entrar en un convento o en un centro diocesano o en nuestras oficinas, no siempre se
encuentra este arte que hace el cristianismo hermoso y atrayente. Se encuentran, por el contrario,
caras tristes y aburridas debido a la rutina de todos los dias. ;{No dependerd también de esto la falta
de vocaciones? (Y la escasa incidencia de nuestro testimonio? jSin un amor fuerte no podemos ser
testigos de esperanza!

Aunque seamos expertos en materia de religion, corremos el riesgo de tener una teoria del
amor y no poseer suficientemente su arte. Como un médico que tiene ciencia, pero no el arte de la
relaciéon amable y cordial. La gente lo consulta porque lo necesita, pero cuando se cura, ya no
vuelve maés.

Jesus era como nadie maestro en el arte de amar. Igual que un emigrante que se ha marchado
al extranjero, aunque se adapte a la nueva situacion, lleva siempre consigo, al menos en su corazon,
las leyes y las costumbres de su pueblo, asi €l al venir a la tierra se trajo, como peregrino de la
Trinidad, el modo de vivir de su patria celestial, «expresando humanamente los comportamientos
divinos de la Trinidad»*".

Distintivos del amor cristiano
Contemplemos, pues, los elementos distintivos del arte de amar, que Jests nos ensefia y que
es la fuente del esplendor y de la fascinacion de la vida cristiana.

1. Ser el primero en amar
El amor de Dios que Jesus, con el don de su Espiritu, ha sembrado en nuestros corazones es
un amor completamente gratuito. Ama sin interés, sin esperar nada a cambio. No ama solamente

3 Cf. DEFENSOR GRAMMATICUS, Liber Scintillarum, SC 77, p. 58.
3V Cf. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 470.

34



porque es amado, o por otros motivos incluso buenos, como la amistad humana. No se para a mirar
si el otro es amigo o enemigo, sino que es el primero en amar, tomando la iniciativa.

Cristo, cuando todavia éramos pecadores, desagradecidos e indiferentes, murid por nosotros
(cf. Rm 5, 8). «El nos amo primeroy, dice Juan (1 Jn 4, 19), y asi hemos de hacer también nosotros.
«No esperes a que el otro te ame, sino adelantate ti y empiezay, recomienda san Juan Crisdstomo™,

2. Amara todos

Para que resplandezca el amor que viene de Dios, hemos de amar a todos, sin excluir a
nadie. «Para que sedis hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir su sol sobre malos y buenos...»
(Mt 5, 45). Estamos llamados a ser pequefios soles junto al Sol del Amor que es Dios. Y entonces
todos son destinatarios de nuestro amor. jTodos! No un «todos » ideal, toda la gente del mundo, que
quiza no conoceremos nunca, sino un «todos» concreto.

«Para amar a una persona hay que acercarse a ella... -decia la Madre Teresa. No atiendo
nunca a las multitudes, sino solamente a las personas»™.

«Asi como basta una hostia santa de entre los millones de hostias de la tierra para
alimentarse de Dios -afirma Chiara Lubich-, basta también un hermano -el que la voluntad de Dios
pone a nuestro lado- para unirse en comunion con la humanidad, que es Jestis mistico»™.

Todo projimo me ofrece la ocasion de amar a Cristo, que «con su encarnacion se ha unido,
en cierto modo, con todo hombre» (GS 22).

3. Amar a los enemigos

Un distintivo muy especial del amor cristiano es el amor a los enemigos, incomprensible a
menudo para quien no cree.

Un dia un carcelero me pregunto:

-, Usted nos ama?

-Si, os amo.

-Pero nosotros le hemos retenido en prision muchos afos, sin juicio, sin condena, |y nos
ama? jEs imposible! jNo serd de verdad!

-Yo he estado muchos afios con usted, y usted lo ha visto, es verdad.

-Cuando salga libre, ;jno enviara a sus fieles a quemar nuestras casas, a matar a nuestros
familiares?

-No; aunque querdis matarme, yo os amo.

-Pero (por qué?

-Porque Jesus me ha ensefiado a amar a todos, incluso a los enemigos. Si no lo hago, no soy
digno de llamarme cristiano.

-Es muy hermoso, pero dificil de entender.

Jesus ha insistido mucho en este distintivo del amor cristiano, y s6lo con esta disposicion del
corazdn se puede hacer la paz verdadera en la tierra: «Si amais a los que os aman..., si no saludais
mas que a vuestros hermanos..., ;no hacen eso mismo también los gentiles? ... pero yo os digo:
amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan» (Mt 5, 46-47.44).

4. Amar dando la propia vida
Jesus es Dios, y su amor no puede ser sino infinito como Dios. No es un amor que da algo;
se da a si mismo: «Habiendo amado a los suyos..., los am6 hasta el extremo» (Jn 13, 1). «Nadie
tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos» (Jn 15, 13).
Jests lo ha dado todo, sin reserva: ha dado su vida en la cruz y ha dado su cuerpo y su
sangre en la Eucaristia. Esta es la medida con la que estamos llamados a amar también nosotros:
dispuestos a dar la vida por los que trabajan con nosotros; dispuestos a dar la vida unos por otros.

2 In Ep. ad Rom. Hom., 21, 2: PG 60, 605.
¥ MADRE TERESA DI CALCUTTA, Tu mi porta l'amore, Roma 1979, p.48.
3 C. LUBICH, Escritos espirituales/1, Ciudad Nueva, Madrid 1995, p.33.
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5. Amar sirviendo

En una grandisima mayoria de casos, el «dar la vida» que nos pide Jesus no se cumple
derramando sangre, sino en la vida diaria, en muchos pequenos detalles, poniéndonos al servicio de
los demas, incluso de aquellos que, por alglin motivo, pueden parecer «inferiores» a nosotros.

Es sabido que, a diferencia de los sindpticos, en la narracioén de la hora solemne de la tltima
cena, el evangelista Juan no habla de la institucion de la Eucaristia, sino que cuenta que Jesus lava
los pies a sus discipulos «para que también vosotros hagais como yo he hecho con vosotros» (Jn 13,
15).

Servir significa hacerse «eucaristia» para los demas, identificarse con ellos, compartir sus
alegrias, sus dolores (cf. Rm 12, 15), aprender a pensar con su cabeza, a sentir con su corazon, a
vivir en ellos: «caminar con sus mocasines», como dice un proverbio indio.

El amor, primera evangelizacion

Recuerdo algunos momentos de mi vida que siguen iluminandome cuando pienso en la gran
tarea del testimonio cristiano.

Cuando me sometieron a aislamiento, me entregaron a cinco guardias. Por turno, dos de
ellos estaban siempre conmigo. Los jefes les habian dicho: «Os sustituiremos cada dos semanas por
otro grupo para que este peligroso obispo no os "contamine"».

Después decidieron: «Ya no os cambiaremos, porque si no, este obispo contaminara a todos
los policias».

Al principio, los guardias no hablaban conmigo. Se limitaban a responder «si» o «no».

Era realmente triste, porque queria ser amable y cortés con ellos, pero resultaba imposible.
Ellos evitaban hablar conmigo.

Una noche me vino un pensamiento: «Francisco, tu todavia eres muy rico, tienes el amor de
Cristo en el corazon; amalos como Jesus te ha amadoy.

Al dia siguiente empecé a quererlos mas aun, a amar a Jesis en ellos, sonriendo,
dirigiéndoles palabras amables. Empecé a contar historias de mis viajes al extranjero, sobre como
viven los pueblos en América, Canadd, Japon, Filipinas..., sobre la economia, la libertad, la
tecnologia.

Esto estimul6 su curiosidad y los impulsé a hacerme muchisimas preguntas. Poco a poco nos
hicimos amigos. Quisieron aprender lenguas extranjeras: inglés, francés... jMis guardias se
convirtieron en mis alumnos!

En otra ocasion, en la montafia de Vinh Pht, en la prision de Vinh Quang, un dia de lluvia
tenia que cortar lefia. Le dije al guardia:

- Puedo pedirle un favor?

-Digame, que yo le ayudaré.

-Quisiera cortar un trozo de madera en forma de cruz.

-¢No sabe usted que esta severamente prohibido tener cualquier signo religioso?

-Lo sé -le respondi-, pero somos amigos, y prometo mantenerla escondida.

-Seria extremadamente peligroso para los dos.

-Cierre los ojos; la haré¢ ahora y seré muy cauto.

El se alejo y me dejo solo. Corté la cruz y la tuve escondida en un trozo de jabén hasta mi
liberacion. Con un marco de metal, este trozo de madera ha pasado a ser mi cruz pectoral.

En otra prision le pedi a mi guardia, del que era amigo, un trozo de hilo de cobre. Asustado,
me dijo:

-He estudiado en la Universidad de la Seguridad que cuando alguien quiere hilo de cobre
significa que quiere suicidarse.

Le expliqué:

-Los sacerdotes catolicos no se suicidan.

-¢Entonces qué hace con el hilo de cobre?

-Quisiera hacer una cadenita para sujetar mi cruz.

-, Como puede hacer una cadenita con un hilo de cobre? jEs imposible!
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-Si me trae unos alicates se lo mostraré.

-iEs demasiado peligroso!

-iPero somos amigos!

Tres dias después me confeso: «Es dificil negarle a usted algo. Manana por la noche, cuando
esté de turno, le traeré un trozo de hilo de cobre. Hay que acabarlo todo en cuatro horasy.

Procurando que nadie nos descubriera, la noche siguiente, desde las 7 hasta las 11, con unos
alicates, cortamos el alambre de cobre en trozos del tamafio de una cerilla, los forjamos... y la
cadenita estaba lista antes de que llegara el otro guardia.

Esta cruz y esta cadenita las llevo encima todos los dias, no porque sean recuerdos de la
prision, sino porque indican una conviccion mia profunda, un constante reclamo para mi: sélo el
amor cristiano puede cambiar los corazones, no las armas, las amenazas, los medios de
comunicacion social.

El amor es lo que prepara los caminos para el anuncio del Evangelio.

Omnia vincit amor. jTodo lo vence el amor!

Cuando el amor es verdadero, suscita amor como respuesta. Y entonces se ama y se es
amado. Y se realiza en la tierra el mandamiento nuevo de Jesus: «Amaos unos a otros como yo os
he amado» (Jn 15, 12). El amor mutuo es el cumplimiento del arte de amar.

La Madre del Amor hermoso

No podemos concluir esta meditacion sin dirigir nuestra mente y nuestro corazén a la
Virgen. Maria es como la luna, que refleja toda la belleza del sol, que es Jesus, todos sus
sentimientos, especialmente su amor. Fuera de la Santisima Trinidad no se halla amor igual al suyo,
para amar a Dios y a la humanidad entera. Maria es la Madre del Amor hermoso. Por eso es tan
amada por el pueblo cristiano y por muchos no cristianos. No podemos amar mejor que uniéndonos
al amor hermosisimo y tiernisimo de la Virgen Maria, que posee el mas exquisito arte de amar.

El arte de amar es amar como Jesus (porque ¢l es amor).

El arte de amar es amar como Maria.

El arte de amar es amar como Teresa del Nifio Jesus, que dijo: «En el corazon de la Iglesia,
mi Madre, yo seré el amor™.

3% Manuscrito B 3 v., en: Obras Completas, Monte Carmelo, Burgos 1996, p. 261.
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9
TODOS SON EL PUEBLO DE DIOS QUE SE ME HA CONFIADO
EXTRA MUROS - OMNIA OMNIBUS

El 1 de diciembre de 1976 me llaman de repente, a las 9 de la noche, junto a otros
prisioneros. Encadenados de dos en dos, nos cargan en un camion. Un breve viaje nos lleva a Tan-
Cang (Newport), el nuevo puerto militar abierto pocos afios antes por los americanos. Delante de
nosotros vemos un barco, en penumbra para que la gente no se percate de lo que esta pasando. Nos
embarcan y nos llevan hacia el norte, un viaje de 1.700 km.

Junto con los demas prisioneros me llevan a la bodega del barco, donde se almacena el
carbon. Solo hay una lamparilla de petroleo; lo demas estd totalmente oscuro. Somos 1.500
personas, en condiciones indescriptibles. En mi mente se desata una tormenta. Hasta este momento
estaba en mi didcesis, pero ahora jDios sabe donde iré a parar! Medito las palabras de Pablo: «Me
dirijo a Jerusalén, sin saber lo que alli me sucedera; solamente sé¢ que el Espiritu Santo en cada
ciudad me testifica que me aguardan prisiones y tribulaciones» (Hch 20, 22-23). Paso la noche
angustiado.

A las raices de la evangelizacion

A la mafiana siguiente, cuando entra un poco de sol en la bodega del barco, descubro a mi
alrededor el rostro triste y desesperado de los demas prisioneros. Hay ambiente de funeral. Uno de
ellos ha intentado ahorcarse con un alambre. Los otros me llaman. Hablo con ¢él. Al final me
escucha. (Hace dos afos, en un encuentro interreligioso en California, volvi a ver a aquel hombre.
Lleno de alegria, vino hacia mi, me dio las gracias y mostr6 a todos las cicatrices que atn tiene en el
cuello).

Durante aquel viaje, cuando los prisioneros se enteran de que esta alli el obispo Van Thuan,
se me acercan para comunicarme sus angustias. Paso todo el dia compartiendo sus sufrimientos y
confortdndolos. Transcurro los tres dias del viaje sosteniendo a mis compafieros de prision y medito
sobre la pasion de Jesus. La segunda noche, en el frio diciembre del Océano Pacifico, empiezo a
comprender que se abre una nueva etapa de mi vocacion. En mi didcesis habia organizado diversos
actos para la evangelizacion de los no cristianos. Ahora se trata de ir con Jesus a las raices de la
evangelizacion. Se trata de ir con €l a morir extra muros: fuera del recinto sagrado.

Jesus crucificado se ha hecho presente alli donde viven todos los malditos

Quisiera considerar, en esta meditacion, una palabra desconcertante de Pablo: «Maldito el
que cuelga de un madero» (Ga 3, 13). Esta tremenda afirmacién proviene del Libro del
Deuteronomio y se consideraba, en la época de Jesus, palabra de maldicidon divina hacia los judios
que, en el nombre de Dios, en el nombre de la ley de Moisés, sufrian el suplicio romano de la
crucifixion.

Saulo estaba convencido de la verdad de esta palabra respecto a Jesus crucificado. No podia
ser sino un maldito, rechazado por Dios, este hombre de Nazaret que habia corrompido al pueblo
comiendo con los pecadores y quebrantando las reglas sobre la pureza, y que pretendia ser el
Mesias. Su muerte en la cruz era un signo evidente de que no habia actuado segun la voluntad de
Yahvé.

Como joven rabino, Saulo no podia tolerar que este falso profeta, después de su muerte,
fuera seguido por personas que creaban desorden en las sinagogas proclamando que ¢l era el Mesias
y estaba vivo junto a Dios. Con celo perseguia a los discipulos de Jesus, hasta que un dia el
Resucitado lo derribo, lo cambi6 totalmente. Aquel de quien Saulo pensaba estaba en las antipodas
de la voluntad divina y rechazado por Dios, de golpe se le reveldé como el Hijo de Dios, como el que
mejor hacia visible el rostro divino del Padre.

Desde ese momento, la palabra de maldicion del Deuteronomio, que antes habia legitimado
el odio sagrado hacia los cristianos, empezo a desvelar el amor sin limites de Dios hacia el hombre.
Si aquel Crucificado era verdaderamente el Hijo de Dios, si Dios mismo estaba presente en ese
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hombre que pendia del madero, entonces esta muerte por crucifixion, en lugar de ser maldicion,
manifestaba hasta qué punto Dios se habia hecho cercano a los que estaban lejos de €l. Colgado de
la cruz, Jests se habia hecho presente alli donde vivian todos los malditos, alli donde vivia el
mundo pecador lejos de Dios. Y justamente asi habia ofrecido la reconciliacion y la salvacion a
todos.

«Extra murosy

La tradicion de la Iglesia primitiva reconoce esta realidad en otro hecho: Jesus murid extra
muros, «fuera de la puerta», como dice la Carta a los Hebreos (13, 12s), fuera de la vifa, es decir,
de la comunidad de Israel (cf. Lc 20,15), y por tanto, fuera del lugar santo de la presencia de Yahvé,
donde solo el hombre religioso puede estar. Y asi revelo, hasta las ultimas consecuencias, que el
amor de Dios se da a conocer justamente alli donde, a los ojos del hombre, Dios no esta.

Tomando en consideracion el cuarto Cantico del Siervo de Yahvé («fue contado con los
rebeldes» [Is 53, 12]), la joven Iglesia esta convencida de que el Crucificado abraza a todos los
hombres, incluso al mas malo y desesperado. Mediante el velo rasgado de su cuerpo, las fronteras
entre recinto sagrado y mundo sin Dios han desaparecido: para ¢l, todos pueden tener acceso al
Padre.

Pablo, y con ¢l las primeras comunidades cristianas, tienen siempre ante si esta verdad
desconcertante: la cruz de Jesis esta plantada en el ambito del mundo pecador. Si queremos
descubrir el rostro de nuestro Sefior, tenemos que buscarlo, pues, entre los mas alejados. El nos
espera en todo ser humano, sea cual sea su situacion, su pasado, su estado de vida.

En el Monte de los Olivos, antes de ascender al Cielo, Jests dijo a sus discipulos: «Seréis
mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra» (Hch 1, 8).
Como los apostoles, como Pablo, somos llamados a ir extra muros: a todos los pueblos.

Mi catedral mads hermosa

Durante el viaje hacia el norte de Vietnam me encadenaron tres veces a un no catolico,
parlamentario, conocido como fundamentalista budista. La cercania en su misma suerte hizo mella
en su corazon. Mas tarde llegué a saber que, tras su liberacion, contd de buen grado este hecho: se
sintid honrado; buscé siempre que lo encadenaran conmigo; nos hicimos amigos.

En el barco, y luego en el campo de reeducacion, tuve ocasion de entablar didlogo con
personas muy variadas: ministros, parlamentarios, altas autoridades militares y civiles, autoridades
religiosas Cao Dai, Ho4a Hdo, budistas, brahmanes, musulmanes, personas de varias denominaciones
protestantes: bautistas, metodistas... En el campo fui elegido economo para servir a todos, repartir la
comida, ir por agua caliente y cargar con el carbon para la calefaccion durante la noche, porque los
demas me consideraban un hombre de confianza.

Jesus crucificado fuera de las murallas de Jerusalén, al partir de Saigén, me habia hecho
comprender que tenia que enrolarme en una nueva forma de evangelizacion, no como obispo de una
diocesis, sino extra muros, como misionero ad extra, ad vitam, ad summum: hacia fuera, durante
toda la vida, hasta el maximo de mi capacidad de amar y de darme. Ahora se abria otra dimension:
ad omnes - para todos.

En la oscuridad de la fe, en el servicio, en la humillacién, la luz de la esperanza cambié mi
vision: este barco, esta carcel eran mi catedral mas hermosa, y estos prisioneros, sin excepcion
alguna, eran el pueblo de Dios confiado a mi cuidado pastoral. Mi cautividad era divina
providencia, era voluntad de Dios.

Habl¢ de todo eso con los demas prisioneros catdlicos y nacid entre nosotros una profunda
comunion, un nuevo compromiso: estamos llamados a ser juntos testigos de esperanza para todos.

Y no puedo callar aqui la gran aventura misionera que se desarrolld en Vietnam. En nombre
de mi pueblo deseo expresar nuestra especial y profunda gratitud a la Iglesia universal, a la
Congregacion de Propaganda Fide, a los valientes misioneros que nos llevaron el Evangelio y
derramaron su sangre en nuestra tierra, en testimonio de la fe.
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La radicalidad del Evangelio

Hablando de la aventura de la esperanza, y en especial de la evangelizacion, hablamos de la
radicalidad del Evangelio. Me sorprende el hecho que, en la Sagrada Escritura, Jesus, Pablo y Juan
se sirven a menudo de palabras que expresan la dimension de lo absoluto:

Todos sean uno (cf. Jn 17, 21), todos los pueblos (cf. Mt 28, 19).

Totalmente amaras al Sefior: con todo tu corazon, toda tu mente, todas tus fuerzas (cf. Mt
22, 37).

Hasta el extremo Jesus amo a los suyos (cf. Jn 13, 1).

Por todas partes los suyos seran sus testigos (cf. Hch 1, 8).

De edad en edad perdura la lealtad del Senor (cf. Sal 100, 5; etc.).

Hay mas términos que expresan la dimension ilimitada de la obra de la evangelizacion:

Como en el Cielo, asi en la tierra: el mismo amor (cf. Jn 15, 12), la misma mision (cf. Jn 20,
21).

Con las cuatro dimensiones se ha de manifestar en nosotros el amor de Cristo: anchura,
longitud, altura y profundidad (cf. Ef 3, 18-19).

Comprendo como san Maximiliano Kolbe estaba acostumbrado a repetir: «absolutamente,
totalmente, sin condicionesy». Jestis asumi6 todo eso en la cruz: consummatum est (cf. Jn 19, 30).

Todo a todos

So6lo con la radicalidad del sacrificio podemos ser testigos de esperanza, inspirados -como
ha escrito Juan Pablo II en la Carta enciclica Redemptoris missio- «en la caridad misma de Cristo,
hecha de atencion, ternura, compasion, acogida, disponibilidad, interés por los problemas de la
gente» (n. 89).

La figura de Pablo nos acompafia en esta mision nuestra:

«Siendo libre de todos, me he hecho esclavo de todos para ganar a los mas que pueda. Con
los judios me he hecho judio [...]. Con los que estan sin ley, como quien esté sin ley... estando yo
bajo la ley de Cristo [...]. Me he hecho todo a todos [...]. Todo esto lo hago por el Evangelio» (cf. 1
Co 9, 19-23).

Jesus crucificado, en su solidaridad con el tltimo, con el més alejado, el sin Dios, abri6 el
camino al apostol para «hacerse todo a todos». Y Pablo, a su vez, nos comunica a los cristianos cual
es el verdadero apostolado: revelar a cada persona, sin ninguna discriminacion, que Dios estd cerca
de ella y la ama inmensamente.

Al hacerse «uno» con todos, considerando con valentia a cada ser humano, incluso el
aparentemente mas despreciable o enemigo, como «projimo» y como hermano, ponemos en
practica el contenido central del alegre anuncio: en la cruz de Jesus, Dios se acerca a cada hombre
alejado de El y le ofrece perdon y redencion. He ahi por qué la evangelizacion no es una tarea
confiada unicamente a los misioneros, sino que es constitutiva de la vida cristiana: la Buena Noticia
del Dios cercano solo se puede manifestar si nos acercamos a todos.

Un horizonte ilimitado: «omnia propter evangeliumy»™

Dejemos que, a conclusion de esta meditacion, se presenten ante los ojos de nuestra mente
una vez mas los vastos horizontes de la mision de la Iglesia, como se fueron dibujando con el
Concilio Vaticano Il y como han sido testimoniados por los tltimos papas:

- todo el hombre y todos los hombres son destinatarios de la Buena Nueva.

- la tarea de evangelizar nos impulsa, en circulos concéntricos, a entablar un didlogo
universal que empieza dentro de la Iglesia, abraza a nuestros hermanos y hermanas de otras Iglesias
y Comunidades eclesiales, se extiende hacia las grandes religiones, establece vinculos de amistad y
de cooperacion con quien no profesa una fe religiosa y no excluye ni siquiera a aquellos que se
oponen a la Iglesia y la persiguen de diversas maneras. «Todos estamos llamados a ser hermanosy,
afirma la Gaudium et spes (n. 92).

36 «Todo lo hago por el Evangelio».
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- los casi 100 viajes pastorales de Juan Pablo II a los cinco continentes, su encuentro con los
aborigenes en Paptia Nueva Guinea y su visita a la Isla de los esclavos, en Africa occidental, sus
coloquios con Fidel Castro en Cuba y el reciente didlogo con el gran jeque de Al-Azhar en el Cairo,
su obra de paz entre los pueblos y las religiones en Tierra Santa, representan con elocuencia el
rastro ilimitado que estamos llamados a recorrer al servicio del Evangelio hoy.

- la Santa Sede, en estos ultimos decenios, se ha enriquecido con nuevos dicasterios y otros
numerosos organismos para responder cada vez mejor a esta mision y recoger cuanto Cristo
crucificado, en su amor sin limites, sembr6 por todas partes. Mediante ellos la Iglesia no so6lo da,
sino que también recibe.

Es para mi un privilegio poder participar en esta gran obra, viviendo y trabajando desde hace
varios anos en la Curia Romana. Desde el corazon de la Iglesia soy testigo feliz de las maravillas
que el Espiritu Santo obra dia tras dia para llevar la Buena Nueva al corazoén de cada pueblo, de
cada cultura, de cada expresion de la vida humana. Estoy agradecido por poder vivir en comunion
con todos, llevando en el alma las palabras de Pablo: «Me he hecho todo a todos para salvar a toda
costa a algunos. Y todo esto lo hago por el Evangelio para ser participe del mismo».
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ESPERANZA
CONTRA TODA ESPERANZA
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10
ABANDONADO POR EL PADRE
ELOI, ELOI, LEMA SABACTANI?

«En mi primera defensa nadie me asistio, antes bien todos me desampararon. [...] Pero el
Sefior me asisti6 y me dio fuerzas para que, por mi medio, se proclamara plenamente el mensaje» (2
Tm 4, 16-17).

En estas palabras de Pablo se refleja mi experiencia durante los duros afios de cautiverio. No
es que mis fieles y mis sacerdotes me hubieran abandonado, pero nadie podia hacer nada por mi.
Me quedé completamente aislado y experimenté el abandono. Pero «el Sefior me asistio»; asi que el
Padre, incluso cuando se oculta, no nos abandona.

La prision donde me hallaba durante los primeros meses esta en la parte mas catolica de la
ciudad de Nhatrang, de la que fui obispo durante ocho aos.

Desde mi celda oigo, manana y noche, las campanas de mi catedral, y, durante todo el dia,
las de muchas parroquias y comunidades religiosas. Hubiera preferido estar en el monte para no oir.

Durante la noche, en el silencio, oigo el ruido de las olas del Pacifico, que en otro tiempo
veia desde la ventana de mi despacho. Nadie sabe donde me encuentro, si bien la carcel s6lo dista
unos kilometros de mi casa. jVivo el absurdo!

La noche del 1 de diciembre de 1976, como ya he contado, nos sacan de la prisiéon de Thu-
duc y nos meten en el barco Hai-Phong. Aquella noche, en espera de embarcar, nos hacen sentarnos
en el suelo, en medio de la oscuridad. A lo lejos, a tres kilometros, veo las luces de la ciudad de
Saigdn, centro de la didcesis de la que fui nombrado coadjutor el 24 de abril de 1975. S€ que tengo
ante mi un viaje que me llevara lejos de aqui. El dolor dentro de mi me angustia. Pienso en el
apostol Pablo, cuando en Mileto se despide de los ancianos de Efeso sabiendo que no los volveria a
ver nunca mas. Y yo no puedo despedirme de los mios. No puedo ni confortarlos ni darles ningiin
consejo. Dentro de mi les digo adids, especialmente a mi buen arzobispo anciano Pablo Nguyen van
Binh, con el corazon herido al pensar que ya no los volveria a ver. Hasta hoy no los he vuelto a ver.

He sentido un profundo sufrimiento pastoral por todo esto, pero puedo testimoniar que el
Padre no me ha abandonado y que me ha dado fuerzas.

Nuestros momentos de abandono

Quiza todos nosotros, y mas de una vez, vivimos momentos asi de abandono.

No nos sentimos comprendidos, a veces nos defraudan, nos traicionan. Sentimos la
insuficiencia de nuestras fuerzas y la soledad ante misiones que son mas grandes que nosotros.
Llegamos a conocer dolores atroces de la Iglesia, de pueblos enteros. En ciertos momentos, la
misma luz de la fe y el amor parece que se apagan y caemos en la tristeza y en la angustia.

Son pequefias o grandes noches del alma, a veces prolongadas, que oscurecen en nosotros la
certeza de la presencia del Dios cercano que ha dado sentido a toda nuestra vida.

Son noches que asumen a veces una dimension de época y colectiva, como en nuestro
tiempo, en el que el hombre -como ha observado lucidamente Juan Pablo II-, «a pesar de sus
conquistas, roza [...] el abismo del abandono, la tentacion del nihilismo, el absurdo de tantos
sufrimientos fisicos, morales y espirituales»”’.

Pablo ha hablado de sus momentos de abandono mas cruciales: «...peligros de los de mi
raza; peligros de los gentiles; peligros en la ciudad; peligros en despoblado; peligros por mar». Al
final indica lo que para él era el hecho mas triste, lo que lo hace mas cercano a Jests: «Peligros
entre falsos hermanos» (2 Co 11, 26).

El misterio de la cruz
Es la ley del Evangelio: «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda €l solo; pero si
muere, da mucho fruto» (Jn 12, 24).

37 Insegnamenti di Giovanni Paolo II, V/3 (1982), pp. 1141-1142.
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Y es la ley que Jesus vivid en primera persona: su muerte fue real, pero aun mas real es la
vida en abundancia que brot6 de aquella muerte.

Pero jcuanto cost6 esta vida!

El habia bajado a la tierra por amor a nosotros, para llevar a cabo, en unidad plena con la
voluntad del Padre, su designio de salvacion del mundo.

«A causa de su amor infinito por los hombres -escribe Maximo el Confesor-, se hizo en
verdad y por naturaleza eso mismo que El amaba»®.

Inefable kénosis -«abajamiento»- de Dios que Pablo nos hace contemplar en el célebre
himno de la Carta a los Filipenses, presentandonos a Cristo en el acto de despojarse de su forma
divina para asumir «la condicidon de esclavo» y hacerse en todo semejante a nosotros los hombres
(cf. Flp 2, 6-8).

Imagen de un Dios que se entrega sin reservas, que da su vida sin medida hasta subir a la
cruz, donde toma sobre si toda la culpa del mundo, hasta asumir, €1, que es el «inocente» (Mt 27, 4),
el «justo» (1 P 3, 18), la semejanza con el hombre pecador.

«Cristo nos rescaté de la maldicion de la ley [o sea, del pecado], haciéndose él mismo
maldicion por nosotros», afirma Pablo (Ga 3, 13).

Intercambio admirable entre Dios y el hombre: commercium caritatis, dird Agustin;
commercium salutare, dira Leén Magno™.

El abandono de Jesus

«Dios le hizo pecado por nosotros», leemos en la Segunda Carta a los Corintios (cf. 2 Co 5,
21).

Y es alli, en la cruz, donde Jesus, poco antes de morir, se dirige al Padre gritando: «Dios
mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34; Mt 27, 46).

Grito misterioso de un Dios que se siente abandonado por Dios. En el momento culminante
de su vida, Jesus habia sido traicionado por los hombres, los suyos ya no estaban con él, y ahora
Dios, ese Dios al que llamaba Padre, Abb4, parece callar. El Hijo siente el vacio de su ausencia,
pierde la sensacion de su presencia. La certeza inquebrantable de que no estaba nunca solo (cf. Jn
16, 32), de que el Padre siempre lo escuchaba (cf. Jn 11, 42), de que era instrumento de su voluntad,
deja paso a la suplica llena de angustia.

Entonces parece que se oscurece lo que era mas suyo: su intima unioén con el Padre, hasta el
punto de no sentirse hijo: «Dios mio, Dios mio», grita, y no «Padre».

Asi penetra Juan Pablo II con una profundidad impresionante en este misterio:

«Se puede decir que estas palabras sobre el abandono nacen en el terreno de la inseparable
union del Hijo con el Padre, y nacen porque el Padre "carg6 sobre €l la iniquidad de todos nosotros"
(Is 53, 6) y sobre la idea de lo que dira san Pablo: "A quien no conoci6 pecado, le hizo pecado por
nosotros" (2 Co 5, 21). Junto con este horrible peso, midiendo todo el mal de volver la espalda a
Dios contenido en el pecado, Cristo, mediante la divina profundidad de la unién filial con el Padre,
percibe de modo humanamente inexplicable este sufrimiento que es la separacion, el rechazo del
Padre, la ruptura con Dios»™.

«Lo cual -afirma san Juan de la Cruz- fue el mayor desamparo sensitivamente que habia
tenido en su vida, [...] quedando asi aniquilado y resuelto asi como en naday.

Y sin embargo -prosigue san Juan de la Cruz-, «en €l hizo la mayor obra que en [toda] su
vida con milagros y obras habia hecho ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al
género humano por gracia con Dios»*'.

Aquel vértice de dolor que alcanzé el Hijo de Dios se abre de par en par ante nuestros 0jos
como el &pice de su amor por nosotros.

En una intensa oracion, Chiara Lubich dice:

¥ MAXIMO EL CONFESOR, Ambiguorum liber: PG 91, 1048.

% AGUSTIN, Contra Faustum, 5,9: PL 42, 226; LE6N MAGNO, Sermo 54, 4: PL 54, 321.

4 Salvifici doloris, n. 18.

* JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo, 1.2, c. 7, par. 11, en Obras Completas, Ed. de Espiritualidad,
Madrid 1980, p. 263.

44



«Para que tuviéramos la luz, te hiciste ciego.

Para que tuviéramos la union, experimentaste la separacion del Padre.

Para que poseyéramos la sabiduria, te hiciste "ignorancia".

Para que nos revistiéramos de la inocencia, te hiciste pecado".

Para que esperdramos, casi te desesperaste.

Para que Dios estuviera en nosotros, lo sentiste lejos de ti.

Para que fuera nuestro el cielo, sentiste el infierno.

Para darnos una estancia gozosa en la tierra entre cien hermanos y mas, fuiste excluido del
cielo y de la tierra, de los hombres y de la naturaleza. Eres Dios, eres mi Dios, nuestro Dios
de amor infinitoy.

Una sola cosa con el Padre

Pero nosotros podemos pensar que, en aquella hora extrema en que el Hijo se siente
abandonado por el Padre, también el Padre vive la misma «pasion de amor» del Hijo*.

Dando al Hijo, dejando que recorra hasta el fondo toda la separacion de Dios provocada por
el pecado, también El entra, en cierto modo, en comunién con todo el sufrimiento humano: a tanto
lo conduce el amor que siente por el hombre.

El Hijo, sintiéndose abandonado por el Padre, se vuelve a abandonar a El con un acto de
amor infinito: «Padre, en tus manos pongo mi espiritu» (Lc 23, 46). Manifiesta asi que es una sola
cosa con el Padre, en el amor; uno con El en ese Espiritu de amor que los une.

Asi pues, la experiencia de la separacion mas grande de Dios encierra, misteriosa pero
realmente, la experiencia de la unidad mas plena con el Padre.

Como tan profundamente escribe Juan Pablo II: «Cuando el Hijo es abandonado por el
Padre en el Espiritu Santo, en ese abandono esta contenida la plenitud definitiva del amor que salva:
la plenitud de la unidad del Hijo con el Padre en el Espiritu Santo»®.

En esta sorprendente y divina dindmica de amor, todo dolor nuestro es acogido y
transformado, todo vacio llenado, todo pecado redimido. Nuestro abandono, nuestra lejania de Dios
son superados.

Completo en mi carne...

Hay un misterio abismal en aquel grito que encierra en si todos los gritos de la humanidad.
Es el grito del parto de la «nueva creacion», de nuestro nuevo nacimiento como hijos de Dios.

Pero este parto no se realiza sin nosotros. El amor extremo de Jesus nos empuja a vivir -en
cuanto nos es posible- como ¢l y en ¢l todo dolor.

Y podemos hacerlo.

Podemos si, reconociendo en cada dolor personal y ajeno una sombra de su infinito dolor, un
aspecto, un rostro de ¢€l, cada vez que se presenta no lo alejamos de nosotros, sino que lo acogemos
en nuestro corazén, como si lo acogiéramos a €l. Y si luego, olviddindonos de nosotros mismos, nos
lanzamos a hacer lo que Dios nos pide en ese momento presente, en el préjimo que €l nos pone
delante, dispuestos solo a amar. Veremos entonces muy a menudo que el dolor se desvanece como
por encanto y que en el alma permanece s6lo el amor.

Valorar cada dolor como uno de los innumerables rostros de Jests crucificado y unirlo al
suyo significa en verdad entrar en su misma dindmica de dolor-amor; significa participar de su luz,
de su fuerza, de su paz; significa descubrir en nosotros una presencia de Dios nueva y mas plena.

Recuerdo mi experiencia durante los oscuros anos en prision. En aquel abismo de mis
sufrimientos, algunos sentimientos me daban la paz del alma: nunca dejé de amar a todos, a nadie
exclui de mi corazén. Dios amor serd quien me juzgue -me dije-; no el mundo, no el gobierno, no la

“ ORIGENES, Homilia in Ezechielem, 6: PG 13, 714..
* Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VIII/1 (1985), Ciudad del Vaticano 1986, p. 918.
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propaganda. Todo pasa, sdlo Dios no cambia. Estoy en manos de Maria. He de ser fiel al ejemplo de
mis antepasados martires, a lo que aprendi de mi madre cuando era nifio.

... en favor de su cuerpo, que es la Iglesia

Pero unir cada dolor al de Cristo en la cruz significa también convertirse, con El y en El en
instrumento de salvacion.

Y aqui pienso en nosotros como sacerdotes.

(Por qué los peregrinos de Ars se agolpaban, como un solo corazéon y una sola alma,
alrededor del altar en el que celebraba la Eucaristia san Juan Maria Vianney? ;Y por qué a los que
asistian a la misa del Padre Pio en S. Giovanni Rotondo les fascinaba el misterio que se realizaba
ante ellos, hasta el punto de perder la nocion del tiempo?

iPorque veian ante ellos un sacerdote tan identificado con Jesus en la cruz, que podia decir,
como san Pablo: «Completo lo que falta a las tribulaciones de Cristo en mi carne, en favor de su
cuerpo, que es la Iglesia» (Col 1, 24)!

En cada misa nuestra, como el Cura de Ars, como ¢l Padre Pio, tenemos a nuestro alrededor
al mundo entero con todos los lugares en los que «Dios lloray, con todos los pecados y con todos
los sufrimientos de la humanidad. Lo oimos con nuestros oidos, lo sufrimos con nuestro corazén y
dejamos al Espiritu que ore en nosotros con «gemidos inefables» (cf. Rm 8, 26). Todo lo podemos
unir a Jesus crucificado, que esta alli en el altar. Y podemos identificarnos con El. Asi, en la fe,
podremos alegrarnos «alborozados en la revelacion de su gloria» (1 P 4, 13).

Cristo crucificado es nuestra esperanza.

«Pues, asi como abundan en nosotros los sufrimientos de Cristo, igualmente abunda también
por Cristo nuestra consolacion» (2 Co 1, 5).
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11
PARA QUE EL MUNDO CREA
NUM CORPUS DIVIDI POTEST?

Aun tengo ante mis ojos la celebracion ecuménica de apertura de la Puerta Santa en la
Basilica de San Pablo Extramuros, en presencia de personalidades eminentes de varias Iglesias y
Comunidades eclesiales.

Veo al Santo Padre arrodillado en el umbral de la Puerta Santa, junto al metropolita
ortodoxo Athanasios y al arzobispo de Canterbury George Carey. Los veo elevar el libro del Santo
Evangelio hacia los cuatro puntos cardinales de la tierra. Los veo darse la paz.

Y me viene a la memoria el grito de la multitud, compuesta por catélicos, ortodoxos y
protestantes, en Bucarest, en mayo del afio pasado, 1999, cuando Juan Pablo II y el patriarca
Teoctist se regalaron mutuamente un caliz: «Unitade, unitade».

El camino solicito hacia la plena comunion visible de los cristianos es una prioridad de este
afio jubilar. Sabemos lo arduo que es y, al mismo tiempo, lo urgente. Sabemos que so6lo la
conversion del corazon, sélo una intervencion especial del Espiritu Santo, puede realizar este
milagro. Por tanto, quisiera dedicar esta meditacion al ecumenismo.

El grito de Jesus

Cuando veo la division de los cristianos pienso en el Cuerpo de Cristo. «Puede un cuerpo
estar dividido? ;Puede la Iglesia, Cuerpo de Cristo, estar dividida?», es la pregunta que broto,
vibrante, del corazon del Santo Padre en San Pablo Extramuros, como un grito, un grito de
imploracion. Oigo en esta pregunta la preocupacion de Pablo ante las divisiones que habia en la
comunidad de Corinto: «;Esta dividido Cristo?» (1 Co 1, 13). Y escucho en ella el mismo grito de
Jesus en la cruz.

«Padre, que ellos también sean uno, para que el mundo crea» (Jn 17, 21) habia sido su
oracion suprema. Venido a la tierra, habia suscitado la Iglesia como «pueblo reunido en virtud de la
unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo» (LG 4). Con el don de la Eucaristia habia hecho
de ¢l su Cuerpo. Con el envio del Espiritu habia forjado el instrumento para reunir a todas las gentes
en una sola familia: «La Iglesia es en Cristo como un sacramento, o sea, signo e instrumento de la
union intima con Dios y de la unidad de todo el género humano» (LG 1).

Pero, a causa de tristes sucesos de la historia y por la debilidad humana, los que fueron
«bautizados en un solo Espiritu para no formar mas que un cuerpo» (1 Co 12, 13) vuelven a estar
divididos. Llamados a formar el «instrumento de la unidad», ya no estan ellos unidos. jHe aqui esta
llaga de la Iglesia, esta llaga de Cristo! ;Coémo puede hacer mella el mensaje de la Buena Nueva? Y
con estos presupuestos, ;como se podra coser el desgarron del secularismo y del ateismo, que hace
que vivan millones de personas, en naciones de antigua tradicion cristiana, como si Dios no
existiera?

Estamos llamados -seglin la perspectiva del Concilio Vaticano II- a ser profecia y fermento
de unidad en el seno de la humanidad. Pero ;como podremos cumplir eficazmente esta mision
nuestra si ya entre nosotros hay divisiones? Y ;coémo podrad avanzar el proyecto de Dios sobre la
historia, la superacion de las terribles desigualdades econdmicas que sumen a millones de seres
humanos en la pobreza mas absoluta, la abolicion de la 16gica del poder y del lucro, de la cual nacen
nuevas y devastadoras guerras? ;Como se pueden componer en uno las diferencias entre pueblos,
culturas y religiones, si los cristianos, si la Iglesia de Cristo no es, con toda evidencia, modelo de
unidad?

Oigo en estas preguntas el grito de Jesus: «Dios mio, Dios mio, (por qué me has
abandonado?». Y también: «Tengo sed». Tengo sed de ver circular libremente mi Espiritu, el
Espiritu del amor, entre todos los miembros del Cuerpo; tengo sed de ver recomponerse en uno el
instrumento de la unidad; tengo sed de ver el fruto de mi ofrenda: jla Iglesia una!

«Unitade, unitade», gritd el pueblo de Bucarest. Y Juan Pablo II en San Pablo Extramuros
exclamo: «Gracias por esta voz, por esta voz consoladora de nuestros hermanos y hermanas. Quiza
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también nosotros podamos salir de esta basilica gritando como ellos: "Unidad, unidad; Unité;
Unity"».

Esperanza contra toda esperanza

Ha dicho un obispo que tiene experiencia en este campo: «En el ecumenismo se entra con
mucha esperanza y se permanece contra toda esperanzay.

Cuando en 1994 Juan Pablo II, en la Tertio millennio adveniente, formul6 el deseo de que
«ante el Gran jubileo nos podamos presentar, si no unidos del todo, al menos mucho mas préximos
a superar las divisiones del segundo milenio» (n. 34), las perspectivas del ecumenismo,
humanamente hablando, no eran las mejores. Justamente en esos afios se presentaron nuevos
obstaculos en el camino hacia la plena comunion visible de los cristianos. Y se extendid cierto
pesimismo. Pero la unidad es obra del Espiritu Santo.

De Max Thurian, que durante muchos afios trabajé en el Consejo Ecuménico de las Iglesias,
se cuenta que, en un momento dificil, respondidé a quien lo invitaba a no desanimarse:
«jDesanimarse, nunca! Hay que seguir adelante, cada uno en su puesto, con seriedad y fidelidad. Y
quiza cuando uno menos se lo espera, se abre un vado por el cual la historia da un salto cualitativoy.

Algunos sucesos ocurridos justamente en el umbral del afo jubilar nos hacen esperar un
salto de calidad asi.

Cuando el 31 de octubre de 1999, entre el jubilo del pueblo y la conmocién de los
responsables, se firmo en Augsburgo la Declaracion conjunta catélico-luterana sobre la doctrina de
la justificacion, muchos de los presentes tuvieron expresiones como ¢€sta: «Me ha parecido que el
Espiritu Santo aleteaba sobre esta Asamblea y que el peso de la division se aligeraba; juna felicidad
nunca experimentada! ».

También con las Iglesias de Oriente se han dado pasos significativos. Tras su inolvidable
viaje a Rumania, Juan Pablo II, en noviembre, pudo visitar la Iglesia ortodoxa hermana en Georgia.
Y a primeros de diciembre, en Belén, las Iglesias presentes en Tierra Santa abrieron juntas el Gran
Jubileo con una participacion nunca vista.

Pocos dias después, el estudio de la figura de Juan Hus, emprendido por las Iglesias de la
Reptiblica Checa, culmind en un congreso en la Pontificia Universidad Lateranense: importante
etapa de purificacion de la memoria, que ha dado ain més esperanza para la plena reconciliacion de
los cristianos de aquel pais.

Luego, el historico encuentro en la Basilica de San Pablo Extramuros, en el que se dio la
presencia mas numerosa, después del Vaticano II, de representantes de diferentes Iglesias del
mundo entero. El metropolita Athanasios comentd después: «Todos hemos de repetir ese gesto:
realizar la conversion del corazon»™. Y el arzobispo Carey declar6: «Me ha animado mucho a
seguir adelantex»®.

Pocos dias antes de estos ejercicios seguimos llenos de estupor la visita del Santo Padre a
Egipto. jQué testimonio para toda la cristiandad y para el mundo fue aquel «Santidad, le queremos»
del papa Shenouda III, y la respuesta de Juan Pablo II: «Deseo corresponder diciendo: "También
nosotros os amamos"»!*.

iY por ultimo, la valiente confesion de las culpas contra la unidad del Cuerpo de Cristo por
parte del Santo Padre en el primer domingo de Cuaresma de este afio jubilar que tanto eco tuvo en
el mundo entero!

El sacrificio de la unidad

En la causa del ecumenismo -nos recuerda con insistencia Juan Pablo II-, «no hay tiempo
que perder». «Al comienzo de un nuevo siglo y de un nuevo milenio, que lanzan enormes retos a la
familia humana... este testimonio comun es mas importante que nunca»®’.

“ Entrevista por television en SAT 2000 (19-1-2000).
* Ibid.

 L'Osservatore Romano, 27-2-2000, pp. 4-5.

47 Ibid.
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Y sin embargo, segun el metro humano, el camino hacia la plena comunion visible de todos
los bautizados todavia parece largo.

Recuerdo un episodio que me contd el prior de Taizé, Roger Schutz. Habia ido de visita a
Constantinopla. «Cuando ya nos habiamos despedido -me dijo-, el patriarca Atenagoras,
inesperadamente, se acercd de nuevo a mi. Significando con las manos levantadas un céliz, con
unos ojos que brillaban como el fuego y con un tono de voz que conmovia, me dijo: jEsta es la
unidad!».

Y recuerdo la reciente presencia, aqui en Roma, del arzobispo Carey. «Cada vez que visito
las catacumbas -me confio- me siento cerca de los apdstoles, siento revivir la Iglesia primitiva». Y
expreso su gran estima por Juan Pablo Il y su nostalgia de la comunion plena.

Pero ;donde mirar para alcanzar esta altisima y aparentemente tan dificil meta?

El gran reto de la unidad de las Iglesias nos lleva a arraigar ain mas en las insondables
profundidades del misterio pascual.

Jestus, que en el momento del abandono parecia haber perdido la unidad con el Padre y con
los hombres, es imagen de la division que existe entre las Iglesias. Descubriendo en la llaga de las
divisiones su rostro y amandolo apasionadamente en esta triste situacion, podemos hallar la fuerza
de no rehuir el sufrimiento ni las dificultades que marcan el camino hacia la plena comunion.
Unidos a €l en la cruz encontramos la fuerza de afrontarlas.

Pasando con ¢l por la Puerta Santa de la cruz podemos encontrar también el camino para
curar las heridas de su Cuerpo. Justamente en el momento en que ¢l experimento la separacion mas
abismal, engendro la Iglesia. Y poniéndonos junto a €I, con inmenso amor, en la llaga de la division,
también nosotros podemos ser instrumentos de unidad. En su kénosis por amor, ¢l nos ensefia el
camino a la énosis: en su bajada radical y en su despojamiento interior de toda riqueza, €l nos
muestra e/ estilo y la medida del amor que conduce a la unidad.

En la comunion con El est4 el camino

- para superar toda autosuficiencia y acogernos unos a otros,

- para volver a abrir puertas que pueden parecer cerradas para siempre,

- para reconocer nuestras culpas y para perdonarnos unos a otros,

- para amarnos con esa caridad que «todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo
soporta» (1 Co 13, 7).

«La aspiracion a la unidad -dijo Juan Pablo II el pasado 18 de enero de 2000 en la Basilica
de San Pablo, refiriéndose a la conclusion de la enciclica Ut unum sint (n. 102)- camina a la par de
una profunda capacidad de "sacrificio"». Y explico: «Predisponemos al sacrificio de la unidad
significa cambiar nuestra mirada, dilatar nuestro horizonte, saber reconocer la accion del Espiritu
Santo, que obra en nuestro hermanos, descubrir rostros nuevos de santidad, abrirnos a aspectos
inéditos del compromiso cristiano»*,

Conversion del corazon

Quiero dar gracias al Sefor, junto con toda la Iglesia, por el gran don de la unidad que nos
viene de Jesus crucificado. Y, juntamente con todos, quiero ponerme a seguir sus huellas, dispuesto
a realizar la conversion del corazon en la cual se apoya el «verdadero ecumenismox»™®.

Me han impresionado mucho estas palabras del gran patriarca Atenagoras:

«Hay que conseguir desarmarse.

Yo he hecho esta guerra. Durante afios y afios.

Ha sido terrible. Pero ahora estoy desarmado.

Ya no le tengo miedo a nada, porque "el amor ahuyenta el miedo".
Estoy desarmado de la voluntad de prevalecer,

de justificarme a expensas de los demas.

Ya no estoy alerta,

* L'Osservatore Romano, 19-1-2000, p. 7.
¥ Cf. Unitatis redintegratio, n. 7.

49



celosamente aferrado a mis riquezas.

Acojo y comparto.

No me importan especialmente mis ideas, mis proyectos.

Si me proponen otros mejores, los acepto de buen grado.

Es decir: no mejores, sino buenos.

Lo sabéis, he renunciado al comparativo...

Lo que es bueno, verdadero, real, esté donde esté, es 1o mejor para mi.
Por eso ya no tengo miedo.

Cuando ya no se posee nada, ya no se tiene miedo.

"¢ Quién nos separara del amor de Cristo?" [...]

Pero si nos desarmamos, si nos despojamos,

si nos abrimos al Dios-hombre que hace nuevas todas las cosas,
entonces es El quien borra el pasado malo

y nos devuelve un tiempo nuevo donde todo es posible»’.

Un tiempo nuevo: el tiempo de la unidad. Un tiempo en el que Cristo crucificado verd el
fruto pleno de su ofrecimiento. Un tiempo en el que podremos decir a quien piensa que El todavia
esta sepultado bajo las divisiones de los cristianos: «jNo esta aqui, ha resucitado!» (Mt 28, 6).

% ATENAGORA, Chiesa Ortodossa e futuro ecumenico. Dialoghi con Olivier Clément, Brescia 1995, pp. 209-211.
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12
MARTIRES DE HOY
SEMEN CHRISTIANORUM

Juan Pablo II nos ha invitado, para este Gran jubileo, a abrir los ojos ante los «nuevos
martires». Un siglo como el que termina, donde ha habido tanto bienestar, tanto apego a la vida,
tanto miedo a perderla, ha sido también el siglo del martirio cristiano. Los martires han estado en,
tre nosotros. Es mas, son la fuerza de la Iglesia del siglo XX y del nuevo siglo.

Sin embargo, tenemos que ensanchar nuestra mirada a esta realidad de la historia de la
Iglesia para contemplarla; el martirio.

La herencia de los martires

Yo mismo he vivido en la cércel el sufrimiento de la Iglesia. Sentia pasar el tiempo, dia tras
dia, sin ver el final. Me preguntaba como el profeta Isaias: «Centinela, ;qué hay de la noche?;
centinela, ;qué hay de la noche?» (Is 21, 11). Empezaba en aquellos momentos a comprender mejor
el significado del martirio. No el cruento, que era una posibilidad que tenia ante mi, sino el martirio
como una vida que no se pone limites -ni el de su conservacion- por amor a Dios, por fidelidad a la
unidad y a la comunion de la Iglesia, por servicio al Evangelio.

El cristiano no desprecia la vida: recordaba en la cércel los dias felices de mi servicio
pastoral como sacerdote y como obispo, pensaba en los catélicos de las didcesis donde habia estado,
en mis hermanos en el ministerio, en mis amigos, en mis parientes. jQué alegria habria sido
volverlos a ver!

Y si embargo, mi fe no se podia vender. No se podia ceder a ninglin precio, ni siquiera el de
una vida feliz. Me parecia entender un poco mas el martirio: no poner limites al amor por el Sefior,
ni siquiera el limite tan natural de la salvacion de uno mismo, de la propia vida, de la propia
felicidad. Y en aquellos momentos pensaba en tantos cristianos prisioneros, sufriendo, deportados.
Pensaba en los que sufren grandes dolores. Me acordaba de las palabras de la Carta a los Hebreos:
«No habéis resistido todavia hasta llegar a la sangre en vuestra lucha contra el pecado» (12, 4).

Nos sentiamos en comunion con muchos testigos: «También nosotros, teniendo en torno
nuestro tan gran nube de testigos, sacudamos todo lastre y el pecado que nos asedia, y corramos con
constancia la carrera que se nos propone, fijos los 0jos en Jesus, el que inicia y consuma la fe» (Hch
12, 1-2).

Pensaba en las persecuciones, en las muertes, en los martirios que han tenido lugar durante
350 afios en Vietnam y han dado a la Iglesia tantos martires desconocidos: unos 150.000.

Yo mismo creo que mi vocacion sacerdotal ha estado misteriosa pero realmente vinculada a
la sangre de estos martires de Vietnam, caidos en el siglo XX mientras anunciaban el Evangelio y
permanecian fieles a la unidad de la Iglesia, a pesar de las amenazas de muerte y la violencia.

Recuerdo el testimonio de mi bisabuelo paterno. Me contaba a menudo que los componentes
de su familia habian sido divididos a la fuerza y puestos bajo la custodia de varias familias no
cristianas para hacerles perder la fe, mientras su padre habia sido encarcelado. Asi mi bisabuelo,
cuando tenia 15 afios, hacia diariamente 30 km a pie para llevarle a su padre un poco de arroz y sal,
que ¢l apartaba de lo que recibia de la familia con la que vivia y trabajaba. Salia a las 3 de la
mafiana para volver a tiempo para el trabajo.

Por la parte de mi abuelo materno hay un hecho més dramatico: en 1885 toda la parroquia
fue quemada viva en la iglesia, a excepcion de €l, que en esa época era estudiante en Malasia.

Creo que la fidelidad de la Iglesia vietnamita se explica por la sangre de aquellos martires.
Las vocaciones sacerdotales y religiosas que enriquecen la Iglesia de Vietnam nacen de la gracia de
la prueba. Los martires nos han ensefado a decir que si: un si sin condiciones ni limites al amor por
el Sefior. Pero los martires nos han ensefiado también a decir que no a las lisonjas, a las
componendas, a la injusticia, quiza con el fin de salvar la vida o gozar de un poco de tranquilidad.

Es una herencia. Y una herencia se ha de aceptar siempre. No es automatica o natural. Se
puede rechazar. La herencia de los martires: no se trata de heroismo, sino de fidelidad. La fidelidad
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se ha madurado dirigiendo la mirada a Jests, modelo de vida cristiana, modelo de todo testigo,
modelo de todo martir.

Jesus, modelo y causa de todo martirio

En prision escribia: «Mira a la cruz y encontraras la solucion a todos los problemas que te
preocupan»’'. Los martires le han mirado a EL...

Todos podemos verlo en el momento de su martirio, solo, abandonado, crucificado. El
pueblo comenta asi el final de aquel Maestro de Galilea: «Ha salvado a otros; que se salve a si
mismo si él es el Cristo de Dios, el Elegido» (Lc 23, 35). El, que habia hecho tantos milagros,
curaciones, resurrecciones y dado tantas ensefianzas... ;por qué no se salva a si mismo? Los
soldados se burlaban de €l: «Si tu eres el rey de los judios, jsalvate!» (Lc 23, 37). En el Evangelio
de Mateo los escribas y sacerdotes comentan: «A otros salvd y a si mismo no puede salvarse. Rey
de Israel es: que baje ahora de la cruz, y creeremos en €l. Ha puesto su confianza en Dios; que le
salve ahora, si es que de verdad le quiere» (Mt 27, 42-43).

Jesus no se salvod a si mismo: «Jesus, para salvarse, podia marcharse de Jerusalén y
refugiarse en otro lugar. De ese modo podia librarse de la conjura que va a tener lugar. Podia
marcharse, tomar el camino que va de Jerusalén a

Jerico, donde habia situado el encuentro con el buen samaritano... Huyendo de Jerusalén, tal
vez se habria salvado. Pero no lo hace. No lo hizo... Se queda y ofrece su vida, sin tratar de salvarse
a si mismo»**.

Los martires, ciertamente, lo han mirado a El. No han escuchado la ironia y los consejos de
los que los rodeaban: « | Salvate a ti mismo! ». Jesus es el modelo de muchos martires: «El cual,
por el gozo que se le proponia, soportd la cruz sin miedo a la ignominia y estd sentado a la diestra
del trono de Dios» (Hb 12, 2).

No sabemos cuantos le han mirado a El en la soledad de las prisiones, en las ultimas horas
después de la sentencia a muerte, en las largas noches de espera de una mano asesina inminente, en
el frio del campo de concentracion, en el dolor y en el cansancio de marchas insensatas. No
sabemos cuantos han elevado los ojos hacia El y han conformado su vida a su martirio. Muchos,
mas de los que pensamos. Sucedia lo que estd escrito en la Carta a los Hebreos: «Fijaos en aquel
que soporto tal contradiccion de parte de los pecadores, para que no desfallezcais faltos de &nimo»
(12, 3).

Muchos han pensado atentamente en El y no han decaido de animo. Han encontrado una
fuerza que admir6 a los verdugos, los que los consideraban vencidos, como un objeto fragil en sus
manos. Dice la Carta a los Hebreos: «Hallaron fuerza en su debilidad» (cf. 11, 34). jImaginémonos
la extraneza de los verdugos ante esta fuerza que venia de cuerpos vencidos y de existencias
encarceladas!

Una multitud inmensa en la Iglesia de hoy

iNo son historias antiguas, ya pasadas! No son sdlo las historias de Ignacio de Antioquia,
que decia: «Es hermoso morir al mundo por el Sefior y resucitar con El».

Hay que saber descubrir la vision del Apocalipsis en la historia del siglo XX: «...Miré y
habia una muchedumbre inmensa, que nadie podria contar, de toda nacidn, raza, pueblo y lengua, de
pie delante del trono y delante del Cordero, vestidos con vestiduras blancas y con palmas en sus
manos, y gritan con fuerte voz: "La salvacion es de nuestro Dios, que esta sentado en el trono, y del
Cordero"» (7, 9-10). ;Quiénes son? El anciano dijo: «Esos son los que vienen de la gran
tribulacion; han lavado sus vestiduras y las han blanqueado con la sangre del Cordero» (7, 14). Son

' F. -X. NGUYEN VAN THUAN, Cinco panes y dos peces, Madrid 2000, p.72.
2 A. RICCARDI, Le parole della croce, Brescia 1999, p. 13.
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los que no han renunciado a amar para salvar su vida. Son los que han creido que la salvacion
pertenece a nuestro Dios.

Hay que abrir los ojos y leer esta vision en nuestro tiempo: se verd una multitud de martires.
Los nuevos martires del siglo XX. No son s6lo unos cuantos. No son raras excepciones, Sino una
multitud inmensa que no es facil contar. Centenares de miles de hombres y mujeres. No nos han
llegado muchos testimonios sobre ellos. Otros se han guardado celosamente en los archivos de los
verdugos. El nombre de otros se ha manchado, afiadiendo la ignominia al martirio... Son una
«multitud inmensa que nadie puede contary.

Pertenecen a varias naciones, hablan lenguas diferentes, tienen rasgos diversos. Muchos
pueblos, muchas Iglesias, muchas comunidades han sufrido. Juan Pablo II ha escrito en la Tertio
millennio adveniente: «Al término del segundo milenio, la Iglesia ha vuelto a ser de nuevo Iglesia
de martires. Las persecuciones de creyentes -sacerdotes, religiosos y laicos- han supuesto una gran
siembra de martires en varias partes del mundo. El testimonio ofrecido a Cristo hasta la efusion de
la sangre se ha hecho patrimonio comun de catdlicos, ortodoxos, anglicanos y protestantes...» (n.
37).

Meditando sobre el martirologio del siglo XX, algunas palabras de la Sagrada Escritura me
parecen columnas que sostienen este glorioso monumento:

Sine me nihil potestis facere (Jn 15, 5).

Omnia possum in eo qui me confortat (Flp 4, 13).

Non ego autem, sed gratia Dei mecum (1 Co 15, 10).

Martires de la caridad

Quiero hacer memoria del «reino de los infelices», como lo definié una deportada, del
campo de concentracion de las Islas Solovski, en Rusia.

Un detenido recuerda una imagen de amor en aquel infierno:

«Uniéndose en el esfuerzo, trabajan juntos un obispo catolico todavia joven y un viejecito
débil y enjuto de barba blanca, un obispo ortodoxo, crecido en afios pero fuerte de espiritu, que
empujaba con energia la carga... El que de nostros tenga un dia la suerte de volver al mundo, tendra
que dar testimonio de lo que vemos nosotros aqui ahora. Y lo que vemos es el renacimiento de la fe
pura y auténtica de los primeros cristianos, la unién de las Iglesias en la persona de los obispos
catolicos y ortodoxos que participan unanimes en la empresa, una uniéon en el amor y en la
humildad»™.

Esto sucedia en las Islas Solovski, alma mater de los campos de concentracién soviéticos.
Juan Pablo II ha dicho: «El ecumenismo de los santos y de los martires es quiza el mas convincente.
La comunion de los santos habla con mas fuerza que los elementos de division»™.

Entre los martires del comunismo soviético apenas podemos reconocer algunos rostros. Solo
Dios sabe el nombre de muchos de ellos. El metropolita ortodoxo de San Petersburgo, Benjamin,
martirizado en 1922 tras un proceso basado en falsas acusaciones, escribi6 antes de ser ajusticiado:

«Los tiempos han cambiado y ha aparecido la posibilidad de sufrir por amor a Cristo
penalidades procedentes tanto de los nuestros como de los extrafios. Suftrir es duro, pesado, pero
segun la medida de nuestros sufrimientos sobreabunda el consuelo divino. Es dificil cruzar... este
confin y entregarse totalmente a la voluntad de Dios. Pero cuando asi sucede, el hombre se llena de
consuelo y ya no siente los terribles sufrimientos...»>.

Los terribles tormentos no vencieron a los muchos testigos de los campos de concentracion
del nazismo. Alli se vivid el amor, como muestra san Maximiliano Kolbe, patréon del dificil siglo
XX, que no considerd su supervivencia como el valor supremo de su vida: «Es fuerte el amor como
la Muerte» (Ct 8, 6). La inhumanidad del sistema de los campos de concentracion, ese terrible

33 J. BRODSKIJ, Solovski. Le isole del martirio. Da monastero a primo lager sovietico, Milan 1998, p. 152.
5% Tertio millennio adveniente, n. 37.
% 0. VASIL'EVA, Russia martire. La Chiesa ortodossa dal 1917 al 1941, Milan 1999, p. 95.
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mundo sumergido, escuela de odio y de aniquilacién de la persona, no ahog6 el amor fuerte hasta el
martirio. Prosigue el Cantar de los Cantares: «No pueden los torrentes apagar el amor, ni los rios
anegarlo» (Ct 8, 7).

Una multitud de martires que hablaban una lengua diferente de la gente del pais donde
murieron: los misioneros no abandonaron sus comunidades en el momento del peligro, y cayeron
mientras los demds extranjeros se marchaban. Martires misioneros: el miedo no apag6 el amor.
Martires del amor. En 1995 seis Hermanas Pobres de Bérgamo mueren en la epidemia de Ebola en
Congo a causa del contagio. Las monjas, que estaban sobre el terreno, quisieron quedarse para
atender a los enfermos. Llegaron otras hermanas para ayudarlas. Todas murieron. A una de ellas,
sor Dinarosa Belleri, le habian preguntado: «;No tiene miedo, usted que estd siempre rodeada de
enfermos?». Su respuesta fue: «Mi mision es servir a los pobres. ;Qué hizo mi fundador? Yo estoy
aqui para seguir sus huellas... El Padre Eterno me ayudard». Son martires del amor: para los
cristianos, proteger su vida no es un valor absoluto si se tiene que pagar el precio de separarse de los
necesitados. El amor a los pobres es mas importante que salvarse a si mismos.

Martires de la fe. El obispo armenio catolico de Mardin, Mons. Maloyan, hombre de paz,
acusado injustamente, fue arrestado y deportado con un convoy de cristianos. Le propusieron
renunciar a su fe para salvarse. El respondié: «Nosotros moriremos, pero moriremos por Jesus».
Muri6 martir con sus fieles en 1915.

Martires del odio étnico. En Buta, en el seminario, en un Burundi azotado por las guerras
étnicas, 40 seminaristas hutus y tutsis fueron masacrados juntos el 30 de abril de 1996 por unos
guerrilleros hutus. Los habian invitado a dividirse entre hutus y tutsis; los primeros habrian salvado
su vida, pero no quisieron separarse de sus compafieros y todos fueron asesinados juntos.

No podemos describir los prodigios de la gracia en tantos hermanos nuestros cuyo
sufrimiento solo lo conoce Dios. jHermanos y hermanas, no os olvidamos!

Testigos de la Pascua de Cristo

iCuéantos martires! Una muchedumbre de martires: martires de la pureza, martires de la
justicia, martires nifios, mujeres y hombres martires, pueblos martires. Es un gran fresco que se
extiende ante nuestros ojos: de una humanidad cristiana, mansa, humilde, no violenta, que resiste al
mal, débil y al mismo tiempo fuerte en la fe, que ha amado y creido mas alld de la muerte. Esta
humanidad martirizada es la esperanza para el siglo que estamos empezando a vivir.

Es una herencia para nosotros, cristianos del siglo XXI, que hemos de abrazar y escoger. Es
una herencia que abrazar en la vida de cada dia, en las pequefas y grandes dificultades, en el
expolio de toda agresividad, de todo odio, de toda violencia. La herencia de los martires se acepta
cada dia en una vida llena de amor, de mansedumbre, de fidelidad. Escribia Isaac el Sirio: «Déjate
perseguir, pero ti no persigas. Déjate crucificar, pero tu no crucifiques. Déjate ultrajar, pero tu no
ultrajes»®.

Me parece oir una pregunta dirigida a todos nosotros en esta Cuaresma y en esta Pascua del
Gran Jubileo: ;jqueremos abrazar la herencia de estos martires bajo el signo de la cruz y de la
Resurreccion?

«He visto a mi padre subir al Cieloy

Este es el titulo de un librito que ha recibido el premio UNESCO. El autor, un ruso que vive
en Paris, cuenta en €I, con palabras conmovedoras, la vida de su padre: un sacerdote ortodoxo,
piadoso y apasionado pastor que afrontd innumerables sacrificios en medio de la persecucion. Un
dia, durante la guerra, fue arrestado porque calzaba un par de botas que uno de sus hijos, soldado, le

% Discorsi ascetici, 58, citado por O. CLEMENT, Alle fonti con i Padri. I mistici cristiani delle origini. Test] e
commento, Roma 1987, p. 270.
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habia regalado. Fue condenado a muerte porque la ley prohibia a los civiles usar calzado militar. En
realidad fue un pretexto, tras el cual se ocultaba como verdadero motivo su actividad religiosa.

Convocado todo el pueblo en un campo alrededor del pastor, un capitdn proclamo la
condena. Por toda respuesta, el sacerdote se arrodilld para rezar. Y toda la poblacion se arrodilld
con €l y oraba en voz alta. «Fuego», ordend el capitan, pero los soldados permanecieron inmdviles.
«Fuego», gritdé de nuevo, pero nadie disparaba. Derrotado, el capitan dejo volver al sacerdote a su
casa junto con su gente, a caballo.

Unos meses después, mientras estaba de viaje pastoral, este sacerdote ortodoxo
«desaparecio» y ya no se tuvo ninguna noticia mas de él. Todos comprendieron cual habia sido su
suerte. Y asi el pueblo dijo que habia ido al Cielo con su caballo.

O Crux, ave spes unica,
mundi salus et gloria!*’

37 10h Cruz, salve, Unica esperanza, / salvacion y gloria del mundo!
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13
REZAR SIEMPRE
IN ORATIONE DEI

Después de mi liberacion muchas personas me dijeron: «Padre, habra tenido usted mucho
tiempo para rezar en la prision». No es tan sencillo como se podria pensar. El Sefior me permitid
experimentar toda mi debilidad, mi fragilidad fisica y mental. El tiempo transcurre lentamente en la
carcel, sobre todo durante el aislamiento. Imaginaos una semana, un mes, dos meses de silencio...
Son tremendamente largos, pero cuando se transforman en afios, se convierten en una eternidad.
Hay dias en que, derrengado por el cansancio y por la enfermedad, no llego a recitar una oracion.

Pero es verdad: se puede aprender mucho sobre la oracion, sobre el genuino espiritu de
oracion, justamente cuando se sufre por no poder rezar a causa de la debilidad fisica, de la
imposibilidad de concentrarse, de la aridez espiritual, con la sensacidon de estar abandonados por
Dios y tan lejos de El que no se le puede dirigir la palabra.

Y quizé precisamente en esos momentos es cuando se descubre la esencia de la oracion y se
comprende como poder vivir ese mandamiento de Jesus que dice: «Es preciso orar siempre» (Lc 18,
1).

Desde los Padres del desierto al Peregrino ruso, desde los monjes de Occidente a los de
Oriente, ha habido una preocupaciéon fundamental, una busqueda apasionada: poder poner en
practica una oracién continua y perseverante. «Esta es la ctspide de la perfeccion -dice Casiano-:
que toda nuestra vida y toda emocidon de nuestro corazon sea una oracion unica e ininterrumpida» ™,

Una oracion sencilla

Me gusta rezar con las oraciones liturgicas, los salmos, los canticos. Me gusta mucho el
canto gregoriano, que recuerdo de memoria en gran parte. Gracias a la formacion en el seminario,
estos cantos liturgicos entraron profundamente en mi corazén. Luego, las oraciones en mi lengua
nativa, que toda la familia recita todas las noches en la capilla doméstica, tan conmovedoras, que
recuerdan la primera infancia. Sobre todo las tres Avemarias y el Memorare, que mi madre me
enseid a recitar mafiana y noche.

Me gusta la oracion de Francisco de Asis, que pasa toda la noche en la nieve repitiendo:
«jMi Dios y mi todo!», y la oracion de Don Marmion, abad de Maredsous: Deus meus,
misericordia mea!

Entre los medios que mantienen vivo el espiritu de oracion estan los brevisimos flechazos al
cielo, las jaculatorias, que nada en el mundo puede impedir o detener porque son inspiraciones del
alma, latidos del corazon.

Miro a Jests como modelo de oracion.

La suya es una oracidon sincera y sencilla, dirigida al Padre. Sucedié que su oracion fue
larga, sin formulas hechas, como la oracion sacerdotal posterior a la Cena: ardiente y espontanea.

Pero a menudo Jesus, la Virgen, los apostoles utilizan oraciones breves, pero muy hermosas,
que asocian a la vida cotidiana. Yo, que soy débil y tibio, amo estas oraciones breves ante el
sagrario, en mi escritorio, por la calle, estando solo. Cuanto mas las repito, mas penetran en mi:

«Soy la esclava del Sefior» (Lc 1, 38).

«Magnificat...» (Lc 1, 46-55).

«No tienen vino» (Jn 2, 3).

«Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen» (Lc 23, 34).

«He ahi a tu hijo; he ahi a tu madre» (cf. Jn 19, 26-27). «Acuérdate de mi cuando llegues a
tu Reino» (Lc 23, 42). «A tus manos encomiendo mi espiritu» (Lc 23, 46). «Sefior, ;qué quieres que

¥ GIOVANNI CASSIANO, Conferenze 10, 7: SC 54, p. 81.
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haga?» (Hch 22, 10). «Sefior, ti lo sabes todo. Tu sabes que te amo» (Jn 21, 17). «Sefior, ten
misericordia de mi, que soy un pobre pe

cador» (Lc 18, 13).

Todas estas breves oraciones, unidas una a otra, forman una vida de oracion. Como una
cadena de gestos discretos, de miradas, de palabras intimas, forman una vida de amor. Nos
mantienen en un ambiente de oracién sin apartamos de la tarea presente, sino ayudandonos a
santificar cada cosa.

En estado de oracion

Pero ;qué puede ayudar en la vida cotidiana, en la rutina normal de trabajo y de relaciones, a
mantenerse en un estado de oracion, de uniéon con Dios?

Me ha impresionado, leyendo a los Padres del desierto -para los cuales la soledad es una
conditio sine qua non de una oracion continua-, un episodio poco conocido pero muy significativo.

Se dice que un dia el gran Antonio tuvo una revelacion sorprendente: «En la ciudad hay uno
que se te parece; es médico de profesion, da lo que le sobra a los necesitados y todo el dia canta el
trisaghio con los angeles»*’. ;Coémo podia este médico desconocido de Tebas practicar una forma
tan alta de oracion? Quiza la clave nos la da Agustin cuando afirma: «7u desiderium es tu oratio; si
el deseo es continuo, la oracion también lo es»®.

Para Agustin, su desiderium se identifica con la caritas, y la caritas conduce a hacer el bien,
de modo que otra forma de hacer continua la oracion consiste en hacer el bien, en el bene agere.

«;Quién podra repetir con la lengua todo el dia las alabanzas de Dios? [...1 ;{Quién puede
perseverar en alabar a Dios todo el dia? Te sugiero un medio con el que alabar a Dios todo el dia, si
quieres. Todo lo que haces, hazlo bien, y has dado gloria a Dios»®'.

Ser oracion

La ultima etapa de la oracion continua, seglin los autores espirituales, es cuando no sélo se
ora siempre, sino que se es oracion. Isaac de Ninive describe con estas palabras a quien vive asi:

«Tanto si come, bebe o duerme o hace cualquier otra cosa, incluso en el suefio mas
profundo, el perfume de la oracion se eleva sin esfuerzo en su corazon. [...] Los movimientos del
corazdn y del intelecto purificado son las voces llenas de dulzura con las cuales tales hombres no
cesan de cantar en secreto al Dios escondido»®.

Un moderno experto en espiritualidad ha condensado en pocas palabras toda la tradicion y el
sentir actual sobre la oracion diciendo:

«El verdadero camino de la oracion es la vida [...]. Una oracion continua es una vida
completamente dedicada al servicio de Dios. Esta es la inica manera de orar siempre. La oracidn es
continua cuando es continuo el amor. El amor es continuo cuando es unico y total»®.

Si nuestra vida se convierte en «un unico acto de amor desplegado en el tiempo», si refleja
momento por momento la vida del Sefor Jesus, entonces se puede comprender esta afirmacion
sencilla y concisa de Chiara Lubich: «;Qué hacer para orar siempre? Ser Jesus. Jests ora siemprey.

Esta breve formula encierra toda la esencia de la oracion, en la cual es Jesis mismo quien
-como dice san Agustin- orat pro nobis ut sacerdos noster; orat in nobis ut caput nostrum; oratur a
nobis ut Deus noster - «ora por nosotros como sacerdote nuestro; ora en nosotros como cabeza
nuestra; es orado por nosotros como Dios nuestro»®.

% Vita e detti dei Padri del deserto, Roma 19992, p.88.

% Enarrationes in Psalmos 37, 14: PL 36, 404.

5! Ibid., 34, II, 16: PL 36, 341.

2 ISACCO DI NINIVE, Discorsi ascetici, 85, cit. por O. CLEMENT, Alle fonti con i Padri, Roma 1987, p. 205.
8 E. ANCILLI, «/I mistero della preghiera cristianay», en La preghie ra. Bibbia. Teologia. Esperienze storiche,
preparado por E. ANCILLI, 1, Roma 1988, p. 34.

% Enarrationes in Psalmos 85, 1: PL 37, 1081.
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En la imposibilidad de rezar

Ha habido largos periodos de mi vida en los que he sufrido por no lograr rezar. He
experimentado el abismo de mi debilidad fisica y mental. Mas de una vez he gritado como Jesus en
la cruz: «Dios mio, ;por qué me has abandonado?».

Pero Dios no me ha abandonado.

En la cércel, entre los policias, algunos aprendieron latin para poder leer los documentos
eclesiasticos. Un dia uno de ellos me pregunto:

-, Puede ensefiarme un canto latino?

- Si, pero hay muchos, a cual mas hermoso.

- Usted cante, yo escucho y elegiré.

Canté el Ave maris stella, Salve Mater, Veni Creator... Y ¢él eligio el Veni Creator.

Nunca habria imaginado que un policia ateo se aprenderia de memoria todo este himno, y
menos aun que se pusiera a cantarlo todas las mafianas hacia las siete, cuando bajaba la escalera de
madera para hacer gimnasia y bafiarse en el jardin. Ejecutaba el canto a trozos y lo acompafiaba con
varios movimientos: Veni Creator Spiritus, mentes tuorum visita... Y terminaba en su habitacion, ya
vestido, con las ultimas palabras: in saeculorum saecula. Amen.

Al principio estaba yo muy sorprendido de esto, pero poco a poco me di cuenta de que era el
Espiritu Santo quien se servia de un policia comunista para ayudar a un obispo preso a rezar cuando
estaba tan débil y deprimido que no podia hacerlo. S6lo un policia podia cantar en voz alta el Veni
Creator. Yo no podia hacerlo porque eso habria significado dar a entender a otras personas que en
aquella celda habia un sacerdote.

Cuando me resulta imposible orar suelo recurrir a la Virgen diciendo: «Madre, ti ves que
estoy en el limite extremo y no logro recitar ninguna oracion. Entonces diré solamente Ave Maria
con todo mi afecto. Poniéndolo todo en tus manos, repetiré: Ave Maria. Te ruego que distribuyas
esta oracion a todos los necesitados de la Iglesia, de mi didcesis...».

Para ponerme en estado de oracion, me ayuda tratar de ser un Ave Maria viviente.

Otra manera que me ha ayudado a orar es el Padre nuestro.

Cuando, estando débil y sin fuerzas, no podia ni rezar, pensaba en la Oracidon del Sefior con
una formula abreviada, muy concisa:

Para el Padre: fu nombre, fu reino, fu voluntad.

Para la humanidad: nuestro pan, nuestras ofensas, nuestra tentacion.

No se puede imaginar la fuerza que infunden en el alma las oraciones de la liturgia.

Cuando estando en prision me sentia deprimido, cantaba el himno de visperas de los
martires (Sanctorum meritis) y cada vez recibia como una inyeccion potente de Espiritu Santo que
me devolvia la fuerza:

Ceduntur gladiis more bidentium

non murmur resonant non querimonia,
sed corde impavido mens bene
conscia conservant patientiams®.

El Testamento de Jesuis

Una ualtima manera de orar como obispo en prision era sumergirme en el Testamento de
Jesus: en sus ultimas palabras, en sus ultimas acciones.

«;Qué nos dejo Jesus antes de irse al Cielo?», me preguntaba.

Y la respuesta era: «El nos ha dejado su palabra; su cuerpo; su madre; su Iglesia; su
sacerdocio; su pazy».

55 Liber usualis, p- 1158: «Son abatidos por la espada como si fueran ovejas / no lanzan ninguna protesta ni queja, / con
corazdn intrépido su espiritu, plenamente consciente, / conserva la pacienciay.
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En su infinito amor (in finem dilexit - «<amo hasta el extremoy), ¢l nos lo habia dejado todo.

Y una ola de felicidad me invadia.

«;Qué es lo que Jesus nos ha prometido?», me preguntaba entonces. Y recordaba lo que €l
promete a los suyos antes de subir al Padre: que estara con nosotros todos los dias hasta el fin del
mundo (cf. Mt 28,20); que nos enviara el Espiritu Santo (cf. Jn 14, 16.26); que el Padre nos ama (cf.
Jn 16, 27); que podemos obtenerlo todo si rezamos en su nombre (cf. Jn 14, 13); que élestara en
medio de nosotros alli donde dos o tres estan reunidos en su nombre (cf. Mt 18, 20).

«Que le pide Jesus a su Iglesia?», me preguntaba también.

Y constataba: Jesus quiere dejar una Iglesia pobre: €1, que no tiene casa donde celebrar la
ultima cena y que ofrece el supremo sacrificio en la cruz despojado de sus vestiduras.

Jesus quiere dejar una Iglesia de servicio: €1, que lava los pies a sus discipulos.

Jesus quiere dejar una Iglesia mariana, cuando desde la cruz confia Maria a Juan y derrama
sobre ellos el Espiritu.

Jests quiere dejar una Iglesia misionera, cuando envia a los apoOstoles como sus testigos
hasta los confines de la tierra.

Jests quiere dejar una Iglesia que afronta valientemente los retos del mundo, cuando ora:
«No te pido que los retires del mundo, sino que los guardes del Maligno»

(In 17, 15).

Por ultimo, me preguntaba: «;Cudl es el mandamiento més grande que nos deja?». Y la
respuesta era: El amor hasta la unidad.

El Testamento de Jesus es el tesoro inagotable que ha alimentado mi vida espiritual para
conservar la esperanza en las pruebas de la desesperacion, de la soledad, de la enfermedad, en el
mar, en la montana, en la cautividad.

Velad y orad
Permitidme, hermanos, que concluya esta meditacion con una oracion:

Mediante la oracion vivo en Ti, Sefior.
Mi alma esta en Ti, como el nifio en el seno de su madre, unido el aliento al suyo,
un corazon que late al ritmo del otro...

Sefior Jesus, eres mi modelo.
El Evangelio te muestra en oracion una noche entera en el monte. Orabas antes de hacer un
milagro, antes de elegir a los apostoles, durante la Cena...

Orabas mientras de tu frente caia sudor de sangre en el huerto de Getsemani, mientras
agonizabas en la cruz.

Orabas con la Palabra de Dios...
Tu existencia era una oracion continua.

Pendiente del Padre, con un corazdén amoroso, entregado al servicio de su gloria:
«Santificado sea tu nombre, venga tu reinoy.
Esperabas con ardor que llegara tu hora

para realizar el sacrificio del amor.

Ta dijiste:
«Yoy el Padre somos una sola cosa».. «Orad sin cansarosy.

«Hago siempre lo que le agrada a mi Padre».
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Asi me haces comprender
que la oracién incesante es comunion con el Padre y, en la practica, orar consiste siempre
en hacer la voluntad del Padre bajo la accion del Espiritu Santo.
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EL PUEBLO DE LA ESPERANZA

CONCORPOREOS Y CONSANGUINEOS
CON CRISTO

CARO MEA PRO MUNDI VITA

El Dos mil -leemos en la Tertio millennio adveniente - «sera un afio intensamente
eucaristico; en el sacramento de la Eucaristia, el Salvador, que se encarno en el seno de Maria hace
veinte siglos, sigue ofreciéndose a la humanidad como fuente de vida divina»®. Y nosotros nos
preparamos para hacer de Roma la statio Orbis con la celebracion del Congreso Eucaristico
Internacional.

El alimento de los testigos

Cuando en 1975 me metieron en la cércel, se abrid6 camino dentro de mi una pregunta
angustiosa: «;Podré seguir celebrando la Eucaristia?». Fue la misma pregunta que mas tarde me
hicieron los fieles. En cuento me vieron, me preguntaron: «;Ha podido celebrar la santa misa?».

En el momento en que vino a faltar todo, la Eucaristia estuvo en la cumbre de nuestros
pensamientos: el pan de vida. «Si uno come de este pan, vivira para siempre; y el pan que yo le voy
a dar es mi carne por la vida del mundo» (Jn 6, 51).

jCuantas veces me acordé de la frase de los martires de Abitene (s. IV), que decian: Sine
Dominico non possumus! - «;No podemos vivir sin la celebracion de la Eucaristia!»®’.

En todo tiempo, y especialmente en época de persecucion, la Eucaristia ha sido el secreto de
la vida de los cristianos: la comida de los testigos, el pan de la esperanza.

Eusebio de Cesarea recuerda que los cristianos no dejaban de celebrar la Eucaristia ni
siquiera en medio de las persecuciones: «Cada lugar donde se sufria era para nosotros un sitio para
celebrar..., ya fuese un campo, un desierto, un barco, una posada, una prision ...»*. El Martirologio

del siglo XX esta lleno de narraciones conmovedoras de celebraciones clandestinas de la
Eucaristia en campos de concentracion. jPorque sin la Eucaristia no podemos vivir la vida de Dios!

«En memoria mia»

En la Gltima cena, Jesus vive el momento culminante de su experiencia terrena: la maxima
entrega en el amor al Padre y a nosotros expresada en su sacrificio, que anticipa en el cuerpo
entregado y en la sangre derramada.

El nos deja el memorial de este momento culminante, no de otro, aunque sea espléndido y
estelar, como la transfiguracion o uno de sus milagros. Es decir, deja en la Iglesia el memorial-
presencia de ese momento supremo del amor y del dolor en la cruz, que el Padre hace perenne y
glorioso con la resurreccion. Para vivir de El, para vivir y morir como EL

Jesus quiere que la Iglesia haga memoria de El y viva sus sentimientos y sus consecuencias
a través de su presencia viva. «Haced esto en memoria mia» (cf. 1 Co 11, 25).

Vuelvo a mi experiencia. Cuando me arrestaron, tuve que marcharme enseguida, con las
manos vacias. Al dia siguiente me permitieron escribir a los mios para pedir lo mas necesario: ropa,
pasta de dientes... Les puse: «Por favor, enviadme un poco de vino como medicina contra el dolor
de estomago». Los fieles comprendieron enseguida.

% Tertio millennio adveniente, n. 55
87 Cf. JUAN PABLO I, Dies Domini, n. 46.
8 EUSEBIO DE CRsARnA, Historia ecclesiastica VII, 22, 4: PG 20, 687688.
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Me enviaron una botellita de vino de misa, con la etiqueta: «medicina contra el dolor de
estdbmagoy, y hostias escondidas en una antorcha contra la humedad.

La policia me pregunt6:

-¢Le duele el estobmago?

-Si.

-Aqui tiene una medicina para usted.

Nunca podré expresar mi gran alegria: diariamente, con tres gotas de vino y una gota de
agua en la palma de la mano, celebré la misa. jEste era mi altar y ésta era mi catedral! Era la
verdadera medicina del alma y del cuerpo: «Medicina de inmortalidad, remedio para no morir, sino
para vivir siempre en Jesucristo», como dice Ignacio de Antioquia®.

A cada paso tenia ocasion de extender los brazos y clavarme en la cruz con Jesus, de beber
con ¢l el caliz méas amargo. Cada dia, al recitar las palabras de la consagracion, confirmaba con todo
el corazdén y con toda el alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre Jesus y yo, mediante su sangre
mezclada con la mia. jHan sido las misas mas hermosas de mi vida!

Quien come de mi vivird por mi

Asi me alimenté durante afios con el pan de la vida y el caliz de la salvacion.

Sabemos que el aspecto sacramental de la comida que alimenta y de la bebida que fortalece
sugiere la vida que Cristo nos da y la transformacion que él realiza: «El efecto propio de la
Eucaristia es la transformacion del hombre en Cristo»’’, afirman los Padres. Dice Leén Magno: «La
participacion en el cuerpo y la sangre de Cristo no hace otra cosa que transformarnos en lo que
tomamos»’'. Agustin da voz a Jesus con esta frase: «Ta no me cambiaras en ti, como la comida de
tu carne, sino que seras transformado en mi»”>. Mediante la Eucaristia nos hacemos -como dice
Cirilo de Jerusalén- «concorpdreos y consanguineos con Cristo»”. Jestis vive en nosotros y nosotros
en El, en una especie de «simbiosis» y de mutua inmanencia: El vive en mi, permanece en mi, actia
a través de mi.

La Eucaristia en el campo de reeducacion

Asi, en la prisidn, sentia latir en mi corazon el corazon de Cristo. Sentia que mi vida era su
vida, y la suya era la mia.

La Eucaristia se convirtidé para mi y para los demas cristianos en una presencia escondida y
alentadora en medio de todas las dificultades. Jesus en la Eucaristia fue adorado clandestinamente
por los cristianos que vivian conmigo, como tantas veces ha sucedido en los campos de
concentracion del siglo XX.

En el campo de reeducacion estdbamos divididos en grupos de 50 personas; dormiamos en
un lecho comun; cada uno tenia derecho a 50 cm. Nos arreglamos para que hubiera cinco catolicos
conmigo. A las 21.30 habia que apagar la luz y todos tenian que irse a dormir. En aquel momento
me encogia en la cama para celebrar la misa, de memoria, y repartia la comunion pasando la mano
por debajo de la mosquitera. Incluso fabricamos bolsitas con el papel de los paquetes de cigarrillos
para conservar el Santisimo Sacramento y llevarlo a los demas. Jesus Eucaristia estaba siempre
conmigo en el bolsillo de la camisa.

Una vez por semana habia una sesion de adoctrinamiento en la que tenia que participar todo
el campo. En el momento de la pausa, mis compafieros catdlicos y yo aprovechdbamos para pasar
un saquito a cada uno de los otros cuatro grupos de prisioneros: todos sabian que Jesus estaba en

% A los efesios XX, 2, en Padres apostélicos, cit. p. 247.

0 Cf. STO. TOMAS, In IV Sent. d. 12, q. 2, a. 1: Opera Omnia X, Paris 1839, p. 307.
" Cf. Serm. 63, 7: PL 54, 357, citado por LG 26.

2 Conf. VII, 10, 16: PL 32, 742.

™ Cat. Myst. 4, 3: PG 33, 1100.
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medio de ellos. Por la noche, los prisioneros se alternaban en turnos de adoracion. JesUs eucaristico
ayudaba de un modo inimaginable con su presencia silenciosa: muchos cristianos volvian al fervor
de la fe. Su testimonio de servicio y de amor producia un impacto cada vez mayor en los demas
prisioneros. Budistas y otros no cristianos alcanzaban la fe. La fuerza del amor de Jesus era
irresistible.

Asi la oscuridad de la carcel se hizo luz pascual, y la semilla germin6 bajo tierra, durante la
tempestad. La prision se transformd en escuela de catecismo. Los catdlicos bautizaron a sus
compaifieros; eran sus padrinos.

En conjunto fueron apresados cerca de 300 sacerdotes. Su presencia en varios campos fue
providencial, no s6lo para los catdlicos, sino que fue la ocasion para un prolongado dialogo
interreligioso que cred comprension y amistad con todos.

Asi Jests se convirtid -como decia santa Teresa de Jesus- en el verdadero «compaiiero
nuestro en el Santisimo Sacramento» .

Un solo pan, un solo cuerpo

Y Jesus nos ha hecho ser Iglesia.

«Porque uno solo es el pan, aun siendo muchos, un solo cuerpo somos, pues todos
participamos del mismo pan» (1 Co 10, 17). He ahi la Eucaristia que hace a la Iglesia: el cuerpo
eucaristico que nos hace Cuerpo de Cristo. O con la imagen jodnica: todos nosotros somos una
misma vid, con la savia vital del Espiritu que circula en cada uno y en todos (cf. Jn 15).

Si, la Eucaristia nos hace uno en Cristo. Cirilo de Alejandria recuerda: «Para fundirnos en
unidad con Dios y entre nosotros, y para amalgamarnos unos con otros, el Hijo unigénito... invento
un medio maravilloso: por medio de un solo cuerpo, su propio cuerpo, ¢l santifica a los fieles en la
mistica comunion, haciéndolos concorporeos con él y entre ellos»”.

Somos una sola cosa: ese «uno» que se realiza en la participacion en la Eucaristia». El
Resucitado nos hace «uno» con El y con el Padre en el Espiritu. En la unidad realizada por la
Eucaristia y vivida en el amor reciproco, Cristo puede tomar en sus manos el destino de los hombres
y llevarlos a su verdadera finalidad: un solo Padre y todos hermanos.

Padre nuestro, pan nuestro

Si tomamos conciencia de lo que realiza la Eucaristia, ésta nos hace enlazar inmediatamente
las dos palabras de la oracion dominical: «Padre nuestro» y «pan nuestro». Da testimonio de ello la
Iglesia de los origenes: «Se mantenian constantes... en la fraccion del pan», narran los Hechos de
los Apostoles (2, 42). E indican su reflejo inmediato: «La multitud de los creyentes tenia un solo
corazon y una sola alma. Nadie consideraba sus bienes como propios, sino que todo lo tenian en
comun» (Hch 4, 32).

Si Eucaristia y comunion son dos caras inseparables de la misma realidad, esta comunion no
puede ser unicamente espiritual. Estamos llamados a dar al mundo el espectaculo de comunidades
donde se tenga en comun no solo la fe, sino que se compartan verdaderamente gozos y penas,
bienes y necesidades espirituales y materiales.

El ministerio que desarrollo dentro de la Curia Romana al servicio de la justicia y de la paz
me hace especialmente sensible a esta instancia. Urge testimoniar que el cuerpo de Cristo es
verdaderamente «carne para la vida del mundo».

Todos sabemos como, en los dos siglos que acaban de pasar, muchas personas que sentian la
exigencia de una verdadera justicia social, al no hallar en el 4mbito cristiano un testimonio claro y

™ TERESA DE JESUS, Libro de la Vida, c. 22, n. 6.
5 In Loan. Ev., 11, 11: PG 74, 560.
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fuerte, han recurrido a falsas esperanzas. Y todos nosotros hemos asistido a verdaderas tragedias,
bien solo escuchando hablar de ellas, bien pagando personalmente.

En nuestros dias el problema social no ha disminuido en absoluto. Desgraciadamente, gran
parte de la poblacion mundial sigue viviendo en la miseria méas inhumana. Se estad caminando hacia
la globalizacion en todos los campos, pero esto puede agravar mas que resolver los problemas. Falta
un auténtico principio unificador, que una, valorando y no masificando a las personas. Falta el
principio de la comunion y de la fraternidad universal: Cristo, pan eucaristico que nos hace uno en
¢l y nos ensefa a vivir seglin un estilo eucaristico de comunion.

Los cristianos estamos llamados a dar esta aportacion esencial. Lo entendieron muy bien los
cristianos de los primeros siglos. Leemos en la Didaché: «Pues si sois coparticipes en la
inmortalidad, ;cuanto mas en los bienes corruptibles?»’°. Juan Crisdstomo exhorta a estar atentos a
la presencia de Cristo en el hermano cuando celebramos la Eucaristia: «Aquel que dijo: "Esto es mi
cuerpo"... y que os ha garantizado con su palabra la verdad de las cosas, ha dicho también: lo que os
hayais negado a hacerle al mas pequefio, me lo habéis negado a mi»”’. Consciente de ello, Agustin
habia construido en Hipona una domus caritatis cerca de su catedral. Y san Basilio habia creado
una ciudadela de la caridad en Cesarea. Afirma el Catecismo de la Iglesia Catdlica: «La Eucaristia
entrafia un compromiso en favor de los pobres: Para recibir en la verdad el Cuerpo y la Sangre de
Cristo entregados por nosotros, debemos reconocer a Cristo en los mas pobres, sus hermanos (cf.
Mt 25, 40)» ™.

Pero la funcion social de la Eucaristia va més alla. Es necesario que la Iglesia que celebra la
Eucaristia sea también capaz de cambiar las estructuras injustas de este mundo en formas nuevas de
socialidad, en sistemas econdmicos donde prevalezca el sentido de la comunion y no del provecho.

Pablo VI acuii6 este estupendo programa: «Hacer de la misa una escuela de profundidad
espiritual y una tranquila pero comprometida palestra de sociologia cristiana»”.

Jesus, Pan de vida, impulsa a trabajar para que no falte el pan que muchos necesitamos
todavia: el pan de la justicia y de la paz, alld donde la guerra amenaza y no se respetan los derechos
del hombre, de la familia, de los pueblos; el pan de la verdadera libertad, alli donde no rige una
justa libertad religiosa para profesar abiertamente la propia fe; el pan de la fraternidad, donde no se
reconoce y realiza el sentido de la comunion universal en la paz y en la concordia; el pan de la
unidad entre los cristianos, aiin divididos, en camino para compartir el mismo pan y el mismo céliz.

Una gran hostia

Concluyo formulando un suefio.

Suefio con la Santa Sede, con todos sus organismos, como una gran hostia, un Gnico pan
ofrecido en sacrificio espiritual, dentro de la Iglesia como gran Cendculo, con Maria, la Madre del
Cuerpo de Cristo, y con Pedro, que ejerce su ministerio de unidad al servicio de todos. Y todos
nosotros, junto con ellos, como granos de trigo que se dejan moler por las exigencias de la
comunion, para formar un solo cuerpo, plenamente solidarios y plenamente entregados, como pan
de vida para el mundo, como signo de esperanza para la humanidad.

Un solo pan, un solo cuerpo. O res mirabilis! ...Nec laudare sufficis! - ;Oh cosa admirable!
iNo basta con alabarla!

8 Didaché 4, 8, en Padres apostélicos, cit., p. 44.

7 In Math. Hom. 50, 3, 4: PG 57, 507-5 10.

"8 Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1397.

7 Insegnamenti di Paolo V1, VII (1969), Ciudad del Vaticano 1970, p. 1130.
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15
CON VOSO 1 ROS TODOS LOS DIiAS
IESUS VIVENS IN ECCLESIA SUA

Dilexit Ecclesiam, «amé a la Iglesia». Asi esta escrito, con letras grandes, en la tumba del
fundador de uno de los Movimientos eclesiales de nuestro tiempo®. Incluso en momentos dificiles,
incluso cuando fue probado por los responsables, este hombre supo ver en la Iglesia a la Esposa y el
Cuerpo de Cristo. Y por eso la amo.

Sabemos que muchos de nuestros contempordneos dicen: «Cristo, si; la Iglesia, no». No ven
el vinculo entre Jesus y la Iglesia. No se dan cuenta de su presencia en ella. Y sin embargo, ;qué es,
qué querria ser la Iglesia, sino aquella que manifiesta el rostro del Sefior en medio del mundo?

Viene a la mente el Cura de Ars, pastor humilde y sencillisimo. Llamado a dar su testimonio
sobre ¢l, un campesino dijo: «He visto a Dios en un hombrey.

Viene al pensamiento la Madre Teresa de Calcuta y la muchedumbre que en el dia de su
funeral seguia sus restos mortales. Cristianos, hindies y musulmanes, todos advirtieron en ella la
fascinacion de Jesus.

iSon preciosisimos estos grandes testigos de la presencia de Cristo! Y hemos de dar gracias
al Sefior. Pero en nuestro tiempo, tan complejo y tan necesitado de salvacion, urge que en toda la
Iglesia se vea a Cristo, que toda ella irradie su presencia.

Juan Pablo II, con los recientes Sinodos continentales, ha querido subrayar esta urgencia.
Como un leitmotiv, en todas estas Asambleas sinodales se repetia una misma idea: Cristo vivo,
Iesus vivens in Ecclesia sua.

¢ Como estd presente Jesus en la Iglesia?

Bebiendo en la tradicion secular de la Iglesia, el Concilio Vaticano II ha puesto de relieve
varias formas de presencia la de Cristo:

- Jestuis esta presente en la Iglesia de modo especial en las acciones litargicas, en la persona
del ministro y sobre todo bajo las especies eucaristicas.

- Jesus esta presente con su virtud en los sacramentos.

- Jesus esta presente en su Palabra®'.

- Jests esta presente cuando la Iglesia ejerce las obras de misericordia; esta presente en los
pobres, en los enfermos, en los prisioneros (cf. Mt 25, 31-46).

- Jesus esta presente «en la vida de aquellos que, aunque participan de nuestra naturaleza
humana, son transformados mas perfectamente en la imagen de Cristo (cf. 2 Co 3, 18). En ellos es
El mismo quien nos habla y nos muestra la sefial de su reino»™.

-JesUs estd presente en una comunidad cristiana que vive en el amor (cf. Hch 2, 42-48; 4, 32-
35).

Jesus estd presente. Y sin embargo a menudo parece como si no lo estuviese. Para muchos
contemporaneos nuestros y también para no pocos cristianos, sucede lo que vivieron los dos
discipulos de Ematis: «Camindé a su lado, pero sus ojos estaban como incapacitados para
reconocerlo» (Lc 24, 15-16). «Caminaba por el camino como un compafiero de viaje -escribe san
Agustin-, o mejor, era El quien los guiaba. Por tanto, lo veian, pero no eran capaces de reconocerlo.
Sus ojos -asi lo hemos entendido estaban impedidos para reconocerlo. Estaban impedidos no para
verlo, sino para reconocerlo»®.

% El padre Joseph Kentenich (t1968), fundador de la Obra de Schénstatt.
8 Sacrosantum Concilium, n. 7; Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1373.

* Lumen gentium, n. 50.
8 SAN AGUSTIN, Discurso 235, 2: PL 38, 1118.
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«Estoy yo en medio de ellos»

San Mateo refiere esta promesa de Jesus: «Porque donde estan dos o tres reunidos en mi
nombre, alli estoy yo en medio de ellos» (Mt 18, 20).

Aqui no hemos de pensar solo en la asamblea litirgica, sino en toda situacion en la que dos
0 mads cristianos estan unidos en el Espiritu, en la caridad de Jesus. Y tampoco hemos de pensar s6lo
en la simple omnipresencia del Cristo resucitado en todo el cosmos.

Escribe un exegeta de nuestros dias: «Mateo piensa en una presencia "personalizada". Jesus
esta presente como crucificado resucitado, es decir, en la apertura de donacion total vivida en la
cruz, donde él, con toda su humanidad, se abre a la accion divinizante del Padre y se entrega
totalmente a nosotros comunicandonos su espiritu, el Espiritu Santo. La presencia del Resucitado no
es, pues, una presencia estatica, un estar-aqui y nada mads, sino una presencia relacional, una
presencia que retine y unifica y que, en consecuencia, espera nuestra respuesta, la fe. Brevemente, la
proximidad de Cristo retine a "los hijos de Dios dispersos" para hacer de ellos la Iglesian®.

Desde la Alianza sellada en el Sinai con Israel, Yahvé se revela como Aquel que interviene
eficazmente en la historia. El liberd a los hebreos de la esclavitud de Egipto, hizo de ellos su
pueblo. «Yo estoy en medio de vosotros» es la palabra que identifica ya la primera Alianza: una
presencia que protege, guia, consuela y castiga...

Con la llegada del Nuevo Testamento, esta presencia adquiere una densidad especial y
nueva. En la resurreccion de Jesus, la promesa de la presencia definitiva de Dios, o sea, la promesa
de la Alianza definitiva, halla su cumplimiento.

En la comunidad cristiana, el Enmanuel, el Dios-connosotros, es «el salvador de su Cuerpoy,
la Iglesia (cf. Ef 5, 23). Presente en medio de los suyos, ¢l convoca y retine no solo a Israel, sino a
toda la humanidad (cf. Mt 28, 1920). Vivir con Jests «en medio», segln la promesa de Mt 18, 20,
significa actualizar desde ahora el designio de Dios sobre toda la historia de la humanidad.

Una respuesta: en la fraternidad vivida

Pero ;como hacer visible la presencia permanente del Resucitado?

Cuando, tras la caida del muro de Berlin, se reunid la Primera Asamblea especial del Sinodo
de Obispos para Europa y se preguntd sobre la nueva evangelizacion del continente, un religioso
htingaro subray6 que la tnica Biblia que leen los llamados «alejados» es la vida de los cristianos. Y
podriamos afiadir: somos nosotros, es nuestra vida, la Unica Eucaristia de la que se alimenta el
mundo no cristiano.

Por la gracia del bautismo, y especialmente por la Eucaristia, estamos injertados en Cristo,
pero es en la fraternidad vivida donde la presencia de Jesus en la Iglesia se manifiesta y resulta
operante en la existencia cotidiana.

En el silencio, dos o tres creyentes pueden testimoniar en el amor reciproco lo que
constituye su identidad profunda: ser Iglesia en la atencion a los débiles, en la correccion fraterna,
en la oracion en unidad, en el perdon sin limites. San Pablo dice: «Vivid en el amor como Cristo os
amo y se entregd por nosotros como oblacion y victima de suave aroma» (Ef 5, 2).

Encontramos esta orientacion en el llamado «mandamiento misionero del cuarto
Evangelio»: «En esto conoceran todos que sois discipulos mios: si os tenéis amor los unos a los
otros» (Jn 13, 35). Donde hay amor reciproco, alli se ve a Cristo. Y la medida del amor reciproco
es: «Nadie tiene mayor amor que el que da la vida por sus amigos (Jn 15, 13). Con razén el
Instrumentum laboris de la reciente Segunda Asamblea Especial del Sinodo de Obispos para Europa
afirma: «Si la Eucaristia es la presencia mas grande del Sefior resucitado, el amor reciproco vivido
con radicalidad evanggélica es la presencia mas transparente, la que mas interpela e induce a creer»
(n. 45). Ubi caritas est vera, Deus ibi est, dice el antiguo himno.

 GERARD RossE, «"Gesii in mezzo" in prospettiva ecclesialew, en Gen's 30 (2000), pp. 3-4.
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Células vivas por todas partes

En mi pais, antes de la perestroika (Doj moi), en cada una de las dos didcesis de Langson y
Bac Ninh, en Vietnam del Norte, quedaron s6lo dos sacerdotes que no podian salir libremente de su
residencia. Cuenta el cardenal José Trinh Nhu Khue: «Grupitos de dos o mas vivian el Evangelio en
la vida diaria y se ayudaban de todas las maneras; y en el don reciproco experimentaban la
presencia de Aquel que dijo: "jAnimo!: yo he vencido al mundo" (Jn 16, 33)».

La Iglesia en mi pais ha sobrevivido, sobre todo, gracias a estos pequeios grupos que
experimentaban y testimoniaban en la vida diaria la presencia de Cristo. Por todas partes, de hecho,
se podia palpar esta presencia de Cristo. Entre dos cristianos que se encontraban en el mercado o
entre dos hombres que trabajaban codo a codo en el campo de reeducacion. No hacia falta hablarse.
No hacia falta un contexto especial. Bastaba unirse «en su nombre», es decir, en su amor. Y se
experimentaba la presencia del Resucitado, que iluminaba y confortaba.

En la presencia de Cristo en medio de nosotros encontrabamos la esperanza: esa esperanza
que «no defrauda» (cf. Rm 5, 5). Y gracias a ella irradidbamos el Evangelio a nuestro alrededor.
Justamente cuando todo decaia, Jesus volvid a caminar por las calles de nuestro pais. Salié de los
sagrarios y se hizo presente en los colegios y en las fabricas, en las oficinas y en las prisiones.

Lo que nos distingue

lesus vivens in Ecclesia sua. Y surge una pregunta: ;no es ésta una gran luz, especialmente
para nosotros, que vivimos y trabajamos en la Curia Romana? ;No se encuentra aqui lo que, mas
que nada, puede disponer los corazones a escucharnos y a amarnos? Sin el testimonio del amor
reciproco, sin la presencia viva de Cristo entre nosotros -no solo en nuestras iglesias y capillas, sino
en nuestros despachos- nuestro trabajo seria como el de una empresa.

En el Vaticano los colaboradores somos unos 3.500. ;Qué nos distingue de un organismo de
gobierno cualquiera? ;Las funciones religiosas? ;El hecho de ocuparnos de las cosas de la Iglesia?
.Y qué puede dar incidencia a nuestra accion en el mundo? j«En esto conocerdn todos que sois mis
discipulos: si os tenéis amor unos a otros»!

Ciertamente, esta presencia viva de Cristo en la reciprocidad del amor exige una gran pureza
y nobleza de intenciones.

Advierte san Juan Crisostomo: «;Qué, pues? ;Acaso no hay dos o tres reunidos en su
nombre? Si, pero raramente. De hecho [Jesus] no habla simplemente de reunidon [material] [...]. Lo
que ¢l dice tiene este significado: si alguien me tiene como causa principal de su amor al prgjimo,
yo estaré con €l [...]. En cambio, hoy vemos que la mayor parte de los hombres tienen otras
motivaciones para su amistad: uno ama porque es amado; otro, porque ha sido honrado; otro,
porque alguien le ha sido util [...]. Pero es dificil encontrar a alguien que ame por Cristo, como se
debe amar al pr6jimo [...]. Quien ama asi [...], aunque sea odiado, insultado, amenazado de muerte,
sigue amando [...]. Ya que asi ha amado Cristo a sus enemigos [...] con el amor més grande»™.

Y es también Juan Criséstomo quien nos pone delante el ejemplo de Pedro y Juan segun la
narracion de Hechos 3, 1: «Trata de aprender qué grande era su caridad, su concordia y su acuerdo:
como se lo comunicaban todo y todo lo hacian unidos por el vinculo de la amistad segin Dios, y
como aparecian juntos para comer, en la oracion, caminando y en todas las demas accionesy.
«Pedro y Juan -concluye- eran tales (estaban unidos) y lesum in medio habebant. {Comprendes lo
importante que es estar unidos?»™.

8 In Mt. Hom. 61, 2-3: PG 58, 587.
8 Act. Apost. 2, 4: PG 51, 83. 160.
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Lo que mas vale

La vocacion cristiana es vivir la unidad.

La comunidad cristiana unida en el amor reciproco es el lugar actual donde Jesus se hace
visible.

La novedad cristiana se manifiesta donde dos o tres unidos gozan de la presencia de Cristo
resucitado.

Queridisimos hermanos: jpidamos la gracia de que este jubileo nos revista de un amor
nuevo, de renovada concordia y amistad y de una gran longanimidad, de modo que resplandezca en
medio de nosotros la presencia de Cristo!

«Si estamos unidos, Jesus estd entre nosotros. Y esto vale. Vale mas que cualquier otro
tesoro que pueda poseer nuestro corazoén: mas que la madre, el padre, los hermanos, los hijos. Vale
mas que la casa, el trabajo, la propiedad; mas que las obras de arte de una gran ciudad como Roma.
Jestis en medio vale més que los magnificos monumentos, que los suntuosos mausoleos, que todo el
esplendor del Vaticano: mas que nuestra alma».

Hace muchos afos, el Santo Padre Pablo VI, en un coloquio con Chiara Lubich, vio
precisamente en esto la verdadera riqueza de la Iglesia®’.

87 Cf. C. LUBICH, Escritos espirituales/3, Ciudad Nueva, Madrid 1998, p. 177.
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16
TU ESPERANZA ES LA IGLESIA
IMAGO TRINITATIS

Tal vez en ningun lugar como aqui, en Roma, podamos tener conciencia de la catolicidad de
la Iglesia, de su misterio de comunion.

En este momento veo dilatarse los espacios de esta capilla y siento palpitar la Iglesia en los
puntos mas diversos de la tierra. La siento vivir en torno a los sagrarios de aldeas perdidas de la
Amazonia y del Africa ecuatorial, donde, alrededor de Jests Eucaristia, vive su Cuerpo mistico. La
siento palpitar en el corazon de las grandes metrépolis de Estados Unidos y de Europa: bastan pocos
fieles unidos en la fe y en el amor mutuo para hacer presente y viva la Iglesia.

Siento un amor apasionado cada vez que contemplo la Iglesia. Quiero compartir con
vosotros este amor.

(No estamos aqui en el corazon de la Iglesia, donde Pedro ha puesto su sede, justamente
para amarla mas y para estar a su servicio?

«Somos hijos de la Iglesia»

Nosotros amamos esta Iglesia, de la que nos sentimos miembros vivos. Quisiéramos repetir,
desde el fondo del corazon, como Teresa de Jesus: «Somos hijos de la Iglesian®™.

Amamos a la Iglesia porque «nos ha injertado -Madre purisima- en su familia, abriéndonos
las puertas del verdadero Paraiso a través de los sacerdotes y los sacramentos.

Ella nos ha forjado como soldados de Cristo.

Ella nos ha perdonado y borrado setenta veces siete nuestros pecados.

Ella nos ha nutrido con el Cuerpo de Jesus; ha sellado divinamente el amor de nuestro padre
y de nuestra madre. Ella ha elevado a una dignidad altisima a pobres hombres como nosotros, y los
ha investido del sacerdocio. Ella, finalmente, nos dara el Gltimo adids: a Dios. Nos dara Dios.

Si nuestro corazén no le canta, es un 6rgano mudo. Si nuestra mente no la ve y no la admira,
es ciega y oscura. Si nuestra boca no habla de ella, es mejor que se quede sin palabra»®’.

La belleza de la Iglesia primitiva

En el aislamiento de mi prision pensé¢ a menudo en los Hechos de los Apdstoles, ese
«Evangelio del Espiritu Santo» que me daba un gran impulso para estar en comunién con toda la
Iglesia.

Los que habian venido a la fe -narran los Hechos- «se mantenian constantes en la ensefianza
de los apostoles, en la comunion, en la fraccion del pan y en las oraciones ... lo tenian todo en
comun» (Hch 2, 42-47).

A la luz de este testimonio, en la Iglesia primitiva podemos distinguir tres aspectos de la
comunion eclesial:

1. la fiel adhesion a los apostoles y a su ensefianza;

2. la participacion en la koinonia (comunion) de las tres Personas divinas;

3. la comunidn fraterna que se deriva de ella. Dediquemos una palabra a cada una de estas
tres dimensiones.

1. La Iglesia es comunion porque es adhesion a los apdstoles y a su ensefianza

8 Las palabras exactas son: «Soy hija de la Iglesia». Se trata de las tltimas palabras pronunciadas por la santa en su
lecho de muerte.
% C. LUBICH, Escritos espirituales/1, Ciudad Nueva, Madrid 1995, p.217-218.
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Cornos testigos de la encarnacién, muerte y resurreccion de Jests, los apdstoles son
intermediarios indispensables entre Cristo y los fieles. Ciertamente, cada cual puede tener también
una relacion directa con Cristo, pero eso exige en todo caso el conocimiento previo de Jesus, que
pasa por el testimonio de los apostoles y de los que contintian su obra.

Sin plena adhesion a los apdstoles no es posible, pues, la comunion con Cristo, al menos no
en sentido pleno y total. Por tanto, los Hechos hablan de una asiduidad en la ensefianza de los
apostoles, insistiendo mucho en el anuncio de la Palabra que, desde el origen de la Iglesia, se
desarrolla segun tres tipos de ensefianza y de predicacion, que existen todavia hoy: el kerygma o la
evangelizacion, la catequesis o ensefianza en sentido propio y, por ultimo, la homilia, que esta unida
a la celebracion liturgica y mas en particular a la Eucaristia.

En una palabra: sin «la obediencia de la fe», sin que el Espiritu Santo «mueva el corazon, lo
dirija a Dios, abra los ojos del espiritu y conceda a todos gusto en aceptar y creer la verdad» (DV 5),
no hay comunién eclesial en el sentido del et unam, sanctam, catholicam et apostolicam ecclesiam
que confesamos en el Credo. En mi pais hemos experimentado esto muchas veces. La unidad con la
ensefianza de la Iglesia era nuestra salvacion.

2. La Iglesia es comunion porque participa en la Vida de las tres Personas Divinas

Si los cristianos estan unidos entre ellos, no es simplemente porque tienen un mismo
pensamiento, el de Jesus y el de los apdstoles, y tampoco s6lo porque tienen «un solo corazén y una
sola alma» (Hch 4, 32), sino sobre todo porque participan en la unidad del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo (cf. Jn 17, 21-24), porque estan unidos a Cristo (cf. 1 Co 10, 16, alusién clara a la
Eucaristia), porque comparten los sufrimientos de Cristo (cf. 1 P 4, 13) y porque estan unidos en el
Espiritu (cf. 2 Co 13, 13).

El Concilio Vaticano II nos ha ayudado a tomar mas conciencia de la Iglesia como misterio
de comunion. Como ha subrayado la Relatio finalis del Sinodo extraordinario de 1985, la realidad
de la comunién constituye la idea central y fundamental de la eclesiologia del Vaticano II. Para
hablar de la Iglesia-comunion, la ensefianza conciliar va directamente a la fuente: la Iglesia es
comunion y es unidad porque es -como decia san Cipriano- «un pueblo reunido en virtud de la
unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo» (LG 4). La Iglesia es Ecclesia de Trinitate, es su
icono., imagen y participacion; y todo en ella es reflejo de la Trinidad y halla en la comunién
trinitaria su modelo.

Estd aqui la clave para interpretar y vivir auténticamente todas las relaciones eclesiales.
Sabemos que las tres Personas divinas viven en la mas plena donacion reciproca: la una con la otra,
la una para la otra, la una en la otra. Viviendo el mandamiento nuevo de Jests, la Iglesia vive segun
este modelo supremo.

Pero la naturaleza de la Iglesia-comunion nos lleva a vivir en relacion «trinitariay también
en el plano social: no s6lo amor mutuo entre las personas, sino entre el conjunto de los obispos,
presbiteros y religiosos, entre las diversas ordenes, entre los grupos y movimientos...; hasta amar la
didcesis del otro como la propia, el propio dicasterio como el del otro, el otro carisma como el
propio...; hasta implicar en el amor reciproco a la humanidad entera, hasta llegar a amar la patria
ajena como la propia, la cultura del otro como la propia...; hasta la realizacion de la oracion de
Jests: «Padre ... que todos sean uno como yo y ti Somos unoy.

Desgraciadamente, de vez en cuando falta esta plenitud de comunion. Y eso, en cierto
sentido, es peor que la persecucion nazi o comunista, ya que se trata de un ataque a la Iglesia que
procede, no del exterior, sino del interior. Donde falta la comunion, en el seno de la Iglesia
aumentan las células cancerosas. No hay mas que ver como, en una didcesis en la que no hay
comunion entre los sacerdotes, el obispo se ve obligado a perder mds tiempo en resolver estos
problemas internos del que puede dedicar a hacer proyectos de evangelizacion y salir al paso de las
dificultades que vienen del exterior.
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3. La iglesia es comunion fraterna de bienes espirituales y materiales

Segun el testimonio de los Hechos, la comunion de los cristianos -como he dicho ya en la
meditacion sobre la Eucaristia- ha de llegar hasta un cierto compartir los bienes materiales. Y eso
no solo dentro de la comunidad, sino también entre las diferentes Iglesias. Los Hechos mencionan
la existencia de otras comunidades: la de Jerusalén, en Judea; las de Galilea, Samaria (9, 31),
Damasco (9, 2-8.1925), Antioquia (11, 19-21). Desde los origenes, la comunion entre las Iglesias
asume la forma de «colecta» para ayudar a las mas pobres, como la de Jerusalén (c£ Hch 11, 29-30;
2Co8,1-9,15). Y se manifiesta también bajo la forma de hospitalidad (cf. p. e. Hch 10, 6 y 48).
En estas expresiones concretas, san Lucas ve una voluntad de compartir inspirada en los vinculos
espirituales profundos que unen a los miembros de la comunidad primitiva.

Quiero recordar aqui una experiencia que hice hace muchos anos. En 1954 Mons. Hans
Daneels de Colonia fue enviado por la Conferencia episcopal alemana a ayudar a los profugos de
Vietnam. En 1957 fui a visitarlo a su ciudad. Viendo todavia los efectos devastadores de la guerra,
le pregunté: «;Por qué nos ayuddis, cuando vuestro propio pais estd aun en fase de
reconstruccion?». «Esto es una ayuda de los pobres a los més pobres», me respondi6é. Comprendi
cudl es la verdadera comunion.

Comunion y mision

La Ecclesia de Trinitate es, pues, en su interior, misterio de comunion en la concrecion del
espacio-tiempo. Pero justamente asi se convierte en instrumento para realizar el proyecto de Dios
sobre toda la creacion: unificarlo todo en Cristo y en la unidad trinitaria (cf. LG 1). «La comuniéon
engendra comunion y se configura esencialmente como comunion misionera», dice la Christifideles
laici. 'Y explica: «La comunién y la mision van profundamente unidas, se compenetran y se
implican mutuamente, hasta el punto de que la comunion representa la fuente y a la vez el fruto de
la mision, la comunidn es misionera y la misidn es para la comunién» (n. 32).

De ahi nacen consecuencias inmediatas para la evangelizacion.

«Nosotros -ha dicho Juan Pablo II al clero de Roma-, hemos de estar en comunién muy
profunda con Dios para llevar adelante su mision de comunién, su mision divina, trinitaria. Hemos
de estar cada vez mas en comunién entre nosotros, unidos entre nosotros, porque ésta es la
consecuencia de nuestra semejanza -somos a imagen y semejanza de Dios-, de nuestra vocacion
cristiana. Esto es también un imperativo de estrategia evangélica, misionera, pastoral»™.

Al servicio de la unidad de la Iglesia

Pero mirémonos a nosotros en esta Iglesia que es, al mismo tiempo, comunion y mision.

Como hijos de la Iglesia, estamos llamados a ser también servidores de la Iglesia. Vivimos
de ella y vivimos para ella, dispuestos a dar la vida por ella, como Pablo de Tarso, Ignacio de
Antioquia, Agustin de Hipona y todos los Padres de la Iglesia. Como hijos de la Iglesia, estamos
llamados a convertirnos, como ellos, en padres y madres de la Iglesia. ;De qué manera ser apodstol,
martir, confesor, doctor? Teresa del Nifio Jesus dice: «En el corazén de la Iglesia, mi Madre, yo
seré el amor»’', porque -son palabras suyas- Jesis «no tiene en absoluto necesidad de nuestras
obras, sino solo de nuestro amor»®.

En esta Iglesia-comunion, un modo tipico nuestro de ser el amor se expresa en el ministerio
de la Curia Romana. Se trata de un servicio real, de una diakonia, segtiin el modelo de Cristo mismo,

? Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XIII, 1, Ciudad del Vaticano 1992, p. 566.
! Manuscrit Autobiographique B, 3 v°.
2 Tbid., 1.
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el cual -dice la Constitucién Pastor Bonus- «no vino a ser servido, sino a servir y dar su vida en
rescate por muchos» (Mc 10, 45). Es necesario entender y ejercer el poder en la Iglesia segun las
categorias del servir (n. 2), de modo que «la comunion se instaure cada vez mas, tenga vigor y siga
produciendo sus frutos admirables» (n. 1).

Un ambito muy concreto en el cual podemos actuar este nuestro tipico ministerio de
comunion es sin duda la acogida de los obispos que hacen la visita ad limina. Las visitas ad limina,
leemos en la Pastor Bonus, han de resultar «un momento especial de aquella comunion que decide
tan profundamente de la sustancia de la Iglesia» (n. 5).

Y ;como no detenernos aqui y tomar conciencia de que esta nuestra diakonia requiere ante
todo la comunion entre nosotros? También para nosotros, en cuanto individuos y en cuanto
despachos y dicasterios, el modelo es la Trinidad. Como a la Iglesia entera y a fortiori, a nosotros se
nos pide vivir el uno con el otro, el uno para el otro, el uno en el otro. Entonces los obispos, que
proceden de varios continentes, encontraran una «comunidad», un «cenéculo permanente».

«Pupilla oculiy

En su libro Don y misterio, Juan Pablo II cuenta como, siendo un joven sacerdote, le habian
aconsejado venir a la Ciudad Eterna no solo para estudiar, sino para «aprender Roma misma»®. En
el corazon de esta Roma esta la Curia Romana.

Durante estos afios he recibido en mi dicasterio no sélo a diplomaticos, sino también a
numerosos grupos de sacerdotes, seminaristas, laicos, adultos y jovenes que venian de lejos y
deseaban conocer el trabajo de la Curia Romana. Pero no he tenido el mismo contacto con los
estudiantes eclesidsticos que tienen la suerte de poder formarse en la capital del cristianismo y que
son la «pupila de los ojos» de Pedro y de los sucesores de los apostoles. Aquéllos, a menudo no
conocen la Curia sino por los periddicos. ;Como podran amarla en un futuro y colaborar con ella si
no la conocen de cerca hoy?

Pensando en la formacion de sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos en el centro de la
Iglesia universal, me parece muy importante, o mejor, esencial, que se encuentre la manera de dar a
todos la oportunidad de tener, durante su estancia, al menos una vez, contacto profundo con la Curia
Romana. Podran conseguir el doctorado en otras partes, pero no «la experiencia romanay.

Como un pescadito puede traer la esperanza

Quisiera concluir esta meditacion con el relato de una sencillisima experiencia, también del
tiempo de mi encarcelamiento.

Es dificil imaginar con cudnta ansia nuestros fieles, en los afios de dura prueba (de 1958 en
adelante), desafiando el castigo o la carcel porque se trataba de «propaganda extranjera,
reaccionaria», trataban de escuchar Radio Vaticano para oir palpitar el corazon de la Iglesia
universal y estar unidos con el sucesor de Pedro.

Mas tarde hice yo mismo esa experiencia.

Estaba en aislamiento en Hanoi cuando, un dia, una sefiora de la policia me trajo el
pescadito que yo tenia que preparar. En cuanto vi el envoltorio me llené de alegria, que, sin
embargo, me guardé bien de manifestar exteriormente. La alegria no era por el pescado, sino por la
hoja que lo envolvia: dos paginas de L'Osservatore Romano. Cuando, en aquellos afios, el periddico
vaticano llegaba a la oficina de correos de Hanoi, era requisado y vendido en el mercado como
papel. Aquellas dos paginas habian sido utilizadas para envolver el pescadito. Con calma, sin que
me vieran, lavé bien aquellas hojas para quitarles el olor, las sequé al sol y las guardé como una
reliquia.

% Don y misterio. En el L aniversario de mi sacerdocio, BAC, Madrid 1996, p. 66.

72



Para mi, en régimen de aislamiento, aquellas paginas eran una sefial de la comunién con
Roma, con Pedro, con la Iglesia, un abrazo de Roma. No habria podido sobrevivir si no hubiera
tenido la conciencia de formar parte de la Iglesia.

Hoy vivimos en un mundo que rechaza los valores de la civilizacion de la vida, del amor, de
la verdad; nuestra esperanza es la Iglesia, Imago Trinitatis.
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17
VIVIR LA COMUNION
SICUT TU IN ME ET EGO IN TE

«El Sefior Jesus -dijo Juan Pablo II en 1995 a un grupo numeroso de obispos, entre los
cuales me encontraba yo- no ha llamado a los discipulos a un seguimiento individual, sino
inseparablemente personal y comunitario. Y si esto es verdad para todos los bautizados, vale en
especial para los apdstoles y sus sucesores»”.

Estoy convencido de que este nuevo milenio requiere una vida comunitaria, marcadamente
eclesial, y que esto concierne de modo especial a quienes tienen una tarea de responsabilidad en la
Iglesia.

En los albores del monaquismo

Quiero invitaros a volver por un momento al primer milenio.

«Huye de los hombres y estaras salvado», afirm6 Apa Arsenio, anacoreta en el desierto de
Egipto. Y también: «No puedo estar al mismo tiempo con Dios y con los hombres»”. Frente a un
mundo frivolo y extravagante, retirarse en soledad para estar con Dios parecia en aquella época el
unico modo de seguir a JesUs sin reservas. Es una conviccion que ha marcado durante siglos la
historia de la vida cristiana. Afirma la Imitacion de Cristo: «Los santos mas grandes evitaban,
cuando podian, la compaiiia de los hombres, y preferian servir a Dios en la soledad. Dijo un sabio:
"Cada vez que fui entre los hombres, volvi menos hombre" [...]. Ciertamente, a quien se aleja de
amigos y conocidos, se le acerca Dios con sus angeles»™.

Ciertamente, nada puede igualar a ciertos momentos en los que el alma, dejandolo todo tras
de si, se halla sumergida personalmente en un profundo coloquio con Dios.

Y sin embargo, bien pronto los Padres del desierto se dieron cuenta de que el Evangelio no
se puede vivir en plenitud mas que juntos. Escribe Basilio el Grande: «Nuestro Creador ha querido
que tengamos necesidad unos de otros para que vivamos en unidad unos con otros [...]. De hecho, si
vives solo, ;a quién le puedes lavar los pies?, ;4 quién puedes cuidar?, ;como puedes ponerte en el
ultimo lugar? [...] La vida comunitaria es, pues, un estadio en el que nos ejercitamos como atletas,
un gimnasio que nos hace progresar, un ejercicio continuo de perfeccion en los mandamientos de
Dios»”.

Nacieron de esta conviccion los cenobios para vivir juntos el Evangelio y gozar
permanentemente de la presencia de Cristo.

Un nuevo Pentecostés

Hoy, a mi parecer, vivimos una evolucion aniloga y maravillosa. Sabemos que en los
ultimos siglos, en los que tanto se ha acentuado el valor del individuo, en la vida espiritual se ha
subrayado fuertemente la dimension individual. Ahora, desde hace unos decenios, en el pueblo de
Dios vuelve a surgir vigorosamente la dimension comunitaria. Es la Iglesia que «se despierta en las
almas», como ha dicho Romano Guardini. Bajo el soplo del Espiritu, se abre ante nosotros un nuevo
camino que se basa en la koinonia: jla comunion!

«Los ancianos -escribi6 hace afios Karl Rahner- hemos sido espiritualmente individualistas,
dada nuestra procedencia y nuestra formacion». Y recalcaba que en el futuro una espiritualidad

* Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XVIII/1, Ciudad del Vaticano 1997, p. 382.
PG 31,931.934.

% Lib. 1, c. 20, 1-6.

97 Regulae fusius tractatae, Interrogacion 7, 3, 1-2: PG 31, 928-929.
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vivida juntos tendria una funcidon determinante. Para confirmarlo aducia la experiencia del primer
Pentecostés: «Un evento -hay que presumir que no consistio en la reunion casual de una suma de
misticos individualistas, sino en la experiencia del Espiritu hecha por la comunidad»®.

Es preciso volver con alegria al estilo de vida cristiana en este su mdas alto momento
carismatico: Pentecostés. Dulce pero decididamente, el Espiritu nos invita a vivir la comunioén no
s0lo como un don, sino como respuesta y adhesion por parte nuestra; no sélo como participacion
espiritual en el misterio unitrino de Dios, sino en la concrecion de la comunion interpersonal, de
modo que se realice el nuevo Pentecostés de la Iglesia que ha sido preconizado por los ultimos

papas.

La unidad, un signo de los tiempos

Miremos a nuestro alrededor para captar ain mas esta instancia de una vida efectiva de
comunion.

El mundo tiende a la unidad. Lo subrayan muchos signos.

Los organismos internacionales nacidos después de la II Guerra Mundial como un intento de
composicion planetaria, la ciencia y la técnica, los intercambios culturales y comerciales, la
facilidad de viajar, las manifestaciones deportivas, los medios de comunicacién social hasta la
explosion actual de Internet... son todos factores que acercan a los pueblos e incrementan el
encuentro entre los individuos y las culturas. El mundo de hoy, en efecto, en sus estructuras
politicas, econdmicas y sociales, aparece vinculado por una interdependencia organica y profunda.

Desgraciadamente, muchas veces esta tension hacia la unidad, que hoy sale a escena vestida
de globalizacidn, esta guiada inicamente por intereses gigantescos. Y mientras por un lado se tejen
grandiosos disefios de conjunto, por el otro millones y millones de personas se ven excluidas.

Es como si de la humanidad y de las mismas Iglesias de hoy se elevara una peticion, un grito
que invoca una globalizacion de otro tipo, guiada no por la 16gica del beneficio, sino por la ley del
amor. Es ciertamente el Espiritu Santo el que ha puesto en el corazén de los hombres y mujeres de
hoy este anhelo, y es El quien impulsa a la Iglesia a hacerse comunién, de modo que sepa responder
a esta ansia de la humanidad.

«Nuestro tiempo exige una nueva evangelizacion», dijo el Papa en el discurso a los obispos
que he citado al comienzo. Y precisé sus presupuestos: «Un anuncio renovado del Evangelio no
puede ser coherente y eficaz si no va acompafiado por una s6lida espiritualidad de comunion...»”.

Como vivir la comunion en nuestro tiempo

Pero tratemos de comprender: ;en qué consiste la novedad de una «sdlida espiritualidad de
comunion»?

Pienso que estd en tomar conciencia de que la comunion fraterna, cuando esta fundada en el
Evangelio, es lugar privilegiado del encuentro con Dios. Es éste uno de los temas fundamentales de
los escritos jodnicos: «A Dios nadie lo ha visto nunca -dice Juan-: Si nos amamos unos a otros, Dios
mora en nosotros y su amor ha llegado en nosotros a la perfeccion» (1 Jn 4, 12).

Estoy convencido de que en nuestro tiempo el Espiritu Santo ha sembrado nuevos carismas
espirituales comunitarios idoneos para realizar una renovacion de la vida cristiana en este sentido.

Hace ya unos afios di con un texto que me impresioné6 mucho como expresion de esta nueva
vision inspirada en la relacion de la comunion trinitaria:

«Dios, que esta en mi, que ha plasmado mi alma, que habita en ella como Trinidad

(con los santos y con los angeles), esta también en el corazon de los hermanos. No es

% K. RAHNER, «Elementi di spiritualiti nella Chiesa del futuro», en Problemi e prospettive di spiritualits, preparado
por T. Gon i - B. SECONDIN, Brescia 1983, pp. 440-441.
% Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XVIII/1, Ciudad del Vaticano 1997, p. 382.
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razonable que yo lo ame s6lo en mi. Asi pues, mi celda (como dirian a Dios las almas
intimas) es el nosotros; mi cielo estd en mi y, como en mi, en el alma de mis
hermanos. [...]

Si, es necesario vivir siempre la vida interior, incluso en presencia del hermano, pero
no huyendo de la criatura, sino recibiéndola en el propio cielo o penetrando en el

suyo»'®,

He aqui la novedad: el hermano no es un obstaculo para la santidad, sino camino hacia ella.
En lugar de rehuirlo para encontrar la intimidad con Dios, se trata de buscarlo para crear junto con
¢l ese «espacio teologal en el cual se puede experimentar la presencia mistica del Sefior

resucitado»'’!.

Dimensiones concretas

Trataremos de ilustrar mediante tres ejemplos lo que comporta esta toma de conciencia para
nuestra vida.

1. Ascesis en lo cotidiano

De mi padre, que era constructor, aprendi que para construir una casa de cemento armado
hay que purificar bien todos los elementos: el hierro, la arena, la grava, el cemento. La resistencia
del edificio que se construye depende de este trabajo de purificacion que elimina todo factor de
contaminacion.

Algo semejante vale para la comunidn entre nosotros.

Saber ir contra el propio yo y mortificarse es indispensable. Existen varias practicas a este
fin, como el ayuno y otras. Pero la més evangélica y al mismo tiempo la méas a mano, posible en
todo momento, es la relacion con el projimo: acoger al otro, estar siempre disponibles, saber
escuchar, tener paciencia, hacerse todo a todos, anteponer los intereses del otro a los propios es una
continua renuncia al propio yo y nos pone en Dios.

Escribi cuando estaba en la cércel:

«La comunion es un combate de todo momento.

La negligencia de un solo instante puede pulverizarla; basta una nimiedad;

un solo pensamiento sin caridad,

un juicio conservado obstinadamente, un apego sentimental, una orientacion equivocada,
una ambicion o un interés personal,

una accion realizada por uno mismo y no por el Sefior. [..]

Ayudame, Sefior, a examinarme asi: ;cudl es el centro de mi vida: ti o yo? Si eres T1, nos
reuniras en la unidad. Pero si veo que a mi alrededor

poco a poco todos se alejan y se dispersan,

es signo de que me he puesto a mi mismo en el centro»'*.

2. Una oracion sustancial
Todos los maestros espirituales ensefian como orar: hay que prepararse, hay que recogerse,

hay que saber ir en profundidad. Y sin embargo, a veces nuestra oracion es arida. Y nuestras
celebraciones corren el riesgo de ser una santa costumbre o poco més. Hay una palabra de Jests que

1% J. M. PoviLOS, Jests en medio en el pensamiento de Chiara Lubich, Ciudad Nueva, Madrid 1989, p. 79.
1% JUAN PABLO ii, [Exhort. Apost.1 Vita consecrata, n. 42.
192 Preghiere di speranza. Tredici anni in carcere, Cinisello Balsamo 1997, pp. 44-45.
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nos indica el camino maestro: «Si, pues, al presentar tu ofrenda en el altar, te acuerdas entonces de
que tu hermano tiene algo contra ti ... vete primero a reconciliarte con tu hermano» (Mt 5, 23-24).

Todos hemos experimentado que, tras un encuentro profundo con el projimo, después de
haber restablecido quizé el pleno y cordial entendimiento con las personas con las que vivimos o
trabajamos, la oracion fluye espontdneamente del corazon y la celebracion de la santa misa cobra
una densidad especial.

Sin la comunidn entre nosotros, la oraciéon no agrada a Dios. En efecto, ;como podria estar
en nuestra alma El, que es la unidad, si nosotros estamos divididos?

3. No sélo el silencio,
sino también la palabra y el compartir

Pero hay otra expresion especialmente importante de una vida espiritual vivida en
comunion. En nuestra formacion hemos aprendido el valor del silencio para escuchar bien la voz de
Dios en nuestro corazon. Pero la palabra no es menos esencial: dar a los demas con sencillez nuestra
experiencia espiritual. Sorprende a veces ver como en nuestros ambientes de Iglesia hablamos tan
poco de nuestra experiencia personal de Dios.

Segun san Ignacio de Loyola, esta falta de comunicacién es un arma del diablo. Este, «como
ve al siervo del Sefior tan bueno y tan humilde que, haciendo lo que el Sefior manda, piensa que atn
todo es inutil [...], ponele en el pensamiento que, si alguna cosa halla de lo que Dios Nuestro Sefior
le ha dado, asi en obras, como en propdsitos y deseos, que peca por otra especie de gloria vana,
porque habla en su favor propio. Asi procura que no hable de cosas buenas recibidas de su Sefior,
porque no haga ningun fruto en otros, ni en si mismo, tanto porque acordandose de lo que ha
recibido, siempre se ayuda para mayores cosas»'”.

San Lorenzo Giustiniani escribe a su vez: «Nada en el mundo da mas gloria a Dios y lo
revela mas digno de alabanza que el humilde y fraterno intercambio de dones espirituales; porque
justamente de tales dones toma fuerza la caridad, la cual no puede florecer en soledad. [...] Es [...]
precepto del Sefior que ejercitemos siempre esta virtud, mediante la palabra y la obra, hacia
nuestros hermanos. Por lo que, si no quieren ser transgresores de su ley y juzgados almas que
desprecian la salvacion de los hermanos, cuantos han recibido gracias del cielo, con toda dedicacion
vean la forma de dar a los demas los dones divinos que se les comunicaron, especialmente los dones

que pueden ayudarlos en el camino de la perfeccion»'™.

Construir la Iglesia

El «castillo exterior»

Y ahora miremos la Escritura.

(No ha suscitado Jests el nuevo pueblo de Dios comunicando a sus discipulos todas las
palabras de su Padre?

.Y no contd Maria, acaso, su mas intima experiencia cuando cantd el Magnificat?

(Y no construyé Pablo sus comunidades comunicando cuanto vivia? Decia todo lo suyo: la
conversion, el camino de apostol, incluso las experiencias mas profundas, como el rapto al tercer
cielo, su relacion mistica con Cristo, pero también las angustias que lo atenazaban al pensar que su
pueblo no aceptaba la revelacion de Cristo, o bien sus propias debilidades, las pruebas, la espina en
la carne. Podemos decir que ¢l comunico a los demas su alma, su vida, y asi construyo la Iglesia.

En mi patria, dado que esta prohibido todo tipo de asociacion catolica, el pueblo esta
totalmente concentrado en vivir la Palabra de Dios. Como no hay libros espirituales impresos, se

19 Carta del 18-6-1536, en: Obras completas de S. Ignacio de Loyola., BAC 86, Madrid 1952, p. 660.
1% Disciplina e perfezione della vita monastica, Roma 1967, p. 4.
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comunican entre ellos los frutos de vivir la Palabra. Sélo tienen el Evangelio y la comunicacion
reciproca de lo que viven. Y con esta reduccion a lo esencial la vida cristiana florece.

En cambio, cuando una Conferencia episcopal estd dividida -como ha sucedido en algunos
paises bajo el régimen comunista-, pierde credibilidad ante el pueblo. De eso me han hablado en los
afios 70 algunos obispos de Europa centro-oriental. Todo se queda en una yuxtaposicion de obispos
que viven el uno junto al otro sin la comunion que une a Jesus con el Padre.

El «castillo interiory

Santa Teresa de Jesus, doctora de la Iglesia, habla de un «castillo interior» espléndido y
luminoso: es el alma habitada por la Santisima Trinidad; una realidad que hemos de descubrir
dentro de nosotros, que ilumina toda la vida y conduce a la perfecta union con Dios y al servicio del
projimo.

En esta época de la globalizacion, en esta hora de la Iglesia-comunion, ;no ha llegado el
momento -como alguien ha apuntado- de descubrir, iluminar, edificar, ademés del castillo
«interior», el «castillo exterior»?'®. Es decir: la presencia de Dios no solo en nosotros, sino también
entre nosotros. Es el castillo de dos 0 més unidos en el nombre del Sefor, castillo que no hay que
destruir nunca, sino que hay que recomponer continuamente y conservar en toda relacion hasta el
esplendor de una unidad perfecta.

Escribia san Agustin: «Nosotros formamos también juntos la casa del Sefior, pero sélo si
estamos unidos mutuamente en el amor»'®® «Somos su templo, tanto colectivamente como
individualmente. El desea habitar en la union de todas las personas y de cada persona»'?’.

Suefio con la Iglesia del tercer milenio como Casa que custodia la presencia del Dios vivo,
como Ciudad santa que baja de lo alto; no como un conjunto de piedras esparcidas, sino como
construccidn articulada y armoniosa, que se hace compacta por la comunién vivida. Suefio en esta
Ciudad, que guarda en su centro el Cordero como fuente de luz para toda la humanidad.

1 Cf. C. LUBICH, «La spiritualita collettiva € i suoi strumenti», en: Gen's 25 (1995), p. 52.
19 Discurso 336, 1, 1: PL 37, 1736.
17 La ciudad de Dios, 10, 3, 2: PL 41, 280.
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RENOVAR EN NOSOTROS
LA ESPERANZA
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18
NO TENGAIS MIEDO
PUSILLUS GREX

En la reciente Asamblea especial del Sinodo de Obispos para Europa, los padres sinodales
han subrayado varias veces el hecho de que la Iglesia, en tierras tradicionalmente cristianas, hoy se
encuentra en minoria. Se han puesto de relieve el descenso de las vocaciones sacerdotales y
religiosas; la disminucion de la préctica religiosa; el confinamiento de la religion al ambito de lo
privado, con la relativa dificultad de influir en las costumbres y en las instituciones; el problema de
transmitir la fe a las nuevas generaciones. Un obispo me ha confiado que en otro tiempo tenia 145
seminaristas, pero el afio pasado solo ingres6 un joven en el seminario. Otro me dijo: «Soy obispo
desde hace 7 anos. He ordenado a 7 sacerdotes y he ente

rrado a 147».

En otros lugares, gracias a Dios, hay vocaciones, pero la admisiéon en el seminario es
limitada por el gobierno y solo se admiten cinco seminaristas por didcesis cada dos afos. Hay sitios
donde los obispos han de permanecer en su cargo hasta la edad de 80 o incluso 90 afios, porque el
gobierno no da su placet al sucesor. En otros paises, a causa de multiples problemas, los cristianos
emigran a Occidente, de modo que tierras cristianas desde el tiempo de los apdstoles se convierten
en un «museo de la época cristiana». En otros lugares, un solo sacerdote, fisica y espiritualmente
agotado por los largos viajes que ha de hacer bajo el sol tropical, administra 30 comunidades. Estar
en minoria es, en efecto, una caracteristica de la vida de la Iglesia en el mundo de hoy.

¢;Donde esta el Vaticano?

Viajo con el pasaporte diploméatico de la Santa Sede. No es raro que encuentre dificultades
por parte de los policias en los aeropuertos. Los italianos, en general, no crean problemas, pero
puede suceder que me hagan esperar porque van a mostrar mi pasaporte a sus colegas. En Alemania
es mas dificil: «;Qué es la Santa Sede?», preguntan. Se extrafian de que la Santa Sede pueda emitir
pasaportes. En Malasia es atin mas dificil. «;Donde est4 la Santa Sede? ;Donde esta el Vaticano?»,
me preguntan. Cuando les contesto: «En Italia, en Roma», me llevan ante un gran mapamundi:
«Indiqueme donde estd Italia»n. «;Y Roma?». «;Y donde se halla el Vaticano?». Pero en el
mapamundi el Vaticano no estd. Asi que me toca esperar media hora con los inmigrantes ilegales.
Al final, el jefe de la policia dice a sus subordinados: I know. The Vatican is a former French
colony! - «Ya sé. El Vaticano es una ex-colonia francesa.

El misterio de la minoria

Dirijamos nuestra atencion a la historia del Pueblo de Dios, a la Sagrada Escritura, para ver
en ella narraciones y hechos que pueden iluminar nuestra situacion de «minoriay.

La Biblia recoge muchas situaciones en las que Dios se sirve de los débiles para derrotar a
los fuertes. Desde una condicion de inferioridad, Moisés vencio al faradn y liberd a su pueblo; Judit
derroté a Holofernes; Ester, a Aman.

En la historia de la Iglesia no faltan ejemplos como Catalina de Siena, que, sin ninguna
autoridad, consigui6 que el papa volviera a Roma desde Avifion; o como Don Bosco, al que
pidieron consejo el papa y el rey.

Cuando cada Viernes Santo, en el Coliseo, vemos al papa llevar la cruz, tenemos ante
nuestros ojos el «misterio de la minoria»: fue esta cruz la que vencio a aquel coloso que era el
Imperio Romano.
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«/De cuantas divisiones dispone el Papa?» (J. Stalin)

Para el aspecto de la «minoria cuantitativay, quisiera reflexionar sobre la sorprendente
historia de Gedeon, jefe carismatico en Israel, en el siglo XII antes de Cristo.

El Libro de los jueces, en el cap. 7, cuenta como Gedeon se prepara a la batalla contra
Madian. «Demasiado numeroso es el pueblo que te acompaiia para que entregue yo a Madian en sus
manosy, le dice el Sefior. Y explica: «No se vaya a enorgullecer Israel de ello a mi costa diciendo:
iMi propia mano me ha salvado!» (v. 2).

Segun las indicaciones del Sefior, Gedeon reduce el ejército: primero, de 32.000 a 10.000
hombres, y luego, de 10.000 a apenas 300. Estos 300 hombres, armados solo de trompetas y
cantaros vacios con antorchas en su interior, invaden el campamento enemigo haciendo mucho
ruido. Entonces, «mientras los trescientos tocaban los cuernos, Yahvé volvio la espada de cada uno
contra su compafiero por todo el campamento» (v. 22).

Surgen espontaneamente algunas consideraciones:

- Como el pueblo de la Antigua Alianza en tiempos de Gededn, asi hoy el nuevo Israel ha de
batirse con muchas fuerzas que se abren camino con prepotencia. Hay que reaccionar. Pero, como
Israel, una Iglesia demasiado poderosa correria el riesgo de enorgullecerse, de caer en el
triunfalismo, de atribuirse el éxito a si misma.

- Da qué pensar el que aquellas «armasy, aparentemente tan ridiculas, de golpe pudiesen
producir un efecto inimaginable. Del mismo modo que Gededn, una Iglesia que se abandona
totalmente al mandato del Senor puede obtener resultados importantes sin grandes medios. Puede
bastar una trompeta para anunciar la Palabra de Dios y una antorcha, la luz de Dios, a condicion de
que nosotros seamos cantaros vacios.

- Como le sucedié a Madian, asi puede suceder también ahora que el enemigo se destruya a
si mismo y que la Iglesia no tenga que hacer un gran esfuerzo para salir de las dificultades. Los
procedimientos impios e injustos acaban siendo autodestructivos. No esta claro, pues, que el
«numero reducido» anule necesariamente la fuerza de incidencia de la Iglesia.

«Tu no puedes ir contra ese filisteoy (Saul)

La «minoria cualitativa» sugiere el modo como el Sefior ha actuado en tiempos muy
proximos a nosotros. Tanto en Lourdes como en Fatima o en La Salette, la Virgen se aparecio, no a
personas preparadas y doctas, sino a uno o mas nifos, pastorcitos, casi ignorantes, y ha indicado
siempre los mismos medios para hacer frente a las dificultades y a las amenazas: la oracion y la
conversion.

Pero volvamos a la Escritura y meditemos sobre la figura de David como ejemplo de un
gran jefe biblico que utiliza para su mision medios modestos, humanamente inadecuados.

Todos sabemos que el hecho que lo hizo repentinamente conocido y lo proyectd a la
conquista de la.realeza fue su victoria contra los filisteos, y en particular su duelo con el gigante
Goliat (cf. 1 S 17).

Quisiera acentuar algunos detalles que pueden ayudar a captar la actualidad de este relato:

- El gigante que tratdo de poner en ridiculo a David y que se esfuerza por ponernos en
ridiculo a nosotros, representa el mal o las ideologias y los valores antievangélicos. Goliat es hostil,
amenaza, provoca: «Ven hacia mi y daré tu carne a las aves del cielo y a las fieras del campo» (v
44).

- También hoy la Iglesia, frente al mal, se tropieza con Goliat, un gigante terrorifico, que
parece invencible. Frente a ¢él, como primer impacto, la Iglesia, y con ella cada uno de nosotros,
experimenta acusadamente la impotencia. Y no faltan en el mundo quienes sienten el deber de
reforzar esta sensacion, diciendo como dijo Saul: «Tu no puedes ir contra ese filisteo» (v 33).
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- Al principio, David toma el camino equivocado. Se reviste de la armadura del poder y de la
fuerza, es decir, sigue el modo de defenderse del mundo (cf. vv. 38-39a). Pero eso paraliza su
accion: «No puedo caminar con esto, pues nunca lo he hecho» (v. 39b). Igual que la Iglesia cuando
recurre al arsenal del mundo.

- El hecho es que la Iglesia tiene sus «armas» para combatir. Y ésas son las unicas armas
verdaderas que importan. Entre éstas brilla un principio. Dice David: «T0 vienes contra mi con
espada, lanza y jabalina, pero yo voy contra ti en nombre de Yahvé Sebaot, Dios de los ejércitos de
Israel» (v. 45). Las demas armas son sOlo accesorias (cf. v. 40): el «baston» (la violencia), que
David, sin embargo, no usa en la batalla. Luego, muy sencillamente, una honda y cinco cantos lisos
del torrente. En efecto, todo gigante tiene su punto débil. Basta mirar con atencion. Una piedrecita
bien colocada derroto al gigante, y su misma espada sirvid para cortarle la cabeza (cf. vv. 41-54).

David es la figura de la Iglesia de hoy. En muchas situaciones estamos en minoria en cuanto
a los ntimeros, las fuerzas, las posibilidades y los medios. Pero, como David, vamos adelante in
nomine Domini.

Jesus, el hombre de las pequerias cifras

Dirijamos la mirada a Jesus.

En la Sagrada Escritura Moisés figura como el hombre de las grandes cifras. Cuando los
israelitas parten de Egipto, son «unos seiscientos mil hombres de a pie, sin contar los nifios». «Sali6
también con ellos -afade la Escritura -una gran muchedumbre, con ovejas y vacas; una cantidad
enorme de ganado» (cf. Ex 12, 37-38).

Jestis, en comparacion, aparece como el hombre de los nimeros pequefios. Su atencidon se
centra sobre todo en los «pequefios», en los pecadores: en Zaqueo, en la samaritana, la pecadora
perdonada, la adultera...

En su ensefianza sobre el Reino de Dios no emergen figuras grandiosas o llamativas: «;A
qué es semejante el Reino de Dios? ;A qué lo compararé? Es semejante a un grano de mostaza que
tomo6 un hombre y lo puso en su huerto; crecio hasta hacerse arbol y las aves del cielo anidaron en
sus ramas» (Lc 13, 18-19).

Y prosigue: «;A qué compararé el Reino de Dios? Es semejante a la levadura que tom6 una
mujer y la meti6 en tres medidas de harina hasta que todo fermenté» (Lc 13, 20-21).

«También decia: "El Reino de Dios es como un hombre que echa el grano en la tierra;
duerma o se levante, de noche o de dia, el grano brota y crece, sin que €l sepa como"» (Mc 4, 26-
27).

Jestis no compara al grupo de sus discipulos con un ejército dispuesto para el combate o
exultante en las victorias, sino que dice:

«No temas, pequefio rebafio, porque a vuestro Padre le ha parecido bien daros a vosotros el
Reinoy» (Lc 12, 32).

Y también:

«Vosotros sois la sal de la tierra. Mas si la sal se desvirtia, ;jcon qué se la salara?» (Mt 5,
13).

«Vosotros sois la luz del mundo...» (Mt 5, 14).

«Mirad que os envio como corderos en medio de lobos» (Lc 10, 3), dice a los suyos, y los
exhorta a ir sin dinero y sin poder: no llevéis alforja ni baston (cf. Mt 10, 9-10).

En sus parabolas y en sus narraciones saltan a la vista mas bien pequefios nimeros y cosas
menudas, que indican su atencion a los individuos, a las cosas humildes y esenciales.

Habla de las «dos moneditas» (una cuarta parte del as) que ech6 una viuda en el tesoro del
templo (cf. Mc 12, 41-42); del pastor que deja las 99 ovejas para ir a buscar a la que se habia
perdido (cf. Lc 15, 4-7); de la mujer que tenia diez dracmas y barri6 la casa para encontrar la que se
le habia extraviado (cf. Lc 15, 8-10).

Le bastaron cinco panes y dos peces para saciar a una multitud.
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La Iglesia como «minoria» estd llamada a vivir segin este estilo del Evangelio, a hacer
suyas las prioridades y las preferencias de Jesus.

Las murallas de la nueva Jerico

En la historia, la Iglesia, tanto en su dimension universal como local, estuvo en minoria ante
el Imperio Romano y ante las invasiones de los barbaros, se vio debilitada por las divisiones
internas en la era moderna, ante la Revolucion Francesa; ha sufrido, ya en el siglo XX, la
prepotencia del nazismo, del comunismo, y ahora del consumismo...

Pero frente a los Goliat de toda época, el Sefior ha enviado David inermes: un Cirilo, un
Atanasio, un Hilario de Poitiers, un Ambrosio y un Agustin, un Francisco de Asis, un Domingo, una
Brigida y una Catalina, un Ignacio de Loyola, un Pedro Canisio y un Carlos Borromeo, una Teresa,
un Tomds Moro; y en nuestro tiempo, todos los grandes papas del siglo XX y pastores como
Wyszynski, Mindszenti, Beran, Stepinac, Tomasek, Gong Pin-Mei.

Pablo VI, el papa lacerado por la crisis del posconcilio, eligi6 como lema: In nomine
Domini. Juan Pablo II, desde el principio de su pontificado, tom6 por emblema la cruz, Spes unica,
y Maria, vita, dulcedo et spes nostra, y gritd: jNo tengdis miedo! jEl comunismo es solo un
paréntesis de la historia! Muchos se burlaron de €l. Pensaron que era poco realista. Dijeron que el
mapamundi era ya totalmente rojo. Pero las murallas de la nueva Jerico (Berlin) han caido y la
Iglesia ha cruzado el umbral del tercer milenio.

Caminos insospechados del Serior

Cuando estaba en residencia obligada en el pueblecito de Giang-Xa, a 20 km de Hanoi, me
vigilaba un catdlico. En un principio, €l se planteaba muchos interrogantes sobre mi persona: ;qué
habra hecho este obispo para que lo detengan de ese modo? Viviendo y comiendo conmigo y
durmiendo en la habitacién contigua a la mia, fue comprendiendo, me permitid escribir libros
espirituales, me trajo sacerdotes que venian a visitarme de noche, desde 300 km de distancia, para
oir hablar del Concilio Vaticano II, ya que ningiin obispo de Vietnam del Norte habia podido
participar en el Concilio.

Cada mes este guardia tenia que redactar a la policia un informe escrito sobre mi. Durante
un tiempo lo hizo, pero luego me dijo:

-Ya no escribo mas. No sé qué poner.

-iHay que escribir! Si no escribe, lo sustituiran. Un guardia nuevo me perjudicara.

-iPero no sé qué escribir!

-Entonces, yo escribiré el informe, usted lo copia y lo firma.

-Esté bien.

La policia se congratuld con €l por su relacion y le regaldé una botella de aguardiente de
naranja, que ¢l trajo a casa y tomabamos juntos por la noche. Gracias a ¢l pude ordenar
clandestinamente sacerdotes asignados a otras didcesis, que sus ordinarios me enviaron. Como ya
estaba en prision, no corria peligro. De noche, el guardia introducia en casa seminaristas que traian
el ceremonial de los obispos y los 6leos sagrados. jFueron las ordenaciones mas largas del mundo!,
porque empezaban hacia las 23.30 y acababan hacia la una del dia siguiente.

También de noche, este guardia me llevaba a administrar los sacramentos a los enfermos.
Nunca habria imaginado que Jesis me llamara a este tipo de pastoral tan original. {Es verdad que el
Espiritu Santo se sirve de cualquier persona para ser instrumento de su gracia!

Mirabilis Dominus

83



Concluyo con otras dos anécdotas mias.

En la isla de Zanzibar, en el inmenso Océano indico, en una pobre aldea bajo los cocoteros,
conoci a dos jovenes sefioritas alemanas: una era médico y la otra enfermera. ;Qué hacian alli? Eran
voluntarias que habian ido a testimoniar el amor cristiano en medio de esta fortaleza musulmana.
iUn granito de sal en el océano! jQué fe!

En Bagamayo, puerto del Este de Tanzania donde desembarcaron los primeros misioneros,
visité el viejo cementerio de los Padres Espiritanos, cerca de un baobab, arbol colosal de Africa.
Todos habian muerto jévenes. El més viejo habia llegado a los 39 afios. En silencio, me arrodillé y
besé la tierra: Mirabilis Dominus in sanctis suis! Y oi en el viento que soplaba entre los cocoteros:
Pusillus grex - «Pequefio rebafio». No tengais miedo.

Por eso, hermanos: jNo tengais miedo! Procedamus in nomine Domini! - «jVayamos
adelante en el nombre del Sefior! ». Las murallas de la nueva Jeric6 caeran.
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19
PARA RENOVAR LA FAZ DE LA TIERRA
ACCIPIETIS SPIRITUM SANCTUM

No hace muchos afios, en la television francesa, el cardenal Jean-Marie Lustiger, arzobispo
de Paris, fue entrevistado por un periodista que le pregunto:

-Sefior cardenal, ;cree en la existencia del demonio?

-Si, si creo.

-Pero en un época de tantos progresos cientificos y tecnoldgicos, justed sigue creyendo en la
existencia del demonio? -Si, sigo creyendo en él.

-¢Ha visto al demonio? -Si, lo he visto.

-, Donde?

-iEn Dachau, en Auschwitz, en Birkenau!

Entonces el periodista enmudecio.

Si alguien me preguntara: «;Ha visto usted al Espiritu

Santo?», yo también responderia sin titubeos: «Si, lo he

viston. «;Donde?». «En la Iglesia y fuera de ellay.

He visto al Espiritu Santo, «Fons vivus, ignis, caritas»'”, en los papas de este siglo

En el siglo XX el mundo se ha visto lacerado por dos guerras mundiales, conflictos étnicos,
genocidios y luchas sanguinarias. Nunca en la historia habia habido semejante mortandad, por no
hablar de todo el mal provocado por las guerras ideoldgicas... Dentro de la Iglesia se han verificado
crisis y defecciones, hemos sufrido las consecuencias de la descristianizacion y secularizacion, la
barca de Pedro ha corrido el riesgo de hundirse en mitad de la tempestad.

Y sin embargo, tal vez nunca ha tenido la Iglesia tantos papas tan grandes como los
pontifices del siglo XX: desde Ledén XIII a Pio X, Benedicto XV, Pio XI, Pio XII, Juan XXIII,
Pablo VI, Juan Pablo I, Juan Pablo II. Creo que ningun pais del mundo, en este mismo periodo, ha
tenido la suerte de tener al frente responsables de semejante altura moral, santidad y competencia.

Nos hallamos ante la accion del Espiritu Santo, que ha confirmado con su obra la promesa
de Jesus: «Tu eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del Hades no
prevaleceran contra ellay (Mt 16, 18).

El Espiritu Santo ha guiado y guia el ministerio y el magisterio de los papas.

He visto al Espiritu Santo, «Dominum et vivificantem»'”, en la historia de la Iglesia

Todos conocemos la obra del Espiritu Santo en los primeros siglos cristianos: la rapida
difusion del cristianismo por todo el Imperio romano; la accion especial del Espiritu en los concilios
ecuménicos que centraron la doctrina trinitaria y la cristoldgica; su soplo poderoso en el naciente
monaquismo, que impidid a los cristianos mundanizarse, manteniendo vivo entre ellos el anhelo de
la santidad.

Cuando en la Edad Media un nuevo peligro parece amenazar a la Iglesia, el Espiritu no sélo
hace rebrotar el monaquismo, sino que suscita nuevas formas de vida consagrada que respondan a
las necesidades de los tiempos. Leemos en una carta de la Curia Romana, escrita por orden de
Alejandro IV, sobre san Francisco y santa Clara de Asis: «Como si el mundo envejecido estuviera
oprimido por el peso de los afios, se habia nublado la vision de la fe, se habia hecho incierta y
oscilante la conducta de vida... Y Dios, que ama a los hombres, desde lo secreto de su misericordia

1% «Fuente viva, fuego, caridady.

19 «Sefior y dador de viday.
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proveyo6 a suscitar en la Iglesia nuevas 6rdenes religiosas, dando por su medio un apoyo a la fe asi
como una norma para reformar las costumbres. No dudaria -prosigue esta carta- en llamar a los
nuevos fundadores, con sus verdaderos seguidores, luz del mundo, indicadores del camino,
maestros de vida»'"”.

Lo que se dice aqui se podria afirmar de todos los grandes fundadores. Y de tantas mujeres
inspiradas, como las tres doctoras de la Iglesia: Catalina de Siena, Teresa de Jesus y Teresa del
Nifo Jesus, y las copatronas de Europa: Brigida de Suecia y Edith Stein, ademds de Catalina. En
ellas se manifiesta la accion poderosa del Espiritu Santo.

Pero detengamos la mirada en los ultimos decenios de la historia de la Iglesia: desde el
Concilio Vaticano II al Jubileo de 2000. ;No asistimos con estupor a un nuevo Pentecostés? Quiza
nunca como hoy haya habido tanto florecimiento de santidad en las actividades tipicamente laicas.
Es una nueva y auténtica primavera de la Iglesia.

Bastaria pensar en las Jornadas Mundiales de los jovenes en Roma, Buenos Aires,
Compostela, Czestochowa, Denver, Manila y Paris. Todos en torno al Santo Padre, deseosos de
escuchar la Palabra de Dios y comprometidos a vivirla. O en el Congreso de Movimientos y
Comunidades eclesiales la vispera de Pentecostés, el 30 de mayo de 1998. Nuevos carismas
irrumpen en la Iglesia, verdaderos dones del Espiritu que hacen florecer de nuevo en el mundo el
Evangelio.

Observando en la Plaza de S. Pedro aquella multitud de personas animadas por el Espiritu, el
Santo Padre podia decir: «Lo que sucedi6 en Jerusalén hace dos mil afios, es como si esta tarde se
renovara en esta plaza, centro del mundo cristiano. Como entonces los apostoles, también nosotros
nos hallamos reunidos en un gran cenaculo de Pentecostés, anhelando la efusion del Espirituy.

Y mas adelante afiadia: «Siempre que interviene, el Espiritu nos deja atonitos. Suscita
acontecimientos cuya novedad asombra; cambia radicalmente las personas y la historia. Esta ha sido
la experiencia inolvidable del Concilio Ecuménico Vaticano II, durante el cual, bajo la guia del
Espiritu, la Iglesia ha redescubierto como constitutiva de si misma la dimension carismatica: "El
mismo Espiritu Santo no so6lo santifica y dirige al Pueblo de Dios mediante los sacramentos y los
ministerios y lo adorna con virtudes, sino que también distribuye gracias especiales entre los fieles
de cualquier condicion, repartiendo a cada uno segun quiere (1 Co 12, 11) sus dones, con los que
los hace aptos y prontos para ejercer las diversas obras y deberes que sean utiles para renovar y
construir mas y mas la Iglesia" (LG 12)»'"".

He visto que sin el Espiritu Santo no podemos hacer nada bueno: «Sine tuo numine, nihil
est in homine»'”

Es verdad que tras el primer entusiasmo suscitado por el Concilio hubo un momento de
extravio. Frente a los cambios que el Espiritu exigia, algunos, fidndose demasiado de sus ideas y
recursos, equivocaron el rumbo, creando desaliento y a veces desconcierto, y, en lugar de la ansiada
primavera, parecia haber sobrevenido el gélido invierno. «Pero he aqui que el Espiritu Santo -como
dijo el card. Ratzinger en el Congreso de los movimientos eclesiales-, por asi decirlo, habia pedido
de nuevo la palabra. Y en hombres y mujeres jovenes volvia a florecer la fe, sin condiciones ni
pegas, sin subterfugios ni escapatorias, vivida en su integridad como don, como un regalo precioso
que hace vivirn'",

Ignazios Hazim, actual patriarca ortodoxo de Antioquia, a propoésito de la accion del Espiritu
Santo en la Iglesia, decia en Upsala ya en 1968: «Sin el Espiritu Santo, Dios esta lejos, Cristo esta
en el pasado, el Evangelio es letra muerta; la Iglesia, una simple organizacion; la autoridad, una

"9 Fonti francescane, II, Asis 1977, pp. 2391-2393 passim.

"1 orservatore Romano, 1-2 junio 1998.

12 (Sin tu divino auxilio, nada [bueno] hay en el hombre».

3 J.RATZINGER, «I movimenti ecclesiali € la loro collocazione teologice» , en: AA. Vv., | movimenti nella Chiesa.

Atti del Congresso mondiale dei movimenti ecclesiali, Roma 27-29 maggio 1998, Libreria Editrice Vaticana 1999, p.
24.
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dominacidn; la mision es propaganda; el culto, una evocacion, y el obrar cristiano, una moral de
esclavos. [...1 Pero en El... Cristo resucitado esta aqui, el Evangelio es fuerza de vida, la Iglesia
quiere decir comunion trinitaria, la autoridad es un servicio liberador, la mision es un Pentecostés,
la liturgia es memorial y anticipacion, el obrar humano esta deificado»'".

En el Sinodo de los Obispos de Asia, los laicos han pedido a los obispos que no confien sélo
en su capacidad organizadora, actuando como buenos representantes, sino que sean verdaderos
padres, pastores, testigos veraces del amor de Dios a la humanidad.

Me gusta mucho recordar lo que escribia san Juan Cris6stomo, presentando a los apostoles
como las auténticas figuras de los verdaderos pastores: «Los apdstoles no bajaron como Moisés de
la montana, llevando en sus manos tablas de piedra, sino que salieron del cenaculo llevando el
Espiritu Santo en su corazon y ofreciendo por todas partes tesoros de sabiduria y de gracia como
dones espirituales que brotaban de una fuente que mana. Fueron predicando por todo el mundo,

siendo ellos mismos la ley viva, como si fueran libros animados por la gracia del Espiritu Santo»'".

He visto al Espiritu Santo que actua en una Iglesia que se renueva siempre

La Iglesia se renueva y se purifica «continuamente bajo la guia del Espiritu Santo» (GS 21).
Para una renovacion asi, la Iglesia de nuestros dias siente la necesidad de volver con fidelidad a las
fuentes: a Ur de Caldea, al Sinai, a Jerusalén, Belén, Nazaret, al monte de las bienaventuranzas, al
santo sepulcro...

Y el Pueblo de Dios hace examen de conciencia.

La Iglesia, por virtud del Espiritu Santo, es madre y virgen, ha permanecido como esposa
fiel al Sefor, es santa, sin pecado, pero pide perdon por sus hijos e hijas, que son pecadores.

Recordemos en particular el evento eclesial mas importante del siglo XX. Para una gran
renovacion de la Iglesia, el Espiritu Santo inspir6 al Papa Juan XXIII que pusiera la «pequeia
semilla»''® anunciando el 25 de enero de 1959 la convocaciéon del Concilio Vaticano II. El mismo
no podia imaginar en aquel momento lo que este acontecimiento traeria consigo por todas las
reformas de la Iglesia y de la Curia Romana, por la publicacion del nuevo Codigo de Derecho
Canonico, del Codigo de los canones de las Iglesias orientales, del Catecismo de la Iglesia Catolica,
de tantas cartas enciclicas importantes, del nuevo Misal romano, ni el impulso que imprimiria a la
colegialidad, al didlogo ecuménico y al didlogo interreligioso. La preparacion y la apertura del gran
jubileo 2000 estimulan la profundizacion de este rico patrimonio por parte de las nuevas
generaciones.

Y se podia continuar; podriamos citar otros hechos, otras novedades suscitadas dentro de la
Iglesia por el Espiritu Santo. En realidad, es imposible tener una vision completa de la obra del
Espiritu en el siglo XX, porque es también misterio en la profundidad de las almas.

Baste recordar una palabra de admiracion del mundo: «jHacian falta 20 siglos para poder
recorrer el kilometro entre el Vaticano y la Sinagoga, y el papa Wojtyla ha sido el primero en
hacerlo!»

jGracias, Santo Padre!

También he visto al Espiritu Santo fuera de la Iglesia
Mientras sostiene e ilumina a los apostoles, el Espiritu Santo suscita la sed del agua viva (cf.

Jn 4, 10-15) en el corazdén de toda persona, cultura y religién en busca de Jesus, el tnico Salvador
que podra saciar plenamente su sed.

14 1. HAZIM, La Risurrezione e l'uvomo di oggi, Roma 1970, pp. 25-26.
'S JUAN CRISOSTOMO, In Mt. Hom. 1, 1: PG 57-58, 15.
16 Const. Ap. Humanae salutis, 25-12-1961.
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Los Hechos nos cuentan, en el capitulo 10, la visiéon de Cornelio, oficial romano pagano,
luego la vision de Pedro y la voz que le dijo: «jLevantate, Pedro, sacrifica y come!». «De ninguna
manera, Sefior; porque jamas he comido nada profano e impuro». «Lo que Dios ha purificado no lo
llames ti profano» (Hch 10, 13-15). «Estaba Pedro diciendo estas cosas cuando el Espiritu Santo
cayo sobre todos los que escuchaban la palabra. Y los fieles circuncisos que habian venido con
Pedro quedaron atonitos al ver que el don del Espiritu Santo habia sido derramado también sobre
los gentiles, pues los oian hablar en lenguas y glorificar a Dios. Entonces Pedro dijo: ";Acaso puede
alguno negar el agua del bautismo a éstos, que han recibido el Espiritu Santo como nosotros?"»
(Hch 10, 44-48).

El Espiritu precede, acompafia y sigue a cualquier mision nuestra.

Con el don de lenguas, prepara el gran didlogo de amor entre Dios y la humanidad, entre el
Salvador y los pueblos de todos los continentes, fortaleciendo el testimonio, segiun la promesa de
Jesus: «Recibiréis una fuerza cuando el Espiritu Santo venga sobre vosotros, y de este modo seréis
mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria y hasta los confines de la tierra» (Hch 1, 8).

También hoy, en el nuevo Pentecostés que estamos viviendo, el Espiritu guia a la Iglesia en
su mision de realizar un encuentro entre Jesucristo y todos los pueblos. Este me parece que es el
significado mas profundo de los distintos didlogos que la Iglesia catélica ha emprendido después del
Concilio.

Procedo de ese vasto continente que es Asia, y cada dia veo esta obra del Espiritu entre los
«gentiles». Es correcta la observacion de santo Tomas, que ¢l atribuye a san Ambrosio: Omne
verum a quocumque dicatur, a Spiritu Sancto est, «Todo lo que es verdadero, no importa quién lo
diga, viene del Espiritu Santo»'"’. Tal vez no solo proceda del Espiritu Santo toda verdad, sino
también toda bondad, justicia, belleza: la profundidad de la oracion, el esplendor de la sabiduria.
Nos consuela ver que el Espiritu esta actuando para revelar plenamente el misterio de Cristo.

He visto al Espiritu, «Pater pauperum», que no nos ha dejado huérfanos

En mi larga estancia en la cércel, despojado de todo recurso humano, me convenci alin mas
profundamente de la fuerza del Espiritu Santo como se nos presenta en los Hechos de los Apostoles.
Esta fuerza es indispensable para la Iglesia también hoy, para que pueda superar todo tipo de
pruebas.

Por esto desde 1975 a 2000 he pedido siempre a mis penitentes que lean atentamente, como
penitencia después de la confesion, un capitulo de los Hechos.

Si, el Espiritu Santo vive y actua en los corazones de los pobres y de los humildes, en la
piedad popular, en la solidaridad, en el sufrimiento. El esta alli como abogado e intérprete de los
deseos y de las plegarias.

Recuerdo un hecho.

Un dia, un parroco joven de Vietnam del Norte vio llegar a un grupo de la tribu H'Mong.

-;De donde venis? -les pregunto.

-Venimos de Lai-Chau [localidad donde, en 1954, se libr6 la batalla de Dien Bien Phu, en la
cual fueron derrotados los franceses]. Hemos caminado durante seis dias por la montaiia.

-iDios mio! ;Para qué?

-Queremos ser bautizados enseguida.

-iEs imposible! En vuestro pueblo no hay sacerdotes ni tampoco catequistas, y no conocéis
la religion ni las oraciones.

-Lo hemos aprendido todo de una radio de Filipinas.

-Pero (qué radio? {No hay ninguna emisora catdlica que transmita en vuestro dialecto!

-iHa sido la radio «Fuente de vida»!

-Es una radio protestante, y ;ahora venis aqui a haceros catdlicos? jQué sorpresa!-.
Profundamente conmovido, el parroco exclamdé: -jUn nuevo Pentecostés! jEs obra del Espiritu
Santo! {El Espiritu Santo!-. Y les pregunt6: -;No os podéis quedar un poco mas?

"7 SANTO TOMAS, S. Theologiae MI, q. 109, a. 1, ad 1; el mismo pensamiento en De veritate, q. 1, a. 8. El texto,
probablemente, es del Ambrosiaster: Comm. in 1 Co 12, 3: PL 17, 258: Quidquid enim verum a quocumgque dicitur, a
Sancto dicitur Spiritu - «La verdad que dice alguien, la dice el Espiritu Santo».
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-Padre, es imposible, hemos traido arroz para 14 dias: 12 dias de viaje y dos de estudio y de
oracion...

Fueron bautizados y confirmados, asistieron por primera vez a la santa misa y recibieron la
Eucaristia.

-Ya no tendréis ninguna misa, no tendréis ninguna iglesia. ;Qué haréis?

-Por la noche escuchamos la radio en grupos de tres o cuatro familias para rezar juntos y
estudiar religion. Los domingos trabajamos en los campos de arroz, pero a las 9.30 dejamos de
trabajar, damos descanso a los bufalos y asistimos a la misa a través de Radio Veritas de Manila.

Deseo aprovechar esta ocasion para dar las gracias a Radio Veritas y a Radio Vaticano, que
hacen un precioso trabajo de evangelizaciéon mediante el programa vietnamita y H'Mong. Los
H'Mong estan contentos de tener una emision en su propia lengua.

Entretanto, estos primeros bautizados han llevado la fe a otros 5.000 conciudadanos. El
Espiritu Santo no los deja huérfanos.

«Veni, Sancte Spiritus»

Pablo VI habla de un modo espléndido del Espiritu Santo como alma de la Iglesia: «El
Espiritu Santo es el animador y santificador de la Iglesia, su aliento divino, el viento de sus velas, su
principio unificador, su apoyo y su consolador, su fuente de carismas y de cantos, su paz y su gozo,
su premio y preludio de la vida bienaventurada y eterna. La Iglesia necesita su perenne Pentecostés;
necesita fuego en el corazon, palabras en los labios, profecia en la mirada»''®,

Por eso, también nosotros invocamos confiados: Veni, Sancte Spiritus.

Asi oraba Edith Stein, copatrona de Europa, en el Gltimo Pentecostés de su vida:

«;Quién eres tu, dulce luz, que me llenas

y alumbras la oscuridad de mi corazén?

Ta me guias como mano materna y me dejas libre.

Tt eres el espacio que rodea

mi ser y lo encierras en si.

Si th lo dejaras, caeria en el abismo de la nada,

desde el cual th lo elevas al ser.

T, mas cerca de mi que yo misma,

y mas intimo que mi interior,

y sin embargo inabarcable e incomprensible,

que haces estallar todo nombre:

Espiritu Santo, Amor eterno»'"”.

'8 Palabras pronunciadas en la audiencia del miércoles 29 de noviembre de 1972: Insegnamenti di Paolo VI, X (1972),
Ciudad del Vaticano 1973, pp. 1210-1211.
" Werke, X1, Druten/Friburgo-Basilea-Viena 1987, p. 175.
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20
EL MODELO DE LA IGLESIA
ECCE MATER TUA

«La alegria jubilar no seria completa si la mirada no se dirigiera a aquella que, en la

obediencia plena al Padre, engendrd para nosotros en la carne al Hijo de Dios»'*’.

La Virgen a mediodia

En estos dias he tenido el privilegio de estar en silencio contemplando a la Virgen, tan bien
representada en esta capilla Redemptoris Mater. Y del corazon me ha brotado esta hermosa oracion
de Paul Claudel (-1955):

«Es mediodia. Veo la iglesia abierta. Tengo que entrar. Madre de Cristo Jesls, no vengo a
rezar.

No tengo nada que ofrecerte y nada que pedirte. Vengo s6lo, oh Madre, para mirarte.

Mirarte, llorar de felicidad [...]

Sin decir nada, sino mirando tu rostro,

dejar que el corazon cante en su propia lengua. No decir nada, sino s6lo cantar, porque el

corazdn esta demasiado lleno»'?'.

La Iglesia es Mujer, es Madre

Unas palabras del cardenal Joseph Ratzinger me han dado la inspiracion para esta
meditacion: «La Iglesia no es un aparato; no es simplemente una institucion. Es Mujer. Es Madre.
Es un ser vivo. La comprension mariana de la Iglesia es el contraste mas fuerte y decisivo con un
concepto de Iglesia puramente organizativo o burocratico. Nosotros no podemos hacer la Iglesia,
debemos ser Iglesia. Solo siendo marianos somos Iglesia. En sus origenes, la Iglesia nacié cuando el
fiat brot6 en el alma de Maria. Este es el deseo mas profundo del Concilio: que la Iglesia despierte
en nuestras almas. Maria nos indica el camino»'*.

En esta meditacion queremos mirar a Maria como modelo de la Iglesia. Pero la Iglesia vive
en una tierra dolorosa, dramadtica y magnifica, en una época que tiene los rasgos colectivos de una
«noche oscura colectiva»'?,

Entre las caracteristicas de esta noche esta el predominio del racionalismo, que ha plasmado
una cultura que tiende a manipular, a través de las diversas ciencias, las realidades naturales, las
situaciones, el espiritu e incluso la vida humana, por lo que la humanidad corre el riesgo de ser
victima de un mero positivismo del «hacer» y del «tener».

La respuesta de la Iglesia a esta noche es ser Amor, porque -como afirma el titulo de un
pequefio volumen de H. U. von Balthasar-, «s6lo el amor es creible». Sin amor hasta la unidad no
hay credibilidad.

Y he aqui por qué Maria «nos indica el camino». Porque Maria es:

- Amor acogido

- Amor correspondido - Amor compartido

Maria es Amor acogido

120 Bula de indiccion del Gran Jubileo Incarnationis Mysterium 14.

12! Oeuvre Poétique, Editions Gallimard, Paris 1967, pp. 539ss.

122 . RATZINGER, Die Ekklesiologie des Zweiten Vatikanums, en: IKZt 15 (1986), p. 52.

12 Cf. Insegnamenti di Giovanni Paolo 11, V/3 (1982), Ciudad del Vaticano 1983, pp.1141-1142.
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A lo largo de toda su vida, Maria lo recibe todo de Dios. Aqui radica la grandeza de su
mision, que misteriosamente se prolonga en la Iglesia: todo tiene su origen en el Sefior, viene de lo
alto. Y la Virgen acoge.

Mirémonos, junto con toda la Iglesia, en cuatro palabras de la Escritura.

1. «<Ave Maria, gratia plena»

Maria es la primera que recibe la Buena Nueva, y, en prevision de la pasion de Jesus, es la
primera colmada con la plenitud de la salvacion. Con su adhesion al mensaje del angel, la esclava se
hace posesion de Dios. Estamos en los albores de la Iglesia, que es, como afirma la Lumen gentium,
«el poder o campo de Dios» (LG 6; cf. 1 Co 3, 9).

2. «Ecce concipies et panes filium»

Por obra del Espiritu Santo se realiza el gran misterio de la Encarnacion. El Hijo, que en el
Cielo habia vivido in sinu Patris, en la tierra halla en Maria un seno digno de ¢l. Hija del Padre,
Maria se convierte en madre, Madre del Verbo encarnado, Esposa del Espiritu Santo. En los nueve
meses que siguen, Maria es especialmente la Virgen de la interioridad. Unica entre las criaturas,
tiene la experiencia de llevar a Jests en su seno fisicamente. A imagen de ella, toda la Iglesia esta
llamada a ser «seno» que ofrece al mundo a Jesus.

3. «Respexit humilitatem»

Durante toda su vida, Maria vive en un canto de gratitud a Dios por lo que ha recibido de ¢él:
no soélo la gracia, sino al Dador de la gracia, y con éste, todos los demads privilegios. «El Sefior ha
hecho cosas grandes en mi... ha mirado la humildad de su sierva». Por eso «todas las generaciones
me llamarédn bienaventurada». Como Maria, la Iglesia, consciente de su ser nada, proclama la
grandeza del Sefior.

4. «Conservabat omnia verba haec in corde suo»

Totalmente recogida, Maria vive junto a su Hijo «en estado» de oracion, de perenne acogida
y contemplacion. Guarda la Palabra, la vive y la comunica en la esperanza, en la humildad, en la
alegria. Contemplamos en ella, que estd totalmente informada por la Palabra, el misterio de la
Iglesia: la Sponsa Verbi.

Tota pulchra es Maria et macula originalis non est in te! Per te ortus est Christus Deus
noster - Toda hermosa eres, Maria, y no hay en ti pecado original. Por ti naci6 Cristo Dios.

Maria es Amor correspondido
Colmada de la gracia de Dios, Maria, con todo su ser, responde a Dios. No hay nada en ella
que no sea don de si, adhesion al designio de Dios, eleccion de El.

Mirémonos aqui también en algunas palabras de la Escritura que nos hablan de Maria.

5. «Beata quae credidisti»
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En la fe, Maria vividé un «si» total, porque creyo en la Palabra, y se dejo modelar por la
mano de Dios y conducir por ¢l a todas partes: a Egipto, a Nazaret, a Cand, al Gdlgota, al cenaculo,
en espera del Espiritu. Isabel y la comunidad primitiva la llamaron asi: he epistéusasa - la que ha
creido. En ella la Iglesia se ve como comunidad de creyentes.

6. «Erat subditus illis»

Durante 33 afios, Maria estd en comunion con Jesus, intima y tierna. Ningin ser humano
puede comprender a Jesis como ella, nadie estd tan cerca de €I, nadie puede cuidar de él
diariamente como Maria: en el trabajo, en la alegria, en la angustia, en la pobreza, en la
transparencia. Para nosotros, una llamada a la intimidad con Jesus, al servicio concreto y solicito
hacia él.

7. «Magnificat anima mea Dominum»

Consciente de las maravillas que Dios ha hecho en ella, Maria esta en adoracion
contemplativa ante Dios, como los angeles, que proclaman: «Santo, Santo, Santo». Y asi Maria es
plena respuesta a la misericordia de Dios, que se extiende «de generacion en generaciony.

Para nosotros, una invitacion a la alabanza constante, a la adoracion.

8. «Stabat Mater iuxta Crucero»

Como durante toda su vida, Maria estd unida a Jesis en su pasion y muerte por la
humanidad. Una espada traspasa su alma. Pero ella permanece en pie, sola, valerosa. Sabe perdonar,
permanece fiel. En el momento mas importante de la vida de Jesls, se ofrece junto con él. Para
Maria todo parece perdido, pero le basta estar con Jesus. Ella se convierte asi en prototipo de la
Iglesia, a los pies de la cruz.

Quisiera contar aqui un hecho de mi vida.

Cuando en 1957 estudiaba en Roma, fui a Lourdes a rezar a la Virgen. En la gruta medité las
palabras de la Inmaculada a santa Bernardita: «No te prometo alegrias y consolaciones en esta
tierra, sino pruebas y sufrimientos». Tuve la impresion de que estas palabras estaban dirigidas a mi
también. No sin miedo acepté este mensaje.

De regreso a Vietnam fui profesor, luego rector del seminario, vicario general y, por ultimo,
obispo de Nhatrang. Se podia decir que mi ministerio pastoral estaba coronado por el éxito. Cada
afio volvia a Lourdes y me preguntaba a menudo: «;Es posible que las palabras dirigidas a
Bernardita no sean para mi?». Pero lleg6 el afio 1975: la detencion en la Fiesta de la Asuncion, la
carcel, el aislamiento. j Y me di cuenta de que la Virgen habia querido prepararme desde 1957!

Maria es Amor compartido

Aunque es toda de Dios, Maria no es ajena al mundo. Al contrario, para ella el mundo es el
lugar donde Dios encuentra al hombre, donde se espera a Aquel que «por nosotros los hombres y
por nuestra salvacion bajo del cielo».

Mirémonos, junto con toda la Iglesia, en aquella que es la «tierra del Inconteniblex»: la que
acoge la salvacion y la comparte.

9. «Abiit in montana cum festinatione»
Inmediatamente, Maria lleva la buena nueva que es Jesis a su prima Isabel: comparte el

amor que Dios le ha comunicado; esta durante tres meses al servicio de su prima; hace exultar a
Juan Bautista por la cercania de la salvacion; y sigue viviendo con Jesus en su seno, sintiendo que
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crece en ella el Dios hecho hombre. He aqui el camino de la Iglesia: servir al hombre, llevando y
comunicando a Jesus que vive en nosotros. Y llevar asi la salvacion, la alegria. jQuién sabe cuantas
veces Isabel y Maria cantaron juntas el Magnificat!

10. «Viderunt puerum, cum Maria matre eius»

Maria es mensajera de la misericordia. En la pobreza extrema del pesebre lleva al mundo el
tesoro mas grande.

216

Es la epifania de Jests: lo muestra y lo ofrece a los pastores y a los Magos, a las primicias de
Israel y de las gentes. Y hoy sigue haciendo lo mismo. En Guadalupe como en Lavang, en mi patria.
Maria, que muestra Jesus a los pobres, a los extranjeros, es la estrella de la evangelizacion; y nos
indica el camino de la mision.

11. «Quadcumque dixerit vobis, facite»

Con Jests, Maria estd presente en todos los acontecimientos de la vida: presente en Ain
Karim para el nacimiento de un hijo, presente en Cand en una fiesta de bodas. Comparte la alegria y
la esperanza; se preocupa con delicadeza, amabilidad y discrecion por una pareja de recién casados
en un aprieto; ensefia a escuchar a Jesus y a confiar en que €l ayudard cuando llegue el momento;
comparte con los apostoles la espera del Espiritu en el cendculo. Viviendo en medio de todos, en lo
cotidiano, Maria es el modelo de una Iglesia que sabe esperar y captar la hora de Dios: la venida del
Espiritu Santo.

12. «Ecce filius tuus...
Et accepit eam discipulus in sua»

Junto a la cruz, Maria acoge como hijos suyos a todos los discipulos de Jesus, o mejor, a
toda la humanidad, no so6lo a los santos, sino también a los pecadores. Ofrece a su hijo Jesus, el
Santisimo. Y acoge a Juan, el santo débil que habia huido. Y acoge al buen ladrén, el criminal que
se hace santo y hermano de Jests cuando éste le dice: «En verdad, hoy estaras conmigo en el
paraiso» (Lc 23, 43). Maria en aquel momento acepta su funcion de mater misericordiae.

Luego pasa su vida con el apostol Juan, el predilecto, compartiendo su solicitud por el
Reino. De ella Juan aprende de nuevo cuanto habia aprendido de Jesus: Dios es Amor, y nosotros
estamos llamados a ser s6lo amor. Como Madre de misericordia, Maria impulsa a la Iglesia a
hacerse cargo de toda la humanidad en sus necesidades fundamentales, no s6lo mediante el buen
ejemplo de los cristianos, sino también mediante su compromiso social, economico y politico.

Misterio - comunion - mision

Con aquella que invocamos en la Salve Regina como spes nostra, el futuro de la Iglesia esta
lleno de esperanza.

«En el alba del nuevo milenio -ha dicho el Santo Padre, que es tan profundamente devoto de
la Madre del Sefior-, vemos con alegria emerger el "perfil mariano" de la Iglesia, que comprende en
si el contenido mas profundo de la renovacion conciliar'**.

De Maria la Iglesia aprende a realizar con exactitud el perfil que ha disefiado de ella el
Concilio Vaticano II:

- a vivir inmersa en el Misterio: Amor acogido;

- a hacerse comunion en todos los aspectos de su vida: Amor correspondido;

12 Juan Pablo II en una catequesis sobre los signos de esperanza presentes en la Iglesia, en: L'Osservatore Romano,
26.11.98, p. 6.
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- a proyectarse hacia el mundo en la mision: Amor compartido.

Tras la Madre de Jesus, la Iglesia recorre -como Juan Pablo II ha explicado en la enciclica
Redemptoris Mater -el camino de Maria.

Las doce frases del Evangelio en las cuales hemos contemplado la imagen de Maria, nos
acompafian en este camino: como las 12 estrellas que adornan la cabeza de la Virgen y de las que
habla el Apocalipsis en la liturgia de la Asuncion de Maria.

Maria me libera

Durante la marcha en las tinieblas, cuando estaba preso, recé a Maria con toda sencillez:
«Madre, si ves que ya no podré ser util a tu Iglesia, concédeme la gracia de consumir mi vida en la
carcel. En caso contrario, concédeme salir de la prision en una fiesta tuyay.

Un dia, mientras me preparo la comida, oigo sonar el teléfono de mis guardias. «jQuiza esta
llamada sea para mi! jEs verdad, hoy es 21 de noviembre, fiesta de la Presentacion de Maria en el
Templo!». Poco después, uno de los guardias viene y me pregunta:

-;Ha terminado de comer?

-iAuUn no!

-Después de comer, vistase bien, porque va a ver al jefe.

Aquella tarde me entrevisté con el ministro del Interior.

- Tiene usted algiin deseo que expresar?

-Si, sefor ministro, quiero la libertad.

-, Cuando?

-Hoy.

Normalmente, no se puede pedir para el mismo dia, porque los jefes necesitan tiempo para
discutir, para hacer las gestiones. Pero tengo tanta confianza...

El ministro me mira muy sorprendido. Le explico:

-Sefior ministro, llevo ya demasiado tiempo en la carcel. He estado bajo tres pontificados: el
de Pablo VI, el de Juan Pablo I y el de Juan Pablo II. Y ademads, bajo cuatro secretarios generales
del Partido Comunista Soviético: Breznev, Andropov, Chernenko y Gorbachov.

El se echa a reir y asiente con la cabeza: -jEs verdad, es verdad! Y volviéndose hacia su
secretario, dice:

-Haced lo que haga falta para atender su deseo.

Exulto: Maria me libera. jGracias a ti, Madre!

jFeliz Fiesta!

Ave Maria, Madre de Jesus,

Madre y modelo de su Iglesia.

Ave, fuente de gracia y de misericordia,
modelo de toda pureza.

Ave, alegria en las lagrimas,

victoria en la lucha,

esperanza en la prueba,

unico camino hacia Jesus.

Ostende nobis Patrem et hoc nobis sufficit. Monstra te esse matrem et hoc nobis sufficit'>.

12 «(Muéstranos al Padre y esto nos basta. / Muestra que eres madre y esto nos basta».
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21
ANCIANIDAD, ENFERMEDAD, MUERTE
NUNC ET IN HORA MORTIS NOSTRAE

En la cultura budista, en Asia, se habla de cuatro etapas de la vida humana: nacimiento,
ancianidad, enfermedad y muerte. En cada una de ellas hay sufrimiento, ineludible suerte humana
que invoca salvacion.

En general no se recuerdan de buen grado estos temas, como si se quisieran alejar de nuestra
vida no pensando en ellos. Mas para el cristiano, cuya vocacion es el amor, son ellos también amor,
y, como cualquier otro momento de la vida, sea doloroso o alegre, se han de vivir en el amor y
COMmo amor.

Cuando veo la multitud del jubileo en camino hacia la Puerta Santa, pienso en nuestra vida:
avanzamos cada dia por caminos tal vez dificiles, pero importantes, y no sin alegria, porque nos
acercamos a la meta: al encuentro con Jesus, nuestra esperanza.

Por eso quiero hablar de la ancianidad, la enfermedad y la muerte.

El don mas grande

«Me ensenaras el sendero de la vida, alegria perpetua a tu derecha» (Sal 16 [15], 11).

La vida es el bien mas grande e inestimable que Dios ha dado a los hombres. Cada momento
de ella se ha de vivir en El y por El.

Para cada uno de nosotros tiene sus estaciones, cada una importante y con una belleza
caracteristica. Cicerdn hablaba de la ancianidad como del «otofio de la vida»'?®. Juan Pablo I, como
poeta, ha pintado un cuadro bellisimo: «Basta mirar las variaciones del paisaje, a lo largo del afo,
en la montafia y en la llanura, en los prados, en los valles, en los bosques, en los arboles y en las
plantas. Hay una semejanza estrecha entre los biorritmos del hombre y los ciclos de la naturaleza,
de la que él forma parte»'*’.

Si, porque la vida que nace, la vida que crece, la vida que acaba no son sino tres momentos
del misterio de la existencia, de esa vida humana que proviene de Dios, es don suyo, imagen suya,
huella suya, participacion de su soplo vital'**.

Los ancianos en la Sagrada Escritura

En la Sagrada Escritura, la longevidad es signo de la benevolencia y del amor de Dios (cf.
Gn 11, 10-32). Abrahén, Moisés, Tobias, Eleazar, Isabel y Zacarias, Simeon y Ana nos muestran
que la ancianidad es el momento de promesa y de testimonio valiente.

Pedro, anciano, dio su vida por amor a Jesus.

Pablo, anciano y prisionero, escribio: Ego enim iam delibor [...] cursum consummavi, fidem
servavi - «Yo estoy a punto de ser derramado en libacion [...] He llegado a la meta en la carrera, he
conservado la fe» (2 Tm 4, 6-7).

San Juan apdstol, ya anciano, cuando visitaba las comunidades cristianas y le preguntaban
cudl habia sido el mensaje de Jesus, repetia siempre: «Amaos mutuamente», como si no tuviera
nada mas que afiadir. Pero con esta frase acertaba de verdad en el pensamiento de Cristo.

126 Cf. CICERON, Cato Maior, seu de Senectute 19, 70.

127 Carta del Santo Padre Juan Pablo II a los ancianos, 1-10-1999, n. 5.

128 Cf. JUAN PABLO II, «Ai partecipanti alla XII Conferenza Internazionale organizzata dal Pontificio Consiglio della
Pastorale per gli Operatori Sanitari», en: L'Osservatore Romano, 1-11-1998.
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Una nueva tarea mas carismatica

En mi vida, y especialmente aqui en la Curia Romana, he tenido el privilegio de conocer a
muchos ancianos que me han edificado profundamente con su ejemplo humilde, discreto pero
elocuente. Han permanecido siempre jovenes; quien se acerca a ellos respira un aire de consuelo y
de esperanza, incluso en situaciones casi desesperadas.

De ellos he aprendido que los afos pasan deprisa; que el don de la vida es demasiado bello y
precioso, que he de aprovechar el tiempo presente (cf. Col 5, 16), siendo agradecido al Pater
misericordiarum; que tengo que saber como y cuando retirarme, no para ver declinar las fuerzas y
sentir cada vez mas la amenaza de la soledad, corriendo el riesgo de sentirme inutil, marginado, un
peso para los demas, sino para cumplir una nueva tarea, mas adecuada, mas comprometida, mas
carismatica. El trabajo disminuye, pero el amor crece siempre. Y radiante se acerca la esperanza de
la que habla Pablo: Reposita est mihi corona iustitiae - «Me aguarda la corona de la justicia» (2 Tm
4, 8).

El Santo Padre Juan Pablo II nos ha dejado palabras de mucho consuelo y esperanza:

«... A vosotros, queridisimos hermanos en el sacerdocio y en el episcopado, que, por haber
alcanzado unos limites de edad, habéis dejado la responsabilidad directa del ministerio pastoral. La
Iglesia ain os necesita. Ella aprecia los servicios que aun le prestdis en muchos campos de
apostolado, cuenta con vuestra aportacion de una oracidon prolongada, espera vuestros sabios
consejos, y se enriquece con el testimonio evangélico que dais dia tras dia»'®’.

El primer cardenal de Vietnam, Joseph Marie Trinh nhu Khue, arzobispo de Hanoi, ya que
no le permitian ir a las parroquias a administrar la confirmacion ni hacer visitas pastorales, durante
20 afios subia diariamente a la terraza de su casa y alli rezaba el rosario por sus fieles. Me conmovi
cuando, diez afios después de su muerte, apenas liberado de la prision, vi en la terraza una huella de
forma oval: la huella de sus pasos, signos de la fe de un pastor anciano. He pensado en lo que
escribia Juan XXIII a un obispo: «Ahora su funcién ha cambiado (con relacion a la Iglesia): tiene
que rezar por ella. Y eso no es menos importante que la acciony.

La enfermedad

«Vivimos setenta afios,

ochenta con buena salud,

mas son casi todos fatiga y vanidad,

pasan presto y nosotros volamos»

(Sal 90 [89], 10).

En la vida, ademds de la ancianidad, que podriamos considerar una enfermedad «naturaly,
estan también las enfermedades, que pueden llegar a cualquier edad.

En este campo puedo tener cierta experiencia. Después de mi cautividad, cinco veces fui
intervenido quirurgicamente. En dos ocasiones estuve a un paso de la muerte a causa de infecciones
graves, y recibi la uncion de enfermos, administrada por cinco hermanos obispos que lloraban
compadecidos por la suerte humanamente desesperada de su hermano.

Para comprender qué lugar ocupan las enfermedades en la economia divina, hemos de
centrar bien el valor del cuerpo humano.

«El cuerpo humano -afirma Pablo VI- es sagrado. [...] Si, la divinidad habita en él; [...] Es
mas: cuando la gracia santifica al hombre, su cuerpo no es s6lo instrumento del alma y su 6rgano;
es también el templo misterioso del Espiritu Santo [...]. Una concepcion nueva de la carne humana
se abre a nuestros 0jos; [...] que no altera en absoluto la vision de la realidad fisica y biolégica. [...]
La llena de un atractivo nuevo, que ni el placer ni la belleza sugieren, sino que el amor de Cristo
inspira»'®.

129 Carta a los ancianos, n. 13.
% Insegnamenti di Paolo VI,1(1963 ), Ciudad del Vaticano 1965, p. 141.
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Dar valor a nuestras pruebas fisicas y morales

El amor cristiano es lo que da valor y sentido a nuestra existencia, cuando la enfermedad
pone en entredicho la integridad del cuerpo, porque en nosotros hay una vida que no esta
condicionada por el estado de nuestro fisico, sino por el amor que sabemos dar. «Enfermos,
vosotros sois fuertes como Jesls en la cruz», exclamo6 un dia Juan Pablo II. Si, porque nuestra
fuerza estd en Cristo, jen Cristo crucificado y abandonado! Cuando somos débiles, entonces somos
fuertes.

Lo he experimentado en la carcel. Cuando vivia momentos de sufrimiento extremo fisico y
moral, pensaba en Jesis crucificado. A ojos humanos, su vida es derrota, decepcion, fracaso.
Confinado a la inmovilidad més absoluta, ya no puede dialogar con las personas, curar a los
enfermos, ensefiar... Pero a los ojos de Dios, ese momento es el mas importante, porque es alli
donde ¢l ha derramado su sangre por la salvacion de la humanidad.

«Cada uno esta invitado a cruzar este umbral», ha dicho Juan Pablo II en el jubileo de los
enfermos: la Puerta de la vida, la Puerta de la salvacion, que es Jests. Y ha recordado que el dolor y
la enfermedad forman parte del misterio del hombre en la tierra. «La "clave" de tal lectura (del
designio de Dios) esta constituida por la Cruz de Cristo. [...] Quien la sabe acoger en su vida

experimenta que el dolor, iluminado por la fe, es fuente de esperanza y de salvacion»'*'.

La muerte

«Con humilde y serena confianza» (Pablo VI).

El pensamiento sereno de la muerte acompafié durante toda su vida al papa Juan XXIII. La
primera redaccion de su testamento espiritual es de 1925, afio de su consagracion episcopal, 38 afios
antes de su muerte.

El testamento de Pablo VI esta fechado el 30 de junio de 1965, trece afios antes de su
muerte.

Estos dos grandes papas nos han dado el ejemplo de la fe para fijar «la mirada en el misterio
de la muerte y de lo que la sigue, a la luz de Cristo, unico que la ilumina»'**,

Hay dos momentos clave en la vida del hombre: el nacimiento y la muerte: la vida terrena
que comienza y la vida que acaba, cruzando el umbral del tiempo hacia la eternidad; momento éste
que va siempre acompafiado de una fuerte y especial densidad de sentimientos humanos.

La muerte es lo mas serio de la vida; es la prueba més grande de todas, la definitiva: el cénit
de nuestra vida, el ultimo ofrecimiento que podemos hacer a Dios aqui en la tierra. Estamos seguros
de que en esa hora, como a José, nos asistiran Jesus y Maria.

La vision cristiana de ese momento esta bien expresada en uno de los prefacios de la liturgia
de los difuntos: «La vida de los que en ti creemos, Sefior, no termina, se transforma, y, al
deshacerse nuestra morada terrenal, adquirimos una mansion eterna en el cielo».

En la cultura vietnamita hay un refran que dice: «El nacimiento es una peregrinacion, y la
muerte, la vuelta a casa». Por eso, en mi tierra, a los muertos se les sepulta de frente a la montana,
como si desde aquellas cumbres tuvieran que subir al cielo, como Jesus en el momento de su
ascension.

Vivir para aquella hora

131

«Homilia con ocasion del Jubileo de los enfermos» (11-2-2000), en Ecclesia, n. 2.986, pp. 24-25.
132 «Testamento di Paolo VI», n. 1, en L'Osservatore Romano, 12-8-1978. 227.
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Jesus, con su vida, que culmind en la pasion y muerte, nos ha indicado el camino para subir
al Cielo: fue el primero en recorrer el camino del Calvario. No escogid otros caminos para llevar a
término su obra.

Venido a la tierra, curd a los enfermos, predico la Buena Nueva, fundo la Iglesia, pero, sobre
todo, vivid para su «hora», cuando, levantado en la cruz, atrajo a todos hacia €l (cf. Jn 12, 32); en
aquella «horay realiz6 su obra.

También nosotros, como Jesus, debemos vivir para nuestra «hora». Cada uno de nosotros
tiene su «horay, por lo que es bueno vivir esperandola y ofrecer esa «hora» ya desde este momento
por los fines que Dios nos ha confiado, aunque gocemos de todo el vigor de nuestras fuerzas fisicas.

Es la «hora» mas «hermosay, la «hora» de la vida, no tanto de la muerte; es el momento del
encuentro con Jesus: lo veremos. Alli es donde nos espera, y con El veremos a Maria, a quien tantas
veces hemos invocado en la vida para que interceda por nosotros: «Ruega por nosotros pecadores
ahora y en la hora de nuestra muerte». Y ella, como Madre amorosa, nos acogera y nos conducira
como hijos suyos amados al Padre.

El examen de la misericordia

En la segunda meditacion presenté cinco defectos de Jests. Ahora afiado un sexto: Jesus,
como maestro, seria despedido sin duda por el ministro de Educacion, porque ha revelado el tema
del examen final, que era secreto. Y ade
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mas, ha descrito su desarrollo: «El Hijo del hombre vendra en su gloria... Todos los pueblos
de la tierra seran reunidos ante ¢él, ... y pondra los justos a un lado y los malos a otro» (cf. Mt 25, 31-
33). El tema de ese juicio serd el amor: «En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos
hermanos mios mas pequefios, a mi me lo hicisteis» (v 40).

Pero Jesus no es so6lo responsable de haber revelado el tema del examen, sino que lo ha
simplificado, sustituyendo las diez preguntas del decalogo por un resumen: «Amar a Dios y al
projimoy.

Jesus, tu eres nuestro maestro, nuestro juez, nuestro premio. Ya no tengo miedo de ser
juzgado, sino que deseo ardientemente comparecer ante mi juez, que es tan bueno, generoso y
misericordioso.

Sis lesu nostrum gaudium,
qui es futurus premium,
sit nostra in te gloria,
per cuncta semper saecula™.
(Himno Iesu dulcis memoria)

El supremo acto de amor

Quisiera concluir esta meditacion con dos testimonios: Recuerdo la narracion de los altimos
momentos del padre Joseph Lagrange, O. P., fundador de la Escuela Biblica de Jerusalén y ejemplo
de valor, humildad y fe en las pruebas. Llevaba mucho tiempo en coma cuando, en presencia de sus
hermanos en religion, de repente se sentd en el lecho, abrio los ojos y con las manos extendidas
hacia lo alto, exclamé: «Jerusalén, Jerusalén». Fue como si hubiera visto la Jerusalén celeste.
Luego, poco a poco, cerrd los ojos, inclind la cabeza y expiro.

Pablo VI en su testamento escribio:

133 «Sé, Jestis, nuestro gozo, / th que eres el premio futuro, / esté nuestra gloria en ti / siempre y por todos los siglos».
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«Por eso, ante la muerte, total y definitiva separacion de la vida presente, siento el deber de
celebrar el don, la suerte, la belleza, el destino de esta existencia fugaz: Sefor, te doy gracias por
haberme 1lamado a la vida, y ain més porque, haciéndome cristiano, me has regenerado y destinado
a la plenitud de la vida. [...]. Siento que la Iglesia me rodea: oh santa Iglesia, una y catdlica y
apostdlica, recibe con mi saludo de bendicién mi acto supremo de amor» (n. 1).
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22
EL GOZO DE LA ESPERANZA
TRISTITIA VESTRA VERTETUR IN GAUDIUM

En medio de los cipreses y las higueras, con el perfume de las primeras flores de la
primavera, el sol empieza a ocultarse. El aire es fresco. Dos hombres avanzan presurosos por el
camino de Emaus, aldea que dista de Jerusalén unos once kilémetros. Estan tristes (cf. Lc 24, 13-
35).

Sus sentimientos y sus vicisitudes nos hacen pensar en nuestro camino en esta época
historica de la Iglesia.

Por el camino de Ematus

Igual que los dos discipulos, que estaban tristes y decian: «Nosotros esperdbamos que fuera
¢l quien liberara el pueblo de Israel, pero...», humanamente, a veces la Iglesia se siente cansada,
triste, defraudada de la situacién del mundo de hoy, que hemos descrito en la cuarta meditacion.

Es la frustracion de una Iglesia que se apoya en esperanzas que no vuelven atras.

Jests, a quien los discipulos toman por un peregrino, les explica la Sagrada Escritura,
empezando por Moisés y siguiendo con los profetas, para hacerles comprender una verdad
enigmatica: «El Mesias ;no tenia que sufrir estas cosas antes de entrar en su gloria?».

Cristo, el Crucificado Resucitado, mediante su manifestacion a los discipulos de Emats, nos
revela claramente que el misterio de muerte y de vida, la cruz y la resurreccion, son la clave para
comprender las Escrituras, y con ellas la vida de la Iglesia. No tiene consistencia nuestra esperanza
si no esta fundada en la Palabra de Dios, en el misterio de la cruz y de la Pascua gloriosa de Cristo.

Cristo estd presente en la Iglesia cuando se leen las Escrituras. Su compaiiia con los
discipulos, el camino recorrido con ellos indica la inefable certeza de que esta con nosotros a lo
largo del camino de la historia, como luz que ilumina y fuego que calienta los corazones.

En el momento de la fractio panis -un gesto que ciertamente despert6 la conciencia de los
dos caminantes-, los ojos de los discipulos se abrieron y reconocieron a Jesus. Solo con los ojos de
la fe puede la Iglesia reconocer a Jesus.

El ofreci6 a los discipulos el pan eucaristico, y con él, entré en su corazén. No sélo estaba
ante ellos, en medio de ellos, sino en ellos: una presencia de amor capaz de cambiar su vida.

Por el sendero de Emats, los discipulos nos indican el camino: con la Eucaristia, la Palabra
de Dios y el misterio de la cruz, la Iglesia puede avanzar humildemente y con jubilo por su camino,
sostenida siempre por la presencia del Salvador.

Cambio de sentido

«Se levantaron -escribe Lucas- y volvieron enseguida a Jerusalény.

La fuerza de la presencia de Cristo obré el milagro. Volvieron sobre sus pasos, retornaron a
Jerusalén con el corazon lleno de alegria, para ser testigos, anunciadores de lo que habian
experimentado: la presencia de Jesus en medio de ellos, la fuerza arrasadora de su Palabra, que
iluminaba toda la Escritura, la amistad del Resucitado, que habia suscitado el grito: «jQuédate con
nosotros, porque anochece! ». Y luego esa comida ofrecida por Jesus, en la cual de nuevo, pero esta
vez Resucitado, €l se entregaba a los discipulos como pan de resurreccion y de vida.

En Jerusalén encontraron a los Once reunidos con sus compaineros. También ellos sabian
que el Sefior habia resucitado de entre los muertos. Unos y otros, en la alegria de una reciprocidad
compartida, se evangelizaron de nuevo con el anuncio de la Resurreccion. Los del cendculo decian:
«El Sefior ha resucitado de verdad y se ha aparecido a Simén». Y los dos de Emats confirmaban,
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contando lo que habia sucedido por el camino y como lo habian reconocido al partir el pan (cf. Lc
24, 33-35).

«La paz esté con vosotros»

Cada vez que Jests se aparece después de resucitar, saluda siempre asi: «La paz esté con
vosotros». Es como decir: «Yo estoy con vosotros». Jesus es nuestra paz, nuestra esperanza. Por
eso, los discipulos de Emaus confiesan: «Nosotros sentiamos como un fuego en el corazoén cuando
¢l, por el camino, nos hablaba y nos explicaba las Escriturasy.

Esta verdadera paz, que es alegria que el mundo no puede dar, solo se obtiene con el camino
penitencial, con el cambio real de vida, como nos exige el compromiso jubilar.

Hay que escuchar lo que el Espiritu dice a las siete Iglesias, lo que hemos considerado en
nuestra tercera meditacion: «Un balance a comienzos del siglo XXI». Es preciso volver a salir
siempre de la situacion de una Iglesia que ha perdido el primer amor, que tolera la idolatria, que ha
cedido al compromiso; de la pereza de una Iglesia que duerme o que vive tibiamente en la
mediocridad, para ser Iglesia pobre, Iglesia que escucha al Espiritu Santo, Iglesia de comunion.

Transformar lo humano para convertirlo en divino: eso requiere una metanoia, un cambio
radical. Como el cambio progresivo y luego decisivo de los discipulos de Emaus: convertidos por la
Palabra y la presencia viva de Cristo, cambiaron de camino. Huian de Jerusalén, la ciudad del
escandalo de la muerte de su Maestro, en el cual habian depositado sus esperanzas, y ahora, sin
miedo, vuelven a Jerusalén, ciudad de la muerte y de la resurreccion de su Sefior.

Una alegria que nadie nos quitara

Con esta actitud de purificacion, de vuelta a Cristo, nuestra tristeza se convierte en alegria.

Jests lo habia prometido y ahora lo realiza: «Vuestra tristeza se convertira en gozo...
Volveré a veros y se alegrard vuestro corazon, y vuestra alegria nadie os la podra quitar» (Jn 16, 20-
23). El es de verdad el amigo fiel. Los discipulos lo han visto de nuevo y han experimentado la
alegria de una presencia que ninguno les podra arrebatar.

Nadie nos puede dar esta alegria, que sobrepasa toda posibilidad y todo conocimiento
humano. En la tierra cuidamos de un enfermo mientras estd vivo, pero ;quién tratara de cuidar un
cadaver? jSeria de locos! Y sin embargo, Jesus murid, fue sepultado y resucitdo. De aqui nace
nuestra alegria, una alegria inmensa, siempre nueva, perenne, porque es divina. Sero te amavi,
pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi! - «jTarde te amé, belleza tan antigua y tan
nueva, tarde te amé!»'**.

En la historia de hoy no faltan situaciones en las que la Iglesia vive en la «esperanza contra
toda esperanza»: en el sufrimiento de sentirse abandonada por el Padre, en el sufrimiento que viene
de la divisién entre los cristianos, en el sufrimiento del martirio y de la condicion de minoria.
Justamente a esta Iglesia se le dirige la promesa del Apocalipsis: «No habrd ya muerte ni habra
llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ha pasado». Habra «un cielo nuevo y una tierra
nuevay (cf. Ap 21, 4.1).

Si hemos empezado los ejercicios espirituales con el itinerario de los Patriarcas segin el
libro del Génesis, ahora se abre ante nosotros la vision de paz del Apocalipsis.

Cristo esta en medio de nosotros mediante el amor

La paz que Jests anuncia a sus discipulos se realiza en el amor, mandamiento-sintesis en el
que Jesus resumi6 el decalogo de la Ley de Moisés: el amor a Dios y a nuestros hermanos. En el

13 SAN AGUSTIN, Las confesiones, X, 27.
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amor el corazdn se reconcilia, se reunifica, recobra la paz para la cual fuimos creados y a la que
estamos destinados.

El 18 de enero de 2000, en la liturgia para la apertura de la Puerta Santa de la Basilica de S.
Pablo Extramuros, por un momento -casi profético- hicimos la experiencia de una pax oecumenica,
que se expresd en el abrazo de paz como signo de mutua caridad. Resuenan alin en nosotros las
palabras de la liturgia bizantina que se recitaron en aquel momento: «Amémonos unos a otros, de
modo que, en unidad de espiritu, profesemos nuestra fe en el Padre, en el Hijo y en el Espiritu
Santoy». Y las palabras del antiguo canto gregoriano que la liturgia romana asigna al jueves Santo:

«Donde hay caridad y amor, alli estd Dios.

Nos ha reunido a todos juntos Cristo, amor.
jAlegrémonos, exultemos en el Sefior!

Temamos y amemos al Dios vivo,

y amémonos entre nosotros con sincero corazon...
Evitemos dividirnos entre nosotros,

fuera las luchas malignas, fuera las rivalidades,

y reine en medio de nosotros Cristo Dios».

Cristo esta en medio de nosotros como nuestra paz y nuestra reconciliacion cuando amamos
a Dios y nos amamos entre nosotros.

Para ser testigos de esperanza

El episodio de Emaus nos recuerda a todos nosotros una realidad alegre de la experiencia
cristiana: la presencia perenne, en la Iglesia, de Cristo Resucitado. Presencia viva y real, en la
Palabra, en los sacramentos, en la Eucaristia. Pero también en las personas y entre las personas, en
los ministros de la Iglesia, en los pobres, en cada hermano.

Celebrando el Gran Jubileo de 2000 podemos decir, como el Santo Padre nos ha recordado,
que nuestro jubileo es Cristo, pero El es también nuestro jibilo, nuestra alegria. Desde hace 2000
afios, la Iglesia vive de esta presencia. Y mirando al futuro, tiene la esperanza de su promesa: «Yo
estoy con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo» (Mt 28, 20).

Hemos de ser testigos de esta presencia y de esta esperanza.

(Como podemos serlo de verdad en la alegria de testigos creibles?

Estos dias hemos vivido juntos algo del camino de Emats. En el momento de concluir los
ejercicios y de dejar, como es habitual, algun recuerdo, podemos resumir en algunas palabras-clave
nuestro compromiso, nuestro pacto reciproco de ser unos para otros, alrededor del sucesor de Pedro,
testigos alegres de la esperanza.

Aprendamos de los discipulos de Emats, siguiendo sus reacciones.

Volvamos a Jerusalén

iVolvamos a los origenes del Evangelio! Volvamos continuamente a Jerusalén, como el
Santo Padre hace en este afio jubilar. Una vuelta a las fuentes, al centro de la Iglesia, donde Jesus
ensefio, sufrid la pasion, muri6 y fue sepultado.

Parecia el final. Pilato habia enviado soldados a custodiar la tumba de Jesus; los judios
habian rodado ante el sepulcro una gran piedra y la habian sellado. Querian destruirlo para siempre.
Borrarlo de la memoria de todos, incluidos los suyos.

Pero fue en Jerusalén donde Jesus resucitd y se aparecid a muchas personas. La Iglesia
exulta de gozo porque Jests dijo: «jAnimo!: yo he vencido al mundo» (Jn 16,33).

Con los discipulos de Emats, volvamos al espiritu auténtico del Evangelio, jvolvamos a
hacer del misterio pascual la fuente de nuestra esperanza!
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Permanezcamos unidos a la comunidad eclesial en torno a Pedro

Es la segunda reaccion. En el cenéaculo, los discipulos de Emaus encuentran la comunidad
eclesial y al discipulo a quien Jests habia prometido confiar su Iglesia: a Pedro. A ¢l se le habia
concedido una aparicion especial del Sefior: «Se ha aparecido a Simon» (Lc 24, 34).

Pedro tiene una funcién esencial de unidad en la Iglesia. Por eso, a Pedro y a los sucesores
de Pedro Jesus les ha concedido una gracia especial de martyria, de testimonio de fe en Jesus. Pedro
confiesa la fe en Cristo, Hijo de Dios vivo. Corre al sepulcro y constata que el Sefor ha resucitado.
Ante Jestus y los demds discipulos, confiesa su amor por el Maestro. Y en Roma, en la Colina
Vaticana, sella con su sangre la confesion de la fe y el primado de la caridad.

El perfil petrino de la Iglesia es también éste: la unidad de la fe y del amor por Cristo en
torno a Pedro, para que la Iglesia sea una en su esencia de amor y de servicio.

Con Maria, la Madre de Jesus

Los Evangelios no lo dicen, pero la intuicion del Pueblo de Dios lo confirma. En la
comunidad de los discipulos, privados de la presencia fisica del Maestro, Maria, la Madre de Jesus,
es, antes y especialmente después de la Ascension, como la garantia de la continua asistencia del
Sefior y la certeza de la promesa del Espiritu Santo.

Maria, la Madre, remite espontaneamente al Hijo. Maria, la llena de gracia, llena de Espiritu
Santo, es garantia de la futura efusion del Espiritu.

La Madre de Jests, la toda Santa, revela el perfil mariano de la Iglesia. Una Iglesia familia.
Una Iglesia fraterna, acogedora y solidaria. Con Maria nos sentimos hermanos entre nosotros,
unidos en la confesion de Cristo. Con su corazén misericordioso, nos sentimos abiertos a todos. Y
la Iglesia es catolica con las dimensiones de la Madre de la unidad, que abraza a todos sus hijos
dispersos por el mundo.

Maria, que es Amor acogido, correspondido y compartido, es modelo de la Iglesia, que es
Misterio, Comunién y Mision.

Creo en la Iglesia una, santa, catolica, apostolica y gozosa

Empezamos estos ejercicios espirituales con el Liber generationis, recordando la llamada de
Abrahan, y concluimos con Abrahan. Nuestra esperanza es Jesus, el Unico Salvador, que nos espera
en la alegria eterna del banquete, en el que también el pobre Lazaro esta en el seno de Abrahdn. Dia
tras dia avanzamos por el camino, sembramos las semillas de esperanza para una nueva primavera
de la Iglesia una, santa, catdlica, apostolica y gozosa.

Jesus ya ha venido al mundo: «Y la Palabra se hizo carne, y puso su morada entre nosotros»
(Jn 1, 14). «Os anuncio una gran alegria: Cristo ha nacido» (cf. Lc 2, 1011). La escatologia ha
empezado ya, aunque es incoativa y s6lo se cumplird en el Cielo.

En esta vida terrena tenemos ya la alegria de la esperanza, porque Dios no solo ha prometido
la salvacion «a nuestros padres, a Abrahan y a su linaje por los siglos», sino que también «jur6 a
Abrahan, nuestro Padre...» (Lc 1, 55.73). Nuestra alegria es tan grande e inefable porque esta
garantizada por Dios mismo.

Si un peregrino que llega a Roma y obtiene de la Prefectura de la Casa pontificia una entrada
para asistir a la audiencia del Papa, es feliz y estd lleno de alegria en la esperanza, porque estd
seguro de poder ver al Santo Padre, con mas razon tenemos nosotros motivos para estar llenos de
alegria: estamos bautizados, hemos recibido de la Prefectura de la Casa celestial, que tiene como
prefecto a san Pedro, una entrada para ver a la Santisima Trinidad. Dicha entrada ya estd en nuestro
bolsillo. Y cada mafiana nos sumergimos en el gozo inmenso y perenne de la esperanza.
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Dijo Jesus a los judios: «Vuestro padre Abrahan se regocijo pensando en ver mi dia; lo vio y
se alegré» (Jn 8, 56).
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PALABRAS DEL SANTO PADRE
COMO CONCLUSION
DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES

Como conclusion de los ejercicios espirituales, doy gracias al Sefior, que me ha ofrecido la
alegria de compartir con vosotros, queridos y venerados hermanos de la Curia Romana, estos dias
de gracia y de oracion. Han sido dias de intensa y prolongada escucha del Espiritu, que ha
hablado a nuestros corazones en el silencio y en la atenta meditacion de la Palabra de Dios. Han
sido unos dias de fuerte experiencia comunitaria, que nos han permitido sentirnos, como los
apostoles en el cendculo, «todos perseverando en la oracion, con un mismo espiritu, en comparia...
de Maria, la madre de Jesus, y con sus hermanos» (Hch 1, 14).

Doy las gracias en nombre de cada uno de vosotros al queridisimo Mons. Francois-Xavier
Nguyen van Thuan, Presidente del Pontificio Consejo de la justicia y de la Paz, el cual, con
sencillez e inspiracion espiritual, nos ha guiado en la profundizacion de nuestra vocacion de
testigos de la esperanza evangélica al comienzo del tercer milenio. Testigo ¢l mismo de la cruz en
los largos arnios de prision en Vietnam, nos ha contado frecuentemente hechos y episodios de su
ardua cautividad, animandonos asi en la certeza consoladora de que, cuando todo se derrumba a
nuestro alrededor y quiza también dentro de nosotros, Cristo sigue siendo nuestro infalible apoyo.
Agradecemos al arzobispo Van Thuan -en la carcel era solamente el Sr. Van Thuan- su testimonio,
que resulta muy significativo en este ano jubilar.

Cristo crucificado y resucitado es nuestra unica y verdadera esperanza. Fortalecidos con su
auxilio, también sus discipulos se convierten en hombres y mujeres de esperanza. No de esperanzas
a breve término y fugaces, que luego dejan cansado y frustrado el corazon humano, sino de la
verdadera esperanza, don de Dios que, sostenida desde lo alto, tiende a alcanzar el sumo Bien y
esta segura de lograrlo. De esta esperanza tiene urgente necesidad el mundo de hoy. El Gran
jubileo que estamos celebrando nos conduce paso a paso a profundizar en las razones de esta
esperanza cristiana, que pide y favorece una creciente confianza en Dios y una apertura cada vez
mads generosa a los hermanos.

Maria, Madre de la esperanza, que ayer por la tarde el predicador nos invité a contemplar
como modelo de la Iglesia, nos obtenga el gozo de la esperanza, de modo que también para
nosotros, en los momentos de la prueba, como sucedio a los caminantes de Emaus, la presencia de
Cristo cambie nuestra tristeza en gozo. Tristitia vestra vertetur in gaudium.

Con estos sentimientos os bendigo de corazon y os pido a todos vosotros que sigdis
acompariandome con la oracion, sobre todo en la peregrinacion a Tierra Santa que, si Dios quiere,
tendré el gozo de realizar la proxima semana.

18 de marzo de 2000
JOANNES PAULUS IT
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CONTRATAPA

Para los ejercicios espirituales de la Curia Romana del ano 2000, Juan Pablo II llamo al
arzobispo vietnamita F. X. Nguyen van

Thuan. Asi nacieron

las 22 meditaciones

sobre la esperanza

en el mundo de hoy, presentadas por un testigo

de la fe que maduro6 sus reflexiones durante

la situacion desesperada de su encarcelamiento. Con el lenguaje de la experiencia,
firmemente anclado en la Escritura y en los Padres de la Iglesia y alimentado por el testimonio de
los santos y de los escritores contemporaneos, el Autor pone de relieve la irresistible potencia de la
Palabra de Dios, y traza para el nuevo milenio el rostro de la que ¢l llama la "Iglesia una, santa,
catolica, apostdlica y gozosa".

Francois-Xaxier Nguyen van Thuan fue nombrado

arzobispo coadjutor de Saigén (ahora ciudad de

Ho Chi Minh) en 1975. Pocos meses después fue arrestado y paso6 13 afios en la carcel, 9 de
los cuales en régimen de aislamiento. Una vez liberado fue obligado a abandonar Vietnam y se
trasladd6 a Roma. Juan Pablo II le nombré presidente del Consejo Pontificio justicia y Paz y
posteriormente le cre6 cardenal.

"Ha fallecido un santo" explico el obispo Gianpaolo Crepaldi, secretario de este mismo
Consejo, al dar la noticia del fallecimiento del cardenal, el 16 de septiembre de 2002.
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