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PROLOGO

S. PAULO exorta-nos a «revestir-nos de Jesus Cristo»,[!l e as suas
palavras, entendidas no sentido espiritual em que ele as pretendia, sao de
uma importancia incomensuravel. Mas ha talvez ainda um outro sentido em
que ndo é impossivel, nem destituido de importancia, revestir-se de Jesus
Cristo.

Podemos revestir-nos de Jesus Cristo pela imaginacdo, colocando-nos,
ndo ao pé da cruz, nem diante dela, mas sobre ela; com a cabeca inclinada
sob a inscricdo, usando a coroa de espinhos, trespassados pelos cravos,
sentindo a madeira fria e dspera entre os ombros; numa palavra, tornando
nossa a esfera de visao e as emocoes que eram as d’Ele, vendo com os seus
olhos e sentindo com o seu coracado, recordando, julgando e prevendo com
Ele, de tal modo que, ainda neste mesmo sentido de imaginarmos que
trocamos de lugar com Ele, ja ndo sejamos nés que vivemos, mas Cristo
que vive em nés.[?

Foi em Jerusalém que este pensamento me ocorreu, enquanto eu estava
— como frequentemente fazia — num lugar que é singularmente sugestivo
para tais reflexdes.

Na esplanada dos Gregos, que domina o atrio do Santo Sepulcro, a
poucos passos da grande cupula, encontra-se uma pequena cupula de pedra
encimada por uma cruz. Pode chegar-se até ela com bastante facilidade, e ai
pode permanecer-se e demorar-se. Se entao olhardes para Jerusalém, que se
estende diante dos vossos olhos, encontrareis o0 mesmo panorama, tendo em
conta as alteracOes produzidas pelo tempo, que se oferecia ao olhar do
divino Mestre.

Segundo os calculos mais cuidadosos e pela autoridade de quem melhor
conhece actualmente a arqueologia dos Lugares Santos,'3! a cruz de ferro
que ali tocais assinala, com uma margem de poucos centimetros, o nivel e o
lugar outrora ocupados pelo divino rosto. Pensamento impressionante, que
recorda as palavras de S. Cirilo de Jerusalém, quando pregava no Santo
Sepulcro:



«Quantos outros apenas podem ouvir, enquanto nos podemos ver e
tocar!»

O cendrio da crucifixdo estd hoje alterado para além de qualquer
reconhecimento; a simples mencdao do meu posto de observacao bastaria
para o mostrar. Mas é possivel reconstrui-lo sem grande dificuldade.
Permanecem alguns pontos duvidosos por resolver; e atormentadoras sao
essas davidas, porque ndo é facil resignarmo-nos ao lamentavel facto de
ndo podermos actualmente tragar com certeza a Via-Sacra. Mas o restante
do lugar sagrado é felizmente conhecido por nos. As suas linhas gerais sao-
nos indicadas pelas colinas que cercam o Goélgota; os outeiros, os vales,
parcialmente aterrados mas claramente discerniveis, ainda subsistem; as
estradas sdao determinadas pela formacdo do terreno e por direccGes
imutaveis. As ruinas visiveis aqui e além, as escavacOes realizadas nos
ultimos tempos, o estudo comparado dos textos e dos factos permitem-nos
reconhecer e até estabelecer com precisdao o teatro do drama. Podemos
sentir o estremecimento da realidade.

Abramos, pois, sem mais demora os nossos olhos com Jesus Cristo: 0s
olhos do corpo e os olhos da inteligéncia. Ao «revestirmo-nos» de Jesus
Cristo, unamo-nos ao seu espirito e ao seu coracdao. Assim, talvez o mundo
invisivel em que a sua alma se move nos apareca mais vivamente; talvez
nos seja concedida a graca de uma unido mais intima com Ele.

JERUSALEM,
Tarde de Quinta-Feira Santa



CAPITULO 1
O POSTO DE OBSERVACAO

E cerca do meio-dia, em Jerusalém, a hora mais abafada do dia, quando
Jesus sai do pretério. E Primavera — 20 de Marco, no dia mais cedo, 17 de
Abril, no dia mais tarde — mas a Primavera na Palestina nada tem do
encanto do nosso Abril. A Primavera € a estacdao do tempo incerto; um dia
pode ser belo, o seguinte pode trazer neve ou um calor sufocante. E a
estacao do Khamsin, o vento quente e opressivo vindo do sudoeste.

Jesus transporta a sua cruz. Ao pesco¢o, provavelmente, esta presa a
inscricdo quadrada, de cerca de sessenta centimetros de lado, caiada de
branco, que sera pregada a cruz para anunciar a natureza do seu crime. Vai
precedido por um centuridao montado a cavalo e escoltado por um grupo de
soldados; por companhia tem dois ladroes que decidiram executar com Ele;
diante d’Ele, atras d’Ele e a sua volta encontra-se uma multiddo curiosa ou
hostil.

Durante cerca de duzentos metros em linha recta, mas um pouco mais
através da rede de ruas estreitas, o caminho desce pela cidade. Depois a
estrada sobe, sempre sinuosa, perfazendo uma distancia total de cerca de
quinhentos metros. A procissao chega assim a Porta de Efraim, também
chamada Porta da Praca, porque da para uma ampla esplanada quadrada,
delimitada por um angulo recto das muralhas. Mais tarde, isto tornar-se-ia o
féorum romano.

A Porta de Efraim é uma porta de redente; isto é, forma um angulo
saliente; de tal modo que a entrada se faz de norte para sul e a saida de leste
para oeste. F interessante notar que num convento grego proximo se
conserva um antigo degrau sobre o qual Jesus pode ter pisado enquanto
transportava a sua Cruz.

Imediatamente depois de atravessar o limiar, Jesus encontrou-se face a
face com o seu tumulo.



Nao havia nada de sombrio naquela paisagem, apesar dos timulos, que
eram um elemento comum nas propriedades ricas da época. A porta situada
entre a de Efraim e a de Jafa chamava-se Porta dos Jardins; e, de facto,
todas as encostas de Gareb, a colina fronteira, estavam cultivadas. As
oliveiras constitulam a maior parte da vegetacdo; mas havia também
cidreiras, figueiras, nogueiras e romazeiras. Muitas aves faziam os seus
ninhos nos ramos dessas arvores, andorinhas e martins alegrando-se na
Primavera, juntamente com pardais, abibes, cucos, tordos e rolas.

Também ndo faltavam flores. O lugar estava coberto de ciclames, a flor
dos terrenos rochosos, narcisos selvagens, iris, funcho, papoilas e
margaridas; e especialmente a anémona vermelha — talvez o lirio do
campo que rivaliza com a gloria de Salomdo — uma flor que cintila como
um vitral quando o sol brilha sobre ela, mas que na sombra possui a
tonalidade baca do sangue seco.

Ali também cresciam as famosas flores do Calvario: aquelas pequenas
flores que parecem nunca morrer, brotando hoje nos mesmos lugares de
ontem. Jesus, que as amava, misturou o0 seu sangue com as suas gotas
carmesins; e o pisco-de-peito-ruivo da lenda, a meditativa pomba do salmo
e talvez também a coruja, atraida pelas grandes trevas, estavam ali para O
consolar na morte.

Certa vez, numa Sexta-Feira Santa, por volta das trés horas da tarde, eu
encontrava-me no meu lugar predilecto — na esplanada que mencionei
acima — quando vi o ar subitamente cheio de uma nuvem de andorinhas
voando densamente agrupadas e enchendo o espaco circundante com os
seus gritos. A pequena cruz de ferro que agora se ergue no lugar do grande
madeiro ficou apanhada na rede das suas trajectorias; de um lado para o
outro, os gritos agudos e fugidios cruzavam-se e tornavam a cruzar-se; era
uma festa, e era uma recordacio da morte. Quem sabe se Jesus, nas
profundezas da sua agonia, ndo ouviu e acolheu com um triste sorriso outro
cantico tao requintado?



Falamos do Calvario e ainda ndao localizamos esta «montanha» que
ocupa um lugar tdo importante nos nossos pensamentos. Ja €
suficientemente dificil localiza-la pela nossa descricdao, e o peregrino no
proprio lugar, se ndo estiver prevenido, achara ainda mais dificil situa-la,
perto do atrio medieval que conduz até ela.

Na verdade, o Calvario ndo é de modo nenhum uma montanha; nem
sequer é uma colina, a ndo ser que se queira dignificar com esse nome
aquilo que pouco mais é do que um pequeno outeiro num campo. Se a
esplanada de cerca de cinquenta metros diante da Porta de Efraim ainda ndo
tivesse sido nivelada — e teria sido realmente nivelada? — a subida ao
Calvario teria sido quase imperceptivel. Este monticulo calcario nao se
elevava mais de cinco metros acima das estradas que serpenteavam em
redor da sua base; erguia-se de forma bastante abrupta do lado ocidental,
mas muito gradualmente do leste e sudeste, o caminho por onde Jesus se
aproximava dele.

No entanto, o posto de observacdo de Nosso Senhor domina a cidade.
Quando o madeiro tiver sido erguido, o seu ponto mais alto ficara mais trés
metros acima do nivel do solo, e o olhar do Crucificado podera percorrer
todo o horizonte.

Diante d’Ele, Jesus vera a Porta de Efraim a uma distancia de oitenta
metros, o Templo a cerca de quatrocentos metros, a torre AntOnia a
trezentos e sessenta metros e, a cerca de seiscentos metros, o grande angulo
sudeste, ou 0 «pinaculo» de onde Satanas quis que Ele se lancasse.

Depois vera a regido circundante. A norte-nordeste, quase exactamente
a norte, encontram-se as encostas de Nabi-Samouel, o «lugar alto» de
Gabaon, onde Salomao teve o sonho da sabedoria, onde a infeliz Resfa
protegeu os seus filhos contra os abutres; depois Masfa, onde os fiéis
Macabeus adoravam enquanto aguardavam a sua entrada em Jerusalém.

Exactamente a nordeste fica o Monte Scopus, onde Alexandre outrora
vacilou perante a majestade do sumo sacerdote; onde Céstio Galo e Tito
acamparam quando os dias de Israel chegaram ao fim; onde mais tarde os
soldados de Godofredo de Bulhdao avancaram — uma aproximacao solene a



cidade que, desde os dias de Nabucodonosor, Senaquerib e Teglat-Falasar,
sempre foi objecto de fascinio ou de desejo.

A leste encontra-se o Monte das Oliveiras, que ocupa um lugar
predominante na vida de Jesus em consequéncia das recordacoes evocadas
pelas suas partes baixas, as suas encostas, 0 seu cume, os seus arredores, as
suas aldeias e os seus caminhos. E por isso nos demoraremos nele nestas
paginas.

A direita do Monte das Oliveiras, para além da torrente do Cedron,
estende-se uma faixa de deserto queimado e arido, para la da qual se pode
pressentir o Mar Morto e ver a linha ininterrupta das montanhas de Moab,
com a faixa de neblina na sua base que sobe daquelas aguas pesadas.

Aqui estdo as recordacoes do grande jejum, do Baptismo e da voz vinda
do céu; aqui esta o Monte Nebo, de onde Moisés viu ao longe a Terra
Prometida; aqui esta Maqueronte, com a cabeca de Jodao Baptista
repousando no seu prato como numa auréola; aqui estdo as cavernas que
deram refugio ao bode expiatorio, perseguido pelos crimes de Israel, como
Jesus o € pelos nossos.

Mais perto, e ainda exactamente a leste, encontra-se o0 Monte Moria,
pedestal do Templo, com o seu prolongamento para sul limitado pelo vale
do Tiropeon e pelo vale de Josafat, local da «Cidade de David».

No horizonte desta faixa de terra imortal encontra-se a aldeia de Siloé,
antigo lugar de sepultura dos Judeus, e atras dela o Monte do Escandalo,
onde outrora foram perpetradas as antigas «abominacoes».

A oeste, altas colinas fecham a paisagem, colinas que conduzem ao que
hoje se chama Monte Siao e delimitam o vale curvo de Hinnon, ou Geena.

Tal é o lugar para onde Jesus caminhou ao encontro da sua morte.

Naquele momento, a paisagem era bela e agradavel; mas sabemos que
em breve uma nuvem escura se espalhou sobre a terra. Durante a Primavera
na Palestina, a noite cai muitas vezes assim, subitamente, apos horas de
radioso sol. Quando sopra o temido vento do deserto, acumulam-se nuvens



fumacentas, agitadas pelas pesadas asas do deménio do Estige assirio, e nas
alturas trava-se uma guerra entre o vento do ocidente, himido e fresco, e o
sopro quente do Nedjed. E durante algum tempo reina a escuriddao: imagem
do que sucedeu, por intervencao da Providéncia divina, no momento da
Grande Morte.

E aqui esta a cruz. E uma trave esquadriada, com um travessao. Tem
provavelmente cerca de trés metros de altura; Roma gosta de fazer dos seus
criminosos condenados um espectaculo, para exemplo publico. Jesus alude
a isso quando diz: «E Eu, quando for levantado da terra, atrairei todos a
Mim.»"*1 Aquilo que é destinado a sua infimia, Ele transforma em
instrumento de gldria.

O comprimento da trave tinha necessariamente de ser limitado, porque
precisava de ser espessa e, ainda assim, o condenado tinha de a transportar.
Devia, portanto, haver um limite para o peso. Além disso, certas condicoes
eram impostas pelo equilibrio e pelo manejo. Era possivel apoiar o ombro
contra o travessao; mas arrastar a madeira pelo chdo atras de si teria sido
impossivel.

O madeiro possuia provavelmente uma saliéncia de madeira a certa
altura acima da base; esta, a antenna, formava uma espécie de sela e
destinava-se a impedir que as maos e 0s pés se rasgassem sob o peso do

COrpo; mas este pormenor nao é certo.!

Os pés de Cristo sdo por vezes representados apoiados sobre um estrado
inclinado: trata-se de uma invencao piedosa para a qual nao existe qualquer
autoridade. Jesus deve ter sido pregado com as pernas suficientemente
dobradas para que os seus pés repousassem direitos contra a trave: uma
posicao horrivel, mas precisamente por isso mais provavel.

Que espécie de arvore teve o privilégio de fornecer a madeira sobre a
qual deveria pender o fruto mais precioso do mundo? Nao se sabe ao certo.
Muito provavelmente tratava-se de uma arvore conifera. Uma lenda fixa um
vale a sudoeste da cidade, pertencente ao mosteiro grego da Santa Cruz,



como o lugar onde a arvore foi cortada; mas tantas lendas infantis florescem
nesse local que é dificil levar isto a sério. Na verdade, custa perceber como
alguém pode ter certeza neste ponto. Um pretorio continha toda uma
coleccao de cruzes; mas nenhuma delas trazia etiquetas indicando de onde
provinham.

A liturgia é melhor inspirada quando abstrai da origem material de uma
madeira tdo impregnada de significado espiritual:

«O cruz fiel, arvore formosa,

Arvore tnica e divina,

Nenhum bosque sobre a terra nos mostra
Flor e folha iguais as tuas.

Doces os cravos e doce a madeira

Que sustenta tao doce peso.»[6]

Estas ternas reflexdes misticas tém maior encanto do que todas as
histdrias de Lot plantando uma arvore, ou da rainha de Saba encontrando a
arvore usada para fazer um limiar no templo de Salomdo, e fantasias
semelhantes.

Quando falamos da cruz como de um pedaco de madeira, ndao pensamos
no seu crescimento nem na sua localizacdao. A sua localizacao é o universo;
o seu crescimento data do «Sexto Dia»; a menos que se prefira dizer que ela
existe e cresce no coracdo do cristdo quando este se une ao seu divino
Mestre. A cruz é necessaria para a salvacdao do mundo: feliz a terra, feliz a
alma disposta a pagar o preco dela!

Tendo estabelecido o lugar do Calvario e descrito a cruz, permanece
ainda a questdo: em que direccao estava voltado o Sofredor? Ha autores
misticos que orientam a cruz para ocidente — isto é, «desorientam-na». A
sua ideia é que o olhar que regenera esta voltado para noés, tendo Israel e a
Antiga Lei sido abandonados. Esta teoria, além de ser aprioristica e ndao
isenta de parcialidade, ndo encontra confirmacao na situacdo do Calvario.

Ao sair pela Porta de Efraim fica-se voltado para o Monte Gareb, de que
o Calvario ¢ um pequeno contraforte: voltar o madeiro para ocidente seria



fazé-lo encarar as colinas e escondé-lo do povo. Os ociosos da porta e 0s
demorados da esplanada, os transeuntes que se encontravam em grande
nimero no cruzamento dos caminhos, as multiddes agrupadas por toda a
parte, os habitantes das tendas erguidas ao ar livre para a festa, todos eles
teriam ficado privados da visdo; o exemplo publico feito da vitima teria
sido anulado; a ereccao do madeiro e a conducdo da execucdo ter-se-iam
tornado dificeis; sob todos os aspectos teria sido uma ma disposicao.

Nao, Jesus estava voltado para a porta por onde saira, por onde vinham
os que O insultavam e os avidos de espectaculo; oferecia-se aqueles que O
odiavam e escarneciam; sujeitava-se a conveniéncia dos seus executores; e,
se ainda for preciso acrescentar razoes de conveniéncia simbolica, o
Homem novo olhava para as origens, para a extremidade da terra de onde
vieram a civilizagdo juntamente com a luz; estava voltado como a abside de
uma igreja, tendo diante dos olhos a muralha de um mundo para além do
qual ja passara, embora ndo o tivesse abandonado; o seu ultimo olhar
saudando o Templo, casa de seu Pai, e o sol nascente.

E assim a cruz € agora erguida no seu devido lugar, voltada na direccao
correcta, segundo todas as regras. O solo calcario oferece boa sustentacdo; a
trave mantém-se firme; e agora a inscricao encima o madeiro. Aquele que
vai morrer foi despojado das suas vestes, primeiro atado a cruz e depois
pregado nela. A sua coroa foi deixada sobre a cabeca, presumivelmente
como comentario a inscricio zombeteira, mas na verdade consagrando
Jesus como rei dos coracoes e rei do universo.

Os primeiros espasmos sacodem um corpo ja cruelmente dilacerado
pela flagelacdo e por uma noite de tormento; a vitima foi erguida
brutalmente sobre o madeiro; o sangue escorre em finos fios das suas maos
e pés, brota da sua fronte e risca o peito e os membros ao longo das marcas
dos acoites. A posicdao cruelmente distendida ndo permite qualquer
movimento; mas a alma permanece livre, e os grandes estremecimentos que
atormentam o corpo deixam o espirito na plena posse das suas faculdades.

Resta ainda um pouco desta grande vida por viver, uma vida que, nos
estreitos limites da Judeia, abraca o mundo inteiro. Mais um ou dois
clamores, e mais algumas palavras de soberano poder. Mais uma
lamentacdo pedindo compaixao a terra e ao céu; a terra, para a recompensar



com misericordia para connosco; ao céu, para nos conceder as suas
béncdos. E através de tudo isso, aquele olhar que vé para além de todas as
coisas, aquele olhar que seguiremos até onde a nossa vista alcangar. Mas ele
vai infinitamente para além da nossa visdo, porque atravessa o mundo
visivel e invisivel e penetra até a sua origem, até as proprias profundezas de
Deus.

Depois de a cruz ter sido erguida, o Calvario permanece por um
momento imo6vel, paralisado pelo espectaculo da dor suprema. A reaccao
inevitavel afecta até os executores. Mas afecta sobretudo o Sofredor. Depois
do terrivel embate com que a cruz caiu no buraco rochoso, fazendo
estremecer a trave e os membros da vitima, o Crucificado acolhe como uma
espécie de alivio a dor surda e continua que agora se segue e que SO mais
tarde atingira o seu paroxismo.

Os ruidos da cidade fazem-se ouvir intermitentemente através deste
siléncio furtivo: os gritos dos condutores de burros enchem o vazio deixado
pelos blasfemadores agora silenciados; passam camelos com passo
majestoso, transportando as suas cargas de regresso a Jafa ou a Damasco.
Ao longe, o vento levanta nuvens aridas das colinas de areia; Moab
encontra-se envolta numa névoa malva; as figueiras exalam o seu perfume
meloso; ao pé da cruz, as flores vermelhas aumentam e multiplicam-se
lentamente. A mdo da morte, hesitando por um instante, afrouxa o seu
aperto impiedoso sobre o peito de Jesus.



CAPITULO 11
SIAO

TUDO aquilo que encontra o seu primeiro olhar fala a Jesus da obra de
seu Pai e dos comecos da sua propria obra. Mas ha um lugar, penso eu, um
lugar cheio de mistério, que especialmente atrai e prende a sua atencao; pois
ele forneceu um ponto de partida ao longo dos séculos.

Ali, para além das muralhas e da esplanada do Templo, entre a actual
mesquita El-Aksa e a Geena, encontra-se uma estreita faixa escarpada de
terreno chamada Ofel (uma colina ou outeiro). Ocupava uma area de cerca
de oito hectares, dos quais quase cinco se estendiam desde o sopé da colina
até Gihon, a actual Fonte da Virgem. Ora esta ultima porgao de terra, ou
mais exactamente a sua parte principal, que formava uma cidadela, tinha ha
trés mil anos um nome destinado a chegar até aos confins da terra e que,
segundo um dos sentidos que lhe estavam associados, haveria de possuir
um significado eterno.

Chamava-se Siao.

Sim, a «Cidade de David», como foi chamada depois do feito de Joab, a
«metropole do Rei dos séculos», como mais tarde lhe chamou S. Jodo
Crisostomo, tinha menos de cento e oitenta metros de largura no seu recinto
interior. O seu Unico abastecimento de agua era a nascente de Gihon e, para
garantir que, em caso de cerco, esta fonte indispensavel, situada fora das
muralhas, nao fosse cortada, tinha sido escavado um sinnor, ou canal
secreto. Foi por esse caminho que um unico homem, seduzido pelas
promessas de David, conseguiu conquistar a mindscula fortaleza
«inexpugnavel».

Por vezes ¢é algo muito pequeno que traz um grande nome. O nome de
Sido pertenceu inicialmente apenas a esta pequena cidadela, sendo mais
tarde estendido a cidade — se é que se pode dar o nome de cidade a dois
hectares de terreno cobertos por um amontoado de cabanas indistinguiveis
das encostas sobre as quais estavam erguidas, um conjunto de casebres
cinzentos sobre terra cinzenta, um formigueiro sem a gléria de um prado.



O leitor ndao deve admirar-se nem decepcionar-se. A vida naqueles
tempos remotos, e nestas regioes ainda hoje, nao é aquilo que a nossa
civilizacao ocidental nos leva a imaginar. As pessoas vivem aqui ao ar livre;
encontram-se a porta da cidade para tratar dos seus negocios; dispersam-se
para o trabalho nas encostas ou no vale; dormem sob as estrelas ou ao
abrigo de uma rocha, em cavernas naturais ou até em antigos timulos. So
de vez em quando entram nas suas casas, a menos que o tempo esteja mau,
e entdo fecham-se nelas.

Acomodacdao no sentido moderno da palavra s6 existe para as
autoridades sociais e para a divindade. Estas ocupam a cidadela, que é ao
mesmo tempo templo e palacio. Em tais condicbes, pouco espaco é
necessario. Quando a natureza é favoravel e se presta, como acontece nestas
regides, a conveniéncia dos seres humanos, considera-se a casa menos
como habitacdo do que como refigio. O campo esta aberto; e assim a
cabana, sendo pouco usada, reduz-se ao minimo. O deserto é vasto; e assim
a toca do ledo precisa apenas de ser pequena.

Eis, pois, Mestre! Eis a terra onde foi plantada a raiz de Jessé da qual
havieis de brotar. Vede-a agora, humilhada e escondida sob as magnificas
construcoes de Herodes. A histéria que ali comecou ndo haveria de ter fim;
Nno seu percurso tomaria a vossa cruz para a levar até aos confins da terra,
até ao proprio Deus. Fazemos o sinal da cruz em nome do Pai e do Filho e
do Espirito Santo; a cruz introduz a historia do mundo no curso da histéria
de Deus.

Verdadeiramente, aquela pequena colina possui uma grandeza muito
propria; como o gesto de David, aquele infantil lancamento da funda
perante 0 qual sucumbiu um gigante. De Sido, um ponto quase sem
extensdo, devia partir uma vibracao destinada a encher todo o espaco e todo
0 0 tempo.

A grandeza ndo se mede apenas pelas dimensoes. O Parténon, o Pantedo
de Agripa, o Patio dos Ledes, a Sainte-Chapelle ocupam muito pouco
espaco. As Pensées de Pascal ocupam pouco lugar numa estante. A «Visao
de Ezequiel» de Sanzio é uma tela que ndo mede mais de trinta e cinco
centimetros de lado. Sido, desde o momento em que ali é anunciado o Filho
do Homem, desde o momento em que a cruz com o seu «doce fardo»



projecta sobre ela a sua sombra, torna-se a cidade do universo e o foco dos
coracoes religiosos de todos os tempos.

Pequena terra maior do que o mundo, tu conténs e nos das a eternidade!

De qualquer ponto da cidade de David, dominada pelo Monte Moria e
pelos terracos de Salomao, era possivel ver a casa de Yahweh, tal como do
sopé de um glaciar alpino se podem ver os altos cumes que 0 coroam COmo
torres. De Sido, o israelita piedoso costumava dizer: «Deus estd no meio
dela»;”1 e, assim como a sua conquista pelo filho de Jessé fez com que
fosse chamada cidade de David, também a sua conquista por Yahweh lhe
deu o nome de Cidade de Deus. Por isso o Salmista exclama jubilosamente:
«Com a alegria de toda a terra se ergue o monte Sido, aos lados do norte, a
cidade do grande Rei.»'8!

Israel tem consciéncia de ser o povo de Deus, enriquecido com
promessas que compreende mal, que muitas vezes interpreta num sentido
material, embora almas escolhidas — e por vezes mesmo entre os mais
humildes — percebam o seu significado espiritual.

Esta é a chave da historia de Israel, essa historia paradoxal de um povo
minusculo que irradia poder sobre toda a raca humana. Até o incrédulo acha
dificil escapar ao mistério de Israel. E uma histéria atravessada por uma
corrente dirigida para um fim desconhecido; ndo sabe para onde vai, mas,
enquanto avanga, diz-nos para onde tende, sem contudo conhecer o
significado daquilo que anuncia. Nesta historia, um acontecimento humilde
assume um significado moral tdo elevado que se torna simbolo eterno; nela
0 céu e a terra encontram-se incessantemente; o infantil e o cruel que
encontramos a cada passo aliam-se ao sublime e ao miraculoso; e, mesmo
quando aparentemente mergulha nas profundezas do horror, ela é uma
«historia sagrada».

Toda a espécie de contradicOes se encontra nesta sucessao de
acontecimentos, porque estas antinomias sao inerentes ao principio humano
que Deus utiliza como instrumento e cuja natureza Ele ndo altera.



Um povo ao mesmo tempo destemido, turbulento, inquieto, violento e
fraco; uma nacdo de idealistas e uma nacdo de rebeldes; uma nacdo de
comerciantes e sacerdotes, de pequenos agiotas e de herdis; um povo
escravizado e régio, rotineiro e ao mesmo tempo pioneiro de novas terras;
realista e todavia em busca de um Eden; estreito e universal; mesquinho e
contudo protector dos pobres; miseravel e todavia sobre-humanamente
orgulhoso; profético e ao mesmo tempo matando os profetas; venerando os
seus oraculos e contudo assassinando aqueles que os pronunciavam; infiel
em nome de uma fé inflexivel no seu destino; frequentemente amigo dos
seus carrascos e sempre carrasco dos seus amigos: tal é o povo de Israel.

Com uma crenca firme e tenaz na sua alta missdo, Israel trai-a
repetidamente; indomavel até ao heroismo, ninguém pode ser mais servil ou
abjecto na submissdo. Israel é essencialmente um povo conservador; nao
evolui, diz sempre as mesmas coisas, faz sempre os mesmos gestos; prefere
alinhar afirmacoes contraditorias a perder uma unica frase dos seus livros;
usa sempre 0S mesmos ritos, privados e publicos, é guiado pelos mesmos
poucos sentimentos. E, contudo, acredita numa idade de ouro futura.
Enquanto os outros a véem apenas no passado, Israel vé também uma idade
de ouro no futuro; e essa esperanca é a inspiracao dos seus feitos herdicos e
do seu cantico.

Israel é a guardia do monoteismo; contudo, cai constantemente na
idolatria e brinca com os proprios cultos dos povos vizinhos que flagelou
com as suas profecias, consciente de que a sua salvacdo nacional e moral
depende apenas de Yahweh. Desde o tempo de Salomao, por complacéncia
para com esse monarca sensual, Israel tolerou centros de culto pagdo perto
do seu lugar de sepultura; o Monte do Escandalo € ainda hoje prova disso.
Ali, apesar dos repetidos protestos dos profetas, encontravam-se os jardins
sagrados com as suas lajes de oracdo, as suas arvores rituais, com nichos na
rocha destinados a receber as imagens pagas.

E, no entanto, apesar dos panteistas, politeistas e fetichistas por toda a
parte, Israel preservou a sua fé no tnico Deus verdadeiro. Transmitiu
intacta essa fé a posteridade; as suas proprias prevaricacoes serviram apenas
para por mais em evidéncia a missdao que tinha de cumprir, apenas
suscitaram nos seus porta-vozes declaracoes mais claras e mais definidas.



Ela promulgou a lei, as promessas e as esperancas. Consciente da alianca,
quebrando-a e renovando-a, finalmente infiel, Israel é a mediadora de um
pacto eterno que, absorvendo-a no resto da humanidade, esta destinado a
abracar o mundo inteiro.

E um facto notavel que toda a histéria da cruz e das suas consequéncias
esteja escrita nos livros hebraicos. Sido ndo € apenas o lugar da preparacao,
mas também o da profecia. Israel prevé e prediz; o seu génio religioso
possui um espirito liberto das cadeias do tempo, e o seu Yahweh fala-lhe
junto ao ouvido.

Sob a pena dos profetas, salmistas, cronistas, sabios e legisladores, a
histéria deste dia, e do dia eterno que dele resulta, é antecipada e exposta
frase apos frase, palavra apos palavra, sem coeréncia nem plano aparentes,
mas de tal modo que, quando o acontecimento se produz, ao recordar essas
memorias e coordena-las, surge uma descricdo completa e impressionante
que justifica aquelas vozes de ha tanto tempo.

A vinda do Messias, as suas caracteristicas, a sua obra, a sua vida e
morte, a sua ressurreicao, a sua gloria, o seu reino eterno sobre os eleitos,
sdo descritos claramente em algumas frases rapidas. Bastardo alguns textos
como ilustracao:

«O ceptro nao sera tirado de Juda, nem o chefe da sua linhagem, até que
venha aquele que deve ser enviado; e Ele sera a esperanca das nacgdes.»
(Gen. XLIX, 10.)

«E tu, Belém Efrata, és pequena entre os milhares de Juda; de ti saira
para mim aquele que ha-de ser dominador em Israel; e a sua origem vem
desde o principio, desde os dias da eternidade.» (Miq. V, 2.)

«Uma virgem concebera e dard a luz um filho; e o seu nome sera
Emanuel (Deus connosco).» (Is. VII, 14.)

«Porque um menino nasceu para nos e um filho nos foi dado, e o
principado esta sobre os seus ombros; e o seu nome sera Admiravel,



Conselheiro, Deus Forte, Pai do século futuro, Principe da Paz.» (Is. IX, 6.)

«Eis que envio o0 meu anjo e ele preparara o caminho diante da minha
face. E imediatamente vira ao seu templo o Senhor que procurais, e 0 anjo
da alianca que desejais. Ei-lo que vem.» (Mal. III, 1.)

«O povo que andava nas trevas viu uma grande luz.» (Is. IX, 2.)

«Entdo abrir-se-ao os olhos dos cegos e os ouvidos dos surdos serao
desimpedidos. Entdo o coxo saltara como um cervo e a lingua dos mudos
soltara gritos de alegria.» (Is. XXXV, 5-6.)

«FEis o meu servo: eu o sustentarei. O meu eleito: a minha alma nele se
compraz. Pus sobre ele o meu espirito; ele levara o julgamento as nacoes.
Nao clamara nem fara acepcdo de pessoas, nem a sua voz sera ouvida nas
ruas. Ndao quebrara a cana rachada nem apagara o pavio que ainda fumega.»
(Is. XIII, 1-3.)

«Exulta de alegria, filha de Sido, solta gritos de jubilo, filha de
Jerusalém; eis que o teu rei vem a ti, justo e salvador. Ele é pobre e monta
sobre uma jumenta e sobre um jumentinho, filho da jumenta.» (Zac. IX, 9.)

«Pois até o0 homem da minha paz, em quem eu confiava, que comia do
meu pao, levantou contra mim o seu calcanhar.» (Ps. XL, 10.)

«E pesaram como salario meu trinta moedas de prata. E o Senhor disse-
me: lanca-as ao oleiro, esse belo preco em que fui avaliado por eles. E
tomei as trinta moedas de prata e lancei-as na casa do Senhor, ao oleiro.»
(Zac. XI, 12-13.)

«Levantando-se falsas testemunhas, perguntaram-me coisas que eu
ignorava; pagaram-me o bem com o mal.» (Ps. XXXIV, 11-12.)

«Ofereci o0 meu corpo aos que me feriam e as minhas faces aos que me
arrancavam a barba. Ndo desviei o meu rosto dos que me ultrajavam e
cuspiam em mim.» (Is. I, 6.)



«Deram-me fel por alimento; e na minha sede deram-me vinagre para
beber.» (Ps. LXVIII, 22.)

«Todos 0s que me viam zombavam de mim; falavam com os labios e
meneavam a cabeca: Esperou no Senhor, que Ele o livre; que o salve, se o
ama. (...) Derramei-me como agua e todos 0s meus 0sso0s se desconjuntaram
(...) Cercou-me um conselho de malignos. Traspassaram as minhas maos e
os meus pés. Contaram todos os meus o0ssos. E eles olharam e
contemplaram-me. Repartiram entre si as minhas vestes e lancaram sortes
sobre a minha tanica.» (Ps. XXI, 8-19.)

«Verdadeiramente, ele tomou sobre si as nossas enfermidades e
carregou as nossas dores; e nos consideramo-lo como um leproso, ferido
por Deus e humilhado. Mas ele foi trespassado pelas nossas iniquidades,
esmagado pelos nossos pecados. O castigo que nos traz a paz caiu sobre ele;
e pelas suas chagas fomos curados.» (Is. LIII, 4-5.)

«Nao deixaras a minha alma no inferno; nem permitiras que o teu santo
veja a corrupcdo. Far-me-as conhecer os caminhos da vida.» (Ps. xv, 10-11.)

«Senta-te a minha direita, até que eu ponha os teus inimigos por
escabelo dos teus pés.» (Ps. CIX, 1.)

«Por isso lhe darei uma multiddao por heranca, e repartira os despojos
dos fortes; porque entregou a sua alma a morte e foi contado entre os
malfeitores.» (Is. LIII, 12.)

«Levanta-te, resplandece, Jerusalém, porque chegou a tua luz e a gldria
do Senhor nasceu sobre ti. Pois eis que as trevas cobrirdo a terra e uma
névoa 0s povos; mas sobre ti nascera o Senhor e a sua gloria sera vista em
ti. E as nacOes caminhardo a tua luz e os reis ao esplendor da tua aurora.
Levanta os teus olhos em redor e vé; todos estes se retinem e vém a ti.» (Is.
IX, 1-4.)

«Eu contemplava, pois, na visdao da noite, e eis que vinha sobre as
nuvens do céu alguém semelhante a um filho do homem. E chegou até ao
Ancido dos dias; e apresentaram-no diante dele. E foi-lhe dado poder, gléria
e reino; e todos os povos, tribos e linguas o servirdo. O seu poder é um



poder eterno que ndo lhe sera tirado; e o seu reino jamais sera destruido.»
(Dan. VII, 13-14.)

E certo que Jesus pensava nestas coisas enquanto estava suspenso na
cruz. O seu grito de angustia: «Meu Deus, meu Deus, porque me
abandonaste?» é a primeira frase de um longo salmo profético de onde
foram retiradas varias das passagens acima citadas. Jesus vive destas
antigas profecias; proclama-as, comenta-as nas sinagogas, explica-as aos
seus discipulos, e em Emaus entrelaca-as todas num unico discurso. E, tal
como se associa as profecias de que a sua missao é o cumprimento, assim
também lanca o olhar para os mistérios do futuro. O tempo vindouro
aparece-lhe como se fosse presente. Tanto o passado como o futuro vém ao
seu encontro enquanto percorre o seu caminho, porque o seu caminho esta
fixado na eternidade. Tudo o que Ele tem de fazer e sofrer ja esta escrito no
livto de Deus, e os homens também o escreveram na terra. Mas as
consequéncias que hdo-de vir ndo sdo menos previstas. Também essas Ele
as vé com os videntes; e, por sua vez, profetiza o que esta para acontecer.

Isto foi representado pelo artista James Tissot, que retrata Cristo na cruz
como elevado numa espécie de extase; a sua volta, em circulo, encontram-
se os antigos profetas, com pergaminhos nas maos, e entre eles aqueles dois
que tinham aparecido na nuvem do Monte Tabor, discutindo com Ele o
acontecimento que em breve se realizaria. Estas testemunhas parecem dizer:
«Eis que o acontecimento coincide com a palavra; o tempo mantém
fidelidade ao tempo; a Providéncia fala e cumpre; Deus vem ao encontro
de Deus.»

E agora Jesus contempla com ternura Sido, esse misterioso elo entre
dois mundos, Sido agora tdo humilhada e talvez ja um pouco abandonada.

Ele vé ali os seus primeiros comecos, porque Sido foi o berco da sua
raca. No conquistador e soberano daquela pequena terra de simbolos, no
vencedor de Golias, no pai doloroso e misericordioso de Absaldo, no zeloso
promotor do culto divino e sublime porta-voz das almas religiosas de todos
os tempos, Ele vé a figura de si mesmo como Rei espiritual eterno.

Nas duas extremidades dessa arvore genealogica cujo fruto é a cruz
encontram-se David e Jesus, a figura e o cumprimento, o sacrificio



anunciado e o sacrificio consumado. Aquilo que o jubiloso Salmista
anuncia em exultacdo, Cristo cumpre-o na dor.



CAPITULO III
A CASA DE SEU PAI

SE todo o israelita piedoso, ao contemplar Jerusalém, via apenas o
Templo, entdo devemos acreditar que Jesus, tao zeloso como era pela honra
de seu Pai e sempre prostrado em adoracao diante d’Ele, olhava da sua cruz
para a Casa de seu Pai num espirito de ardente veneracao, misturado com
indizivel tristeza.

A sua cruz estava situada a ocidente e o0 seu rosto voltava-se quase
exactamente na mesma direccao do Templo, do qual via assim apenas a
parte posterior. Dada a estacao do ano e a hora do dia, a sombra da cruz, se
prolongada, teria coberto o edificio sagrado e o altar para além dele. Estes
impressionantes calculos podem facilmente verificar-se no local; ndao sao
fruto da imaginacdo; qualquer fantasia a este respeito estaria fora de lugar.

Agora que o altar do universo esta erguido e a verdadeira vitima tantas
vezes figurada nos sacrificios do Templo finalmente colocada sobre ele, a
sombra estende-se e une-se as antigas figuras. Aquilo que no Templo
estivera escondido e cercado de simbolos aparece agora desvelado na cruz;
o que fora anunciado no mistério manifesta-se agora ao mundo; o preludio
extingue-se num siléncio que anuncia o cantico eterno; a fortaleza religiosa
de Israel, que ainda ocupa um lugar elevado na histéria divina do mundo,
cede lentamente sob o peso da humilde e irresistivel cruz.

Poder-se-ia supor que esta Cidade do Grande Rei, que para Ele se
tornou uma cidade de morte e para o universo religioso uma cidade de
ruina, desperta agora no seu coracdo apenas sentimentos de aversdo e
desprezo. Alguns foram desta opinido. Segundo eles, o sublime Pastor
repudia agora o lugar onde o seu rebanho foi primeiro estabelecido, o Novo
Testamento repudia o Antigo, que era a sua raiz; Deus na pessoa de Yahweh
é renegado por Deus na Pessoa de Cristo. Longe de tais ilusoes!

E verdade que o Templo esta condenado, a Lei abolida; o Ocidente deve
agora substituir o Oriente em grande parte do papel que este desempenhava.
Mas podera Jesus esquecer que este recanto da terra, embora infiel e



culpado até de deicidio, foi durante mais de mil anos «o tabernaculo de
Deus no meio dos homens», o paladio da raca humana e um abrigo
divinamente instituido para a humanidade na sua marcha em direccao ao
destino?

E Ele préprio, o Filho do Homem, nada deve a este lugar de culto para
onde tantas vezes se dirigiu desde os seus primeiros anos; onde deu a sua
primeira licdo aos doze anos; onde cumpriu a Lei até a letra, comecando no
dia em que sua mae, obedecendo a essa Lei, o levou até a Porta de Nicanor
e o fez subir aqueles quinze degraus circulares para resgatar a sua tenra vida
com um par de pombas?

Quantas vezes caminhou sob o pértico de Salomao, cujas colunas
resplandecentes agora vé diante de si, com o pavimento cintilando ao sol do
meio-dia! Foi ali que ensinou «com autoridade», abordando grupos,
acolhendo perguntas ou refutando os argumentos dos doutores. Ali se
sentava por vezes no chdo, com 0s ouvintes a sua volta, a maneira dos
Rabis. Ou entdo ia tomar lugar no Atrio das Mulheres, perto do gazofilacio
onde eram feitas as ofertas ao Templo; por ali passavam os membros do
Sinédrio a caminho da sala do conselho, seguidos por vezes de algum
acusado, como a mulher adultera que Ele libertou do seu destino.

Jesus rezava com fervor no lugar santo do seu povo. Nao definiu Ele o
Templo como uma «casa de oragdo»? Nao tinha Ele «subido» a todas as
grandes festas, para «cumprir os seus votos ao Altissimo»? Como todos os
Judeus, via no Templo uma imagem do céu. Dava-lhe o0 mesmo nome;
quando falava da «casa de seu Pai», ndo se podia saber imediatamente se se
referia a sua morada eterna ou a sua habitacdo temporal e terrena.

O episodio dos vendedores expulsos do Templo, considerado por alguns
como um simples gesto de ira, deve-se efectivamente a ira, mas a uma ira
amorosa, cuja fonte estava no respeito por seu Pai. Aquele que
habitualmente vinha ao Templo como mestre, nesse dia veio como juiz e
senhor. Mas por que purificar este recinto e po-lo em ordem, sendo porque o
amava?

Nao haja duvidas: Jesus ama este Tabor de pedra onde seu Pai aparecera
em gloria aos olhos de trinta geracOes, tal como Ele proprio aparecera no



monte sagrado.

Estas pedras douradas pelas longas horas de sol, estas placas de cobre
tornadas verdes pelas chuvas torrenciais e depois tingidas de castanho-
avermelhado pelos calores do Verao, sao belas aos olhos de Jesus como o
sao aos olhos do feliz peregrino que subiu para a Pascoa; o seu esplendor
enche-o de tristeza; desejaria cobri-las com um véu de luto, tal como
cobrimos a cruz na Sexta-Feira Santa; ama-as e sofre, porque nao pode
deixar de comparar a majestade orgulhosa de hoje com a humilhacdo e a
ruina de amanha.

Jesus aceitou toda a organizacao religiosa do seu povo, antes de a
rejeitar por causa da sua impeniténcia. «Os escribas e os fariseus sentaram-
se na cadeira de Moisés», disse Ele, «fazei, pois, e observai tudo o que vos
disserem; mas ndo procedais sequndo as suas obras.»°! E acerca do seu
governo disse: «Ndo penseis que vim destruir a Lei ou os Profetas. Ndo vim
destruir, mas cumprir.»10]

Uma instituicdo cumpre-se quando se desenvolve, ainda que esse
desenvolvimento a leve para além de si mesma. O Judaismo, no estado em
que se encontrava, ndo podia perdurar precisamente porque era um caminho
de aproximacdo. O seu dever, uma vez vindo Cristo, era abdicar em favor
de Cristo, renovar-se segundo as suas palavras e o seu espirito, e entrar
assim num caminho novo, mas um caminho em continuidade com o antigo,
tal como a larva ou a crisalida esta em continuidade com o insecto em que
se transforma.

Tal transformacdo significa morte, se assim quisermos chamar-lhe, mas
uma morte gloriosa, uma morte que na realidade é sobrevivéncia, na qual
todas as almas que livremente se submetem, todas as autoridades que
aceitam a metamorfose, sdo coroadas com a gléria de uma condicao mais
alta e mais nobre.

E possivel imaginar um Israel que acolhe Cristo com aclamacdes, 0s
seus chefes abrindo caminho, os seus sacerdotes investidos do novo
sacerdécio, o seu Sinédrio tornando-se o Conselho, os seus doutores
tornando-se, como Paulo, mestres do Evangelho e apostolos dos Gentios; e
o Templo, em consequéncia, santificado por uma nova consagracao e



assumindo um papel novo e mais amplo, elevado a dignidade da primeira
igreja cristda, um Templo agora no sentido mais pleno da palavra; o seu
Santo dos Santos, até entdo vazio com a desolacdo de uma antecamara,
tornando-se a morada do Santo vivo e eterno de Deus.

Poderemos duvidar de que este fosse o ideal do proprio Jesus, durante
aqueles anos em que Ele ja concedia a um tabernaculo inconsciente a
béncdo da sua presenca real? Nao era ja o Templo um lugar santificado,
uma vez que Jesus estava presente nele? Bastava-lhe conservar essa
consagracao, bastava permitir que a presenca fisica de Cristo cedesse lugar
a sua presenca sacramental, consentir no termo daquela série de
desenvolvimentos do verdadeiro culto de Deus, que comecara com a pedra
ungida por Jacob e culmina nos nossos altares catolicos.

E que gloriosa Jerusalém teria entdao possuido a Cristandade! Ter-lhe-ia
faltado aquela nota de pathos que hoje encontramos na Cidade Santa, mas
que gloria para os seus filhos e que honra para a raca humana! Nenhuma
Mesquita de Omar teria entdo sido entronizada na esplanada de Salomao.
Aqueles sagrados porticos teriam sido cenario de procissoes do Santissimo
Sacramento, e onde outrora o fumo dos sacrificios enegrecia os altares,
terilamos visto nuvens de incenso perfumado.

Pois evidentemente, nesse caso, Jerusalém jamais teria sido destruida. A
sua queda fora claramente anunciada como sancdo da Providéncia divina. A
«galinha» teria recolhido os seus pintainhos sob as asas e té-los-ia
defendido, e nem a aguia romana nem qualquer dos abutres que vieram
procurar presa no rasto do seu triunfo os teriam jamais arrebatado.

Mas, ail, como tantas outras autoridades religiosas e politicas,
Jerusalém recusou ceder; ndo soube, com excep¢ao de alguns dos seus
filhos destituidos de prestigio social, reconhecer «as coisas que lhe traziam
a paz», e caiu vitima do invasor estrangeiro. A sua recusa em desenvolver-
se foi a assinatura da sua condenacgdo. O Deus que ali habitara em simbolo
dignou-se vir em Pessoa. Mas agora que é rejeitado, esta casa de Deus
tornar-se-a verdadeiramente uma casa de desolacdo, entregue a destruicao.
Aquele que expulsa Deus esta destinado a perecer.



Enquanto Jesus ali pende moribundo e contempla este Templo, também
ele moribundo, nao percorrera Ele em pensamento a sua historia passada,
como costumam fazer os moribundos? E que longa historia é esta que
chegara ao fim com a destruicao deste célebre Templo, que por trés vezes
ressurgiu sob formas diferentes para uma nova vida! Houve o Templo de
Salomao, cuja construcdo David sonhara; depois veio o Templo de
Zorobabel, erguido apés o cativeiro; e agora, finalmente, existe este templo
de Herodes o Grande, construido no momento em que Israel, ja cativa de
Roma, em breve se tornara escrava de todos. O Templo é o simbolo de
Israel em todas as suas fases, de gloria e humilhacdo, de fidelidade e crime.

Quando a antiga cidade de Jebus se tornou a cidade de David, assistiu
imediatamente a uma mudanca no regime religioso de Israel, que até entdao
gozara de pouca estabilidade. Yahweh contentara-se até entdo com um
santuario portatil, a Tenda sagrada ou «Tabernaculo», também chamada
«Tenda da Unido» (de Yahweh com o seu povo), ou «Tenda do
Testemunho», por causa das tabuas da lei que nela repousavam.

Mas agora que Israel estava solidamente estabelecido na sua capital,
agora que o proprio rei possuia uma casa de madeira de cedro, nao
convinha que Yahweh habitasse em Jerusalém como um peregrino. O antigo
Tabernaculo devia fixar a sua morada permanente sobre a montanha e, pela
sua propria estabilidade, assegurar a estabilidade do povo.

E assim David procurou o «lugar alto» sobre o qual o novo santuario
deveria ser erguido; comprou a eira de Ornan, o Jebuseu, e ali levantou
imediatamente um altar.

Isto ja representava um avanco em relacdo aos antigos santuarios
semiticos. Os antigos Semitas contentavam-se com um Haram, ou recinto
sagrado, cuidadosamente delimitado como propriedade do deus, geralmente
rodeado por um muro baixo ou uma sebe, e ali, sem mais, erguiam a sua
pedra sagrada. O lugar seria sem duvida caracterizado por alguma
particularidade natural, como terreno elevado, uma nascente ou uma arvore
notavel; mas ndo havia nada de arquitectonico nessa instalacdo. A



construcao de um altar foi um passo preliminar para a edificacdo de um
edificio destinado a abriga-lo.

No tempo em que David preparava a eira de Ornan, o Tabernaculo e o
altar dos holocaustos encontravam-se em Gabaon; enquanto a arca da
Alianga estava em Jerusalém na sua tenda provisoria. S6 em 1013 a.C,,
durante o reinado de Salomao, se cumpriria a profecia de Nata e comecaria
a construcao do primeiro Templo.

Salomao ndo possuia 0s meios necessarios para construir um grande
monumento. Tinha ouro e gado; tinha as suas colheitas e tinha o seu
orgulho; mas nao possula materiais de primeira qualidade, nem operarios
habilidosos, nem a menor nocdo de arte. Recorreu, portanto, aos Tirios, que
possuiam todos 0s recursos necessarios e que, nas suas concepcoes
arquitecténicas, combinavam a arte do Egipto com a da Assiria.

Em sete anos (1013-1006), a casa de Yahweh ficou concluida. Tal como
os templos egipcios, 0s seus elementos essenciais eram um «Vestibulo» ou
pilone; um santuario exterior, 0 «Santo»; e um santudrio interior e mais
sagrado, onde ninguém podia entrar sendo o sumo sacerdote uma vez por
ano: o «Santo dos Santos». Um certo numero de camaras adicionais
destinava-se ao servico do Templo, enquanto o conjunto devia ser rodeado
por varios porticos com colunas, completados apenas muito mais tarde.

Sob o Haram de Salomao tinham sido escavadas cisternas para servir as
necessidades do pessoal e para uso nos sacrificios; para as ablucdes fora
colocado um grande tanque de bronze, chamado «Mar de Bronze», a
imitacdo das «piscinas» de Susa; e finalmente o soberano, com a rainha,
instalou a sua residéncia junto do seu Deus.

A obra assim concluida por Salomdo era magnifica, embora um dia
viesse a ser ultrapassada. Deve notar-se que as medidas do edificio nao
eram de modo algum arbitrarias: correspondiam aquele simbolismo dos
nameros que, juntamente com o simbolismo das formas e das palavras, era
popular entre os Egipcios. As dimensoes adoptadas para as varias partes do
edificio eram como os elementos de um problema aritmético, ao qual o
conjunto fornecia a solucdo. A elevacao lateral baseava-se no triangulo
equilatero e a fachada no triangulo rectangulo — segundo Platdo, o mais



perfeito e belo de todos os triangulos, representando os seus lados os
nameros 3, 4 e 5.

A decoracdo consistia em painéis esculpidos revestidos com placas de
ouro, segundo o costume babilonico, sendo utilizados revestimentos de
madeira de cedro e cipreste em toda a construcao, incluindo os pavimentos:
havia vasos sagrados quase inteiramente de ouro, mesas para as ofertas,
candelabros, querubins alados esculpidos em madeira e revestidos a ouro, e
outros ornamentos ricamente decorados.

Este edificio permaneceu sem alteracdes durante pouco mais de quatro
séculos; e o Israelita orgulhava-se dele de uma forma que mal podemos
imaginar. Via nele «a alegria de toda a terra», e 0os piedosos associavam ao
orgulho nacional um sentimento de felicidade por verem o seu Deus assim
glorificado. Assim, identificavam facilmente o seu amor pelo Templo com a
sua devocdo ao proprio Deus: «Qudo amaveis sdo os vossos taberndculos,
Senhor dos exércitos! A minha alma suspira e desfalece pelos dtrios do

Senhor. O meu coragdo e a minha carne exultaram no Deus vivo.»[11]

Mas no ano 588 a.C. o maravilhoso santuario foi profanado e destruido
por Nabucodonosor, rei da Caldeia. Cinquenta e dois anos mais tarde, a
libertagdo de Jerusalém por Ciro permitiu a Zorobabel levanta-lo das ruinas.
A sua reconstrucdo, em escala menor, mas sobre os alicerces originais,
levou vinte anos (536-516), e s6 em 445 a muralha foi reconstruida por
Neemias.

Este era o estado do Templo quando Pompeu conquistou Jerusalém e
Herodes veio instalar-se na cidade. O usurpador homicida tinha tantos
pecados a expiar que procurou por todos os meios conciliar o povo judeu e
especialmente a classe sacerdotal. Dedicou quase trés anos a recolha dos
materiais necessarios; escolheu um plano que conservava a disposicao
original do edificio e até certo ponto reproduzia o seu estilo, embora com
predominancia da técnica greco-romana.

Quando tudo ficou preparado, Herodes iniciou a obra. Dez mil operarios
trabalharam na construgao, sob a supervisao de mil sacerdotes, pois soO estes
podiam trabalhar no «Santo» e no «Santo dos Santos». Em dezoito meses o
Naos ficou concluido e foi dedicado; depois disso, oito anos foram



consagrados a construcao dos recintos e dos porticos, enquanto trabalhos
acessorios se prolongaram até ao tempo de Agripa, no ano 64 d.C., isto &,
até a véspera da sua destruicao total.

O Templo de Herodes, considerado no seu conjunto, encarna uma bela
concepgao arquitectonica: claustros ou colunatas concentricas rodeiam a
montanha umas acima das outras, culminando no préprio santuario, que
ocupa o cimo da rocha.

Visto de longe e sob uma luz favoravel, o seu efeito é maravilhoso. O
marmore branco das paredes, embelezado com prata e ouro, parece neve
resplandecente. A vista desde o Monte das Oliveiras ao nascer do sol é
deslumbrante: os telhados dourados, as portas, os ornamentos, a gigantesca
videira de ouro puro diante da porta da Basilica cintilam ao sol; e perante
tal espectaculo o coracao do peregrino israelita enche-se de orgulho,
murmurando para consigo as palavras do Salmo: «De Sido vira o esplendor
da beleza de Deus.»!1?]

Mas é quando o povo sobe em multiddo de todas as partes para as
grandes festas, comprimindo-se através das portas e enchendo os atrios;
quando os sacerdotes desempenham o seu ministério e se apressam de um
lado para o outro; quando os doutores mantém as suas discussoes, rodeados
por grupos de discipulos habituais ou ocasionais; quando o Sinédrio
delibera; quando pelos porticos sdao conduzidos bois, ovelhas, cabras e
cordeiros para o sacrificio; quando os leprosos vém para ser purificados e
maridos inquietos trazem as suas mulheres para as submeter a prova da
«agua da amargura»; quando cambistas e vendedores de pombas e bolos
fazem o seu ruidoso comércio — € entdao que esta grande construgao se
torna intensamente viva, expressao vital de tudo aquilo que representa.

Todo este imenso recinto se enche entdo do crepitar do fogo, dos gritos
dos animais, do ruido de vozes e passos e do toque estridente das trombetas
sagradas. O verdadeiro fundamento do Templo ndo é o Haram nem Morig;
ndo é Jerusalém nem sequer a Palestina; é o mundo judaico inteiro, tanto o
que vive na patria como o disperso no estrangeiro, que encontra neste
santuario o seu cume espiritual, a sua cidadela religiosa, civica, politica,
econdmica e intelectual.



Ageu dissera acerca do segundo Templo: «Grande sera a gloria desta
tltima casa mais do que a da primeira.»'3 Herodes pensou cumprir
pessoalmente esta parte da profecia. Mas o profeta acrescentara: «E neste
lugar darei a paz.» Neste aspecto, a profecia cumpre-se em Jesus, e Ele
compra a nossa paz ao preco da sua dor.

Quais sdo os pensamentos do nosso Salvador sofredor ao contemplar
pela ultima vez este grande monumento com tudo aquilo que ele simboliza
e anuncia? Assunto inesgotavel de conjecturas.

Neste Templo ainda sobe no ar o fumo do incenso da adoracao, ainda se
pode ouvir o eco dos salmos; os ritos que outrora viveram uma vida
misteriosa haurida da sua propria vida mal acabaram de morrer — e Jesus
repudia-o. Ele acumulou riquezas provenientes de todos os recursos da
nacao; mas perdeu agora o seu antigo esplendor religioso e tornou-se um
palacio vistoso e ostentoso, uma fachada de hipocrisia. A sua brancura de
marmore é semelhante a cal espalhada sobre timulos que escondem no
interior ossos em decomposicdo. Para os fariseus tornou-se um centro de
disputas e rivalidades obstinadas; para outros é lugar de comércio e fraude:
«um covil de ladroes.»

Fora fundado para ser o vestibulo do verdadeiro templo, tal como a
época em que floresceu era o vestibulo da era crista. Ao resistir ao seu
destino, condena-se a si proprio.

Os acontecimentos ja ha muito tinham pronunciado a sua sentenca.
Israel fora advertido. Os profetas tinham frequentemente dito aquilo que um
deles proclamou com tanta forca e vigor: «Assim como este vaso do oleiro é
quebrado sem poder ser recomposto», disse Jeremias, quebrando
violentamente um vaso de barro diante dos ancidos e dos sacerdotes, «assim

quebrarei esta cidade.»!'*]

Depois veio Jodo Baptista, nesse crepusculo entre a profecia e o
cumprimento: «O machado», disse ele, «jd estd posto a raiz da drvore.»



A adverténcia final foi dada pelo proprio Jesus. Uma semana antes da
catastrofe derradeira, advertiu os seus discipulos. A solenidade dessa
adverténcia confere agora talvez ao seu olhar algo da sua tristeza, mas
também, penso eu, algo da sua suave compaixdo. Sera possivel zangarmo-
nos, ser duros com alguém condenado a morte?

Foi num daqueles dias de discussoes fatigantes, apds os quais se retirava
para a paz de Betania, que um dos Doze lhe chamou a atencdo para as
belezas do Templo. «Olha», disse ele, apontando para o macico edificio
diante deles, «olha, Mestre, que pedras e que construcdes!»!1°]

Jesus respondeu: «Vés todos estes grandes edificios? Ndo ficard pedra
sobre pedra que ndo seja derrubada.»

As palavras caem como um raio sobre os seus ouvintes espantados. Os
Doze ficam atonitos; sem uma palavra, o pequeno grupo desce para o
Cedron e sobe o Monte das Oliveiras. Quando estao quase a atingir o cume,
Jesus para e volta-se. Manda os discipulos sentarem-se e ali, diante daquela
montanha rochosa aparentemente eterna, afasta o véu enganador de gloria
com que o sol poente adornara a Cidade Santa e tira ao Templo a coroa que
o horizonte luminoso lhe colocara:

«Vede que ninguém vos engane.»!1°!

Ele anuncia o fim.

A descricao é detalhada e circunstanciada. Os seus ouvintes véem 0
proprio drama com tudo o que o precede e acompanha; sinais,
acontecimentos e consequéncias — tudo é predito. E tdo terrivel é aquilo
que profetiza que o faz servir de simbolo de uma catastrofe muito maior e
mais decisiva: o fim do mundo.

Quando este ultimo acontecimento ocorrer, ninguém o sabe, nem sequer
«o Filho do Homem»;''”l mas a queda de Jerusalém e a destruicio do
Templo ndo tardardo: «Esta geracdo ndo passard sem que todas estas
coisas se cumpram.»"'81 Em menos de quarenta anos, aquela espada nua
que David vira nas maos do anjo sobre a eira de Ornan comecara a sua obra



mortal, e a sua lamina giratoria destruira tudo o que possui forma e vida na
cidade rebelde.

E maos judaicas estardo la para ajudar. Os primeiros ataques ocorrerao
durante a guerra civil entre Eleazar, Jodo de Giscala e os Idumeus de Simao.

Os Romanos virdao mais tarde; mas entdao destruirdo completamente a
cidade. O fogo e a picareta demolirdo estes fundamentos aparentemente
inabalaveis, e os esforcos de Juliano, o Apdstata, para o0s reconstruir
servirdo apenas para tornar ainda mais evidente o cumprimento das palavras
de Jesus: «Ndo ficard pedra sobre pedra.»

Com que tristeza Jesus deve agora olhar pela tltima vez para esta cena
de animacdo e prosperidade, para esta cidade movimentada, com os seus
nobres porticos e torres. Ele vé o dia em que a planicie e as duas longas
colinas sobre as quais a cidade se ergue serao um deserto; em que toda esta
beleza resplandecente sera um cenario de desolacdo; em que o que resta de
Sido ali atras da orgulhosa Basilica parecera uma cidade revolvida, com o
solo por cima e a vida escondida por baixo: nada visivel sendo buracos,
cavernas e tumulos — siléncio, cinzas, morte.

«Olhei para a terra, e eis que estava vazia e deserta; e para os céus, e
ndo tinham luz. Olhei para os montes, e eis que tremiam; e todas as colinas
estremeciam. Olhei, e eis que ndo havia homem; e todas as aves do céu
tinham desaparecido. Olhei, e eis que o Carmelo era um deserto; e todas as
suas cidades estavam destruidas diante do Senhor e diante do furor da sua
indignagédo.»!°]

Tal como Hai sob Josué, Jerusalém sera reduzida a «um montdo para
sempre».[201 O vale abaixo do Templo serd mais do que nunca «o pais da
morte».l?1l O préprio Templo serd um grande timulo rodeado por outros
taimulos, sempre se espalhando até cobrirem as colinas vizinhas. Um
turbilhao de sepulcros, vagas de morte, uma tempestade de cinzas...

Todo o ruido das colunatas se calara; em vez do tumulto movimentado
havera uma paz lugubre, e ervas daninhas brotarao entre as pedras gastas do
pavimento do Santo dos Santos. Sobre a rocha onde agora se ergue o altar



dos holocaustos, levantar-se-a um dia uma mesquita maometana, COmo
numa proibicao desdenhosa: «Israel ndo adorara onde traiu.»

Israel sera reduzido a lamentar o seu destino junto das ruinas
desmoronadas dos muros exteriores; o Muro das LamentacOes sera a sua
consolagdo, enquanto o estrangeiro zombara desta reliquia degenerada da
santa Sidao de outrora.

E entretanto o Crucificado, que agora contempla a cidade com os olhos
injectados de sangue, que geme de dor, parecendo por vezes sucumbir e
deixar a noite descer sobre a sua alma — entretanto o Crucificado tornar-se-
4 grande; a Arvore plantada sobre este humilde monte tera lancado as suas
raizes profundamente no centro da terra; os seus ramos alcangardo os céus,
e aquela grandeza de Israel prestes a desaparecer, aquela grandeza material
cheia de engano e traicdo, sera substituida por uma grandeza espiritual que
levara béncaos ao universo.

Jesus é a pedra angular de um novo Templo «ndo feito por maos
humanas». «A pedra que os construtores rejeitaram tornou-se a pedra
angular»,'??! e «ninguém pode lancar outro fundamento além daquele que
jd foi posto, que é Cristo Jesus.»%3]



CAPITULO IV

O CENACULO

«Jesus, sabendo que chegara a sua hora de passar deste mundo para o
Pai, tendo amado os seus que estavam no mundo, amou-o0s até ao fim.»[24]
Este sublime preludio é sempre uma introducdo apropriada para qualquer
consideracao dos acontecimentos de Quinta-Feira Santa e daqueles outros
acontecimentos que lhes associamos por terem ocorrido no mesmo lugar.

O cenario deste «fim» de amor foi aquilo a que chamamos o Cenaculo,
isto é, uma sala superior no Monte Sido, directamente a sul do Calvario e
situada a direita de Jesus enquanto Ele pende da cruz, a uma distancia de
cerca de oitocentos metros.

As mais antigas tradi¢Oes cristas fazem dos discipulos os proprietarios
da casa onde tiveram lugar a instituicdo da Eucaristia e a descida do
Espirito Santo.

Alguns interrogaram-se se, de facto, ambos o0s acontecimentos
ocorreram na mesma casa. Ha lugar para duvida, porque o relato do
Evangelho nao é explicito nesse ponto. Contudo, basta seguramente que o
relato nao exclua essa possibilidade para que a aceitemos como facto.

A Pascoa é celebrada por Jesus e pelos seus discipulos numa casa onde
se encontram em sua casa. Sempre seguros de boa acolhida, podem recorrer
a ela sempre que desejem. E ndo podiam ter muitas casas assim em
Jerusalém. Aquele que «ndo tem onde reclinar a cabeca» ndo muda
constantemente de morada. E, além disso, a sala que uma vez testemunhou
as suas ultimas palavras e a instituicdo mais misteriosa que o mundo jamais
viu, possuira depois para eles um fascinio tnico.

Jesus deseja que estas duas manifestacOes produzam uma impressao
duradoura, e dificilmente se pode imaginar que Ele quisesse correr o risco



de enfraquecer essa impressdao separando os acontecimentos: o banquete de
despedida num lugar, o banquete de accdao de gracas pdstuma noutro; a
promessa do Espirito num lugar e a sua vinda noutro.

Poderemos talvez acrescentar como razao a ligacado religiosa entre os
dois acontecimentos. Convém que a instituicao da Eucaristia e a descida do
Espirito Santo ocorram no mesmo lugar, porque sao fundamentalmente a
mesma coisa. Sao dois sacramentos, mas produzem o mesmo efeito; sdo
como duas respiracoes da mesma atmosfera. A carne e o sangue de Cristo
s0 dao vida ao dar-nos o seu Espirito — «A carne de nada aproveita» — e
o Espirito da vida aqueles que se unem ao corpo de Jesus segundo a sua
vontade, nessa unidade mistica que é fruto da sua Pascoa.

Também do ponto de vista da Igreja se apresenta uma razao semelhante,
dada pela Didascalia dos Apostolos: «Assim como foi na sala superior que
o mistério do Corpo e Sangue de Nosso Senhor foi pela primeira vez
celebrado, para depois governar o mundo inteiro, assim também foi aqui
que comecou a pregagdo do seu Evangelho, destinada depois a dominar o
universo.»

Aqui, pois, muito a direita do madeiro, esta aquela montanha espiritual
sob a qual o mundo levantara o seu acampamento, tal como as tendas de
Israel se erguiam sob o céu nos dias do mana. O Cenaculo é
verdadeiramente para Jesus a Belém da sua obra, assim como aquela
pequena aldeia foi a Belém do seu nascimento; o Cenaculo é a segunda
«Casa do Pao».

Ali, na véspera, foi preparado o banquete do universo; dali, dentro de
poucos dias, partira a forca do Espirito que pde tudo em movimento. O
milagre invisivel de Quinta-Feira Santa tera sido o preludio das maravilhas
visiveis. Mas quem dira se ndo sera antes a maravilha invisivel a mais
admiravel nos seus efeitos? Nao realiza Deus todas as suas obras através do
coracao humano?



Enquanto sofre, Jesus ndo precisa preocupar-se com o futuro imediato
da sua Igreja. O céu ja providenciou para isso; e mesmo agora tudo esta a
ser preparado. O pao do futuro esta pronto; as linguas de fogo brilham
obscuramente sob as abdobadas do Cenaculo; o vento apenas retém o seu
poderoso sopro; pés aguardam ja para correr por toda a terra; coracoes
ardem para incendiar o mundo. Que forcas latentes em torno da cruz!

Talvez o aspecto mais impressionante da Paixdo seja o entrelacamento
de duas correntes de acontecimentos: uma incidindo sobre o presente e
empurrando-o inexoravelmente para o desfecho fatal; a outra preparando o
futuro e semeando as sementes da vida eterna no universo das almas.

Enquanto no patio de Caifas e no Sinédrio os homens discutem como
matar Cristo, o proprio Cristo, a poucos passos dali, concebe os meios pelos
quais vivera eternamente sobre a terra. No préprio momento em que parece
cair na armadilha de Judas, é plenamente senhor do seu destino. Dispoe do
modo do seu sacrificio e da comemoracao que dele sera feita, assim como
da parte que cada um dos fiéis tomara nele para sempre.

E como se houvesse dois designios independentes; mas, na realidade,
um domina o outro, e esse nao é o designio de Caifas. Ha dois planos, mas
o plano de Deus ndo é frustrado pelo plano dos homens, porque os homens
sdo seus instrumentos. Os homens servem o seu proposito, e essa € a razao
—diz S. Ledo — pela qual Jesus nao afasta Judas do Cenaculo. Sob os seus
proprios olhos, deixa-o preparar o seu crime infame. Que luz isto lanca
sobre a transcendéncia da actividade de Deus e sobre os designios da sua
Providéncia!

Alguns perguntaram-se porque Jesus, procurando um lugar onde comer
a Pascoa, ndo se serviu da casa de Lazaro, onde permanecia durante aqueles
dias. A razdo é que a Pascoa tinha de ser celebrada na cidade. Dos confins
da terra os Judeus vinham a Jerusalém para esse fim. Poderiam Jesus e os
seus discipulos parecer querer poupar-se ao pequeno esforco necessario
para conformar-se ao antigo costume?

Além disso, Jesus queria agora transmitir o seu ensinamento final, fazer
o seu ultimo testamento; e ndo convinha que estivessem presentes
estranhos, ainda que fossem estranhos admitidos a mais intima



familiaridade, como Madalena, Marta e Lazaro. Um dia, enquanto pregava,
alguém lhe falara de sua mde e dos seus irmdos. Ele apontara para os
discipulos, dizendo: «Eis minha mde e meus irmdos.» Este sentido dos lacos
espirituais predominava agora. A instituicio do sacrificio e do novo
sacerdocio, a promulgacdo do novo mandamento, a promessa do Espirito
Santo que viria fortalecer a Igreja, os derradeiros desabafos do seu coracao
— tudo isto exigia uma intimidade estrita e que, apesar de toda a sua
ternura, se poderia chamar oficial. Neste circulo de privilegiados Ele nao
admite sendo aqueles que escolheu como associados na sua obra, seus
amigos em sentido ritual, os pregadores e os bispos do amanha.

E assim Jesus envia dois dos seus discipulos do Monte das Oliveiras
para a cidade. Ali encontrarao um homem transportando um cantaro de
agua. Possivelmente ele reconhecé-los-a; em qualquer caso, devem segui-lo
e, chegando ao alojamento dele, dizer-lhe: «O Mestre diz: Onde esta a sala
em que hei-de comer a Pascoa com os meus discipulos?»

A sala em questdo (katdAvpa) é a sala de recepcao que em qualquer
casa importante esta sempre reservada aos hospedes — o «diva» onde
viajantes e visitantes sdao admitidos. Na frase seguinte Jesus chama-lhe uma
«sala superior» (@vdyaiov); em relacdo as aparicoes de Cristo ressuscitado e
a descida do Espirito Santo no Pentecostes, a sala é designada por outro
nome grego (Umep (Wov), que, contudo, possui 0 mesmo significado.

Trata-se da parte superior da casa, utilizada pela familia em grandes
ocasiOes, mas sempre especialmente reservada aos hospedes — a «melhor»
sala. Habitualmente acede-se a ela pelo exterior, para evitar a necessidade
de passar pelas dependéncias de servico e pelos quartos do rés-do-chao,
sendo muitas vezes precedida por um terraco com amplas aberturas, a
menos que dé para um patio.

A sala superior da ceia pascal era particularmente grande (uéya); mais
um argumento a favor da sua identificacdo com a sala do Pentecostes, na
qual Pedro pode dirigir-se a uma multiddo de cento e vinte pessoas.

Estava mobilada e preparada (&roiov, Eotpwpévov), isto é, provida de
tapetes, almofadas e mesas.



Ao dar aos discipulos instrugoes tao exactas acerca do que devem pedir,
Jesus sabe qual sera a resposta; conhece a boa vontade do homem em
questdo e conta com ela. Em qualquer caso, durante a festa entendia-se em
Jerusalém que qualquer aposento nao ocupado ou ndo alugado devia ser
considerado propriedade comum; o primeiro a chegar podia, sem
indiscricao, pedir o seu uso. O visitante devia, naturalmente, trazer as suas
proprias provisoes; e Jesus faz questdo disso, ndo apenas por delicadeza,
mas também provavelmente para garantir que a privacidade que deseja nao
seja perturbada pela presenca de estranhos.

Nos primeiros tempos, o Judeu devia comer a Pascoa de pé, com os rins
cingidos, um bastdo na mdo e sandalias nos pés; e devia come-la
apressadamente, para significar a partida precipitada do Egipto. Mas no
tempo de Cristo ja ndo era assim; os intérpretes rabinicos prescrevem a
postura habitual, e os participantes exprimem a sua liberdade adoptando a
posicao reclinada, privilégio dos senhores. Mesmo 0s escravos, aos quais
essa posicdo é normalmente proibida, podem assumi-la nesse dia, como
sinal da liberdade do povo de Israel.

Os convidados comem, portanto, o cordeiro pascal reclinados sobre
colchdes ou tapetes colocados no chdo, apoiando o cotovelo esquerdo numa
almofada e deixando livre o braco direito; os alimentos encontram-se
dispostos em um ou mais grandes pratos sobre uma mesa baixa, de modo
que cada um possa facilmente alcanca-los. A comida ndo é passada entre os
convidados; cada um serve-se a si mesmo ou molha o pdao no prato
conforme deseja. «Aquele que mete comigo a mdo no prato», dird mais
tarde Jesus aos discipulos. A rigor, poder-se-ia supor que fossem usados
leitos e mesas mais elevadas, como no triclinium; mas estes ainda nao
estavam geralmente difundidos no Oriente.

Aparentemente Jesus nao considerou que a sua intencao de instituir um
novo rito naquele dia o dispensasse de celebrar a Pascoa judaica. Foi da
Pascoa judaica que os discipulos falaram, e Jesus nao os corrigiu; e todos os
preparativos, preparativos mencionados pelo proprio Cristo nas instrucoes
dadas aos discipulos, referem-se a festa judaica. Nao tem intencao de omitir



a Pascoa, nem tdo-pouco de a transformar numa simples aparéncia vazia;
incorpora-a nos seus proprios designios e mostra assim o seu verdadeiro
significado profético. A cerimonia que tem em vista é como a Porta de
Efraim: a entrada e a saida fazem-se em direccoes diferentes; os fiéis
entram como Judeus e saem como Cristdos.

Jesus reclina-se no lugar de honra, como convém ao Rabi. Os Doze —
Judas incluido — dispdem-se em redor da mesa, de ambos os lados d’Ele.
Jodo ocupa o segundo lugar de honra, muito perto da direita do Mestre,
podendo, com um simples movimento, reclinar a cabeca sobre o peito
sagrado. Pedro esta junto de Jodo, a quem pode falar em segredo. Judas nao
esta longe do Mestre, pois também ele pode receber de Jesus uma
adverténcia destinada apenas aos seus ouvidos. Estara a esquerda do
Mestre, no primeiro lugar de honra entre os discipulos?...

Jesus fala, e as suas primeiras palavras sao estas: «Tenho desejado
ardentemente comer convosco esta Pdscoa antes de sofrer.»?° Sdo um
suspiro de amor do seu coracdo, ao comecar este banquete do qual espera
tdo grandes frutos. Sdo o acorde preliminar da melodia de um harpista. O
coracao do Mestre esta cheio de vibracOes; e basta o choque de um novo
acontecimento para o despertar para uma musica de ternura.

Normalmente, o peso demasiado grave do seu ensinamento nao permitia
a Jesus dar livre curso ao amor que lhe enchia o coracdo. Sentia
necessidade, por vezes, até de reagir violentamente contra a inclinacao
natural dos seus afectos: «Mulher, que ha entre mim e ti?» «Quem é minha
mde e quem sdo meus irmdos?» «Deixai os mortos Sepultar os seus
mortos.» «Vai para tras de mim, Satands; és para mim motivo de
escandalo.» Mas esta dureza divina é apenas prova de uma entrega total a
sua alta missdo, e a sua ternura manifesta-se a primeira oportunidade.

Agora esta prestes a morrer, e a proximidade do fim, o pensamento de
que em breve tera de deixar aqueles que ama, faz brotar os derradeiros
desabafos do seu coracdo amoroso.

«Tenho desejado ardentemente comer convosco esta Pdscoa.» Para Ele
é a ultima Pascoa; e também para o seu povo é a ultima Pascoa que sera
legitima. Amanha o Judaismo sera uma heresia; hoje ainda é uma profecia.



Jesus desejou ardentemente comer esta Pascoa, esta ultima Pascoa que
estd a beira do Reino dos Céus,!?®! a Pascoa da nova era em que o
Crucificado reinara. Esta noite e o dia de amanha serdo marcados por
cerimonias de luto e de dor; mas abrir-se-do com uma Missa de alegria.

Mas que alegria tdo misturada € esta! Quem, sendo um artista divino,
pode harmonizar de forma suprema sentimentos tdo contraditérios e tao
diversos! Em S. Lucas a nota dominante ¢ a do desejo cumprido; mas 0s
outros trés evangelistas colocam a tristeza em primeiro plano. A traicao esta
no meio deles, a sombra da cruz escurece a mesa da ceia: como poderao
alegrar-se? E, contudo, como ndo se alegrar quando o amor se entrega
totalmente?

Jesus sente que ja atravessou os umbrais da morte e esta prestes a
instituir o memorial da sua passagem: «Agora jd ndo estou no mundo.»?’!
Sente que ja vive a sua vida eterna, e distribui os seus frutos ao género
humano. Esta cheio de alegria na sua morte.

A ceia pascal podia comecar a qualquer momento apds o aparecimento
das trés primeiras estrelas; muitas vezes comeg¢ava um pouco mais tarde. Ja
€, portanto, noite, e 0 tempo € por isso mais propicio as revelacoes intimas.
Terdao escolhido um cordeiro de um ano, sem mancha nem defeito; tera sido
oferecido sobre o altar no Templo e cozinhado e servido segundo os ritos
dos quais ainda encontramos vestigios na Michna.

Enquanto o cordeiro era comido, o chefe da familia devia explicar
solenemente, em resposta a pergunta da crianca mais nova, o significado
simbdlico dos alimentos colocados diante deles: o cordeiro comemorava a
redencado e a salvacdo de Israel no momento em que o anjo levava a morte a
todas as habitacOes; a mistura de frutos cozidos, com o seu molho
avermelhado, significava a argamassa de Pitom e Ramsés durante os dias de
duro trabalho no Egipto; as ervas amargas recordavam a angustia desses
dias, enquanto os azimos, ou pao sem fermento, simbolizavam a pressa com
que os antepassados tinham fugido da terra.

Jesus pode revestir este ensinamento de um significado novo. Ele sabe
bem quem € o Cordeiro da verdadeira Pascoa, de que escravidao e angustia
nos ha-de libertar, e qual é esta rapida viagem em que os novos Israelitas



devem embarcar: devem passar do mal para o bem, da escravidao espiritual
para a liberdade dos filhos, do reino de Satanas para o reino de Deus na
terra, e desta terra para o céu. Este serd o tema do seu discurso durante a
noite.

Depois da explicacdao do rito, cantava-se uma parte do Hallél, ou
«Cantico de Louvor». Tratava-se de uma seleccdo dos Salmos 112 a 117, as
passagens mais vivas acerca do Messias e dos seus sofrimentos, aquelas que
indicavam mais claramente a sua obra redentora e as suas figuras na historia
dos Judeus. O calice era passado quatro vezes; nos intervalos comia-se,
segundo ritos que variavam de Hillel para Schammai; a ultima parte do
Hallél, um hino de triunfante accao de gracas a Yahweh, era cantada antes
do quarto calice.

Tudo isto foi sem duvida observado exactamente; mas o objectivo desta
assembleia final era na realidade muito diferente. Os relatos dos evangelhos
parecem apressar-se a passar pela descricao da Pascoa judaica; na verdade,
apenas S. Lucas distingue claramente as duas etapas da refeicdao. Os outros
mencionam a Pascoa judaica apenas em relacdo aos preparativos; quando
chegam a refeicdo propriamente dita, passam rapidamente sobre aquilo que
estava destinado a perecer, para nos falar mais directamente daquilo que
devia permanecer.

Jesus, que deixara a dois delegados a tarefa de preparar a refeicdao
judaica, procede agora aos seus proprios preparativos; e aqui ja ndo se trata
da casa, da mesa, das almofadas ou das provisdes. Tem de preparar o
coracdo. Desejando deixar um grande exemplo daquilo que sempre
apresentara como a suma do seu ensinamento, e interpretar
antecipadamente o seu banquete espiritual no sentido daquela unidade que
veio estabelecer, levanta-se da mesa; tira 0 manto; cinge os rins com uma
toalha; e, tomando o vaso de agua com a bacia preparada para as ablucoes,
ajoelha-se diante de cada um dos presentes e comeca a lavar-lhes os pés.

Imaginemos o espanto dos Doze perante este espectaculo. S. Jodo
descreve a cena em termos solenes, dos quais o protesto de Simao Pedro é
uma espécie de comentario: «Senhor, Tu lavas-me os pés?... Nunca me
lavaras os pés!» Mas Jesus, «sabendo que o Pai lhe dera tudo nas mdos, e
que saira de Deus e para Deus voltava», nao se deixa demover da sua



tarefa.l?81 O relato do evangelista confere ao gesto um significado religioso
e eterno.

O simbolo do amor mistura-se com o simbolo da pureza, para que
aprendamos que onde existe verdadeiro amor, ai também esta a assembleia
dos santos. Jesus ndo necessita de purificacdo, mas humilha-se e ama. Da
exemplo de todas as virtudes. Com este acto afirma que o inimigo do amor
é o orgulho, e que o inimigo de todo o bem € a recusa de amar.

A humildade e a caridade sdo respectivamente o fundamento e a coroa
do edificio espiritual que pretende erguer, tanto no individuo como no
género humano. E a cruz também, que sustenta este edificio, é tdo
humilhante quanto dolorosa; mas, quando a obra estiver concluida, sera
gloriosa como instrumento de unido e fonte de bem-aventuranga. Tudo esta
ali; tudo esta na cruz, porque tudo esta na humildade e no amor, e o lava-pés
€ o arauto da cruz.

Como precisam de ser lavados esses pobres pés com que tocamos a
terra! Ainda que a cabeca que pensa, 0 coracao que ama e as maos que
agem possam perseguir fins puros, os nossos pés arrastam-se no po e sujam-
se com a lama do caminho que percorrem. Precisamos do cantaro de agua e
do toque das maos do Salvador; precisamos da submissdo a graca
purificadora se, como Pedro protestando e contudo convertido, quisermos
«ter parte» no dom que Jesus traz: «Se Eu te ndo lavar, ndo terds parte
comigo.»

Um momento depois, Jesus mostra-nos que o lava-pés possui ainda
outro significado. Fala dos seus apostolos e da unidade que veio estabelecer
entre eles e Ele, uma unidade semelhante aquela que existe entre Ele e seu
Pai. Jesus lava os pés dos Doze para os preparar para as suas peregrinacoes
através da terra. A pureza e a humildade sao a condicao do amor; e o amor é
a alma do apostolado. O mundo sera conquistado por aqueles que Jesus
convenceu de que esta é a verdadeira ordem das coisas, por aqueles que Ele
animou com este poder multiplo.

Poder-se-ia dizer que Ele, o divino Apostolo, se ajoelha em admiracao
diante destes outros apéstolos que em breve enviara até aos confins da terra
e que em breve se entregardao tdo generosa e eficazmente a sua missdo:



«Qudo belos sobre os montes sdo os pés daquele que anuncia boas novas e
proclama a paz, daquele que anuncia o bem!»?°! O profeta tinha
especialmente Cristo em vista; mas aquilo que Cristo recebeu comunica-o
aos seus, e ali se ajoelha humildemente diante do dom vindo do alto.

Retomando o seu manto e voltando a sentar-se a mesa, Jesus explica
agora o gesto que realizou; e as suas palavras estdao cheias de ensinamentos
sublimes.

Durante toda esta noite Jesus derrama o seu coracdo em expressoes de
amor, mas também em adverténcias e, por vezes, em ternas repreensoes.
Deixa aos discipulos um verdadeiro testamento espiritual, sobretudo um
testamento de amor — «um dilivio de amor», como lhe chama Santo
Anselmo — e ao mesmo tempo uma torrente de sublimidade.

Leia-se novamente este discurso relatado por S. Jodo e veja-se como
esta repleto de palavras admiraveis. Jesus consola os Onze na véspera das
tribulacOes que a partida de Judas anuncia, tanto para eles como para Ele
proprio; adverte-os da sua fraqueza e manda-os ter coragem; prediz que o
abandonarao, acrescentando com terna solicitude: «Ndo se perturbe o vosso
coragdo; credes em Deus, crede também em mim.» Fala-lhes das moradas
existentes na casa de seu Pai, para que para elas dirijam os seus passos; vai
«preparar-lhes um lugar», e «convém-lhes» que Ele parta, para que o
Espirito que ilumina, guia e consola venha sobre eles. «Ndo vos deixarei
orfdos»; ja sabem que sob uma dupla forma misteriosa Ele vira a eles.
Deixa-lhes a sua paz, da-lhes a sua paz, mas ndo como o mundo a da,
porque o mundo sé oferece uma paz falsa; e, para que esta paz habite em
todos, renova o mandamento do amor mutuo, que lhes apresenta como sinal
e medida do amor que os homens terdao por Ele.

«Dou-vos um mandamento novo: que voS ameis uns aos outros; assim
como Eu vos amei, amai-vos também uns aos outros. Nisto conhecerdo
todos que sois meus discipulos, se vos amardes uns aos outros.»

Insiste no mandamento do amor precisamente no momento em que se
prepara para dar a grande prova de amor da qual diz: «Ninguém tem maior
amor do que aquele que da a vida pelos seus amigos.»



E agora, no meio deste discurso que, juntamente com o lava-pés, levou
os Doze a um grau extremo de emocado, chega um momento da refeicao que
da pleno sentido a estes ensinamentos e aos simbolos: é o instante da
instituicdao da Eucaristia.

Depois de dizer: «Tenho desejado ardentemente comer convosco esta
Pdascoa», Jesus acrescentara: «Porque vos digo que ndo tornarei a comé-la
até que ela se cumpra no reino de Deus.»!3% A Pascoa judaica, que Jesus
celebra naquele preciso momento, deve cumprir-se, como o restante da Lei
da qual dissera: «Ndo vim destruir, mas cumprir.»

E em que reino de Deus tera lugar este cumprimento? Certamente fora
deste mundo, no lugar para onde Jesus se dirige agora e para onde 0s seus
discipulos o seguirdo um dia; mas também — tal parece ser o sentido das
palavras de S. Lucas — no reino de Deus que Ele estabelece sobre a terra,
nesse reino para o qual legisla durante estes dltimos discursos.

Ha, pois, duas etapas: a Pascoa judaica transforma-se na Pascoa
eucaristica; a Pascoa eucaristica transformar-se-a um dia na Pascoa celeste,
e para Jesus, que também comunga na Ultima Ceia, esta ultima
transformacdo esta prestes a realizar-se.

Para os discipulos, os da Palestina e os de todos os tempos, a nova
refeicdo aparecera sob a forma de memorial. Jesus consegue torna-la um
memorial mais comovente e mais consolador do que qualquer figura
poderia ser, porque a comemoracdo que recorda o passado acrescenta a
eficacia da sua propria presenca real.

Antes de partir, Ele preenche o vazio que a sua partida deixara; consola
o futuro; ndo nos deixara orfaos; perpetua a sua passagem entre aqueles que
sobrevivem; esta prestes a fundar a sua morada eterna, e numa humilde
refeicdo comemorativa toda a Realidade do dom divino sera o tesouro das
almas.



Jesus entdo, «tomando o pdo, deu gragas, partiu-o e deu-lho, dizendo:
Isto é o meu corpo, que é dado por vos. Fazei isto em memoria de mim. Do
mesmo modo, depois de cear, tomou o cdlice, dizendo: Este cdlice é a nova
aliangca no meu sangue, que serd derramado por vés.»31]

Duas coisas estdo aqui reunidas, e uma pressupoe a outra: ha um
alimento espiritual, que o préprio Jesus oferece; ha um sacrificio perpétuo,
que é o proprio sacrificio de Jesus e que nos obtém os seus frutos.

«As criancinhas pediram pdo, e ndo havia quem lho repartisse.»3%]
Houve o mana; no Templo havia sempre os pdes da proposicao; em Cana e
nas margens do lago o proprio Jesus dera um alimento milagroso. Mas nada
disso era o verdadeiro pao. O verdadeiro pao tinha de ser embebido em
sangue, partido com o gesto de um sacrificio amoroso, distribuido na
comunhdo de um banquete para o mundo inteiro, e isto sobre uma colina
que prefigurava o Calvario e que, como o Calvario, deveria durar para
sempre.

Jesus toma 0 pdo e «da gracas». Era esta a sua maneira de abencoar;
mas tanto aqui como na multiplicacdo dos paes, a férmula da béncao é
anunciada de forma solene. A béncdo é repetida sobre o cdlice, e quando S.
Paulo fala disto, sublinha a razdo evidente desta béncao especial; é porque o
calice da Ceia é verdadeiramente e em sentido estrito um calice abencoado,
mas apenas quando é abencoado com a devida solenidade: «O cdlice de

béncdo que abencoamos», diz o Apéstolo.l33]

Devia haver algo de caracteristico no gesto com que Jesus lhes
distribuia este alimento, porque conseguem reconhecé-lo apenas por isso.
As criancinhas conhecem bem o gesto com que a mde lhes da pao para
comer. Basta acrescentar a esta ternura amorosa uma majestade divina para
visualizar a acgdo do préprio Jesus.

Mas ¢ ainda mais verdade, em sentido moral, que Jesus é reconhecido
no partir do pao. S6 Ele da o pao que alimenta e fortalece, o pao da docura e
da esperanca que produz a vida eterna. Desde a Ultima Ceia, a mao de Jesus
estendeu-se para todos nos para que assim o reconhecamos; o seu pao
multiplica-se segundo o nosso ndmero, as nossas necessidades e 0s Nnossos



desejos; o seu calice é um so, em sinal da nossa unidade, mas percorre toda
a terra e todo o tempo, tal como no Cenaculo passou em volta da mesa.
Naquele dia Jesus preparou verdadeiramente alimento para todos o0s
séculos; no seu reino ninguém pode morrer de fome a nao ser que o queira;
para sempre, como em Emaus, como nas margens do lago quando Cristo
ressuscitado aparece na brancura da manha, no proprio céu, Jesus pode ser
reconhecido no partir do pao.

O pao da Pascoa judaica devia ser partido em pequenos pedacos, para
significar o sacrificio. Jesus aparentemente contentou-se em dividi-lo em
porcOes; mas € claro que o partir do pdo possui também para Ele o
simbolismo do sacrificio, do seu préprio sacrificio, uma vez que se refere
ao pao assim partido como sendo o seu corpo que é «dado» ou «entregue»,
e porque este dom é de facto um dom até a morte.

O vinho que corre como sangue, o vinho que é sangue, é dado da
mesma maneira. Jesus também dele bebe, em sinal de perfeita unido; prova
do seu proprio sacrificio. Vejo-o na cruz derramando alegremente cada gota
das suas veias. Nao poderemos imagina-lo como nas antigas imagens,
enchendo o calice que a Igreja lhe apresenta, ou derramando a torrente da
vida para que todos os homens dela bebam?

No rito grego, o celebrante perfura a espécie sagrada com uma pequena
lanca ao pronunciar estas palavras do Evangelho: «Um dos soldados abriu-
lhe o lado com uma langa...» Quando Jesus, ainda vivo na cruz, viu a lanca
de Longino mover-se diante d’Ele, ndo tera pensado naquele generoso
calice no qual havia de derramar as suas ultimas gotas de sangue, em sinal
de amor sem limites?

No Calvario, Jesus ama para além dos limites da morte; no Cenaculo
antecipa a sua hora. Na cruz consuma o seu sacrificio visivel e sangrento;
no sacramento esconde o sacrificio e esconde-se até a si mesmo. Mas em
ambos os casos a morte é fonte de vida. E porque vai morrer que institui
primeiro um memorial da sua morte; mas é porque morreu que o memorial
da sua morte é a mais poderosa e a mais doce de todas as realidades que dao
vida.



«Fazei isto em memoria de mim», diz Ele. Os apoéstolos sdao assim
ordenados sacerdotes e os fiéis feitos participantes perpétuos do altar. A
hostia sera elevada como Cristo foi elevado na cruz; sera partida como Ele
foi quebrantado sob os golpes dos seus atormentadores; sera dada ao cristao
inocente como o seu corpo foi confiado ao timulo novo.

O Jesus, suspenso na cruz, com que doce amor deveis olhar para esta
casa de mistérios! Como brilha intensamente aquela pequena casa de Sido
através das trevas que cobrem Moria e a sua antiga gléria! Dessa casa brota
um rio de vida; amanha sera um rio de luz; e aproxima-se 0 momento em
que Cenaculo, templo e cruz serdao uma so coisa, em que a casa de vosso Pai
serd a vossa casa, a casa do vosso sacrificio vivificante e da vossa gloria
resplandecente, a «sala superior» da vossa mesa e do vosso Espirito.

Entdao o Cenaculo do Monte Sido ja ndo precisara conservar os seus
antigos vestigios; o Cenaculo estara em toda a parte; nds proprios, vossos
filhos, seremos um cenaculo no qual o partir do pao sera espiritualmente
renovado; onde a dor implicada nesse partir sera aceite em espirito de
sacrificio; onde o vosso alimento sera assimilado, o vosso Espirito
manifestado, assim o esperamos, na gléria das boas obras.

Dizei agora, quando quiserdes, Consummatum est; porque tudo esta
pronto para a consumacao da justica e do amor.

I1

O passado e o futuro sdo distintos para Jesus tal como o sdo em si
mesmos; Ele vé-os como diferentes e afastados um do outro, mas essa
distancia é, de certo modo, espacial, sem impedir que ambos estejam
simultaneamente presentes diante do seu olhar. Assim como Deus vé a
sucessao do tempo desde as alturas da eternidade, como de um cume
imovel, assim o seu Cristo, associado a Ele na eternidade, vé como Deus e
conhece como homem aquilo que o futuro da sua obra reserva.

Por isso, ao olhar para o santo Monte Sido, vé numa sO perspectiva o
sagrado banquete de ontem juntamente com as gracas reservadas para
amanhd. Ja antes da cruz Jesus estava morto em espirito; em espirito ja



ressuscitara antes do timulo. Com o seu olhar que tudo vé, visita agora as
cenas das suas aparicoes apos a morte e do Pentecostes, tal como sem
davida muitas vezes visitara o Calvario enquanto caminhava em redor da
cidade de Jerusalém. Que estremecimento ndo tera atravessado o Filho do
Homem quando, no pleno vigor da vida, saiu pela Porta de Efraim e
percorreu o caminho do Golgota com as suas flores de tonalidade rubra!
Podia distinguir o proprio lugar da cruz, pois ndo estava ela predestinada
desde toda a eternidade?

E agora, ao contemplar o Cenaculo, é para o futuro que olha, e o seu
coracdao enche-se de esperanca ao prever as obras do Espirito. Esta
dilacerado por uma dor que quase o esmaga; mas encontra consolacao na
memoria, e a antecipacdo enche-o de alegria. Os desabafos da Ultima Ceia
sdao apenas um pressagio das efusdes aparentemente maiores e ptblicas que
mais tarde conquistardo o mundo para a sua obra. O seu olhar detém-se e
profetiza; a cruz é o elo entre duas eras, cuja harmonia é para nés objecto
eterno de contemplacao.

Imediatamente apds a morte do Mestre, os discipulos aterrorizados
recuperarao do seu panico; reunir-se-ao para falar d’Ele e entregar-se a
oracao. Os discipulos de Ematus, ao regressarem a Jerusalém, encontrardao
de novo reunidos «os Onze e os que estavam com eles».[3*] Também as
mulheres que foram ao timulo vazio se dirigem para um grupo constituido
pelos Onze e por «todos o0s restantes», isto €, aqueles que estavam
estreitamente ligados aos apostolos e que, juntamente com eles, formavam
o circulo de Maria.

Nao ha mistério quanto ao lugar onde estdo reunidos; dizem-nos para
onde os Onze se dirigiram quando regressaram a cidade depois de
presenciarem a Ascensdo: «E, tendo entrado, subiram para a sala superior
onde moravam [os apéstolos].»[35] Estdo, portanto, no Cenaculo, «com as

mulheres, Maria mde de Jesus, e os seus irmdos» (isto é, 0s seus primos).
[36]

E agora esta casa, que fora o cenario da despedida na noite de Quinta-
Feira Santa, que acolhera o remanescente do grupo quando o timulo
parecia ter posto fim a tudo, vai assistir a sua reunido e tornar-se o lugar da
confirmacao da fé vacilante dos discipulos.



E entretanto Jesus na cruz esta tao longe de ressentir-se da fragilidade
destes pobres seres humanos, que esta precisamente a preparar 0s meios
para a vencer: mostrar-se-a vivo aqueles que duvidam da sua sobrevivéncia,
glorioso aqueles que o julgam vencido, sempre amoroso para com aqueles
que bem poderiam esperar reprovacao. E contudo repreendé-los-a; agora,
precisamente na véspera da sua missdao, ndo é tempo de ignorar as suas
fraquezas.

Nao obstante, tranquilizara antecipadamente os seus temores com a sua
saudacao habitual: «Sou Eu, ndo temais, a paz esteja convosco.»371 E
depois, vendo que o terror deles ainda ndo se acalmou, que as duvidas ainda
ndo cessaram — Pois a aparicdo, surgindo tdo subitamente «estando as
portas fechadas», podia parecer-lhes um «espirito» — falar-lhes-a assim
com dogura: «Porque estais perturbados e porque surgem pensamentos nos
vossos coragoes? Vede as minhas mdos e os meus pés: sou Eu mesmo. Tocai
e vede: um espirito ndo tem carne nem 0ssos, como vedes que Eu tenho.»

Ainda hesitardo, desta vez por uma alegre surpresa a qual receiam
entregar-se para nao sofrerem desilusdo. Entdo Ele pedir-lhes-4 algo para
comer; oferecer-lhe-do peixe assado e mel; Ele toma-los-a e partilha-los-a
com eles, como se o banquete eterno que anunciara na Ceia ja estivesse a
acontecer e eles fossem ja os seus convidados.

Além disso, permitira que um deles esteja ausente deste encontro; um
estratagema divino para ajudar a sua fé. Tomé, o incrédulo Tomé, entusiasta
mas um tanto obstinado, mostrara cepticismo perante a noticia trazida pelos
irmaos: «Se eu ndo vir nas suas mdos o sinal dos cravos, e ndo meter o meu
dedo no lugar dos cravos, e a minha mdo no seu lado, ndo acreditarei.»38]

Tomé é o tipo do homem pouco razoavel, do homem que ndo se
contenta em receber informacdes pelos meios ordindrios, que rejeita a lei da
solidariedade — que rege a transmissao do conhecimento como tudo o mais
— e exige provas especiais para si; quer uma disposi¢ao providencial em
seu beneficio particular. Jesus censura-o; mas cede, e quando finalmente lhe
prova o seu amor, o discipulo da livre curso ao seu: «Meu Senhor e meu
Deus!»[39]



Desde esse momento, e como primeira consequéncia da Ceia, 0
Cenaculo esta destinado a mudar de caracter. De sala de recepcao ou sala de
jantar, transforma-se em lugar de oracao e de expectativa religiosa, capela
provisoria, até ao momento em que a «Mae de todas as igrejas» ocupe o seu
lugar e consagre um culto solene ao Vencedor da morte.

Maria, as santas mulheres e os discipulos dirigem-se para ali a fim de
honrar a memoria sagrada e a presenca mistica. Este lugar € um lugar santo.
E enquanto Jesus o contempla da cruz, santifica-o uma vez mais,
consagrando como santuario perpétuo esta sala tdo abencoada, a casa do
novo Pdo e a morada do Espirito.

Jesus dissera: «Se Eu ndo for, o Pardclito ndo vird a vés.»!*%1 A cruz
mereceu-nos este hospede divino. Mal o preco foi pago, mal as almas foram
preparadas para o receber, logo Ele vem, este Paraclito, para cumprir a sua
missdo solene e eterna. E acompanhado por sinais manifestos: um vento
impetuoso que sacode toda a casa, um fogo que se divide em linguas
flamejantes para repousar sobre cada um dos presentes, uma influéncia que
se manifesta no falar de diversas linguas — simbolos da missdao dos
discipulos e da obra da Igreja. Mas, se se manifesta exteriormente, é
sobretudo no interior que actua; porque o Paraclito reconhece-se acima de
tudo no movimento do coracao.

O Espirito divino é Espirito de santidade; é Ele quem cria a Igreja
«Santa»; ndao que a torne livre de toda a mancha, ou torne impecaveis 0s
seus membros — ou mesmo os seus chefes — mas coloca nela uma fonte
de santidade. Assim como um rio corre velozmente ao meio e dorme
preguicosamente nas margens ou Nos remansos, assim sucede com a
corrente de santidade na Igreja; e cada um de nds, com a ajuda de Deus,
pode escolher o ritmo que quiser. O essencial é chegar a estas aguas.

Vinde, homens, pecadores em Addo, sempre expostos por vOs mesmos
ao perigo do pecado, sempre culpados em algum grau, miseravelmente



fracos — vinde! Aqui vos espera a regeneracao, e com ela a forca e a
proteccao.

O Espirito divino é Espirito de organizacdao. Antes de poder criar a
Igreja «Santa», deve primeiro criar a Igreja; deve tornar-se a alma deste
corpo, estimular as suas funcgoes, estabelecer uma subordinacdo entre as
partes e fazer circular por todo ele um principio unificador de governo, que
os tedlogos chamam Ordens. A eleicdao de Matias no Cenaculo serve de
primeiro sinal deste papel do Paraclito, e a hierarquia é a sua manifestacao
perpétua. A Ordem sacra é uma graca social, um dom colectivo de Deus, do
qual procedem muitos outros.

O Espirito divino é também Testemunha. «Eles dardo testemunho de
mim», dissera o Mestre. E quao poderoso é o testemunho que o Espirito de
Jesus da! Da testemunho pela palavra, pelo martirio, pelo génio e pela
virtude; da testemunho pela vida dos individuos e pela vida dos povos; e
acrescenta a esse testemunho os milagres que em todas as épocas surgem ao
longo do caminho que percorre. Da testemunho também pela propria
estrutura daquilo que oferece, pela harmonia interior que nos manifesta; e
nao conheco testemunho mais poderoso do que este.

A vida da testemunho da vida, o ser do ser. Aquilo que é coerente
consigo mesmo e harmonioso traz em si a marca de Deus. Ora o Espirito de
Cristo é uma vida plena, uma harmonia sem falsa nota, uma légica que
nunca vacila; e a sua simplicidade revela a Arte criadora.

Vede a simplicidade divina do Evangelho e do catecismo, a
simplicidade da alma de Cristo e das almas dos santos! Esta simplicidade
inefavel contém uma sabedoria sobre-humana, e o estilo puro e limpido em
que essa sabedoria gosta de correr, como agua clara em cristal, revela todas
as suas profundidades maravilhosas.

Aqueles que compreendem isto encontram al uma atrac¢ao irresistivel.
O mistério constrange o espirito; mas a convergéncia e a coeréncia dos
mistérios sao um raio de luz que ilumina o conjunto. Sentimos que aqui esta
a Verdade, porque aqui estd a Unidade, com a qual a verdade é una, e dai
nasce a certeza que transforma o mistério em bem-aventuranca.



Nao existe doutrina humana que unifique e reconcilie todas as
manifestacoes da vida. S6 uma vez foi vista a tinica sem costura. Esta aqui.
O Espirito mostra-no-la, com o seu tecido de raios convergindo numa tnica
luz.

A palavra do Espirito é clara como a voz do oceano durante a noite. E
de noite que o mar gigantesco afoga o murmurio das suas vagas isoladas
numa unica voz poderosa. Assim sucede com o Espirito. O Espirito é a
Unica explicacdo, como sera a unica forca, como sera a Unica alegria eterna,
porque ¢ paz feliz e radiosa.

Além disso — e precisamente por consequéncia disso — o Espirito
divino sera um Espirito de vitéria. Soprara até aos confins da terra,
abalando o universo como abalou a pequena casa sobre a colina. E por meio
d’Ele que o Homem elevado da terra atraira tudo a si. Sera como um fogo
devorador, um fogo cuja luz brilha ao longe, um fogo que continua a lavrar,
incendiando florestas e montanhas.

«Eu vim langar fogo sobre a terra», disse Jesus, «e que quero Eu sendo

que ele se acenda?»'*!! Para realizar o desejo do seu zelo, basta a Jesus
langar esta chama ao mundo.

A sua obra ndo sera como a de qualquer homem de génio, cuja
posteridade é sempre limitada. Que filho dos homens teria ousado dizer:
«Ide, pois, e ensinai todas as na¢des»? Nao teria a propria geracdao seguinte
desmentido uma pretensao tao audaciosa?

Os maiores nomes da historia viveram apenas na memoria dos homens;
[42] 3 descendéncia viva dos heréis foi sempre pequena, transitéria e
geralmente infiel; ndo possuiam, como Jesus, o poder de comunicar a essa
descendéncia um Espirito vivo.

Aristoteles, Alexandre, Miguel Angelo, Sdo Luis, viram a sua obra
arruinada por sucessores ou pobres imitadores, ou por pretensos discipulos
cujo verdadeiro objectivo era adquirir reputacao propria a custa da heranga
recebida. Jesus salva a sua obra e fa-la viver, porque habita nela para
sempre. Possui 0s meios de conservar a sua inspiracao inicial; pode dar-lhe



juventude perene, pode fazer dela aquela fonte de agua que jorra para a vida
eterna, da qual falou a mulher samaritana. E fa-lo pelo seu Espirito.

Gracas ao Espirito, a Igreja universal é sempre a Igreja, apesar da
diversidade das tendéncias locais e superficiais; a Igreja realiza o ideal da
«permanéncia do tipo», que pode variar nas espécies vivas. O principio
essencial que a guia é imutavel, e permanece assim enquanto a Igreja
avanca em todas as frentes, como um exército que utiliza todas as armas
mas é conduzido por um unico plano. O dogma da Igreja, a sua doutrina
moral, a sua disciplina, a sua liturgia sacramental, a sua constituicao
hierarquica sdo essencialmente hoje aquilo que eram no tempo de S. Paulo
— aquilo que eram no Cenaculo.

Houve desercoes individuais, muitas; houve até enfermidades
colectivas; mas foi sempre uma Igreja viva que esteve doente, ou entao um
ou outro membro ou funcdo, e a Igreja ndo foi por isso reduzida ao estado
de cadaver. A enfermidade, como a de Lazaro, «ndo era para morte». A
Igreja ndo morre; a Igreja palpita de vida, e os tempos de desercao sao
precisamente aqueles que estimulam o Espirito a reaccOes violentas e
maravilhosas.

Tempos perturbados sdao tempos de santidade e heroismo. Em cada
época socialmente deserdada parece haver personalidades poderosas
destinadas a concentrar e conservar em reserva a actividade espiritual da
comunidade; sdo o fermento do futuro. E esta é a obra do Espirito, uma
chama interior, uma chama viva nao diferente daquela que da vida aos
N0SSOS COrpos e anima 0s nossos lares e as nossas cidades.

Finalmente, quando dizemos que o Espirito divino conquista e organiza,
pareceria desnecessario dizer que unifica. Mas devemos notar o caracter
universal desta unidade. O Espirito transcende todas as diferencas da
criacdo; € o Espirito dos espiritos, o Espirito de todos os seres. Todas as
coisas dependem d’Ele, e quando se move devemos esperar um movimento
universal.

Até ao Pentecostes 0 mundo era um caos, ou, na medida em que estava
organizado, como na Sinagoga, era-o em virtude da accdo antecipada do
Espirito; a influéncia do Cenaculo estendia-se aos séculos passados. Mas é



na sua influéncia sobre o futuro que o seu maior poder se manifesta. O
Espirito polariza o mundo; polariza os séculos; reune «num so os filhos de
Deus que estavam dispersos»;43l e aqueles que julgam escapar-lhe
cumprem de outro modo 0s seus designios e servem o0s interesses dos
eleitos.

O mundo estava sem vida, um cadaver, um Lazaro envolvido nas suas
ligaduras, cheirando a corrupcao — porque 0s seus elementos e as suas
forcas estavam dissipados. O Espirito de Cristo restitui o principio
unificador da vida, e o universo ergue-se de novo vivo.

Esta unidade manifesta-se na linguagem do Cristianismo, que apresenta
como una e idéntica em todos os tempos e em todas as terras a doutrina que
codifica toda a vida. Apesar da diversidade de acentos que possamos
encontrar aqui ou ali, ontem ou hoje, a linguagem do Cristianismo é uma s6
voz através dos séculos, em todas as civilizacoes e em todos 0s povos.
Havera muitas testemunhas, mas um sé testemunho. O dom das linguas,
que foi concedido a doutrina crista tal como o foi aos seus primeiros
pregadores, é o dom de fazer ouvir em diferentes idiomas espirituais uma
linguagem que € una, de expandir a luz branca do céu no prisma da
inteligéncia humana.

E devido ao Espirito que a mensagem de Jesus exprime um outro
mundo, e que este outro mundo e o mundo da peregrinacdo sao uma SO
realidade. O reino de Deus esta em toda a parte, e o Espirito é a sua luz. E
assim como ha uma so luz, assim ha uma s6 orientacao, uma s6 ac¢ao, um
s6 desfecho, que é — invisivelmente aqui e claramente no além — a vida
eterna.

O Espirito divino é Espirito de eternidade; a agua viva que Jesus da
deve regressar ao seu proprio nivel; veio do céu, e para o céu volta a elevar-
se, para ali permanecer eternamente. O céu é a sua superficie de equilibrio,
e se «Cristo, tendo ressuscitado, ja ndo morre», se «onde Ele estda quer [e
concede] que nos também estejamos», a razao é que o seu Espirito sopra
entre o Pai e o Verbo; e é no Verbo Encarnado e por Ele que recebemos a
vida divina da graca.



A cruz esta agora a escorrer sangue, e o Salvador geme de dor; mas o
Salvador que geme é como o trabalhador que ofega enquanto executa a sua
tarefa. Quando a obra estiver concluida, ver-se-a que os meios e o fim sao
proporcionados entre si, e que a Testemunha eterna ndao mentiu.



CAPITULO V
O MONTE DAS OLIVEIRAS

O Monte das Oliveiras assume, na visao de Jesus, uma importancia
proporcional aquela que teve na sua Paixdo e na sua vida publica na Judeia.
E o frontdo do quadro natural que circunda a cruz; e, depois de ter sido o
teatro do grande combate, tornar-se-a ponto de partida de uma missao
gloriosa.

Getsémani fica ao pé da colina, num nivel inferior ao do Calvario. Jesus
nao o pode ver; o portico de Salomdo esconde-o da vista, como uma
muralha montanhosa esconde um abismo.

O Monte das Oliveiras recebe este nome nos evangelhos; Josefo chama-
lhe «Monte do Olival», ou simplesmente «o Olival». E muitas vezes
designado Monte Olivete, do latim olivetum. A crista desta montanha
delimita o horizonte de Jerusalém a oriente; pode ser vista de qualquer
ponto da cidade; e, para aqueles que vivem em Jerusalém, exerce uma
atraccdao irresistivel, porque, independentemente da sua elevacdo e
importancia, em nenhum outro ponto da paisagem se pode apreciar tao
vantajosamente a beleza simbélica da sinfonia da luz.

No fim do Outono, logo as quatro horas da manha, a aurora estende
sobre esta montanha o seu véu azul, verde, rosado e dourado; esta viva, mas
com a beleza tranquila de uma morte feliz; enquanto acima, através das
camadas diafanas de nuvens, brilha uma jéia luminosa, uma chama
cintilante como a lanca de um arcanjo, com uma luz de suavidade
incomparavel. E a estrela da manh3, da qual Jesus fez simbolo de si mesmo.

Lemos no Apocalipse: «Eu sou a raiz e a descendéncia de David, a
brilhante estrela da manhd»;**! e noutro lugar: «Ao que vencer e guardar
as minhas obras até ao fim... dar-lhe-ei a estrela da manhd.»*>! O cristéo
que viveu na Palestina compreende o sentido desta promessa. Entende
porque esta estrela brilhante esta associada a apoteose mortal do seu
Salvador. Nesta mesma manha, a 14 de Nisan, Jesus viu surgir este simbolo



puro antes da chegada do sol; viu-o desaparecer suavemente, tal como Ele
proprio em breve se entregaria confiadamente nos bracos do Pai.

Ao entardecer, o Monte das Oliveiras recebe apenas o reflexo do ocaso,
mas é entao que se mostra mais belo; é um por-do-sol que parece aurora,
pois possui toda a sua beleza tranquila e pacifica. A crista da montanha
destaca-se palida contra os tons moéveis de violeta atravessados por verde e
ouro; fios de nuvens cinzento-escuras suspendem-se levemente sobre ela,
apenas para desaparecerem na sombra ainda transparente para além. A noite
cai imperceptivelmente, mas sempre luminosa, e quando a lua esta cheia
ninguém consegue descrever a majestade virginal daquele orbe prateado
repousando sobre o fundo cintilante de malva.

O Monte das Oliveiras é verdadeiramente, para Jerusalém, a regido da
luz. E n6s amamo-lo porque brilhou para Jesus e lancou um halo sobre os
seus dias. Quando saia do Templo pela Porta Dourada, tinha-o diante de si;
quando vinha de Betania pela manha, via o seu perfil luminoso avermelhar-
se, até que servia de eminéncia de onde podia contemplar as cupulas
cintilantes da cidade.

Esta estrada entre Jerusalém e Betania conduz a JericO; corta a
montanha em duas partes quase iguais. Ha outra estrada que conduz ao
Jordao, mais a sul e menos ingreme; e existe ainda uma terceira estrada que
segue para norte. E a estrada do meio que mais atrai a nossa atencéio, pois
Jesus deve té-la percorrido muitas vezes durante a sua vida publica.

David, seu antepassado, subira esta encosta quando fugia de Absaldo,
suportando sem vinganca os insultos de Semei, que lhe lancava pedras e po
a passagem. O exemplo do perdao da cruz ja estava diante dele.

7

Este caminho ascendente foi o ultimo que Jesus percorreu na terra. E a
estrada tomada pelo bom Samaritano, cujo simbolismo n’Ele se encarna.
Foi a beira desta estrada que os dois cegos — irmdos nossos — foram
curados; e foi no fim desta estrada, em Jerico, que outro dos nossos irmaos,
Zaqueu o publicano, desceu alegremente do seu sicomoro para introduzir o
perddo e a paz na sua casa pecadora.



No sopé oriental da montanha, as trés estradas entram numa regidao de
aspecto desolador: o deserto da Judeia, sulcado e rasgado por vales em
todas as direcgOes, como vagas congeladas no seu levantamento. Aqui a
soliddo é tao solene e austera como as palavras dos profetas, austera como
as palavras de Amos, o pastor que lancou os seus anatemas sobre Técua,
parte desta terra desolada.

E daqui que sopra o vento ardente que resseca a terra da Judeia, assim
como o sopro do mal esteriliza a alma. Os antigos Judeus viam neste
deserto a regidao do pecado; a proximidade do Mar Morto evocava-lhes as
visitacOes vingadoras de Deus, e é por isso que todos 0os anos conduziam
para este deserto o bode expiatério carregado com os pecados de Israel. O
animal era solenemente amaldicoado diante do altar, conduzido ao vale do
Cedron, onde era precipitado no profundo abismo — sacrificio pelo povo.

Jesus, ao olhar nesta direccdo desde a cruz, ndo pode deixar de reflectir
que Ele proprio é este animal amaldicoado, expulso neste mesmo dia para
fora da cidade, excluido do mundo, conduzido para morrer, sofrendo
humilde e silenciosamente ser contado entre os bodes.

Nesta regido arida e desolada, nesta terra revestida apenas do seu
silencio, da sua luz abrasadora e do seu vento, Jodo Baptista viveu e
desempenhou o seu papel de precursor do Messias. Neste deserto abriu o
caminho futuro dos povos; obedeceu ao antigo profeta: «Preparai o

caminho do Senhor, endireitai no deserto as veredas do nosso Deus.»4®]

Vestido de pele de camelo, material com que os Beduinos fazem as suas
tendas, alimentando-se de gafanhotos assados e mel silvestre, Jodo
atravessava a terra estranhamente exaltado, movido por um espirito
poderoso. Nele o Novo Testamento procurava-se no Antigo, o Antigo
esforcava-se pela sua metamorfose; o passado estava cheio de uma grande
expectativa e estremecia diante daquilo que o futuro poderia trazer.

Ele era a voz do deserto clamando por aguas refrescantes; a voz
longinqua chamando por Aquele «que havia de vir»; a voz da justica
estreita e da virtude legal clamando pela abertura da alma e pela peniténcia
purificadora para acolher a chegada do amor.



Tal era Jodo Baptista, e a sua voz enchia a Judeia como em breve a voz
de Jesus encheria o mundo.

E ndo esquecamos que Jesus quis associar-se a este periodo de
preparacao e, de certo modo, ser precursor de si mesmo. Durante quarenta
dias, no inicio da sua vida publica, habitou no deserto, entregando-se a
oracao e ao jejum, ordenando os seus designios divinos, dispondo o futuro,
aceitando e adaptando a sua missdo e escolhendo aqueles que o deveriam
auxiliar — sem outra testemunha além da natureza para esta inauguracao do
Reino.

Habitava ndo longe do Jorddo, na regido hoje conhecida como a dos
«Quarenta Dias», entre chacais e pequenas panteras como as que ainda hoje
ali se encontram. Os seus vizinhos — pela primeira vez, ao que parece,
desde que atingira a idade adulta — eram aqueles seres invisiveis, aquelas
legides de seu Pai que o acompanhariam por onde quer que fosse. Podia
enfrentar a soliddao, porque trazia o seu universo dentro de si.

Mais perto, e dentro das muralhas da cidade, o olhar agonizante de
Jesus distingue outro lugar de grande importancia simbolica, ao qual Ele
dera a sua consagracao. Refiro-me a piscina de Siloé, onde o homem cego
de nascenca recebeu a sua cura milagrosa. O homem cego de nascenca, isto
é, o proprio homem, cego por natureza — e Siloé, isto é, o Messias,
«Aquele que foi enviado», que comeca aqui a sua missao purificadora pela
agua, para mais tarde a consumar pelo sangue.

Na mesma linha de visdo, mas muito distante, esta Maqueronte, onde o
Precursor foi morto, e o Monte Nebo, que sepultou Moisés com a sua
esperanca.

Voltando ao Monte das Oliveiras, devemos mencionar também Betfagé,
nas suas encostas orientais inferiores. Jesus ndo a pode ver; mas foi aqui
que ainda ontem ordenou que soltassem a jumenta e fossem feitas as
preparacOes para aquele triunfo fugaz, triunfo misturado com as suas
lagrimas sobre a cidade, triunfo que foi decisivo apenas no sentido em que
decidiu a sua morte.



Este triunfo estava intimamente ligado aquele que alcancara junto do
timulo de Lazaro, e foi precisamente ao libertar Lazaro das suas ligaduras
que abriu o seu préprio tumulo.

Ainda hoje os visitantes podem ver o Lazarion, ou Tumulo de Lazaro,
perto de Betania, actualmente chamada El-Azarieh — a cidade de Lazaro.
Sofreu vdrias transformacodes, mas continua bastante impressionante e
recorda vivamente o milagre. Ali se pode ver a gruta de onde saiu
cambaleante o homem que habitara na grande noite; o sulco da pedra ainda
permanece; o lugar onde Jesus se encontrava dificilmente tera mudado; e
também se percebe claramente onde estavam as duas irmas.

Pode-se ver a cena tal como Rembrandt a viu na sua grande aguarela,
pintura talvez um pouco teatral no que diz respeito a figura de Jesus, mas
ndo menos impressionante e cheia de mistério.

Voltando o nosso olhar com Jesus para o Monte das Oliveiras, devemos
concentrar-nos em trés pontos: ao pé da montanha, Getsémani; nas suas
encostas, nao longe do cume e voltado para Jerusalém, um lugar onde Jesus
costumava deter-se a caminho de Betania com os seus discipulos, lugar que
ainda ecoa discursos sublimes; e no alto, o lugar da Ascensao.

Getsémani significa, quase certamente, «lagar de azeite». Era uma parte
cercada da grande plantacao de oliveiras que cobria toda a montanha; e, tal
como nas vinhas da Judeia existiam lagares para as uvas, também aqui fora
instalado um lagar para tratar as azeitonas colhidas. Havia ali abundante
sombra; sob as arvores de folhagem prateada podia encontrar-se soliddo ou
repouso, e durante o bom tempo podia até passar-se a noite ao ar livre.

Era um lugar algo sombrio; situado «nas raizes da montanha», como diz
Sao Jeronimo, erguia-se pouco acima do nivel do vale do Cedron; era
dominado pelas altas muralhas do Moria e pelo pinaculo do Templo; a Torre
Antonia erguia-se ameacadora a distancia, e a esquerda ficava o vale de
Josafat com os seus tumulos.



Jesus costumava recolher-se em Getsémani quando necessitava de um
retiro seguro; o ambiente sombrio apaziguava-o; ali rezava, afastado de toda
a perturbacao, rodeado apenas por alguns amigos intimos que podia manter
a distancia se assim o desejasse. Era assim na natureza, na soliddo, na
penumbra sombreada, bem como em seu Pai, que a sua enfermidade
humana encontrava refugio.

Por vezes decidia passar ali a noite; como quando deixava a cidade a
uma hora tardia, ou quando permanecia longamente em oracdo. Entdo
Getsémani tornava-se um dormitorio sagrado, e os discipulos tinham o
privilégio de assistir ao mistério de Jesus cair na suave inconsciéncia do
sono enquanto continuava a guardar o infinito no seu coracao.

Deus dignava-se repousar ali encostado ao tronco de uma arvore, a
cabeca apoiada sobre os bracos, com os seus discipulos estendidos aqui e
além em redor d’Ele — eles, pobres mortais, mergulhados profundamente
no nada enquanto Ele mantinha a vigilia celeste — e Jodo, sem duvida,
aconchegado junto do seu Mestre, a face apoiada sobre o seu manto.

Mas havia de chegar o dia em que Jesus estaria ali sozinho, incapaz de
repousar o seu coracao fatigado sobre a alma dos Doze.

Mais acima, e ndo longe do cume, havia outro lugar familiar. Era apenas
um ponto de repouso, mas era possivel permanecer ali abrigado, pois existia
perto uma gruta. A tradi¢dao deu a esta gruta o nome de «Gruta do Ensino».
Sabia-se que Jesus ali se detivera uma tarde a caminho de Betania e,
voltando-se para o Templo, predissera a sua ruina; e nessa mesma ocasido
descrevera o fim do mundo, concluindo com longas exortacées morais.

Quanto ao lugar da Ascensdo, ndo é exactamente determinado na
Escritura; Sdo Lucas coloca-o nas proximidades de Betania;*”! os Actos
dizem: «no monte chamado Oliveiras, que fica perto de Jerusalém, a
distancia de um sdbado».1*8! A crista da montanha, um pouco mais atras,
corresponde aproximadamente a estas indicacOes, e é al que procuraremos
o0s vestigios divinos.



Como dissemos, Jesus contempla todas as coisas num duplo espirito de
profecia e de recordacdo; vé-as do ponto de vista da eternidade. O que é, o
que foi e o que sera estdao igualmente presentes diante d’Ele; e assim como
sobre o Cenaculo projecta a visdo da Ceia passada e a do Pentecostes
futuro, também no Monte das Oliveiras possui o poder de perscrutar um
duplo abismo: um abismo de dor e um abismo de céu.

Quando Jesus terminou no Monte Sidao a Ceia que era o memorial da
sua passagem, e depois de ter explicado longamente aos discipulos o
sentido do que fizera, desejando continuar o assunto enquanto caminhavam,

disse: «Levantai-vos, vamos daqui.»*°!

O pequeno grupo partiu na direccao de Ofel, atravessando a cidade,
entdo completamente deserta aquela hora; desceram a encosta ingreme em
direccdo as muralhas, que transpuseram pela Porta das Aguas. E possivel,
mas muito menos provavel, que tenham ido por Siloé, passando pela Porta
da Fonte. Em qualquer dos casos, ambos os caminhos conduziam ao
Cedron, ao vale de Josafat, aos timulos, e aquele timulo que é o mais
terrivel de todos: a agonia do coracao.

Eram cerca das dez horas da noite; a lua brilhante do Oriente, agora
cheia, inundava a terra com abundante claridade; as rochas reflectiam-na; as
pedras dos sepulcros cintilavam; as tochas dos assassinos seriam intteis, e
as suas espadas e bastdes ouvir-se-iam nitidamente no siléncio daquela
noite.

O peregrino que percorre este mesmo caminho na noite de Quinta-Feira
Santa, unido a Jesus, misturado em espirito com os Doze, a mesma hora,
sob esta mesma lua de Nisan, certo de que pisa as proprias pegadas do
Mestre — pois nao toca ele as rochas do estreito caminho? — tal peregrino
dificilmente consegue evitar inclinar-se para beijar as pedras desta via
pedregosa.

A traicdo de Absaldo fizera outrora deste lugar um lugar maldito, e até
hoje o Judeu ou o0 Maometano atira pedras ao traidor ao passar; mas Jesus
também passou por este caminho, e nenhuma maldi¢do pode sobreviver as
suas pegadas. Absaldo era figura de nos préprios; Jesus apagou 0s nossos



crimes, e as lagrimas que ali se derramam, sejam as lagrimas de Jesus ou as
do penitente, ja ndo tém amargura.

Alguns passos mais acima no vale colocavam-nos sob a grande sombra
do pinaculo do Templo; mas o caminho estava intensamente iluminado,
porque a lua ia alta. A direita seguia a estrada que conduzia a Moab, ao
Jordao e ao Mar Morto. Toda esta encosta estava coberta de vinhas bem
expostas e em bom estado. Jesus aproveita-as para desenvolver uma das

suas metaforas mais impressionantes: «Eu sou a videira, vés os ramos.»!>Y!

Avancavam lentamente; ndo tinham muita distancia a percorrer e Jesus
tinha ainda muito a dizer, sendo provavel que se tenham sentado algum
tempo a beira do caminho, sobre alguma rocha ou algum timulo; ha muitos
assentos naturais neste percurso.

Depois do «tumulo de Absaldo» e de outros sepulcros, como
gigantescos espectadores que observam o viajante com as suas mandibulas
abertas para a noite, o caminho deixa o vale dos tumulos e conduz as
«raizes da montanha». Aqui esta Getsémani.

E claro que Jesus ndo tem intencdo, nesta noite, de procurar o seu
habitual alojamento em Betania; ameacado pelos seus inimigos, ndo voltara
mais ali. A Paixdo comecou, e o proximo encontro com aqueles amigos
queridos sera junto da cruz e do tumulo.

Segundo o seu costume, Jesus entra no jardim com os Doze, e ao
principio tudo parece decorrer da maneira habitual, excepto que Jesus, que
normalmente gostava de rezar sozinho, desta vez leva consigo Pedro, Tiago
e Jodo, os seus preferidos. Ordena aos outros que se sentem sobre a erva e
esperem, como se pretendesse regressar em breve junto deles e continuar o
discurso, ou entdo prosseguir com eles o caminho pela montanha acima.

E agora a grande alma que até entdo mostrara perfeita fortaleza comeca
finalmente a dar sinais de inquietacdo. Jesus vé-se confrontado com uma
visdo horrivel. Tao espantosa é a visao que parece ficar atonito diante dela,
antes que o horror e o medo o dominem (ripéato ekBaufeioBar). Cambaleia
e, como se ndo pudesse permanecer sozinho perante este pesadelo,



comunica-o aos discipulos, talvez ansioso por lhes explicar esta subita
mudanca no seu comportamento.

«A minha alma estd triste até a morte», diz-lhes. O «Forte» de quem o
profeta falara, o «Conselheiro admiravel», Aquele que em breve vencera o
sofrimento e a morte, parece agora sucumbir; pede auxilio. «Ficai aqui»,
suplica-lhes, «e vigiai comigo.» Muitas vezes falara antes da necessidade de
«vigiar», mas nunca dissera «comigo». Aqui nao se trata apenas de
vigilancia; é compaixdo aquilo que o Salvador implora.

Comeca entdo aquela agonia sobre-humana cujo mistério ndao nos foi
revelado. No inicio da sua Paixdo, tal como no inicio da sua vida publica,
Jesus entra no deserto. Mas o deserto da sua alma, de onde permite que toda
a consolacdo seja excluida, é mais arido e mais terrivel do que o de Joao
Baptista.

Ndo apenas se ajoelha, mas «cai» de joelhos; prostra-se com o rosto por
terra. E-lhe apresentado um calice que ndo pode beber. Estremece tdo
violentamente que as lagrimas correm ndo sé dos seus olhos, mas de todo o
seu corpo, trazendo consigo gotas de sangue. Chora com todo o seu ser;
chora como um homem poderia sangrar, e aquele sangue e aquelas lagrimas
sdo para Ele o orvalho da sua ultima noite na terra.

Jesus dissera: «A minha alma esta triste até a morte.» Mas as palavras
sdao inadequadas; a tristeza de Jesus vai muito além dos limites da morte. A
morte atinge apenas o corpo; e ha limites para aquilo que o corpo pode
suportar. Existem sofrimentos que normalmente fariam rebentar o coragao
humano; mas Deus pode, se quiser, sustentar o fragil companheiro da alma
para que o espirito sofra ainda mais.

A morte detera agora a sua mao no limiar da agonia; mas para a alma
nao havera limite. Calice ap0s calice lhe sera apresentado, até que a propria
cruz venha a surgir como um alivio bem-vindo. Quem penetrara nestas
profundezas, e quem descrevera como, depois daquelas lagrimas de sangue
que avermelham o chdo, uma torrente ainda mais abundante de lagrimas
banha aquela alma divina, como uma corrente que flui nas profundezas do
mar?



Nunca poderemos compreender esta visao de Jesus, mas podemos
adivinha-la. Em primeiro plano aparece a morte com o seu cortejo de dores
e sofrimentos. A cruz ergueu-se subitamente diante d’Ele. E verdade que a
cruz era familiar ao seu pensamento e que a aceitara desde o principio; fala
do dia seguinte como da «sua hora», dizendo: «Foi para isto que Eu vim a
esta hora.»® Mas ndo sabemos todos nés como um perigo pode, de
repente, assumir um horror vivo e intenso depois de o habito lhe ter
esbatido os contornos? Quando a dor absorve tudo e todo o espirito se
concentra na sua imagem, entdo o tormento ultrapassa todos os limites; e
assim sucede com o Filho do Homem.

«O meu coragdo agitou-se dentro de mim, e o terror da morte caiu
sobre mim. O temor e o tremor vieram sobre mim, e as trevas cobriram-
me.»152]

Tanto quanto as palavras conseguem exprimir a agonia de Jesus, estas
expressdes do Salmista oferecem uma imagem fiel. E flagelado pelos seus
pensamentos e crucificado pelo conhecimento daquilo que vai acontecer; as
suas visOes arrastam-no através do jardim, pela encosta acima até a casa de
Anas, a residéncia de Caifas, a torre Anténia, pelas ruas até a morte e ao
tamulo.

Ve tudo; e, por um momento, é dominado por uma obsessdao de que nao
consegue libertar-se. Prostrado com o rosto por terra, os bracos estendidos,
prova a extrema amargura da desolacao.

Alargai um pouco o horizonte e, ainda sem permitir que entre qualquer
reflexao consoladora, que vedes? Ja ndo apenas a cruz de Jesus, mas uma
multiddo de outras cruzes. Assim como no vale de Josafat os tumulos se
acumulam uns sobre os outros em filas sem fim pelas encostas
circundantes, também neste Calvario interior de Jesus e na paisagem que o
rodeia se acumulam cruzes sobre cruzes; comprimem-se, chocam umas com
as outras; cruzes de todos os tamanhos, de toda a espécie de madeira; umas
direitas, outras curvas, outras ainda caidas no chdo, apodrecendo como
arvores mortas.

A floresta terrivel cobre montanhas, enche os vales; até o oceano esta
cheio delas, imensa frota transportada sobre solucos e suspiros.



O Filho do Homem veio adoptar o homem, e toma sobre si todos os
fardos dos seus filhos; a sua dor ndo é sua, ¢ a dor do mundo inteiro.
Vencera a nossa dor sofrendo-a, assim como pela morte vencera a morte.
Abraca o nosso sofrimento mais intimamente do que ele nos abraca a nos, e
pela sua compaixao extrai dele toda a amargura.

Mas, para que esta compaixdo nos aproveite, Jesus deve conquistar
outra vitéria pelo seu sofrimento. Ha algo mais terrivel do que a cruz:
aquilo que ergueu a cruz. O castigo é um efeito, do qual o pecado ¢ a causa,
e — ninguém o pode negar — o homem é pecador.

Nao fujamos as palavras, ndo deixemos que uma complacéncia facil nos
esconda o veredicto da eternidade. A eternidade é o verdadeiro juiz; a
eternidade sabe o que vale o tempo, e condena-o. A humanidade perdeu-se;
«o mundo inteiro jaz sob o poder do maligno», diz o Apéstolo;®3 e ndo
admira que o nosso Irmao, que tomou sobre si a nossa divida, sinta, ao fazer
espiritualmente o pagamento, aquele horror que o Salmo exprime em seu
nome: «As dores do inferno cercaram-me.»>4

Tomou sobre si sozinho toda a iniquidade; «fez-se pecado por nés»,!°°)
e agora ja ndao é Addao quem esta diante do tribunal, mas o Homem novo.

Jesus é Aquele que «perscruta os abismos»;*®! e o maior de todos os
abismos é o abismo do mal moral. Sente-se esmagado sob o peso do pecado
de todos os séculos, como os gigantes da fabula debaixo da sua montanha; o
peso esgota-lhe as forcas, e sera necessario o esforco conjunto de todas as
almas fiéis para aliviar este horrivel fardo.

Jesus é o médico que cura os nossos males com a sua propria dor; mas a
maior de todas as dores é o diagndstico do pecado do homem. Possui um
poder de visdao que nos € negado; a nossa enfermidade fecha-nos os olhos
ao espectaculo que se oferece ao seu olhar. Jesus vé perversidade e miséria
neste mundo que permanecem ocultas a nossa vista.

Se cada um de nds pudesse ver todas as agonias e todas as atrocidades
que enchem a terra, quem conseguiria viver? Se pudéssemos ver-nos a nos
préoprios face a face, quem ousaria mostrar-se? O nosso poder de ilusado



sobre n6s mesmos € a nossa protec¢ao; mas o Vidente ndao possui protecgao
alguma, enquanto ndo recorrer ao unico Poder que pode vencer o mal.

E agora Jesus volta os olhos para este Poder, procurando consolar-se na
consideracao dos seus efeitos.

Jesus veio do céu para fazer deste mundo um paraiso. Mas ndo sera
tentado a sentir que langou o paraiso na lama da raga humana? A sua
consolacdo consistiria em por a cruz em equilibrio com toda esta dor e todo
este pecado, vendo que a cruz é suficientemente pesada para contrabalancar
tudo isso. Mas suponhamos que a propria cruz fosse um fracasso?...

E claro que a cruz nada terd de fracasso; a cruz é a mais poderosa arma
da vitéria. Mas ja dissemos que a visao de Jesus, neste momento, nao
contém sendo aquilo que é dor; e, nestas condicOes, ndo aparecera até a
propria vitoria, por causa do seu caracter relativo, sob o aspecto de um
desastre?

O general que conta apenas as suas baixas, os prisioneiros e o material
que perdeu, as posicOes que nao conquistou, as possibilidades que ainda
restam ao inimigo, e compara o pequeno resultado obtido com o plano
muito mais vasto que concebera, ndo sente qualquer triunfo. Se se limitar a
esses calculos, perde o fruto da sua vitéria; se for muito ambicioso,
considerara a propria vitoria como um revés. Pois ndo sera um revés ter
feito algo que nao basta?

A ambicgdo do Salvador € insaciavel. Por uma s6 alma daria todo o seu
sangue e todo o seu coracdo. Mas precisamente por isso, quando uma alma
se perde, ainda que seja uma sO, sente que, para a salvar, deixaria e
esqueceria todas as outras. E o que nos diz a sua parabola: «Se um homem
tiver cem ovelhas e uma delas se extraviar, ndo deixa ele as noventa e nove

nos montes para ir procurar a que se perdeu?»>’1

E quantas ovelhas se extraviam, apesar de todo o sangue derramado
pelo cajado do pastor! A cruz esta plantada na terra como ponto de reunido
da raca humana. Quantos se retinem em torno dela, e quantos se desviam?



Ninguém o sabe, e uma larga margem ¢é deixada a esperanca; aqueles
que ndo pertencem ao redil visivel talvez tenham encontrado abrigo no
invisivel; aqueles que estao dispersos no tempo talvez venham a reunir-se
na eternidade; o fim dos fins esta escondido de todos nos, e constitui
problema insoltvel saber se o nimero dos eleitos é grande ou pequeno. O
que € certo € que existe um inferno e que ha nele homens — enquanto Jesus
é o dispensador do céu.

Além disso, Jesus é o organizador da terra. Tem um plano de vida para
as comunidades, para as cidades, para as civilizacOes, para as geracoes
futuras. Ndo que se preocupe com formas exteriores; mas as relacoes
essenciais entre os homens dependem da doutrina moral que ensina e do
fim que atribui a toda a ordem humana. Que sera deste plano? Que marca
deixara a cruz na histéria? Em que medida os povos cristaos serao melhores
ou mais numerosos do que os outros?

Tudo isto é um mistério obscuro. A obra é laboriosa, e os resultados,
mesmo quando tangiveis, sdao tdao lentos, tdo misturados com reveses e
fracassos, que somos tentados a perguntar qual sera o desfecho final. Que
visdo cruel para Aquele que veio «lancar fogo sobre a terra»!

Finalmente, multiplicai estes sofrimentos uns pelos outros, imaginai
este corpo banhado em suor de sangue, esta alma presa da fadiga e do
pressentimento dos horrores futuros, este coracdo ferido pela recusa dos
seus filhos em ama-lo, esta energia esgotada pela aparente inutilidade do
esforco — e depois dizei até onde pode chegar o tormento.

Jesus mergulha a sua alma, com uma espécie de cruel deleite, neste mar
amargo de tristeza; nao espera qualquer alivio, porque € Ele proprio o seu
atormentador. O Evangelho diz-nos mais de uma vez que «se perturbou a si
mesmo». Esta aliado com todo o universo no ataque contra si mesmo, e a
sua alma encontra-se verdadeiramente mergulhada nas trevas.

Nao se trata aqui de qualquer fraqueza moral. Jesus quer sofrer, ou
antes, aceita humildemente o sofrimento segundo o plano da redencao.
Jesus sofrerda toda a espécie de dores e tristezas; e aquilo que os seus
inimigos, que s6 podem atingir o seu corpo, nao conseguem infligir-lhe,
inflige-o Ele a si mesmo.



Onde estao os Doze? O grupo principal permaneceu perto da entrada do
jardim, e continuara ali quando chegar a multiddo que vem prender o seu
prisioneiro. Quanto aos outros trés, os escolhidos, aqueles a quem Jesus
confiara a sua fraqueza, aqueles a quem humildemente pedira consolacao,
estdo «a distdncia de um tiro de pedra», talvez a quarenta metros;
suficientemente perto para ouvirem 0s gemidos e compreenderem o
esgotamento do Mestre sofredor.

E dormem.

Uma unica vez na sua vida Jesus pediu auxilio aos homens, e ndao o
recebeu.[®®] Estes trés, que associara a todos os momentos importantes da
sua vida publica; a quem fizera participantes dos seus segredos; que haviam
sido as unicas testemunhas da ressurreicdo da filha de Jairo e da
Transfiguracdo; a quem acabara de dar tao tocante prova de confianca ao
permitir-lhes ver a sua fraqueza humana — estes trés abandonam-no.

Nao apenas deixam de aliviar a sua dor; nem sequer a compreendem.
Todo o drama se desenrola entre Jesus e o céu, e, nos primeiros momentos,
entre Jesus e o proprio Jesus, abandonado pelo céu a suportar sozinho o seu
tormento. Em vao cai por terra, se levanta de novo a procura de ajuda, e
mais uma vez se prostra; em parte alguma encontra repouso, menos ainda
entre os homens.

E este abandono faz também parte do calice que tem de beber. Jesus,
maldito por nossa causa, deve carregar sozinho a maldi¢do; o traidor podia
velar, mas os amigos dormem. Que resta entao a Jesus, visto que os amigos
dormem e os inimigos vigiam, sendo entregar-se inteiramente nas maos do
Pai?

E o que faz; mas continua perturbado com o pensamento deste sono
culpavel e, afastando qualquer ideia de auxilio para si mesmo, pensa nos
seus filhos. Repreende-os com ternura: «Nem sequer pudestes vigiar uma
hora comigo?»®® Em S3o Marcos ouvimos a repreensdo dirigida
directamente a Simdo Pedro: «Simdo, dormes?...»%9 Chama-lhe Sim3o,



como nos dias anteriores ao apostolado, quando ainda nao era a «Rocha».
Pobre Rocha! pobre Simdo, sempre presuncoso e sempre fraco!

Este pormenor é mencionado apenas por Sdo Marcos; 0s outros nao
nomeiam Pedro como objecto especial da repreensao; mas Pedro nomeia-se
a si mesmo através do seu intérprete, e Marcos nao tem piedade de Pedro
porque Pedro ndo tem piedade de si préprio.[6!]

Retomando o tom grave de exortacao que lhe era habitual, Jesus incita
os discipulos a vigilancia. Agora é por causa deles, ndo por causa dele.
«Vigiai e orai para ndo cairdes em tentagdo.» Diz «em tentagdo», como se
a tentacdo fosse uma armadilha na qual poderiam cair inadvertidamente.
Recorda-lhes que o espirito esta pronto, mas a carne € fraca.

Finalmente, depois de os ter deixado duas vezes, quando regressa pela
terceira vez parece misturar uma triste ironia a sua repreensdo: «Dormi
agora e descansai. Basta; chegou a hora; eis que o Filho do Homem vai ser
entregue nas mdos dos pecadores», como se dissesse: «Que belo momento
escolhestes para dormir, discipulos sem coracdao! Dormis enquanto o vosso
Mestre agoniza! Ndo estais assim a colaborar com estes pecadores que O
vao crucificar?»

d

E uma repreensdo eterna, que os cristdaos de todos os tempos merecem
quando esquecem a perpétua agonia de Jesus na sua obra e no seu Corpo
mistico. «Jesus estard em agonia até ao fim do mundo, e ndo devemos
dormir durante esse tempo.»

Encontrou o auxilio de que necessitava. Trés vezes o Homem das Dores
bate a Unica porta que sempre se abre a um apelo confiante. Reza.

«Entrando em agonia, orava mais intensamente.»'6%]

Tres vezes, segundo o costume dos judeus nos momentos de crise,
recorre a oracdao. Apela para a ternura de um Pai: «Abba, Pai! Tu, que és o
Pai!» E acrescenta: «Tudo te é possivel; afasta de mim este cdlice.»531 Mas
este grito de angtstia é modificado por uma condicio: «Se for possivel.»64!
Se a suposicao for falsa, entdo a sua atitude é de completa submissao: «Mas
ndo o que eu quero, mas o que Tu queres.»!5°]



Numa palavra, Jesus poe em pratica o Pai-Nosso. A sua intengao é
ensinar-nos que a oracao é um esforco para adaptar a nossa vontade a
vontade de Deus, e ndo para dobrar a vontade de Deus a nossa; e é quando
conduz a sua alma a este estado de submissao que encontra a perfeita paz.

«Levantai-vos, vamos!» A coragem regressou-lhe; voltou ao seu céu e,
afastando agora as enfermidades do tempo, encontra-se em harmonia com
os decretos da eternidade.

Mas no seu deserto interior recebeu uma visita; apareceu-lhe um anjo, e
este irmao, como Moisés e Elias no Tabor, deve té-lo lembrado das glorias
da cruz. Doravante apresenta uma frente firme a tudo o que o futuro lhe
possa trazer.

Que o prendam: oferece as maos; que o esbofeteiem: oferece as faces;
que o condenem e executem: o siléncio e a paciéncia serdo a sua unica
resposta. Depois de Judas, qualquer um pode tortura-lo no corpo e na alma;
esta pronto para sofrer toda a injuria, depois de ter sofrido o beijo do
traidor.

Da sua cruz Jesus contempla, com os olhos da alma, o Getsémani e 0
seu retiro frondoso. Aquele sonho de horror tornou-se agora realidade,
realidade que aceita com coragem, e esta em paz. Pede-nos que nos
encontremos com Ele no Getsémani quando chegar para nés a hora do
terror.

Tera querido tornar ainda mais tangivel este lugar de encontro,
permitindo que algumas testemunhas antigas da sua agonia, algumas dessas
arvores — as mais veneraveis do mundo depois da arvore da cruz —
sobrevivessem atraveés de tantas geracoes? Podemos esperar que assim seja.

Entdo poderemos dizer para nés mesmos: foi a estas arvores que Jesus
confiou a sua angustia divina; talvez tenha sido sob uma destas enormes
raizes que jazeu prostrado na sua agonia; estes troncos petrificados eram
colunas do templo da sua oragdo, e estes ramos eram 0 seu tecto.



Mas, afinal, que importa isso? Se «a carne de nada serve», a casca de
uma oliveira ndao pode ser necessaria. O espirito encontra aquilo que
procura onde quer que decida procura-lo; o Getsémani estd nos nossos
coracoes, e ai podemos encontrar vestigios do seu sangue, ai podemos ver o
contorno do seu corpo marcado no po quente. O essencial é chorar como
Jesus chorou.

Quando deixaram a sala onde Jesus lhes aparecera, Cristo ressuscitado
conduziu os discipulos «até junto de Betdnia; e, levantando as mdos,
abengoou-os. E aconteceu que, enquanto os abengoava, separou-se deles e
foi elevado ao céu.»%°!

Tinha dito: «Subo para meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso
Deus.»!%”1 Nao poderia ter dado a entender mais claramente — coisa que,
alias, ja dissera expressamente tantas vezes aos discipulos — que a sua
sorte € a nossa, e que o efeito dos seus sofrimentos e o efeito dos nossos é o
mesmo.

Que ternura existe nestas palavras, saidas de tais labios neste momento
da sua solene partida, quando se encontra a beira dos mistérios do céu:
«Meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso Deus!» E verdade, entdo, que
temos um unico Pai, nos e Ele! Que somos membros de uma unica familia
divina, e que nao usa qualquer figura de estilo quando diz que, ao regressar
ao seio do Pai, vai «preparar-nos um lugar»!

Existe uma ascensdao para cada homem; pelo menos, existe uma
preparada para ele. Primeiro sera uma ascensdo espiritual; depois, no fim
dos séculos, sera semelhante a de Jesus. «As primicias dos que morreram»
conduz os seus irmdos no seu séquito; a «Cabega», de cujo corpo somos
membros, sobe ao céu, e os seus membros segui-lo-ao.

Guardemo-nos, porém, de compreender as palavras «céu», «ascensdo»,
«partida» num sentido demasiado material. E indtil sonhar fantasias
ingénuas, dando assim ocasido ao ridiculo; as nossas grandes realidades
espirituais nada ganham com isso.



A pequena montanha que Jesus contempla agora é infima em propor¢ao
ao universo. Quando a deixa, para onde vai? E que dizer do homem nos
antipodas, ou do astrénomo aterrado diante da visdo das estrelas?

Nao, tudo isto é em grande medida figurativo. Jesus sobe realmente
diante dos olhos dos discipulos; mas o trajecto da sua elevacdao nao €
governado pela linha de prumo; as nuvens ndao o sustentam por muito
tempo, e até 0 espago conta pouco neste assunto, porque o céu é sobretudo
um estado mais do que um lugar.

Se considerarmos apenas a alma, estara o céu em algum lugar? E se
considerarmos 0 corpo, ou a alma na sua unido com o corpo, nao sera o céu,
no qual reinamos com Deus, idéntico aos reinos de Deus?

Fisicamente falando, portanto, o céu seria o universo, enquanto
espiritualmente o céu € o proprio Deus e o estado da alma que no-Lo
comunica.

Com Deus, o céu vivo, somos postos em harmonia pelo pensamento e
pelo amor; com o outro céu, com toda a criacao, podemos harmonizar-nos
mediante os novos dons e as novas propriedades que o Jesus ressuscitado ja
manifestou.

A vida eterna torna o corpo, assim como a alma, semelhante ao puro
espirito; o «corpo espiritual» de que fala Sao Paulo é prova disso.

Deixemos de lado estes sonhos materiais, mesmo sob essa forma
eterealizada em que podem ter para nds algum interesse acessorio. «Toda a
beleza do Senhor», diz a liturgia, «é mais elevada do que as estrelas, e a
sua majestade estd para além das nuvens do céu.»

Jesus sobe para onde estava antes, e leva-nos consigo no seu séquito.

«A direita do Pai», isto é, a admissao ao seio da Trindade, a vida intima
com a Divindade — tal é o destino do primeiro dos homens; tal é o destino
de toda a raca humana.



CAPITULO VI
0OS TRANSEUNTES

Uma paisagem ndo consiste apenas em objectos inanimados; os lugares,
as habitacdes, os palacios, os templos tém ocupantes vivos; a vida circula
dentro deles.

Quando, da Arvore da redencdo, Jesus lanca o olhar sobre o que o
rodeia e recebe no espirito a impressao dessas coisas, o quadro interior que
dai resulta representa pessoas que, quer como categorias quer COMO
individuos, tém importancia para nos.

Antes de o pregarem na cruz, o Homem das Dores foi Ele proprio um
transeunte, Alguém que passou do Pretorio ao Golgota exibindo o seu
sofrimento; e, se queremos compreender 0s seus pensamentos, devemos
segui-lo ao longo desse caminho.

Ha trés caminhos pelos quais Jesus pode ter ido da torre Ant6nia; mas,
do nosso ponto de vista actual, importa pouco qual deles tomou; os trés sao
asperos e atravancados; qualquer um deles poderia ser percorrido em pouco
mais de meia hora a passo normal, embora os obstaculos tornassem a
caminhada muito mais lenta.

E preciso lembrar que estamos numa cidade oriental, na véspera de uma
festa, com pessoas chegando para a ocasido as dezenas de milhares. As ruas
estdo cheias, e em certos pontos e em certos momentos quase intransitaveis.
Entdo a procissao é obrigada a parar, até que o centurido montado que vai a
frente consiga abrir caminho, com a ponta da lanca, por entre os animais e a
multiddao que entope a passagem.

No Oriente, evidentemente, reina uma fraternidade completa entre
homens, mulheres, criangas, burros e camelos; cavaleiros acotovelam
pedes; pessoas carregadas com fardos pesados e simples transeuntes
repartem como podem o estreito espaco disponivel. Ndo ha policia no
sentido em que nés entendemos essa palavra, e 0s gritos, os empurroes e a
paciéncia sao os unicos instrumentos da ordem.



Este movimento incessante, sempre motivo de espanto para 0 moderno
ocidental, é-nos descrito na carta de Aristeu, um judeu alexandrino que
escreveu poucos anos antes de Cristo. Fala das ruas em socalcos que, em
Jerusalém como em Jafa ou em qualquer outra cidade movimentada, se
assemelham ao leito de rios torrenciais, invadidos por multidoes ora
agitadas, ora indolentes.

Faz uma observacdo que, em vista da Pascoa, é para nds bastante
significativa; ha, diz ele, certos transeuntes que se empurram uns aos
outros, mas ha outros que se mantém afastados para evitar contactos
contaminadores. Esta preocupacdo da sua parte tem por efeito concentrar a
populaca e tornar a confusao ainda pior.

Acrescentai a isto que os vendedores ambulantes, exercendo o seu
oficio sem qualquer restricdao, ocupam uma consideravel largura da via. As
ruas fervilham de aguadeiros transportando os seus odres de pele de cabra;
vendedores de guloseimas curiosas, muito apreciadas pelos aldedes pouco
habituados a tais luxos; homens que vendem frutos frescos ou secos e
améndoas acucaradas, oferecendo as mercadorias em grandes tabuleiros ou
em pequenos carros de rodas; vendedores de limonada equilibrando os seus
altos recipientes coroados de copos; mercadores de toda a espécie,
procurando explorar a afluéncia dos visitantes e assegurar para si mesmos
meses de vida frugal a custa da sua ganancia momentanea.

No dia seguinte sera o grande sabado, e a festa comec¢a nessa mesma
noite ao por do sol. Aqueles que tém mercadorias para entregar andam
apressados; os organizadores da festa, os funcionarios do Templo, prevendo
uma enorme multiddao, fazem planos e tomam medidas para lhe fazer frente;
fornecedores de pombas, ovelhas, cabras e bois destinados aos sacrificios
conduzem os seus rebanhos para o recinto sagrado. Os visitantes continuam
chegando sem cessar, carregados com tudo o que € necessario para
acampar, e também eles trazem animais consigo.

O pedo vé as pernas enredadas em rebanhos inteiros, e 0s proprios
rebanhos nao estdo menos confusos do que ele. O progresso torna-se ainda
mais dificil por causa do piso irregular das ruas, dos degraus inclinados, das
pequenas pedras agucadas e pontiagudas do pavimento. Apenas algumas
partes da cidade estdo calcetadas com aqueles belos blocos vermelhos que



se encontram nas cidades romanas, blocos que em breve seriam utilizados
para altares.

Jesus passa, e ndés vemo-lo avancar por estas ruas estreitas, ora ao ar
livre, ora sob arcadas, caminhando com enorme dificuldade, esmagado sob
a cruz e os sofrimentos recentes, tropecando a cada instante nalgum degrau
que ndo viu, ou embatendo contra uma parede quando a procissao é
empurrada para o lado. A cruz abana-se, e o choque faz estremecer todo o
seu corpo, aprofundando a ferida do ombro.

Ou entdao é um corredor que colide com Ele, uma albarda ou um saco
que o atinge, ou uma dessas enormes cargas oscilantes que as longas filas
de camelos equilibram enquanto avangcam gravemente.

Jesus esta exausto, mas os soldados nao se preocupam em abrir-lhe
caminho. Estes homens estdo de mau humor; fazem servigo extraordinario,
e tudo por causa das dificuldades que estes judeus turbulentos estdo sempre
a provocar. Os romanos nado tém paciéncia para estas querelas locais — é
assim que as véem! — sobretudo quando tém de sofrer por causa delas; e os
soldados tem sempre de sofrer com as desordens, quer para as prevenir quer
para as reprimir.

E possivel que este mau humor tenha contribuido muito para a
brutalidade dos guardas na Antonia. A sua furia continua ao longo do
caminho para o Calvario e persiste no lugar da execucao.

O meu Jesus, de qudo pequenas coisas dependem 0s VOSSOS
sofrimentos! Sera que a impaciéncia de um mercenario deve significar para
vOs um tormento suplementar, e haveis de pagar com o vosso sangue
porque uma bebida ou um jogo de dados foi atrasado?

Nao, sabemos que Jesus nao depende de nada nem de ninguém. Todas
estas trivialidades fazem parte de um plano divino, e este plano, decretado
pelo proprio Deus, é executado com obediéncia livre e voluntaria, sob a
unica inspiracao do amor.

Jesus avanca através de multidoes cada vez mais densas a medida que
prossegue; sabe-se que vai ser executado, e espectaculos destes excitam o0s



apetites mais baixos. A multidao que ha pouco clamava pela sentenca nao
pode ficar indiferente ao especticulo da sua execucdo; os curiosos,
informados da noticia, acorrem para ver; os transeuntes param no caminho;
grupos juntam-se ao longo das paredes, e cada lanco de escadas tem os seus
espectadores.

As janelas das casas ricas — pois s estas as possuem — levantam-se 0s
estores de esteira e aparecem cabecas, ou entdo olhos brilhantes espreitam
invisiveis através das grades de madeira. As portas abertas, velhas mulheres
poem o nariz de fora, aventurando-se até alguns passos na rua; velhos,
agachados junto aos umbrais com os cotovelos nos joelhos, erguem-se para
ver; miudos retorcem-se e serpenteiam por entre a multidao.

E se surgir uma curva no caminho, o que acontecera com toda esta
massa humana ondulando de um lado para o outro? E se de uma rua lateral
avancar uma nova onda de gente quando o Mestre passa, ou se algum
rebanho ou cavalgada precipitar a procissao em desordem?

Ah! entdo outro estremecimento atravessara aquele corpo ja
despedacado, destinado a tormentos ainda mais horriveis; dos seus labios
escapara um gemido; e se o choque for demasiado forte, se o seu pé
encontrar uma pedra desigual, isso significara uma terrivel queda.

Sabemos que houve quedas. A piedade crista ndo se enganou, e se se
deteve em trés, foi talvez mais por amor do simbolismo do que por
fidelidade literal aos factos.

Quantas vezes Ele tem de se encolher na entrada de alguma porta ou no
vao de alguma arcada! Procura tornar-se o mais pequeno possivel,
apagando-se tanto quanto o cruel fardo lho permite. Evita os obstaculos que
pode, sofrendo os restantes com uma paciéncia inefavel. Verdadeiramente
pode dizer: «Eu sou um verme e ndo um homem»; sob a cruz rasteja por
aquelas vielas estreitas e apinhadas, ora cegado pelo sol, ora tacteando na
escuriddao, como uma formiga num formigueiro ridiculo mas implacavel.

O meu Deus, como tudo isto é mesquinho, vulgar e cruel! Que sera mais
revoltante para um coracao delicado: a crueldade ou a humilhacao ingldria
desta caminhada?



Comeca-se a desejar que o nosso Salvador passe despercebido, para que
possa ter algum repouso; ou entdo, se deve sofrer, que ao menos seja o heroi
de algum drama digno da sua majestade. Vedes o Rei das Dores empurrado
de um lado para o outro no tumulto confuso desta festa judaica, no meio de
toda esta algazarra; animais empurrando a sua cruz e fazendo-o cambalear
enquanto prossegue o doloroso caminho; os odores rancosos dos bazares do
Oriente servindo de incenso ao sacrificio eterno?

Compreendeis que o cendrio deste acontecimento ¢ uma rede de ruas
estreitas e mindsculas? Vedes os seus desequilibrios e tropecoes
desajeitados enquanto avanga para uma morte cujos efeitos sao divinos?

Mas devemos afastar estes escripulos, que tém o sabor de uma
grandeza va. A grandeza deste doloroso caminho mede-se pela grandeza
moral, pela misericordia celeste, pelo amor generoso que se manifestam
enquanto Ele passa. Aqui nada existe da magnificéncia de um cortejo real.

E é melhor assim. Ndo havera algo de impressionante no contraste entre
estas vielas de morte e a grandeza de um acto cujo fruto é a salvacdao do
mundo? Quem poderia preparar na terra um cenario a altura da redencao? A
eternidade e a imensiddo nada possuem aqui que as possa simbolizar.

E melhor que a nossa imaginacdo seja abalada para as realidades mais
profundas do pensamento. Um falso esplendor poderia enganar-nos; este
contraste gritante reconduz-nos a verdade. Precisamente porque € tdo
vulgar, a nossa fé compreende que é imenso; e louvamos Deus por ter feito
este desvio tao util.

Um acontecimento sem ostentacao, sem outra coroa sendo uma coroa de
espinhos, uma pequena maldade que é um crime eterno: tal é a Paixao.

Nao sera deslocado recordar aqui as reflexdes de Pascal acerca das trés
ordens de grandeza: a material, ou grandeza da carne; a intelectual, ou
grandeza do espirito; e a sobrenatural, ou grandeza da caridade.

«E absurdo», escreve ele, «escandalizar-se com a humildade de Jesus
Cristo, como se essa humildade fosse da mesma ordem da grandeza que Ele
veio destruir.... Ndo deu ao mundo invencbes, ndo reinou como rei;



[poderiamos acrescentar: ndo foi teatral nos seus sofrimentos] mas foi
humilde, paciente, santo, santo para Deus, terrivel para os demonios e sem
pecado. Verdadeiramente, aos olhos do coragcdo que vé a verdadeira
sabedoria, Ele veio com grande pompa e majestade.»

O que Jesus é durante toda a sua vida, também o €é na sua Paixdo; a
grandeza do seu sacrificio ndo é espacial, ndo é politica, ndo é estética; é
moral. Na ordem moral é grande em todos os sentidos, descendo até as
raizes do bem e do mal, elevando-se as alturas do mérito infinito, com uma
eficacia universal que ultrapassa todos os limites. O caminho da Cruz pode
ser estreito, mas a sua via situa-se no reino do invisivel; o seu Calvario pode
ser pequeno, mas o0s seus efeitos alcancam o universo.

A multiddio que o rodeia deve ser dividida em grupos; e nela
encontraremos tipos de sentimentos pelos quais podemos avaliar 0s nossos
proprios.

Ha amigos, secretos ou declarados; ha simpatizantes, talvez muitos, mas
mais reservados e silenciosos do que os outros; ha indiferentes, curiosos,
escarnecedores; e finalmente ha inimigos, oficiais ou ndo, no meio da turba
tumultuosa.

Os amigos, que mais tarde se reunirdo ao pé da cruz, ja o seguem; sao
os primeiros dos fiéis a fazer as estacOes da via-sacra. O Evangelho
menciona um destes grupos de amigos, ndo 0 mais tocante — porque o
objectivo principal do Evangelho é instruir — mas aquele que oferece a
Jesus a sua ultima ocasido para uma exortacao moral.

Nao podem faltar simpatizantes, pois muitos nao foram afectados pela
propaganda dos fariseus, ou perceberam o 6dio que a inspirava. Sem
examinarem mais profundamente a causa de Jesus, dizem para si mesmos
que esta a ser cometida uma injustica, e compadecem-se da vitima.

Estranhos que véem subitamente diante de si um homem coberto de
sangue e maltratado por uma multidao de brutos, notando n’Ele sinais de



dignidade e de mansidao, devem certamente sentir-se movidos a
compaixao.

O homem é cruel, mas os sentimentos de piedade permanecem latentes
nele, e nunca demora muito sem 0s sentir; quer resista a paixoes contrarias,
quer nem sequer as experimente, sente-se tocado — torna-se um amigo
ocasional.

Quanto aos «indiferentes», é outra questao. A maior parte daqueles que
conseguem permanecer indiferentes perante um drama tdo pungente usam a
sua indiferenca apenas como mascara.

Sao inimigos em poténcia, ou mesmo ja inimigos em parte, a ndo ser
que o egoismo seja tao grande que absorva todos os seus pensamentos. O
comerciante cuja ambicdo se dirige inteiramente para lucros brilhantes ou
investimentos rendosos; a coquete descrita por um salmo como «ornada ao
redor a semelhanca de um templo», estes, no momento presente, podem nao
ser nem cordiais nem hostis; passam adiante e continuam 0s seus jogos
mesmo diante da morte.

Sim, Jesus rocou os ombros do luxo e da vida apaixonada no caminho
para a morte. Ali ndo havia 6dio, nem sequer, ao que parecia, qualquer
cumplicidade na sua morte; contudo sabemos que aqueles que continuam a
sonhar com futilidades enquanto Jesus passa sdo seus assassinos no
coragao.

As zombarias e os insultos relatados no Evangelho sdao apenas
exemplos. A imaginacdo popular é fértil; as trocas passam rapidamente de
uns para outros, enriquecidas com comentarios pelo caminho. Escarnio e
desafio sdao lancados sem cessar contra Aquele que parece totalmente
impotente e, por isso mesmo, presa facil da cobardia instintiva da multidao.

«O fazedor de milagres acaba mal.... Belo curandeiro!... Porque ndo se
salva a si mesmo, jd que salvou os outros!... Se Deus estivesse com ele,
deixd-lo-ia neste estado?... Que Deus o livre, ja que diz ser seu Pai!... Ndo
é este o homem que ia destruir o Templo e reconstrui-lo em trés dias?»



Outros sao menos subtis e nem sequer se dao ao trabalho de repetir os
argumentos populares dos doutores da Lei. Limitam-se a encolher os
ombros:

«Que é isto?» — «Oh, nada: apenas um escravo castigado por algum
crime; apressam a execugdo por causa do sabado; um rei imagindrio —
pode-se ler os titulos na tabuleta que traz; um médico charlatdo, um
pretenso benfeitor, um reformador desequilibrado, um endireitador de
injusticas, um agitador, um homem perigoso. Ndo é nada, nada.»

Nada, de facto; é apenas o Nazareno e o Messias anunciado pelos
profetas, prefigurado por Moisés, cantado pelo salmista, acolhido por Jodo
Baptista as portas; é o homem misterioso diante do qual todas as coisas
tremeram antes de se revoltarem, e que um dia fara todas as coisas tremer
novamente; revolta, indiferenca e 6dio — conservando apenas o amor. Nao
é nada, apenas o Salvador da humanidade; nada, apenas o Filho de Deus!

Os discipulos disseram certa vez: «Mestre, a multiddo aperta-te!»,
querendo significar que o rodeavam para aproveitar a sua bondade. Agora a
multiddo aperta Jesus, mas com brutal indiferenca diante de um homem que
sofre, ou com crueldade diante de um homem que odeiam. Se o primeiro
destes sentimentos nos revolta, que pensar do segundo?

E provavel que muitos dignitarios se tenham rebaixado ao ponto de se
misturarem com a escolta e até de excitarem a hostilidade da multidao.
Encontramo-los no Calvario; sem ddvida acompanharam a sua vitima. E
para eles uma dupla ocasido: receber as saudacoes que Jesus lhes censurara
procurar, e a0 mesmo tempo humilhar o inimigo vencido. Avidos de honras,

prodigalizam insultos; exigem homenagens e derramam desprezo.

Por sua instigacao, os ultrajes sucedem-se sem contencao. Sem duvida
lancam-lhe pedras e poeira, como outrora as lancaram a David: é a maneira
oriental de manifestar desprezo. A inscricdio da tabuleta desperta
curiosidade, e o Rei dos Judeus é trocado por ndo ter sabido defender-se.

Ai do homem ambicioso que ndo consegue impor-se! O passaro
enjaulado, mal adoece, é atacado pelos bicos dos companheiros saudaveis;
até do pequeno passaro o homem cruel aprende uma licao.



Entretanto, o cortejo chegou ao sopé da colina e comeca agora a subida.
Jesus esta tao vencido pela fadiga que o seu avanco se tornou um tropegar
piedoso; vacila tdo debilmente apos as frequentes quedas que se percebe
claramente que ndao podera ir muito mais longe. Ao vé-lo assim, tao fraco e
contudo tdo paciente, silencioso como os rebanhos de ovelhas palidas que a
cada instante rocam por Ele, é impossivel ndo recordar as palavras do
profeta:

«Serd levado como uma ovelha ao matadouro, e ficard mudo como um
cordeiro diante daquele que o tosquia.»

e

E neste momento que os guardas encontram auxilio num transeunte
inesperado. Comecam a inquietar-se; a cruz é manifestamente demasiado
pesada e a vitima esta prestes a sucumbir; se a sentenca deve ser executada,
sera preciso ajuda-lo de algum modo, e nenhum deles se prestara a carregar
o madeiro de um escravo.

Nao importa! Tém o direito de requisitar ajuda, e exercem-no. Pior para
Simdo de Cirene, por ter tido o azar de passar por ali ao regressar do
trabalho nos campos.

Um acaso feliz, afinal, que fez de Simado e dos seus filhos simbolos
eternos! Simdo, Alexandre e Rufo sdo honrados como santos porque o
primeiro tomou sobre os ombros a Arvore da Salvacdo e absorveu a sua
seiva vivificante. Quando os soldados o «obrigam» a carregar a cruz atras
de Nosso Senhor, ndo sabem a honra que lhe conferem.

Os Romanos véem nisso um pequeno servico publico; os Judeus
encontram ai um meio de poupar as forcas da vitima; mas a posteridade
vera aqui um tema de louvor e meditacdao para ocupar os homens de todos
0S tempos.

Um antigo pintor representou o transporte da cruz como uma procissao
composta por toda a humanidade religiosa; a frente deste grupo universal —
o Papa, bispos e abades, todos revestidos das suas insignias — ajudam o
Salvador a levar a cruz. Sdao representantes; na sua pessoa somos todos,
colectivamente, cireneus, e cada individuo deve ser um cireneu na sua
propria vida.



Nao devemos nés «completar na nossa carne o que falta a Paixdo de
Cristo»? Se o Mestre vacila sob o peso do fardo, a forca que d’Ele
recebemos nao pode ser melhor empregada do que ao seu servico; e, no
caso de cada um de nés, como no de Simdo, a ajuda que prestamos €
recompensada mil vezes.

O Evangelho menciona um grupo que ndo estava ali, como Simao, por
acaso, um grupo que seguia o cortejo, ou pelo menos se lhe juntara por uma
das ruas que cruzavam o percurso. Era um grupo de mulheres; ndo as
mulheres mencionadas depois da crucifixdo, aquelas que vieram da Galileia
com Jesus na companhia dos discipulos; mas outras, atraidas pela sua
pessoa ou pela sua doutrina, ou talvez algumas dessas mulheres caridosas
que assumiam a tarefa de socorrer os condenados, preparando-lhes a pocao
narcotica ou prestando-lhes outros servicos.

O Talmude atribui este papel as mulheres distintas de Jerusalém, e é
certo que tal servico foi prestado a Jesus, embora Ele nao tenha aceitado os
seus cuidados.

Estas mulheres judias, ao saudarem a passagem do piedoso Rei dos
Judeus, dao um sentido pungente as palavras do Cantico:

«Sai, filhas de Sido, e vede o rei Salomdo com a coroa com que sua mde
o coroou no dia das suas nupcias.»

E de facto uma estranha coroa aquela que Jerusalém coloca sobre a
cabeca do seu rei! Ele deveria ser acolhido com lamentacOes, assim como
outrora os soberanos eram recebidos em triunfo. Também a inscricao
inventada por Pilatos, provavelmente em ironico desprezo pelos Judeus, se
revela apropriada.

As mulheres batiam no peito em sinal de luto e lamentacdo por Jesus
enquanto Ele passava. Os seus sentimentos eram bons; na sua pessoa a
caridade fazia a sua aparicdo nesta cena de sangue.



Mas o Mestre do mundo nao deixara passar esta ultima oportunidade
sem oferecer uma licdo austera.

Tinha guardado siléncio diante dos insultadores, dos indiferentes e dos
curiosos; aos seus inimigos respondera com uma calma dignidade que os
desconcertava. «Aos porcos e aos cdes», diz um antigo comentador, «ndo se
responde.» Mas aqueles cujas disposicoes os tornam seus amigos, Jesus
fala.

Ja ndo esta vergado sob a cruz; pode voltar-se para o grupo e dirigir-lhes
algumas palavras. Os executores ndao parecem opor-se; em todos 0s paises €
costume conceder ao condenado alguma pequena liberdade. SO um 6dio
feroz poderia impedir a expressdao de um ultimo pensamento; e, se 0 6dio
domina os chefes judeus, ndo contaminou os soldados.

«Ndo choreis por mim», diz Jesus. Nao rejeita os sentimentos de
compaixdo; mas lamenta uma cegueira que chora os efeitos e ignora a
causa; que se compadece de uma nobre vitima sem atender ao destino muito
pior dos seus assassinos; que esquece que aqueles que o ferem sdao seus
parentes — por um misterioso parentesco, mas tao intimo que ameaca cada
membro do grupo que chora; pois esses assassinos sao os seus filhos!

«Ndo choreis por mim, mas por vos e pelos vossos filhos.»

Jesus fala-lhes dos filhos, certo de que assim tocara os seus coragoes;
chama-lhes a atencdo para o crime colectivo que esta a ser cometido em
Jerusalém, um crime pelo qual Jerusalém expiard no futuro com terrivel
castigo.

«Porque dias virdo em que dirdo: Bem-aventuradas as estéreis, 0s
ventres que ndo geraram e os peitos que ndo amamentaram.»

Tdo grande sera a tribulacdo que os homens amaldicoardo a prépria
vida:

«Entdo comegardo a dizer aos montes: Cai sobre nos. E as colinas:
Cobri-nos.»



«Porque», acrescenta o divino Salvador, «se fazem isto no madeiro
verde, que acontecerd no seco?»

Se Deus, na sua ira, parece castigar sem atender ao meérito; se permite
que o inocente seja morto, que fara entdao ao culpado? Eu morro livremente,
no cumprimento da minha missao; o fim dessa missdo sera glorioso, e nao
ha motivo para chorar por um heréi que dentro de trés dias provara os frutos
da vitoria.

Mas chorai, sim, chorai por vés mesmas, vos que sois maes de deicidas;
chorai pelos vossos filhos que escarnecem a beira do abismo.

Tomemos uma visao mais ampla e compreendamos que, se Jesus diz
primeiro «chorai por vés» e s6 depois «pelos vossos filhos», é porque tem
em mente uma ordem de acontecimentos que envolve a responsabilidade de
cada individuo.

Fala expressamente dos deicidas judeus; mas fala implicitamente
também dos seus cumplices distantes, e esses — isto €, cada um de nos —
devem acolher no coracao os avisos da sua severidade misericordiosa.

A tradicdo introduz aqui outras duas mulheres, outras duas transeuntes:
Veronica, com o seu véu, e essa grande transeunte que o Evangelho ainda
ndo menciona, mas que seria surpreendente ndo encontrar antes da cruz.

Veronica! A mulher do pano misericordioso; a mulher que consola o seu
Deus; a mulher que pousa maos ternas e trémulas sobre o rosto d’Aquele
que disse: «Quem me vé, vé também o Pai»; a mulher que enxuga o sangue
redentor e vai buscar a redencao a sua fonte viva; a mulher que leva consigo
para casa o rosto de Jesus!...

Que Maria estivesse presente neste momento nao é uma tradicao; é
apenas uma conjectura, conjectura que na verdade ndo repousa sobre
nenhuma prova positiva, tal como a aparicao do Cristo ressuscitado a sua
Mae ou a sua comunhdo no cenaculo.

Mas sabemos que os Evangelhos nao sao relatos completos, e cada um é
livre de preencher os detalhes sugeridos pela sua piedade, desde que nao



exija fé para aquilo que a histéria ndo atesta.

Com ainda maior respeito, e talvez com maior proveito, devemos
acolher conjecturas fundadas no sentimento geral e adoptadas pela Igreja.

E dificil imaginar que Maria ndo tenha observado a cruel procissdo ao
passar, que se tenha contentado em esperar a chegada ao pé da cruz, e que o
seu coracao permanecesse insensivel ao pensamento do progresso perigoso
do Filho por aquele caminho doloroso.

Outras mulheres estdo ali, e Jesus fala-lhes. Poderemos supor que Maria
esteja ausente? Ndo arriscara antes todos os empurrdes e insultos que a
esperam? Nao aceitara ser atirada de um lado para o outro na multidao
como uma palha ao vento?

Se a reconhecerem, certamente terdo compaixdo! A dela ndo é a dor que
os homens insultam. E se conseguir passar despercebida, entdo talvez eles
— Ele e ela — possam ter o cruel consolo de trocar um olhar.

Como ela inveja o Cireneu! Como também ela gostaria de carregar a
cruz! Nao pode; mas com que vontade tentaria o impossivel!

Na Idade Média, uma das igrejas de Jerusalém foi dedicada a este
encontro. Chamava-se «Nossa Senhora do Espasmo», ou igreja do
«Encontro de Jesus com Sua Santissima Mde». Encontraram-se vestigios de
uma igreja ainda mais antiga, do século V ou VI, entre eles um fragmento
de mosaico representando um par de sandalias. Alguns concluiram dai que
os pés de Nossa Senhora ou do seu divino Filho tinham deixado uma marca
naquele lugar.

A conclusdao foi precipitada. Na Antiguidade ndo era raro utilizar
sandalias desta maneira para simbolizar a presenca de uma pessoa, e muitas
vezes por motivos totalmente alheios a religido. E mesmo quando o simbolo
era adoptado para fins religiosos, geralmente nao indicava um milagre.

Deixando de lado tais subtilezas, podemos contudo meditar
proveitosamente sobre esse olhar trocado entre Jesus e sua Mae. Rafael



deu-nos uma representacdo comovente desse momento no Spasimo di
Sicilia.

Jesus caiu sob a cruz; os executores espancam-no; Ele ergue-se
penosamente, mas heroicamente, sob os golpes, e diante d’Ele, também
caida sob o choque da emocao e estendendo os bracos em desespero, esta
sua Mae, toda a sua vida procurando exprimir-se nos olhos ardentes.

A cena ndo possui a majestade do Stabat Mater. O altar ainda nao foi
erguido; ainda ndao comecou o rito sangrento que exige da nossa Co-
redentora uma atitude sacerdotal. Aqui vemos apenas a ternura da Mae, a
qual o Salvador responde consentindo na sua participacdo no sacrificio.
Pois ndo pertence de algum modo aquela que lha deu a vida que Ele
oferece?

E possivel que o encontro de Jesus e Maria tenha tido lugar numa das
encruzilhadas da Via Dolorosa. Se nao foi assim, entdo pode ter acontecido
junto da Porta de Efraim, onde o espaco aberto permitia permanecer sem
receio da oposicao das autoridades ou dos maus-tratos da multidao.

Nesse caso estamos quase de regresso a Cruz; e o episodio recorda-nos
que devemos voltar ao nosso posto de observacao e continuar a contemplar
da cruz o espectaculo dos transeuntes.

As portas das cidades do Oriente sdao essencialmente lugares publicos
onde frequentemente se retinem multidoes. No interior da cidade raramente
existem espacgos abertos; as cidades antigas evitavam-nos cuidadosamente,
porque as exigéncias da defesa aconselhavam a reduzir ao maximo a area
urbana, a fim de poupar despesas com muralhas extensas e numerosas
tropas para as guardar.

As portas, portanto, sao os lugares habituais de encontro da cidade.
Ociosos e espalhadores de noticias vém aqui em busca dos ultimos rumores;
aqueles que necessitam de informacdes ou querem tratar de negocios —



comprar ou vender, contratar trabalhadores, negociar casamentos — vém as
portas da cidade e ai permanecem durante longas horas.

Realizam-se mercados em datas fixas, mas todos os dias as portas sao
cenario de negécios privados acompanhados de interminaveis regateios. E
aqui que se assinam contratos na presenca dos ancidos, que se resolvem
disputas legais e que a justica € administrada — ou pelo menos reclamada.

A porta é sinal de forca defensiva contra o estrangeiro; é também sinal
da autoridade publica sobre os proprios cidaddaos. «A porta dos reis»
significa o poder dos reis; e ainda hoje falamos da «Sublime Porta».

Jesus utilizou 0 mesmo simbolo quando disse da sua Igreja:

«As portas do inferno» — isto é, os poderes do inferno — «ndo
prevalecerdo contra ela.»

E sobretudo sob o arco e nas suas proximidades que se discutem
assuntos politicos; ai também se encontra a oposicdo; al se tramam
conspiracOes; ai se espalham rumores. Foi ai que Absaldo preparou a
armadilha para derrubar o pai; foi ai que Atalia foi morta.

A porta é o mercado e o forum das cidades do Oriente.

Consequentemente, a religido, pela sua estreita unido com a vida do
povo, também se associa as portas da cidade. A religido deve procurar os
seus adeptos onde 0s encontra.

Quando Israel é infiel a Yahweh, instala junto das portas pequenos
santuarios, «lugares altos», que se véem erguidos sobre 0s arcos, como as
nossas imagens da Virgem Maria. Quando Israel regressa ao seu Deus, ou
para ajuda-lo a regressar, os profetas aparecem a entrada das portas,
lancando as suas profecias onde todos as possam ouvir.

No livro dos Provérbios, a Sabedoria é representada clamando as portas,
bem como nas encruzilhadas. Foi a porta da cidade que o anjo encontrou
Lot ao anunciar-lhe a destruicao de Sodoma.



Quantas vezes Jesus ali curou doentes e pregou a palavra de Deus! E
agora € trazido para morrer; porque o lugar que em teoria — se ndo na
pratica — é o lugar da justica, é também o lugar da execucao.

Se a propria justica, por comodidade dos seus ministros, cedo se
refugiou no abrigo de um palacio, as sancoes da justica permaneceram fiéis
ao ar livre, pois os grandes ndao se ocupam de as executar. Além disso,
importa fazer do criminoso um exemplo.

Mais ainda: as portas sao o ponto de contacto entre os habitantes da
cidade e o campo circundante, entre uma cidade e outra; e a Porta de Efraim
é particularmente vantajosa do ponto de vista das comunicacoes com O
exterior.

Dai a razdo para ai erguerem patibulos. E o ponto de juncdo de quatro
das estradas mais frequentadas, e a sua importancia sera demonstrada
alguns anos mais tarde, quando se tornar o forum de Aelia Capitolina, a
Jerusalém do Império.

Por ali passa um fluxo continuo de peregrinos, mercadores, homens de
negocios, mensageiros e soldados. O posto de observacdao do Salvador ndao
da para um deserto.

E agora olhai mais além, para Gareb, Bezeta e ainda mais longe para o
Monte das Oliveiras e o Monte Scopus. Estdo cobertos de tendas e
acampamentos provisorios destinados aos que vieram para a festa.

Ha peregrinos vindos de todas as terras onde os israelitas se espalham;
pois entre os Judeus a Pascoa é uma devocdo universal. Agrupam-se
segundo tribos ou afinidades — Galileus com Galileus, tal como hoje
vemos Gregos com Gregos a 15 de Agosto junto do timulo de Nossa
Senhora — todos apertados uns contra os outros; estas cidades provisorias
acrescentam um contingente formidavel as multidoes que enchem a Cidade
Santa.

Imaginai o espectaculo. Junto da prépria porta ha um fluxo continuo,
correndo entre duas margens animadas de mercadores ambulantes, com
bancas sobre rodas e barracas permanentes ao longo da rua oferecendo



bebidas e doces; enquanto mendigos, sobretudo cegos — numerosos nesta
terra de luz ofuscante — aleijados, paraliticos e leprosos mais ou menos
curados, elevam as suas stiplicas monotonas e agitam as pequenas tigelas de
madeira.

Nos jardins, os ociosos estdao agachados no chao ou montados sobre os
muros. Nas estradas ha pessoas, burros, manadas de gado, veiculos e
camelos lentos com as suas cargas oscilantes. Nas colinas véem-se massas
compactas de peregrinos, grupos animados sentados em redor das fogueiras.

Imaginai esta cena e escutai quando Jesus aparece e a cruz € erguida:
primeiro ha um grande murmurio de excitacdao, depois sons de hostilidade e
gargalhadas, que por um momento abafam os mais timidos movimentos de
reflexao e de piedade.

«Todos os que me viram escarneceram de mim; falaram com os labios e
abanaram a cabeca: Esperou no Senhor, que Ele o livre; que o salve, se é
que o ama.»

Sempre a mesma blasfémia cruel! Cristo é eternamente «o oprobrio dos
homens e o desprezo do povo.»

E contudo naquela multiddao ha muitos que lhe devem favores, muitos
que outrora o admiraram. Estes mendigos aleijados e estes infelizes tinham
lancado aos seus pés as suas oracoes confiantes; tinham-no aclamado Filho
de David. Vinham beijar o seu manto, tocar a orla branca com a faixa azul
de jacinto, e prostrados diante d’Ele esperavam um milagre ou uma palavra
de esperanca.

Agora afastam-se d’Ele, escarnecem d’Ele e, cumprindo as palavras de
um Salmo que narra toda a Paixao, cantam atras d’Ele enquanto atravessa a
porta da cidade, bebendo enquanto cantam:

«Tornei-me para eles objecto de zombaria. Os que se sentavam a porta
falavam contra mim; e os que bebiam vinho faziam de mim a sua cang¢do.»

«O vos todos que passais pelo caminho, olhai e vede se ha dor
semelhante a minha dor!»



Na verdade, meu Mestre, nunca houve dor tdo abandonada, como nunca
houve dor tdo amarga e tdo completa. Nao apenas em Jerusalém, mas em
todo o universo; ndo apenas nesta véspera de sdbado em que um criminoso
odiado é apressadamente levado para a execucdo, mas ao longo de todos os
séculos, quantos transeuntes havera cujos coracoes sejam verdadeiramente
tocados — e tocados até ao arrependimento — por este espectaculo?

Jesus ja ndo é hoje objecto de zombaria; mas ndo sera geralmente
esquecido? A compaixdo € rara, mais rara ainda é a devocdo activa. E
quando dizemos que Jesus ja ndo é escarnecido pensamos apenas na sua
pessoa, a qual o proprio Jesus da muito menos importancia do que a sua
obra e a nossa salvacao.

Quantos insultos sdao lancados contra as doutrinas, as praticas, o0s
ministros, 0s preceitos, as promessas, as palavras, as obras, as instituicoes e
as pessoas ligadas ao nome e a obra de Jesus crucificado!

Aqui também ha os que escarnecem e abanam a cabeca; aqui também
ha os bebedores de vinho — o vinho da sofistica e da licenciosidade — que
cantam atras de Jesus enquanto Ele passa.

A Pascoa da humanidade continua ainda; os homens armam as suas
tendas e seguem caminho, os homens bebem e dancam, os homens
inquietam-se e absorvem-se nos negocios, os homens criam afectos e
rompem-nos, 0os homens amam e odeiam — e Cristo permanece suspenso
na cruz.

A sua dor encontra apenas desprezo, e o seu apelo, a sua oferta de
salvacdo, ndo desperta sendo um sorriso vago e distraido.

«O Vv6s todos que passais pelo caminho», vés homens que encontrais
Cristo nalguma Porta de Efraim ao longo da vossa vida, seja ela agitada ou
apaixonada, infeliz ou dissipada: «olhai e vede se ha dor semelhante a esta
dor», alguma dor tdo cheia de significado para vés mesmos, tdo digna da
v0ossa compaixao, tao apta a conquistar 0 vosso amor e a guiar a vossa vida.

Se ndo ha dor semelhante a esta; se o transeunte ocasional é forcado a
reconhecer e confessar, apesar de si mesmo, que aqui existe algo de sobre-



humano, que este acontecimento possui um significado que ultrapassa toda
a vida terrestre, entao que ele pare e se junte ao grupo daqueles que iremos
agora estudar, juxta crucem — «junto da cruz» — daqueles que se oferecem
para ser purificados pelo orvalho salvador que cai das chagas sagradas.



CAPITULO VII
OS SEUS ENTES QUERIDOS

«Estavam junto da cruz de Jesus sua mde, e a irmd de sua mde, Maria
de Cléofas, e Maria Madalena.»''! A alguma distancia encontrava-se outro
grupo de amigos que observavam, e havia ainda outras mulheres, «que
tinham sequido Jesus desde a Galileia, servindo-o0.»'%]

Jodo também, o primeiro destes dois historiadores, estava presente. Nao
da o seu proprio nome; mas o feliz privilégio que lhe esta reservado revela-
lo-a. E a ele que Jesus legara sua Mae.

Mas onde estao os Doze?

Quando Jesus baixa o seu olhar do horizonte para as pessoas que o
rodeiam, quando procura com os olhos aqueles que «tinham permanecido
com Ele nas suas tentacdes»'l, o que v&? Algumas mulheres e aquele
apostolo cujo temperamento o torna semelhante a elas. Os outros estao
longe. Uma tradi¢do diz que se esconderam no vale do Cedron, entre os
grandes tumulos. Mais provavelmente dirigiram-se para a parte alta da
cidade; estdo encolhidos nalgum recanto, cheios de terror e de aflicao,
esperando os acontecimentos.

Para eles 0 Mestre ja morreu; o «reino» estad sem rei; a escola sem
mestre, a familia sem pai. «Ferirei o pastor» — eles proprios citardo mais
tarde a profecia nos seus escritos — «e as ovelhas do rebanho serdo
dispersas.»*!

No Jardim estavam a dormir; quando chega a turba iniqua e lanca as
maos sobre Jesus, um deles faz um gesto ousado: desembainha a espada e
corta a orelha de um dos inimigos; mas a resisténcia nao vai além disso.
Jesus torna-lhes tudo tdo facil! Proibe a violéncia, quer apenas lealdade. Diz
aos guardas: «Sou eu; se é a mim que procurais, deixai ir estes.» Quer que
se cumpram as palavras do profeta até no sentido temporal: «Dos que me

deste, ndo perdi nenhum.»!°!



Assim, os discipulos podem fazer o que quiserem; o caminho esta
aberto em todas as direccdes, e s6 um conduz a morte. Sofreram represalias
pela tentativa de defender o Mestre? Foram golpeados pelos guardas e
postos em fuga? Ou, mais simplesmente, disseram para consigo que nada
podiam fazer para ajudar e que mais valia salvar a propria pele enquanto
podiam? Nado sabemos; em todo o caso, a hesitacdo deles é tdao breve quanto
unanime a decisdao: fogem. A serena e bondosa aquiescéncia de Jesus basta-
lhes como salvo-conduto.

E contudo, como tristemente Ele lhes dissera, apenas na véspera: «Eis
que vem a hora, e ja chegou, em que sereis dispersos cada um para seu
lado e me deixareis s6.»'%1 Como para lhes dar uma desculpa, acrescentara:
«E contudo ndo estou so, porque o Pai esta comigo.» E depois, num
excesso de compassiva bondade, conclui: «Disse-vos estas coisas para que
tenhais paz em mim...»

A alma de Jesus esta nestas palavras. Mas ndo deveria o amor ter visto
nelas o derradeiro vinculo que os prendia ao dever?

O Pedro, a «Rocha»; Simdo, o «Zeloso»; André, o «Corajoso»; Judas
ou Tadeu, o «Enérgico»; Tiago, «irmdo» de Jesus; e tu, Mateus, que
recebestes o «dom de Deus» — onde estais? Como dareis testemunho desta
morte, vOs que sois testemunhas? Podeis, sem vergonha, dizer que fostes
reservados apenas para as glorias do Tumulo? Sois homens da ressurreicao
e ndo homens do sacrificio?

Os discipulos ndo estdo presentes. Dois entre eles, Pedro e
provavelmente também Jodo — embora o seu nome nao seja mencionado
— recuperaram coragem depois da fuga geral; seguiram de longe o grupo
enquanto este subia em direccdo a Sido e entrou na casa de Caifas.

Nisto corriam pouco risco, pois o discipulo sem nome era conhecido do
sumo sacerdote e podia, portanto, justificar a sua presenca.”] Quanto a
Pedro, que entra protegido pelo companheiro, sabemos o que faz; a sombra
do perigo e as palavras de criadas bastam para o derrubar; por trés vezes
nega o Mestre que pouco antes defendera com tdo imprudente temeridade, o
Mestre a quem dissera: «Darei a minha vida por ti.»8]



A todos eles Jesus dera motivos cada vez mais constantes e generosos
para o amarem. A que intimidade os admitira! Tanto no modo de vida como
nos sentimentos e pensamentos, a unido deles com Ele era tdo estreita
quanto surpreendente, dada a distancia que os separava d’Ele.

Nos nossos climas ocidentais, a vida de um mestre com 0S Seus
discipulos é muito menos intima do que a vida familiar. No Oriente é mais
intima. Mestre e discipulos vivem juntos como alpinistas, como membros
de uma expedicao polar ou de uma caravana no deserto. Comem juntos nos
campos, num barco ou a beira de um riacho; dormem respirando o mesmo
ar, sob uma rocha ou ao relento; agrupados em redor de uma fogueira
conversam Ssem constrangimento, e 0s Seus pensamentos tornam-se tao
comuns como o alimento que partilham.

Jesus, um Rabbi como os outros rabbis e humilde de coracdao como
nenhum outro em Israel, entregou-se a esta vida sem reserva. Abriu o seu
coracdo aos discipulos tanto quanto a capacidade daqueles seres tdo
humanos o permitia: «A vés foi dado conhecer o mistério do reino de Deus;
aos outros, porém, em pardbolas.»® «Jd ndo vos chamo servos, porque o
servo ndo sabe o que faz o seu senhor. Chamei-vos amigos, porque tudo o
que ouvi de meu Pai vo-lo dei a conhecer.»!1%

Chamou-lhes, de facto, seus amigos, seus filhos, seus filhinhos, seu
pequeno rebanho; mostrou-lhes a indulgéncia de uma mae, a paciéncia e a
atencao delicada do mestre afectuoso. Tendo recebido tudo, a ponto de lhes
poder dizer: «Ndo fostes vés que me escolhestes; fui eu que vos escolhi»!1],
ainda assim podiam discutir entre si sobre o primeiro lugar junto d’Ele. Mas
Ele ndo os repreendia. Em vez disso, tomava um pequenino sobre os
joelhos, beijava-o e dizia: «Quem se fizer humilde como esta crianga, esse é
o maior no reino dos céus.»1?!

Antecipava as suas faltas e consolava-os de antemdo, para que
sentissem menos 0s remorsos que os roeriam. E fez isso também em relacao
ao abandono em que o deixariam: levantou-os antes mesmo da queda.

Mas, mais uma vez, ndo deveria isso ter sido um motivo ainda maior
para a fidelidade deles? Em vez disso, tornou-se a sua desculpa!



Mas eles podem ficar tranquilos. Apesar de toda a sua indignidade, ndo
precisam de sentir que, diante do tribunal da cruz, serdo postos de parte
como seres sem valor ou condenados como traidores. O Mestre conhece-os
melhor do que eles proprios O conheceram; discerne nos seus coracoes
aquilo que lhes permanece escondido. Sdao fracos, vacilantes, egoistas,
pouco inteligentes — e agora provaram também ser cobardes. Mas
acreditaram n’Ele e entregaram-se-Lhe, e isso basta para compensar tudo.

Estes amigos que O atormentaram antes de os inimigos O fazerem
sofrer, que todos O compreenderam mal em maior ou menor grau, que O
fatigaram com as suas loucuras e exigéncias, que foram um peso nos seus
passos durante a obra apostolica — estes amigos, todos excepto um, o
traidor — estdao profundamente gravados no coracao do Salvador.

Para Ele, a boa vontade deles sempre foi suficiente; amanhd o seu
Espirito servira dessa boa vontade para operar uma transformacado
maravilhosa. Olha para eles com o Cenaculo no pensamento; olha para eles
recordando o momento, ndo ha muito tempo, em que os chamara para O
seguirem. Tinham deixado tudo, estes homens, ao primeiro chamamento; e
mais tarde, um apoés outro, enfrentardo a morte por sua causa.

Ele ndo lhes censurara a auséncia! Considera-os todos presentes naquele
unico que permanece junto da cruz; com Jodo e connosco confia-los-a aos
cuidados de sua Mae, e Ele proprio, mais mde do que todas as mades que
jamais existiram — até mesmo mais do que a sua propria Mde — reune-os
todos no seu coragao amoroso; sao o nucleo da sua Igreja.

Passam diante da sua visdo: André, irmdo de Simao Pedro, o homem
que, a vista de um madeiro semelhante ao do Mestre, exclamara: «O boa
cruz!» — Tiago, filho de Zebedeu, que declarou poder beber o calice e de
facto o bebera — Tomé, o duvidoso, o homem que quer tocar, que so
acredita em provas tangiveis, mas que, apesar disso, foi o primeiro a
exclamar quando subiam para a cidade do sangue: «Vamos também nos
morrer com Ele!» — Bartolomeu, ou Natanael, «em quem ndo ha
fingimento», que reconheceu no grande Desconhecido o «rei de Israel» —
Filipe, a quem foi dito: «Filipe, quem me vé, vé também o Pai», e que fitou
os olhos divinos com olhos de fé — Mateus, o publicano, que, chamado por
um simples gesto enquanto estava sentado na banca dos impostos, deixou



tudo e celebrou a sua vocacdo oferecendo um banquete jubiloso — Tadeu
ou Judas, «ndo o Iscariotes!» — diz Jodo, seu companheiro, quase receoso
ao pronuncia-lo — e Simdo, o Cananeu, chamado o Zelota: dois homens
que permanecerdo quase totalmente desconhecidos para nos, brilhando
apenas pelo martirio — o outro Tiago, o «irmdo» do Senhor, que sera o
veneravel sustentaculo da jovem Igreja, guardido da sua piedade e exemplo
do seu zelo, até ser precipitado do pinaculo do Templo, dizendo com o seu
divino Irmao: «Senhor, perdoa-lhes, porque ndo sabem o que fazem.»

E por fim, Pedro. Pedro, o pobre renegado, cuja auséncia do Calvario
talvez se deva mais a vergonha e ao desejo de reparar do que a nova
cobardia; Pedro, que neste momento recebe o baptismo das lagrimas; Pedro
dos olhos febris e das faces cada dia mais sulcadas; Pedro, cujo nome esta
incorporado na propria paisagem da Palestina; pois quem pode ouvir o
cantar do galo em Jerusalém sem pensar na sua dor dilacerante, sem ver o
olhar silencioso de Jesus e o amigo infeliz fugindo arrependido para dentro
da noite?

Na Paixdo segundo Sdo Mateus, de Bach, as lagrimas de Pedro sao
sublimes; mas surgem numa visao ainda mais misteriosa quando, as trés
horas da manha, os galos de Siloé e do Monte das Oliveiras lancam o seu
apelo a luz, simbolizando o chamamento divino ao arrependimento e a luz
da vida.

Se Pedro estivesse presente ao pé da cruz, encontraria seguramente no
primeiro olhar de Jesus aquela expressao triste e doce que o despertou do
pecado na casa de Caifas; mas nesse mesmo olhar leria também o perdao. A
sua queda conquistou-lhe a virtude da humildade, a primeira forca da alma;
a sua morte de martir, coroando uma grande vida, provara a sua
generosidade. Também ele sera crucificado; mas recuara diante da gléria de
reproduzir contra o céu a figura do Mestre; pedira para ser crucificado de
cabeca para baixo, mostrando assim, pelo mesmo gesto, a sua humildade e a
totalidade do seu sacrificio.

Jesus contempla-o, e embora Pedro esteja longe, deve sentir esse olhar,
o olhar que derrete a maldade do coracdo humano, que vé até ao fundo do
seu amor e fortalece a sua fraqueza. A Rocha vacilou; mas é sobre ela que
se funda a obra eterna. Onde a carne mostrou a sua fragilidade, o poder de



Deus dara firmeza. Pedro caiu; mas foi o primeiro a acreditar em Jesus, o
«Filho de Deus», em Jesus, o «Cristo» prometido. Na verdade, foi a ele que
devemos a juncao das duas palavras: «Jesus Cristo». Foi ele o primeiro a
chamar o Salvador pelo seu nome.

Eles estdo presentes, portanto, em espirito; presentes pela sua fé, pelos
seus coracoes dedicados ao servico do Mestre, pela vocacdao que nao
renegaram, pelas suas almas fiéis a Ele; ausentes apenas por timidez. Jesus
abencoa-os, e enquanto sangra por eles paga o resgate de cada um.

No dia seguinte chama-los-a seus «irmdos», colocando-os ao mesmo
nivel que Ele proprio, agora que a tarefa comum lhes sera visivelmente
confiada, as nacOes dadas como heranga espiritual e todas as geracOes
asseguradas aos seus descendentes.

Dardo testemunho d’Ele; os seus coracOes serdo as tabuas da sua lei;
caber-lhes-a organizar a sua obra de salvacdo e plantar a sua cruz em todas
as partes da terra; fara deles o fundamento do seu edificio social, os ramos
principais da grande arvore, candelabros para iluminar o mundo, fontes para
o fecundar, luminares no céu da Cristandade.

Porque, ndo se pode negar, o mundo foi iluminado e fecundado por
estes homens, e ainda hoje é guiado por eles. Alguns pescadores, um
cobrador de impostos e um carpinteiro, lentos de entendimento, cobardes
fortalecidos pela graca, ausentes no momento da crise mas eternamente
presentes para nos: tais sao 0s nossos antepassados. Este ¢ o milagre da
cruz: salva até aqueles que a abandonam, contanto que o coracdao nao se
afaste.

Eles estao presentes, mas ndo todos.
Falta um.

Nesta manhd, ao romper da aurora, quando Jesus fora definitivamente
condenado e estava prestes a ser conduzido a Pilatos, um homem
encaminhou-se para um lugar deserto. Tinha o rosto transtornado; sentia-se
horrivelmente s6. Olhou em redor e pareceu-lhe que todas as coisas o



repeliam; nao via o olhar que esta sempre a nossa espera, 0s bracos
invisiveis sempre estendidos para salvar.

Era Sexta-Feira Santa, e ele ndo compreendeu o significado desse dia; o
sangue que a sua traicao fizera correr nao era, aos seus olhos, a fonte de
vida que nada mais desejava sendo purifica-lo antes de todos os outros.
Lancou o seu ultimo insulto ao amor que o escolhera. Escolheu uma arvore
num campo, pendurou o cinto num ramo e apertou-o bem; depois, passando
o pescoco pelo laco, lancou-se num duplo abismo de morte.

Deixemos esta infeliz recordacdo; visdes mais luminosas esperam o
nosso olhar. Se fazemos justica aos Doze mesmo na sua auséncia,
recusaremos nos 0 nosso tributo aqueles que permanecem valentemente
presentes, aqueles que choram ao pé da cruz?

As Santas Mulheres estdao ali, ora perto da cruz, ora mais afastadas,
conforme a multiddao lhes permite aproximar-se. Seguiram Jesus nas suas
viagens, e agora que Ele necessita de alguém que Lhe preste os ultimos
servigos, continuam presentes.

A sua presenca € simbolica; prenuncia o futuro e mostra o papel que a
mulher desempenha na vida do Cristianismo, tal como na vida de Jesus.

A mulher ocupa um lugar importante na constituicao da Igreja nascente.
Ja durante o ministério da Galileia, Sao Lucas descreve o grupo que
acompanha o Mestre: Sao Pedro em primeiro lugar, com onze outros
apostolos ajudando Jesus no seu ministério; e além deles, algumas
mulheres, varias das quais haviam sido curadas de diversas enfermidades ou
de espiritos malignos, assistem a banda apostélica com os seus trabalhos e
0s seus bens.

Nisto nada havia de extraordindrio; os fariseus, com a sua reputacdo de
piedade, atraiam as almas religiosas das mulheres; recebiam delas ajuda, e
ninguém se escandalizava por isso. Que as mulheres acompanhassem Jesus



nas suas viagens talvez fosse uma inovagdo; mas removiam toda a
dificuldade ao ligarem-se a sua Mae.

Estas mulheres, devotadas a Ele desde o principio, permanecerao
devotadas até ao fim: embalsamardo o timulo; serdo testemunhas da
ressurreicao; terao parte no derramamento do Espirito em Pentecostes;
consagrar-se-ao a obra do seu divino Amigo, depois de terem amado e
adorado a sua Pessoa. No Calvario recebem a sua investidura; aquilo que as
suas irmds serdo na histéria do Cristianismo, elas ja o sdao ao pé da cruz.
Aqui, no Calvario, esta o retrato auténtico da feminilidade santificada.

E tal como os Doze tém uma hierarquia em que Pedro, Tiago e Joao
ocupam o primeiro lugar, com Pedro a cabeca, assim as santas mulheres
tém as suas figuras principais em Maria Madalena, sua irma Marta, Maria
de Cléofas (mae de Tiago Menor e de José), Salomé (mae de Tiago e Joao e
esposa de Zebedeu), Joana (mulher de Cusa, intendente de Herodes) e
Susana. A frente de todas elas estd Maria Madalena; e acima e para além de
todas, dominando o grupo inteiro, esta Maria, a Mae de Jesus.

Estes coracOes delicados — deixemos de parte, por um momento, 0O
coracdo unico da Virgem Mde — compreenderam melhor do que os homens
toda a sublime docura e toda a forca terna de Jesus, profeta, Messias e
martir.

A sua grandeza conquistou-as; a sua bondade ligou-as ao seu lado; o seu
sofrimento s6 pode uni-las ainda mais a Ele; fascina-as. A mulher é
essencialmente consoladora; a sua visdao da vida leva-a a socorrer, porque,
sendo ela propria dadora da vida, tem maior consciéncia da sua fragilidade
e das suas necessidades; protege aquilo que deu.

Estas almas compassivas, ao mesmo tempo filhas, amigas e — até certo
ponto — mades, estao ali, chorando amargamente. Procuram, com o olhar,
dar coragem ao Mestre; convidam-No a partilhar com elas a sua fraqueza
humana. Ao mesmo tempo, confessando-O como seu Deus e Redentor,
atraem sobre si uma graca; a sua recompensa sera a missao de cuidar da sua
sepultura.



Ja este corpo lhes pertence; uma delas embalsamou-o antecipadamente,
e em breve todas correrdao, antes que amanheca o sabado, para comprar
aromas, a fim de envolver em perfumes o leito de pedra de Jesus.

E onde esta aquela que embalsamou o Salvador antecipadamente,
aquela que precedeu as suas irmas e derramou o primeiro nardo, oferecendo
o primeiro sudario — os seus proprios cabelos — para envolver os pés que
banhara em perfume e lagrimas?

Nado a podemos imaginar sendo prostrada ao pé da cruz, abracando-a
com os bracos, fazendo-se una com ela e acolhendo o sangue que dela
escorre, orvalhando-lhe a cabeca. Na arte sera sempre representada assim, a
menos que apareca sustentando a Santissima Virgem nos momentos da sua
mais extrema agonia.

Ela nada diz; que palavras poderiam exprimir aquilo que sente? Nem
sequer pensa; nem sequer sofre: é Jesus quem pensa e sofre nela. Nao ousa
falar da opressdao do seu coracdo; porque ja ndo possui coracao proprio;
sente no peito as grandes palpitacOes que convulsionam intermitentemente
o peito do Martir.

Ja ndo tem sangue, porque o sangue de Jesus corre; ja ndo tem vontade,
porque a entregou a d’Ele. Também para ela «tudo estd consumado», e
agora apenas pode chorar e chorar, chorar enquanto diz a si mesma que Ele
a ama, e sofrer sem saber qual das duas coisas é maior: o deleite da sua
agonia ou a agonia do seu deleite.

Maria permanece ao pé da cruz; mas Madalena ndo tem essa obrigacao.
Madalena ndo é a co-redentora; é apenas uma alma amante e sofredora,
mergulhada na dor do seu Amado e esforcando-se por iguala-la com a sua
propria dor. A cena que teve lugar em casa de Simao repete-se agora, mas 0
seu significado tornou-se evidente, porque ja ndo existe a gléria exterior
que entdo a velava.



Que acto foi aquele, e que espanto despertou naqueles que ndo
conseguiam perceber o seu simbolismo dilacerante! A refeicdao decorre em
pleno, o Mestre conversa profundamente com o seu anfitrido, quando —
aproveitando-se, é verdade, de um costume reconhecido, mas certamente
proibido a uma mulher pecadora! — ela entra na sala trazendo um vaso
precioso; coloca-se por detras de Jesus, que estava reclinado a mesa
segundo o costume oriental, e ali, sozinha com o seu amor, sem prestar
qualquer atencdao a multiddao que a observa, comeca a banhar de nardo a
cabeca do héspede e a ungir-Lhe os pés com perfumes; depois, soltando os
cabelos, enxuga com eles o perfume e as lagrimas dos pés sagrados.

Talvez possamos compreender o seu gesto e aquilo que a impeliu a tao
ousado acto. Foi arrancada a sua vida desordenada; os seus «sete demonios»
fugiram, deixando-lhe a alma de uma crianca, mas de uma criangca mais
ardente e cheia de uma compreensao sem limites.

Por meio de Jesus conheceu finalmente a verdadeira felicidade; por Ele
aprendeu a ndo profanar o amor, e 0 amor que existe nela, agora purificado
da mancha, irrompe com tanto mais forca quanto tem tantas loucuras
passadas a redimir.

Depois dos seus pecados escandalosos, nao deveria também mostrar um
arrependimento escandaloso? Tendo afrontado em tudo os olhos do mundo,
afronta-los-a agora na humildade, na grandeza de alma e na fé. Tao
magnifica sera no seu papel que se tornara simbolo da ressurreicao
espiritual, padroeira dos pecadores arrependidos.

Mas ha ainda outro motivo que a decide. Jesus vai morrer, e ela sabe-o;
a intuicao de quem ama revelou-lhe aquilo que esta escondido da quase
totalidade dos outros. No timulo de Lazaro, a atitude dos judeus nao lhe
escapara; ela que entdo dissera com confianca: «Se tivesses estado aqui,
meu irmdo ndo teria morrido», poderia agora dizer ao pé da cruz: «Se ndo
fosse por mim, se eu ndo tivesse forgado o vosso amor tdo terno, talvez Vos,
meu adoravel Mestre, talvez ndo tivésseis morrido!»

No entanto, compreende que para esta morte existem razdes mais
vastas; ela pode ter fornecido a ocasido, mas e quanto a causa? Jesus é
vitima, ndo apenas dos judeus, ndo apenas dos amigos cujos pedidos



atendidos atrairam sobre Si a ira dos inimigos; é vitima de todas as almas
humanas.

Sim, vitima de cada alma humana na medida dos pecados de cada uma.
Nova angustia para Madalena. Que horror a invade ao pensar nos seus
pecados! Que sentido da sua responsabilidade eterna! E pelos seus pecados
que Jesus paga o preco, e se 0 amor vem até ela todo ensanguentado, nao ira
ela ao encontro desse amor?

E assim ela entra na Paixdo; antecipa os acontecimentos; une-se a Jesus
no conhecimento do que esta para vir, embora o conhecimento d’Ele seja
eterno; submete-se; humilha-se; chora; da gracas — e entre ambos existe
uma espécie de secreta cumplicidade, da qual Jesus apenas deixa entrever
um sinal para instrucao do seu anfitrido: «Ela fez o que podia; antecipou-se
a ungir o meu corpo para a sepultura.»

E, como consequéncia, o perfume entdo derramado embalsamara o
mundo, tal como o Corpo ressuscitado do timulo o enchera. «<Em verdade
vos digo: onde quer que este Evangelho seja pregado em todo o mundo,
também o que ela fez serd contado em memoria dela.»

A casa de Simao, naquele dia, era como a antecamara do novo sepulcro
reservado as uncoes funerarias, e o coracdo de Madalena, depois do da
Santissima Virgem, foi o primeiro tdmulo. Madalena chora Jesus
antecipadamente; chora-O como se fosse um recém-nascido. Para ela, Ele
acaba de nascer, porque acaba de nascer nela.

E o seu vaso? Que dizer do vaso de fino alabastro de gargalo estreito?
Ela quebra-o, porque ndo deve servir para mais nenhum uso. Nem sequer
para Ele servira de novo, porque Ele vai morrer. Quem dera poder langa-lo
no sepulcro! Nos timulos de Canad encontram-se frequentemente vasos e
outros objectos quebrados em homenagem aos mortos.

Mas ja que Ele vai morrer, e morrer por ela, ficara ela para tras? Nao
pode imitar a esposa hindu que sobe para a pira funeraria do esposo, para
misturar as suas cinzas com as dele. Mas faz melhor: pela peniténcia, por
uma entrega total de si mesma, sepulta-se tal como sepultou o seu Senhor, e
aceita morrer n’Ele.



Ao pé da cruz renova a sua oferta, e é a si prépria, mais do que as suas
lagrimas e o sangue do seu coragdo, que derrama aos pés do seu Amado
sofredor.

Outrora sentara-se aos seus pés para ouvir as suas palavras; essa era a
sua «parte», que nao lhe seria tirada. Levantou-se dos seus pés apenas para
os ungir em casa de Simao. Agora abraca esses pés na cruz. Amanha tornar-
se-a a lancar aos mesmos pés. Ndao consegue afastar-se deles; porque ali
reconhece o seu verdadeiro lugar; ali pode dar livre curso a sua paixdo de
humildade e de amor. Madalena esta sempre prostrada, sempre humilde,
porque o amor se apoderou dela, e a sua propria vida ja ndo lhe pertence.

STABAT MATER DOLOROSA

Junto a Cruz permanecia de pé a Mae dolorosa,
chorando junto de Jesus até ao fim.

Oh, quao triste e aflita estava
aquela Mae bendita,
do Filho Unigénito!

Cristo pende 14 no alto em tormento;
Ela, cd em baixo, contempla as dores
do seu Filho glorioso agonizante.>

Havera alguém que ndo chore,
vendo-se mergulhado em tdo profunda miséria,
ao contemplar a Mae de Cristo?

Podera o coracdo humano deixar de participar
na sua dor,
na dor indizivel daquela Mae?

SO a liturgia, que esgotou o tema, pode introduzir dignamente um
assunto oferecido as meditacoes dos séculos e ao salutar estremecimento
dos coragoes. A Igreja ama este quadro; poder-se-ia dizer que o Stabat
Mater é o reflexo dela prépria, que é o seu hino de maternal dor e de gléria
sofrida.

Ela perscrutou as profecias; exclamou com Jeremias a sua grande
antepassada: «Grande como o mar é a tua ruina: quem te poderd curar?»
Aplica a Mae das Dores, tal como aplica a Jesus, o que se diz da desolada



filha de Sido: «O vés todos que passais pelo caminho, atendei e vede se hd
dor semelhante a minha dor.»

Em tudo Maria é unica; depois de Jesus e n’Ele, em razdo das suas
relacOes com a sua Pessoa sagrada e com a sua obra, supera toda a criatura
associada ao destino da humanidade, quer no meérito quer na dor, assim
como na gloria futura. Ela é a Virgem, é a Mae, é a Co-redentora; € a flor
que abriu a sua corola apenas para o céu, é o sol que nos da luz, a fonte que
nos da pureza, o sulco em que cresceu o pdo da humanidade. E de vos,
Maria, que vem a vida do mundo, porque «Aquele que nasceu para nos quis
ser vosso.»

E natural que aquela que ocupa tal lugar ndo se separe, no momento da
dor, nem da obra nem d’Aquele que a realiza. O que nao sofreu ao da-Lo a
luz, diz um dos Padres, sofre-o agora enquanto Ele morre. Outrora sentira-
O viver dentro de si; agora é dentro dela que Ele morre.

A infancia, a vida escondida, a vida de pregacdo, tudo isso lhe
pertenceu; mas quanto mais o fim exige a presenca da Mae!

A sua dor presente mede-se por aquilo que este Filho era para Maria.
Ele era o seu Deus, e era carne da sua carne; fazia parte dela, e era uma das
Trés Pessoas divinas. Alimentou-O em nome da terra e do céu; viveu para
Ele, que quis receber dela a vida, e para quem ela prépria nascera. Viu as
suas primeiras lagrimas, sorriu as suas primeiras palavras; guiou os seus
primeiros passos, vacilantes como 0s nossos; ergueu nas maos o tesouro
desta alma que deu claridade a nossa carne outrora mergulhada nas trevas, e
na qual Deus Se manifestou.

Dela Ele esperava tudo, porque estava predestinada a dar tudo. Durante
longos anos nunca a deixou; mais tarde, ela seguiu-O; imaginamos as
relacOes entre ambos durante aqueles trés anos como um mistério que so 0s
intimos podem saborear, mas um mistério tanto mais doce quanto mais
profundo. Agora Ele deixa-a; num s6 dia ela perde o seu Deus e o seu filho.
A sua dor é humana apenas porque ela é humana; o objecto dessa dor
ultrapassa a compreensao do homem.



E por isso os santos veem Maria no Calvario como uma mulher
ensanguentada. Esta coberta do sangue do seu Filho, cujas feridas beija; do
sangue da cruz, cujos sulcos percorre com os labios; do sangue da terra
orvalhada. Este sangue e a sua palidez fazem dela uma figura tragica, uma
Niobe mais dolorosa do que Niobe, mas também mais terna e mais pura e,
pela propria grandeza, mais acessivel aos coracdoes humanos.

Mas é sobretudo na sua alma que devemos ver a Virgem sangrar. Ela
permanece ao pé da cruz; mas o seu coracao esta pregado nela com o do
Filho e participa da infinidade da sua dor. Ele é a Vitima das cinco chagas;
ela é a mulher das sete espadas. Ele é crucificado; ela é trespassada. Ele
sofre a Paixdo; ela sofre a compaixdo. Sdo uma so vitima.

Estdo unidos por um esforco comum que os funde num sé. Jesus olha
para Maria pensando que ela O vé sofrer, enquanto Maria encontra em Jesus
o reflexo da sua propria dor. Afligem-se mutuamente, consolam-se
mutuamente. Ele ndo guarda s6 para Si tudo aquilo que a sua humanidade
suporta. Essa humanidade veio de Maria: Maria tem direitos sobre ela, e
Jesus nao lhe recusa essa reivindicacao.

Permite-lhe ver tudo, sentir tudo, provar tudo; deitar-se no leito da
angustia, ser trespassada pelos cravos e rasgada pelos espinhos, lutar por
respirar no sufoco e sentir a terrivel caibra que atormenta o seu pobre corpo.
Nada guarda para Si; tudo se reproduz nela. Quer que assim seja; deseja-o
instintivamente.

Instintivamente? Sim, instintivamente enquanto filho de Maria; porque
Jesus, como todo o homem em agonia, tornou-se de novo crianca. Nao
devemos recear atribuir a Cristo essas fraquezas enternecedoras que Ele
proprio nao ocultou no Horto. Se implorou a ajuda dos discipulos, nao se
mostra inflexivel diante da sua Mae.

Volta o rosto ensanguentado para aquele semblante onde viu pela
primeira vez um sorriso humano; a Cabeca inquieta pela coroa de espinhos
procura um ombro suave onde repousar. Como desejaria um beijo daqueles
labios!



No passado, nao era talvez sua alegria esquecer, de tempos a tempos,
que era um homem feito, para regressar ao seio da sua Mae? Nao
encontrava ali o seu repouso, a sua Betania permanente, onde podia
esquecer as horas de tristeza e descansar da tensao constante da sua obra? A
dignidade e a sublime virilidade do Filho do Homem ndo parecem
incompativeis com uma infantilidade terna que subsiste mesmo nos homens
mais fortes e se manifesta nos momentos de sofrimento.

Com que alegria ela O teria recebido nos bracos! E com que felicidade
Ele se teria abandonado neles! Em breve, quando expirar, deixara pender a
cabeca para ela e relaxara todo o corpo para o confiar aos seus cuidados na
morte, como ela cuidara dele ao nascer. Esse sera o seu momento; 0 corpo
gelado sera a sua porcao, e entdao esses dois corpos, um apenas menos frio
do que o outro, serdao aquecidos por um sO coracao.

Podemos ainda recordar que, embora as dores de Jesus sejam
incomparavelmente supremas, as de Maria tém duracao mais longa. Maria
sofrera a morte do seu Filho, enquanto o Crucificado sofrera apenas as
agonias que a precedem; recebera em si o golpe da lanca que trespassou o
seu lado; as feridas que ela enxugar parecer-lhe-dao vivas, e na verdade
viverdo nela; o corpo rigido sobre os seus joelhos, a cabeca pendendo sem
vida sobre o seu peito, despertardao estremecimentos de dor no seio daquela
que lhes dera vida; e — estando ainda a ressurreicao escondida atras de uma
nuvem — ela revivera a sua morte quando O levarem ao tumulo.

E mais tarde, quantas vezes recordara estas memorias! Vé-la-do vaguear
pelas ruas de Jerusalém, procurando os vestigios da sua Via Dolorosa;
demorando-se nos lugares onde Ele caiu; reencontrando o seu olhar nas
encruzilhadas ou na Porta de Efraim; juntando-se ao grupo de mulheres a
quem Ele dirigiu o seu ultimo discurso; subindo lentamente a encosta do
Golgota, fechando os olhos para melhor ver, caminhando em siléncio para
melhor ouvir, e chegando por fim ao lugar da Cruz, ali permanecendo em
longa e profunda meditagao.

Entdo vivera apenas para amar ao preco do sofrimento; agora, toda a sua
vida se consagra ao sofrimento para amar ainda mais. Entdo, a sua dor
prolongar-se-a por causa da Obra; agora, é imensamente intensa por causa
da Pessoa, em razao do vinculo que a une a Ele.



Mas certamente também a Obra tem a sua parte na dor presente. Maria
nao estaria unida a Jesus se ndo se consagrasse, e com ela a sua dor, a causa
pela qual Ele morre. A cruz é um altar; e a Vitima deve encontrar um altar
também em Maria, o altar do seu coracao.

Pois para que foi ela feita, sendo para esse consentimento que foi a
causa proxima da Encarnacdo, sendo para essa cooperacao que depois lhe
caberia oferecer? Se Jesus é o segundo Addo, ndo é ela a segunda Eva?
Conhece a sua vocacao. A espada de Simedo ndo esperou pelo momento do
Calvario. E mesmo antes de Simedo, ndao houve ja a doce tristeza da
manjedoura, a Anunciacdo ao mesmo tempo exquisita e tragica?

Era um Menino crucificado aquele que ela trazia no ventre. Alguns
pintores representaram Jesus descendo ao seio de sua Mde num raio de luz,
como uma crianga trazendo a cruz sobre o ombro. Tém razdo. Maria gera a
morte para gerar a vida; o leite do Menino é prenuncio do fel e do vinagre;
a pobre manjedoura é o primeiro «madeiro»; o proprio Jesus nao
considerara improprio anunciar a Maria estes acontecimentos cruéis, que 0s
seus olhos silenciosos ja haviam revelado.

Tera alguma vez a intimidade entre ambos sido tranquila e livre de
apreensoes? Feliz era, sem duvida, mas com aquela felicidade austera dos
herdis que conhecem o peso do seu destino e o preco formidavel da sua
gloria. Jesus estava sempre a morrer, e Maria sempre a consentir no seu
sacrificio; aceitara a sua parte, que era contribuir para tudo; erguera a cruz
na sua vontade antes de a ver no Calvario; em espirito ja enterrara o seu
Filho.

E hoje nada retira ao seu consentimento; pelo contrario, intensifica-o. A
dor de Jesus é voluntaria nela como n’Ele. Maria, tal como o seu Filho,
poderia dizer: «Ninguém me tira a vida; sou eu que a dou por mim mesmad,
e tenho poder para a retomar.» A alma de Jesus pertence-lhe; ela entrega-a.
E a sua hora, tal como é a hora de Jesus. A serva do Senhor continua o seu
servico até ao martirio. Aquela que ndo esteve presente no Tabor permanece
junto da cruz; aquela que se mantivera afastada da procissao dos ramos
corre ansiosamente para o altar. A heroina do Stabat, a «Mde das Dores»,
nao sera apenas uma Niobe santa; é a nova Eva, aquela que juntamente com



o seu Criador recria o género humano e redime as almas dos homens dando-
lhes o seu Filho.

STABAT MATER DOLOROSA

Junto a Cruz permanecia de pé a Mae dolorosa,
chorando junto de Jesus até ao fim.

Mas, por mais sem limites que seja a dor de Maria, ndo sera ela
suavizada por um sentimento interior que lhe traz uma consolacao
inexprimivel? Devemos acreditar que sim, se é verdade que Maria esta
plenamente unida a Jesus e consagrada a sua obra. Quem podera guiar-nos
nestes mistérios para além do que o homem pode sondar?

Veremos que Jesus possui 0 seu céu interior, mesmo durante a Paixao.
Isto ndo é verdade de Maria, porque esse era um privilégio pertencente a
Ele na sua qualidade de Filho de Deus. Mas, ao entrever esse céu d’Ele, ndo
o torna ela um pouco seu também? Nada em Jesus lhe € estranho; o seu
coragdo une-se a esses transportes secretos que em Jesus Cristo sdo
profundezas insondaveis.

Da mesma forma, embora o futuro seja constrangido pelo plano da
redencao a respeitar a sua dor presente, esse futuro é conhecido de ambos;
por detras da cruz véem os frutos e as glorias da cruz, e ndo sera isto um
mistério de alegria que alivia um mistério de dor?

Lendo na alma do seu Filho, Maria vé para além da Paixdo e descobre
uma zona de luz; as suas lagrimas sdao proféticas; Deus, que colocou essas
lagrimas no seu coragao, colocou também nele o conhecimento do dia
seguinte. Ela sabe; espera; e o seu sofrimento em Jesus é temperado pela
esperanca.

Jesus disse aos Doze: «A vossa tristeza converter-se-d em alegria.»
Quanto mais nao diria isto a sua Mae! Quando as suas dores terminarem, o
universo espera Maria com uma grande aclamacdo. Se o Magnificat cede



agora lugar ao Stabat, este transformar-se-a por sua vez num Magnificat
ainda maior, ao qual o mundo inteiro emprestara a sua voz jubilosa.

O Todo-Poderoso, que realizou grandes coisas em Maria, por meio dela
realizard ainda maiores. «Formosa como a lua, brilhante como o sol,
terrivel como um exército em ordem de batalha», ela mudara com o seu
Filho o destino das nacoes, e o Calvario sera para ela a recordagao de algo
ja passado.

Devemos imagina-la, portanto, chorando e ao mesmo tempo arrebatada
num éxtase que ultrapassa infinitamente as dores do momento; ela esta
como que num sonho. Ha realidades tdo agudas que obrigam a alma a ir
para além delas. Mas o sonho de Maria ndo é uma alucinacdo povoada de
fantasmas; é o sonho da criacdo — ou antes, é esse sonho divino
remodelado e restaurado apos o pecado do homem: o sonho da redencao.

E agora um aspecto desse destino esta prestes a revelar-se.

Jesus acaba de baixar o olhar para o grupo reunido em torno da cruz. Vé
a sua Mae; vé Jodo, talvez naquele instante fazendo algum gesto filial para
com ela. Movido pela profunda afeicdo que sente por estes dois seres
humanos, e por todos aqueles de quem eles sdao para Ele simbolo vivo,
associa-0s numa dessas raras interrupcoes do seu siléncio conhecidas como
as «Sete Palavras».

Parece reprimir a sua emocao; fala gravemente; ndo chama a Maria sua
Mae, com receio de lhe partir o coracdo; mas, usando a féormula solene e
quase impessoal que indica a sua funcao oficial, diz: «Mulher, eis o teu
filho», e a Jodo: «Eis a tua Mde.»

A Igreja sempre entendeu que aqui Jodo representa todos os homens.
Maria é-lhe confiada pessoalmente, e Maria adopta-o pessoalmente; ele é
parente proximo de Jesus, e Jesus, modelo dos filhos, substitui-se a si
mesmo nele. Mas o vinculo assim criado é também um simbolo. Maria
recebe do seu Filho todo o género humano para guardar e amar como filhos
seus; o género humano recebe Maria como heranca; esta despedida tao
terna e comovente de Jesus contém um ultimo mistério de amor.



Nao é este 0 momento de dizer tudo o que esta implicado neste dom
multiplo; recordemos apenas que, se para nos € um privilégio ternissimo e
precioso, para Maria é uma associacdo mais explicita e evidente com Jesus
Redentor. Jesus pede a sua Mde que adopte os seus «irmdos»; ela deve
agora olhar ndo s6 para a cruz e para o timulo, nem apenas para o lugar da
ascensao e da gléria, mas para o palco onde a grande Obra sera
representada, Obra que exige a sua cooperagao terna e poderosa.

Maria consente; Maria aceita a sua missdao. Nao precisa dividir-se em
duas, ndo precisa renunciar as suas lagrimas e deixar sozinho na sua dor o
Filho de quem recebeu o legado. E n’Ele que ela vé todas as coisas; mais
uma vez mergulha nesse abismo do seu amor que contém todos os
mistérios; recebe Jesus tal como Ele é, tanto na sua Pessoa como na sua
funcao; a nova Eva une-se ao novo Addo, quer seja no leito da dor, quer
seja nas geracoes em que vivera a sua posteridade.

Feito o seu testamento, Jesus volta ao seu siléncio, e Maria a sua
meditacdo. Ndao pode protestar, ndo pode dizer «Nao»; nem, sem angustia,
pode dizer «Sim». A substituicdo de um homem pelo seu Filho divino, de
uma multidao inteira pelo Unigénito — sera isto motivo de alegria? O
presente nao tem o direito de lhe ocultar o futuro; ainda menos o futuro tem
o direito de a arrancar ao presente. Que mais pode ela fazer sendo
permanecer de pé, corpo e alma, sempre serva submissa do Senhor?

STABAT MATER DOLOROSA

No tempo de David, em Gabaon, a tragica Resfa vigiava junto do
patibulo onde dois dos seus filhos inocentes expiavam o crime do povo. Era
no comeco da ceifa da cevada, um pouco mais tarde no ano do que a Paixao
de Jesus. E Resfa tomou um pano de cilicio e estendeu-o sobre a rocha; fez
dele a sua morada, e ndo permitia que as aves do céu devorassem 0s seus
filhos.[13!

A Resfa do Calvario ndo tem a mesma liberdade; ndao pode afastar os
abutres; e deixa o 6dio despedacar o corpo do seu Filho. Mais ainda: toma
parte, ndo no crime, mas no designio misericordioso do Pai, do Filho e do
Espirito Santo.



Esposa do Espirito criador que renova a natureza do homem; mae do
Filho, o Homem novo; filha do Pai de quem tudo procede, Maria assiste a
esta Familia divina na qual a sua vocacdo sobre-humana a introduziu.
Realiza uma obra divina, é auxiliar de Deus, e podemos acreditar que,
quando o Salvador agonizante entregar o seu ultimo pensamento juntamente
com a sua alma, ela sera movida pelo Espirito a dizer com Ele: «Pai, nas
tuas mdos entrego o meu Filho.»



CAPITULO VIII
0S SEUS INIMIGOS

Depois de os amigos de Jesus terem passado diante dos olhos do
Crucificado e dos nossos, chega agora a vez dos seus inimigos. Estes
vinham de longe; mas a sua oposicdo a Jesus atinge a tensao extrema no
fim, e a Paixdo nao é sendo a fase final de uma longa crise moral, a
explosdo provocada por dois fluidos que reagem um sobre o outro.

Eis os inimigos — se assim os podemos julgar — por ordem crescente
de culpa: os soldados, a multiddao, Pilatos e Herodes, os chefes judeus,
Judas.

Os soldados que encontramos na Paixdo sao soldados romanos; nao os
equites das gloriosas legides romanas, mas mercenarios, provavelmente
recrutados nas regioes vizinhas e, portanto, talvez nao inteiramente livres
das paix0es e preconceitos judaicos. O governador tinha a sua coorte, que
guardava a sua pessoa e assistia ao seu tribunal. A Antonia era uma
fortaleza e a presenca do Procurador fazia dela o lugar do Pretorio; este
inclula uma guarnicdo, uma guarda pessoal e outros servidores
encarregados de executar as sentencas.

Mas estes homens, cujo comportamento sera tao selvagem e desumano,
ndo sdao, em si mesmos, responsaveis pela Paixdao. Obedecem a ordens;
julgam ndo fazer mal algum ao executar uma sentenca pronunciada
conjuntamente pela autoridade judaica e pela de Roma. Estes dois poderes
assumem toda a responsabilidade — a execucdao material das suas ordens
poderia considerar-se apenas uma cooperacao inocente.

As palavras de perdao do Salvador: «Pai, perdoa-lhes, porque ndo
sabem o que fazem», parecem ter sido dirigidas principalmente aos seus
executores, embora devamos sem duvida alargar o seu sentido a outros.
Neste caso, porém, no que toca apenas aos soldados, o veredicto
pronunciado da cruz seria um juizo exacto de justica. Pede-se perdao para
eles: logo, sao culpados; mas diz-se que ndao sabem o que fazem: logo, a sua



culpa ndo estd propriamente no acto que executam, mas na maneira Como o
executam.

A culpa destes miseraveis esta no entusiasmo com que levam a cabo o
plano criminoso dos judeus, na crueldade vil e insoléncia barbara com que
acrescentam 0S seus proprios excessos ao crime dos outros. Sdo eles os
primeiros a necessitar deste perdao sublime.

Quando Jesus olha para estes homens, e quando contempla a Antonia a
cerca de quatrocentos metros a sua esquerda, podera esquecer o que sofreu
a sombra dessas muralhas cruéis? A flagelacdo tivera lugar apenas trés
horas antes; e ainda lhe queima a carne; acabava de ser renovada quando
lhe arrancaram as vestes, ainda pegadas as feridas. Ha motivos para pensar
que se realizou em condicGes mais cruéis do que a lei exigia; e porqué,
sendo porque a besta humana tem sede de sangue, e estes homens soltaram
a fera que traziam dentro de si?

Nao bastava ja terem flagelado o condenado até ele quase deixar de
sentir? Correias finas que cortam, serram e rasgam; correntes de ferro
carregadas de metal que esmagam e abrem a carne; pontas agudas que
perfuram e chegam ao osso: tal é o suplicio que a sabia lei romana
reservava aos escravos, COMO preparagao para a morte mais terrivel
inventada pelo homem, morte cujas etapas constituiam uma refinada
graduacao de tormentos.

Nao bastava isto, esta antecipacdo de um martirio cruel, esta infligida
selvajaria calculada ao maximo? Mas os soldados encontram ainda maneira
de o ultrapassar; a dor que se poderia chamar necessaria acrescentam algo
mais, e tdo implacavel é a sua brutalidade que ainda tém coragem para
trocar da vitima ofegante.

A cena do corpo da guarda esta ainda diante dos olhos de Jesus; vé-a de
novo e prova-lhe toda a amargura em plena agonia da morte; e esta cena
deve-se inteiramente aos esbirros de Pilatos.

Jesus foi provavelmente flagelado ao ar livre, no lithostratos, diante do
tribunal (pro tou bematos); ou, pelo menos, numa sala exterior. Quando
supostamente vai voltar a vestir-se, o destacamento encarregado da



execucao apodera-se dele, conduzindo-o ao Pretorio, neste caso um patio
interior, onde toda a coorte esta reunida para assistir a diversao.

Ele chama-se rei. Muito bem, dar-lhe-dao entdo os emblemas reais. Um
deles tira 0 manto e lanca-o sobre os ombros ensanguentados: servira de
purpura. Véem um ramo espinhoso nos arbustos, que torcem em forma de
diadema; e talvez, como sugere Calmet, os espinhos estivessem floridos
nessa época do ano, de modo que parecesse uma grinalda: eis o rei, alegre e
glorioso. Uma cana servira de ceptro, e colocam-lha nas maos manietadas,
ou ele recebe-a passivamente na mao direita.

Entdo rebentam em gargalhadas e comecam a bater-lhe. A coroa, que
tinham pousado levemente na cabeca para ndo se picarem, € agora cravada
pelos golpes das canas; fazem chover pancadas sobre este falso potentado
que nao tenta defender-se; cospem-lhe no rosto e, desfilando diante dele,
disputam entre si quem inventa 0 sarcasmo mais original, a nova variante
do seu tema cruel. «Aproximavam-se dele e diziam: Salve, rei dos
judeus!»4l «E, dobrando os joelhos, adoravam-no»!°], acrescentando as
homenagens ironicas os escarros e as pancadas.

Foi sugerido que estas farsas de corte faziam parte da rotina habitual;
citam-se exemplos na Pérsia e até na préopria Palestina; alguns chegaram
mesmo a pensar que se tratava de um rito. Na melhor das hipoteses, isso
seria apenas uma circunstancia atenuante; continua a ser verdade que este
procedimento barbaro é uma das cenas mais revoltantes da Paixao.

Quando chega o tormento final da cruz, ja ndao é preciso aos soldados
inventar novos horrores; ela possui uma atrocidade prépria. Mas o escarnio
continua: «Os soldados também trocavam dele... dizendo: Se és o rei dos

judeus, salva-te a ti mesmo!»{16!

Parece ter sido sobretudo esta ideia de realeza que impressionou estes
pobres miseraveis; véem em Jesus apenas um pretendente vencido, um
camarada que tentou sair da sua condicdo e a quem eles se comprazem em
recolocar no seu lugar. A multiddo tem estes mesmos sentimentos; esta
obcecada pela ideia de uma igualdade nivelada por baixo. «Quem se exalta
sera humilhado»: tem a sua propria maneira de aplicar este principio.



Nao ha nada que estes brutos nao transformem em troca, até mesmo o
alivio que lhe concedem quando lhe oferecem de beber. Parecem dizer-lhe:
«Tens sede de consolacdo, tu, rei dos judeus? Porque ndo usas também
para isso o teu poder ?»

Notemos, contudo, que o seu escarnio nao parece excluir inteiramente
todo o sentimento de humanidade; mas a troca estraga tudo e, pela sua
propria vulgaridade, ofende o nosso sentimento de reveréncia.

O tormento da sede era um dos piores sofrimentos dos crucificados; e os
soldados sabiam-no. Tinham bebida a mdo. No Oriente, 0 cantaro é sempre
um objecto necessario quando se permanece muito tempo no mesmo lugar;
e a permanéncia no Calvario prometia ser prolongada, além de o tempo
estar abafado.

Sao Jodo diz-nos que havia ali «um vaso cheio de vinagre», isto €, agua
acidulada, a posca romana; e a boca do recipiente estava provavelmente
tapada com a esponja que utilizardo para dar de beber ao Sofredor.

Quando o Salvador confessa a sua angustia, parecendo pedir alivio com
as palavras: «Tenho sede», os soldados nao recusam partilhar a sua bebida
com Ele; mas ao mesmo tempo aquilo diverte-os: «Estamos a dar de beber
ao rei dos judeus!» E riem-se como se se tratasse de uma piada oportuna.

Um novo incidente aumenta a alegria deles. Jesus acaba de pronunciar o
grito tragico: «Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?», que em
aramaico é: Eli, Eli, lamma sabachtani? Ora os judeus presentes conhecem
perfeitamente estas palavras, porque sdo o versiculo inicial de um salmo!!”};
mas fingem pensar que Jesus esta a chamar por Elias. Ndao podem enganar-
se realmente, porque Elias é Eliah, e ndo Eli ou Eloi; fazem um trocadilho
que lhes parece oportuno.

Elias, segundo a crenca dos judeus, devia ser o precursor do Messias, e
aqueles que atribuiam ao Messias origens pobres e modestas acreditavam
que Elias viria exalta-lo e manifestar a sua gléria. Assim, era uma bela
ironia dizer: «Ouvi este Messias dflito a pedir auxilio a Elias; Elias ha-de
vir certamente!»



E os soldados, ouvindo isto e talvez sendo naturais da regido e
compreendendo a alusdo, entram também na brincadeira; e quando um
deles toma a esponja embebida na posca e a coloca numa cana para a elevar
até aos labios abrasados, os outros gritam-lhe: «Deixa ver se Elias vem

libertd-lo!»!18]

E ele, como retomando o refrao mas dando-lhe outro matiz de sentido,
responde: «Esperai, vejamos se Elias vem tird-lo da cruz!»!", como quem
diz: é preciso dar tempo a Elias para vir, e portanto devemos ajudar o
sofredor a durar um pouco mais.

Gostariamos de supor que € o respeito humano ou a necessidade que
levam o soldado a falar assim; que, na realidade, ele estd movido pela
compaixao e procura forcar a mao aos companheiros. Dois dos evangelistas
representam-no «correndo» para cumprir este gesto; e sO o zelo corre,
enquanto a ironia procura prolongar o suplicio. Se este soldado fosse uma
espécie de Bom Ladrao timido, ou ao menos um homem simples tocado de
piedade perante tanto sofrimento, compreender-se-ia porque o doce
Salvador acolheu o seu gesto com benevoléncia. Jesus, sempre pronto a
apreciar o menor atomo de bondade, bebe da esponja com uma espécie de
alegria, que € ja recompensa.

O ultimo acto dos soldados antes da morte do Salvador é a divisdo das
vestes. Ndo se trata aqui de um novo ultraje; era um privilégio reconhecido.
Um rescrito de Adriano, alguns anos mais tarde, regulamentara esta pratica,
ordenando que os despojos legitimos consistam apenas nas roupas do
condenado, juntamente com 0s pequenos objectos e moedas que trouxesse
consigo no momento da prisdo; mas nao joias preciosas nem bolsas
recheadas.

Estremece-se ao pensar que semelhantes brutamontes irdo vestir as
roupas que cobriram o Corpo adoravel; esta profanacao revolta-nos. Mas
estes pobres soldados ndao podem ser responsabilizados; nisto, como em
tudo o mais, «ndo sabem o que fazem».

Estas palavras da cruz, que constantemente nos voltam ao pensamento,
parecem exprimir perfeitamente o que o Crucificado sentia em relacdao aos
seus executores. Ndao os amaldicoa; aos seus olhos sdao instrumentos da sua



Paixdo, como os martelos, os cravos e as cordas, salvo que possuem uma
alma, e Ele ama-os.

Sem os inocentar, a necessidade sagrada da sua morte protege o0s
executores aos seus olhos; vé-os como abrigados sob «a vontade do Pai».
Quase desejaria agradecer-lhes por o terem «levantado da terra», para que
pudesse «atrair tudo a si»; e quanto ao que provéem da iniciativa deles
proprios, os episddios do corpo da guarda da Antoénia, ndo lhes estara
agradecido por terem dado ao mundo — melhor ainda do que Verénica —
uma imagem que jamais esquecera?

Ecce Homo! «Eis o Homem!» A quem devemos esta imagem do homem
que é Deus e nosso irmdo, esta encarnacao da dor meritoria, desta realeza
vencida pelo amor? Foi certamente o Anjo da Paixdo, mais do que um
bando de mercenarios, quem delineou esta figura nobre! A piedade das
geracOes gravou-a nas almas; a arte, até mesmo a arte profana, nunca se
cansa de a contemplar e glorificar, e chegara o dia em que a impressao de
sublimidade sera tdo forte que fara desaparecer o horror.

A multiddao do Calvario ndo é inteiramente hostil; mas ocupamo-nos
aqui apenas da parte hostil. E esta predomina agora, como sucede sempre
quando adquire importancia numérica e quando os seus chefes ja lancaram
a palavra de ordem.

O espantoso é que tenha sido possivel mobilizar contra Jesus tantas
pessoas que, por razoes diversas, deveriam ter sido suas amigas. Nada
tinham recebido dele sendo beneficios; as suas palavras tinham despertado
os seus coracOes adormecidos; a sua bondade conquistara-lhes a afeicdo; os
seus milagres haviam suscitado admiragdo; a sua condenacao dos abusos
nao podia deixar de lhes merecer simpatia; e as suas promessas de
felicidade, mesmo ndo sendo acreditadas, ao menos acariciavam oS seus
sonhos.

Qual é entdo a sua queixa? Que os chefes dos judeus odiassem Jesus é
talvez compreensivel, mas a hostilidade da multiddo permanece um



mistério muito mais profundo. S6 no dltimo momento ela se manifesta, e
apenas sob o estimulo e incitamento dos sacerdotes.

No comeco do seu ministério sagrado, Jesus aplicara a si mesmo as
palavras do profeta: «O Espirito do Senhor estd sobre mim. Por isso me
ungiu para evangelizar os pobres; enviou-me a curar os contritos de
coracdo, a anunciar libertacdo aos cativos e vista aos cegos, a por em
liberdade os oprimidos, a proclamar o ano favoravel do Senhor e o dia da
recompensa.»20!

Este programa despertara enorme entusiasmo. E verdade que algumas
das suas repreensOes causaram irritacdo, e que entre 0S Seus proprios
conterraneos Jesus ja experimentara algo da inconstancia humana; mas, no
conjunto, fora bem recebido pelas multiddes.

Se se queixava da sua tibieza e incredulidade, do egoismo e das
exigencias deles, ndo lhes atribuia contudo sentimentos hostis. Muitas vezes
fora aclamado; quiseram fazeé-lo rei; era recebido e acolhido com gratidao e,
nestes ultimos dias, desde a ressurreicao de Lazaro, o amor do povo por Ele
parecia ter atingido o auge.

«Um grande profeta surgiu entre nos! Deus visitou o seu povo! — Fez
tudo bem! — Nunca homem algum falou como este homem! — E Elias; é
Jodo Baptista ressuscitado, ou um dos profetas! E o Messias: Hosana ao
Filho de David! Bendito o que vem em nome do Senhor!» Tais eram 0s
clamores que o saudavam.

Mesmo durante a propria Paixdo, na casa de Pilatos, a multiddao nao
parece inicialmente mal disposta. Os chefes ndo a tinham convocado;
dificilmente o fariam! Se ndo fosse Judas e a ocasido que ele lhes
proporcionou, teriam de bom grado adiado a satisfacdo do seu 6dio para
evitar precisamente esta concentracao popular. «Ndo durante a festa»,

diziam eles, «para que ndo haja tumulto entre o povo.»?1]

A multiddo reuniu-se por iniciativa propria; tinha o direito de pedir a
libertacdo de um prisioneiro naquele dia, e vinha reclamar esse direito.
Talvez pensassem em Barrabas, talvez em Jesus, que naquele momento
aparecia diante do tribunal.[??]



Infelizmente para a escolha popular — ou para a sua constancia — o0s
chefes intervém; tém tempo para o fazer, pois é precisamente o intervalo
durante o qual a esposa do procurador interrompe 0 processo. As
explicacoes trocadas entre o casal devem ter levado alguns instantes, e era
natural conceder-se algum tempo aos reclamantes para decidirem a sua
escolha.

Pilatos acaba de lhes apresentar a alternativa: «Qual dos dois quereis
que vos solte?», e ja lhes indicara para onde se inclinava a sua preferéncia:
«Quereis que vos solte o rei dos judeus?»'?3! Entregues a si mesmos, os
judeus poderiam ter respondido afirmativamente; mas os chefes excitam-
nos agora; os sumos sacerdotes dominam-nos, apesar das suas queixas;
além disso, Pilatos irritou-os ao referir-se por duas vezes, em tom jocoso, ao
«rei deles».

Rei, rei, sempre este rei! E um rei derrotado, ainda por cima! Desperta-
lhes mais escarnio do que piedade: um Messias acorrentado diante de um
governador romano! Eis, aos olhos destes israelitas — que ontem estavam
entusiasmados, ha poucos momentos hesitavam e agora se tornam de subito
hostis e furiosos — o nicleo da questao.

As multidoes nao gostam de ser desiludidas; e o homem que as
decepciona pode passar num instante da condicdao de her6i nacional ao
nada, e até a menos do que nada. As simpatias da multiddao estdo sujeitas a
bruscas inversoes. Muitas quedas estrondosas na historia deveram-se apenas
a isto.

Pense-se no que representava para os judeus ver Jesus naquele estado
diante de Pilatos, sem contar as outras acusacoes que essa situacao tornava
facilmente crediveis. O Libertador do povo eleito aparecendo como chefe
de sedicdo diante de um tribunal romano e incapaz de se defender da
acusacdo! E o «escdndalo da cruz» antecipado, e compreende-se que uma
multiddo enfurecida o abandone ao seu destino.

Da desilusao passam ao despeito, do despeito a colera, e sob o estimulo
incessante dos seus chefes iniquos sao facilmente levados ao paroxismo. A
palavra «cruz» foi pronunciada; a multidao repete-a. A pena da crucifixao
fora tantas vezes aplicada aos judeus que eles se espantam da hesitacdo do



governador. Uma vez rejeitado Jesus, Ele ndo é ja para eles sendo um
agitador e um inimigo do Império.

«Que quereis que faca dele?», pergunta Pilatos. — «Aquilo que fizeste a
tantos outros», respondem: «Crucifica-o!»

Consumada esta mudanca de sentimento, o gosto do sangue comeca
entdo a embriagar a multiddao; um frémito de crueldade percorre-a inteira; a
todas as novas perguntas ou objeccoes do governador a turba enlouquecida
responde apenas com um clamor cada vez mais violento: «Crucifica-o!
Crucifica-o!» E ndo fica por ai; envolve todo o povo (ho lads) na sua
propria responsabilidade, e ndo apenas a geracao presente, mas também a
posteridade: «O seu sangue caia sobre nés e sobre os nossos filhos!»

E essa oracao sera atendida. Mas que tragédia para Aquele que quisera
reunir este povo ingrato «como a galinha retine os pintainhos debaixo das
asas»! Veio trazer-lhes uma mensagem de felicidade, e eles odeiam-no e
blasfemam. Mesmo que essa mensagem fosse apenas um sonho, era pelo
menos um sonho de bondade; e a Unica resposta deles é o pesadelo da
morte.

Este povo, que o aguardara e esperara durante tantos séculos, recebe-o e
nao o reconhece; Aquele que devia vir veio, e parte levando consigo todas
as suas béncdos. A sua nacao despreza-o, mata-o, expulsa-o; mesmo morto,
sO0 o quer fora das muralhas. E enquanto Ele morre, zombam e trogam. Até
aqueles que nao foram vé-lo morrer estdao la, nos terracos das casas,
agitando os bracos e gritando como loucos. E Jesus, cuja cruz o eleva acima
do nivel das muralhas, consegue ver estes traidores do seu amor, estes
inimigos distantes.

Quando o cortejo passou pela Porta de Efraim, aqueles que ali
aguardavam desde que chegara a grande noticia do pretorio, aqueles que
tinham ouvido pronunciar a féormula legal: «Vai, lictor, prepara a cruz!»,
devem ter rebentado novamente em tumultuosa furia. Porque agora ja nao
exprimiam desejos ou pedidos, mas a sua propria furia.

A alegria cruel daquele dia subira-lhes a cabeca; a palavra «cruz» estava
nos labios de todos, assim como as palavras «sangue» e «morte»,



misturadas com «galileu», «rabi», «profeta», «Messias»; e cada palavra era
pronunciada com escarnio.

Todo o instinto selvagem latente no coracao humano estava desperto; as
almas espumavam de raiva, e esta delegacdao antecipada do judaismo de
todos os séculos, representantes daqueles que em cada geracao odiariam e
combateriam Cristo, explodia num grito de alegria satanica.

As trevas e os outros prodigios que em breve aparecerdao hdo-de
arrefecer este delirio frenético; um arrepio de medo atravessara a cidade; os
coracoes pesarao; aqueles que agora aclamam a morte do Salvador baterdao
no peito: mais uma vez a multiddo inconstante mudara, a sua maneira
emocional e infantil.

E contudo o problema permanece: como foi possivel esta transformacao
que acabamos de descrever? As explicacOes gerais nao satisfazem o
espirito; nao havera uma causa que talvez va ao fundo das coisas?

Os misticos dizem-nos que uma grande queda moral é sempre precedida
por causas ocultas; os homens caem porque sdao imperfeitos, e a ocasido
apenas fornece a pedra de tropeco. Neste caso, a imperfeicdo consistia em
que as massas judaicas daquele tempo careciam de verdadeiro espirito
nacional, de profundo sentido moral e de auténtico sentimento religioso;
eram inclinadas sobretudo a curiosidade mistica e as praticas supersticiosas.

O exito que Jesus alcancou entre elas devia-se ao interesse momentaneo
e ao entusiasmo suscitado pelos seus milagres, ao fascinio do seu discurso,
a satisfacdo sardénica de ouvir os seus chefes criticados e vé-los desafiados,
ao impeto de uma imaginacdo cativada pelos proprios sonhos, mais do que
a uma adesao verdadeiramente convicta.

Este povo fora deslumbrado, nao convencido; e, vendo frustradas as
suas expectativas carnais sem se elevar ao ideal que as devia substituir,
revolta-se contra Ele. Um Messias politico, favoravel ao fausto exterior,
dispensador de beneficios tangiveis e visiveis — como a expulsdo do jugo
romano, a abolicdo dos tributos e o regresso dos judeus dispersos — eis 0
que teria conquistado estas tribos «de dura cerviz».



Mas os designios e a doutrina do Salvador ndao eram dessa natureza; e
eis por que, logo que véem as suas esperancas egoistas frustradas, as
multidoes se voltam contra Ele; o seu favor transforma-se em hostilidade;
aquilo que Jesus deixa de lhes dar parece-lhes roubado das suas maos, e o
Messias dos seus sonhos surge-lhes agora como vitima deste Messias
ridiculo. Jesus é coroado de espinhos e recebe um ceptro de escarnio porque
um dia recusou deixar-se fazer rei.

Nao sejamos demasiado severos, nestes dias, para com uma multidao
tdo voluvel e finalmente tdo cruel. Porque é a ela que devemos estes tltimos
dias de Jesus. E verdade que aclamou a sua morte, e que sem ela talvez
Pilatos ndo tivesse cedido aos desejos do Sinédrio. Mas isso ndo ¢
absolutamente certo; ao passo que € certo que, sem 0 entusiasmo do
Domingo de Ramos e sem a popularidade anterior que servia de baluarte ao
Mestre, Jesus teria sucumbido muito mais cedo a sua missao.

Quantas vezes ndo poderia a sua carreira ter sido abreviada! As
armadilhas que lhe armaram fracassavam porque Ele tinha a simpatia e o
apoio do povo. A sua reputacdo era a sua salvaguarda. Se as multidoes
tivessem permanecido silenciosas, teriam as suas respostas fulminantes
triunfado? E quando ousou expulsar os vendedores do Templo, ter-se-iam
contentado em perguntar: «Com que autoridade fazes estas coisas?» — se
Ele ndo tivesse tido o povo do seu lado?

Nao se tocava impunemente no Templo, ainda que fosse para o
purificar; menos ainda se podiam afrontar reputagdes sacrossantas e
privilégios dos quais toda a casta dirigente retirava os seus lucros, sem
correr risco de morte.

Contudo, também aqui, como nos outros agentes da Paixdo, nem tudo é
deixado ao livre jogo das vontades humanas, sejam amigas ou hostis; a
multiddo — como os soldados — ndo é, em primeiro lugar, responsavel
pela morte de Jesus. Os actos dos homens pertencem-lhes, e deles prestarao
contas; mas € através dos homens e dos seus actos que Deus governa o
universo.

Tudo o que acontece no Calvario acontece em obediéncia a vontade de
Deus; esta desordem faz parte do designio divino; este 6dio é amor de



Deus; no decurso dos séculos em que se desenvolvem os efeitos da Paixao,
o conflito das inteligéncias e o choque das vontades ndo passam do reflexo
de uma ordem imutavel; os designios da eternidade cumprem-se, e aos
olhos de Jesus, como aos olhos daqueles que contemplam a cena, o tumulto
da Porta de Efraim, como o tumulto dos séculos, é o tumulto de Deus.

Da sua cruz Jesus nao pode ver Pilatos nem Herodes; vé apenas as suas
moradas: a Anténia com as suas cinco torres e o palacio dos Hasmoneus, a
sudoeste do patibulo.

Jesus sempre desprezara o tetrarca incestuoso que mandara matar Jodo
Baptista; chamara-lhe «essa raposa», e desafiara-o a por termo a sua obra
antes do momento que Ele préprio determinara.!?#!

Quando Pilatos o envia aquele monarca infame, procurando
desembaracar-se de uma situacdo dificil, Herodes ndo parece mostrar-se
duro para com Ele, nem sequer recordar os seus antigos projectos contra o
Salvador; era demasiado frivolo! Fica até «muito contente» por vé-lo;
«havia muito tempo que desejava vé-lo, porque ouvira dizer muitas coisas a
seu respeito».[2°]

No entanto, mandara reunir a sua guarda; talvez porque temesse
vagamente algum poder misterioso; talvez porque desejasse que os soldados
partilhassem um espectaculo interessante. Em todo o caso, esperava ver
«algum milagre». Queria um prisioneiro divertido, assim como a multidao
queria um Messias glorioso; nisso é semelhante ao povo, e também no facto
de falar muito: pde-se a interroga-lo «com muitas palavras».

Mas Jesus cala-se.

Oh, esse siléncio! Como é esmagador e humilhante para o tirano
insolente, e quao instrutivo para nos!

Uma vez que Herodes nao possui autoridade religiosa, Jesus nao tem
motivo para lhe explicar a sua missdao; a verdade de nada lhe serviria,



porque ele ndo € sincero; um milagre seria apenas um suborno e equivaleria
a tentar Deus.

Jesus encerra-se no seu siléncio; resigna-se humilde e pacientemente,
mas nao se entrega.

E agora Herodes, desprezado pela segunda vez, responde ao desprezo
com desprezo. Sem duvida odeia Jesus secretamente — ha um tigre
escondido por detras daquela aparéncia frivola — mas disfarca a sua célera;
mostra apenas o seu desdém e, julgando dar um desfecho espirituoso a
entrevista, manda reconduzir o pretendente revestido com uma veste
espléndida, uma tdnica festiva semelhante as que os principes usam no dia
da sua investidura.[2¢!

O Evangelho diz-nos que Pilatos e Herodes estavam entdo desavindos.
Jesus, como galileu, estava sujeito a jurisdicao de Herodes, mas, tendo sido
preso na Judeia, encontrava-se a disposicdo de Pilatos; por isso, o
governador, ao envia-lo ao tetrarca da Galileia, ndao apenas se
desembaracava de um prisioneiro incémodo, mas fazia também uma
amavel deferéncia a Herodes.

Herodes sente-se lisonjeado e responde com um gesto que declina a
honra; julga de certo modo o caso e, a0 mesmo tempo, retribui a cortesia; e
é por isso — observa o Evangelho — que desde aquele dia se tornaram
amigos.

Os amigos gostam de brincar entre si. Mas Herodes ndo se deixa
enganar por semelhante assunto. Sabe perfeitamente o que pensar da
«realeza» deste pobre visionario! Nao passa de um brinquedo com que se
podem divertir enquanto Pilatos, politico experimentado, decide o que ha-
de fazer dele. Que faca como entender!

E assim o Salvador do mundo torna-se divertimento de principes
frivolos, enquanto a faria da multiddo ruge em redor como
acompanhamento.[?”]

O papel de Pilatos no drama € mais importante do que o do tetrarca; por
isso ocupa lugar mais destacado nos nossos pensamentos, como também



nos de Jesus. Contudo, Jesus fala dele com indulgéncia. Também este
romano tem uma funcdo providencial a desempenhar. «Ndo terias poder
algum sobre mim», diz-lhe o Salvador, «se do alto te ndo tivesse sido
dado.»?8!

A proposito destas palavras, Pascal faz a seguinte reflexao:

«Jesus ndo quis morrer sem as formas da justica; porque é mais
ignominioso morrer as mdos da justica do que as mdos de uma multiddo

desordenada.»!?°]

Duas sentencas ja tinham sido pronunciadas, mas nenhuma era sentenca
de morte; e era necessario que tudo se fizesse segundo a lei, para que se
pudesse dizer que Jesus era culpado; para que fosse tratado como culpado,
no quadro da substituicio misericordiosa pela qual devia salvar as almas
dos homens.

Contudo, na ordem temporal do plano divino, cada homem conserva a
sua responsabilidade, e o Salvador nao absolve Pilatos da sua culpa; diz
apenas que a sua culpa ndo é tao grande como outra culpa, uma culpa Unica
— a de Judas.[3]

Facamos a justica de reconhecer que Pilatos percebeu perfeitamente o
jogo do Sinédrio. As primeiras palavras deles ja o tinham denunciado.
Quando lhes pergunta: «Que acusagdo trazeis contra este homem?»,
respondem com uma altivez impaciente que, naquela circunstancia, se torna
suspeita: «Se este homem ndo fosse um malfeitor, ndo to entregariamos.»
Esperavam apenas uma confirmacdo formal da sentenca ja pronunciada.

Compreendendo a situacdo, Pilatos comeca entdao a manobrar para
libertar o prisioneiro; mas o seu sentimento de justica ndo tem raizes
profundas; a violéncia e a obstinacdao acabardao por vencé-lo. Este politico
que gostaria de fazer o que € justo ndo pertence a raca daqueles que se
expOem a ruina ou ao perigo por amor da justica; é favoravel a justica
quando ela nada custa; esta pronto para qualquer compromisso que a sua
tranquilidade ou o seu crédito junto do Imperador exijam. E € nisso que
consiste o seu crime.



Uma comparacdo dos relatos evangélicos permite-nos formar ideia
bastante exacta do que entdo se passa. Os membros do Sinédrio, convidados
a explicar-se, apresentam trés acusagOes contra Jesus: perturba a ordem
publica; proibe o pagamento do tributo; afirma ser Cristo Rei.

Pilatos, bom jurista e romano pratico como é, vai directamente ao
essencial. Considera apenas a ultima acusacdo, da qual dependem as outras.

Interroga Jesus, e as respostas que recebe convencem-no de que se trata
de uma realeza mistica da qual o Estado nada tem a temer, e na qual um juiz
politico ndo tem que interferir. Declara que, quanto a ele, ndo encontra
culpa naquele homem.

Para reforcar a sua posicao, tenta fazer Jesus falar diante dos chefes do
seu povo, para os reduzir a confusao e por a descoberto os sentimentos que
0S animam.

Jesus ndo pronuncia uma palavra, e Pilatos admira-se, porque lhe esta a
oferecer uma oportunidade de salvar a vida. Mas Jesus ja aceitara a morte;
ndo tem intencdo de se defender; a sua missdo estd consumada e espera
apenas o selo final; a ideia de discutir questdes judaicas com aquele
estrangeiro repugna-lhe; ja dissera o suficiente para esclarecer uma
consciéncia recta e permitir-lhe evitar uma sentenca injusta; isso basta-lhe,
e desde entdo permanece em siléncio.

Pilatos comeca entdo a admira-lo. Poucos acusados desprezam tanto a
vida; nenhum jamais assumira atitude tdao nobre. Gostaria de salvar este
«justo», como o chamara mais tarde o seu centurido, e como ele proprio em
breve o chamara; mas quer salva-lo sem provocar queixas contra si mesmo
e sem se expor a acusacgoes perante o tribunal de César.

Dirige-se entao a multiddao. Compreendeu que ai esta o ponto decisivo
da discussao; que a «inveja» do Sinédrio se dirige contra a popularidade de
Jesus e contra a difusdo de ideias que ameacam a sua prépria influéncia. E
um bom movimento; porque sera dificil aos acusadores confessarem os seus
verdadeiros sentimentos e oporem-se abertamente aos desejos do povo.



Mas, para que a manobra tivesse €éxito, seria preciso falar-lhes de modo
a ndo alienar as suas simpatias; e é precisamente isso que Pilatos ndo faz,
dominado pelo seu desprezo irreprimivel por aquela plebe judaica.

«Quereis que vos solte o rei dos judeus?» — «Que farei do vosso rei?»
— «Hei-de crucificar o vosso rei?»

Tudo isto é dito com intencdo de escarnio, e Pilatos engana-se se pensa
que eles ndo o percebem. Um apelo aos seus bons sentimentos talvez
pudesse ter salvado tudo; a ironia apenas precipita a crise.

Entretanto, os sumos sacerdotes nao perderam tempo; durante as
interrupcoes da audiéncia e dos interrogatorios, e enquanto Pilatos e a
mulher conversam acerca de um sonho, trabalharam as paixdes da multidao,
excitando-lhe a vaidade, acusando Jesus de mil crimes; e quando o
governador insiste: «Mas que mal fez Ele?», ninguém ja esta disposto a
discutir; o 6dio rompe todas as barreiras e a torrente desencadeia-se.

O envio do prisioneiro a Herodes nao melhorou a situacdao; pelo
contrario, deu mais tempo para inflamar as paixdes. Também de nada serve
propor uma pena mais branda. Essas concessOes apenas arruinam as ultimas
possibilidades de salvacao, porque mostram a audacia que ela venceu.

Depois da flagelacito — e isso ja significava que Jesus estava
abandonado, porque segundo a lei era o prelidio habitual da pena capital —
Pilatos faz uma derradeira tentativa de negociacdo, procurando evitar o
crime supremo.

Observa o que os soldados fizeram no corpo da vitima, o estado em que
reduziram o prisioneiro; ndo os censura; sem duvida considera aquilo
natural, e talvez julgue que tal espectaculo podera ajuda-lo.

«Ecce homo!» — «Eis o0 homem!» — «Eis 0 vosso rei!»

Mas ja é tarde; mostrar sangue a um tigre é um erro. A multiddo esta
fora de controlo; ruge; apela para César.



E tudo termina ai; o nome de César é omnipotente; ¢ mais forte do que
uma consciéncia como a de Pilatos; doravante Jesus tem tudo contra si,
excepto a justica; e a justica ndo possui forca suficiente sobre um ambicioso
fraco, despreocupado e amante do conforto, para o levar a desafiar uma
coligacdo que agora se tornou ameaca.

Pilatos «decretou que se fizesse como eles pediam».1311 Em vez de juiz,
torna-se executor; ele, o responsavel, abdica da sua magistratura e faz-se
cumplice do crime; e pensa proteger-se lavando as maos, enquanto diz:

«Estou inocente do sangue deste justo. Isso é convosco.»3?!

A sua manobra cobarde é apenas parcialmente bem-sucedida; a
multiddo, em nome do povo, toma sobre si e sobre os seus filhos a

responsabilidade do crime; mas, ao assumi-la, apenas a partilha; ndo pode
absolver o juiz sem o qual nada teria sido feito.

Quanto ao gesto de lavar as maos, ndo passa de supersticao ridicula.
Romanos e judeus, com algumas diferencas de interpretacdo, usavam esse
gesto para afastar a vinganca do sangue derramado. Pilatos acredita nesse
género de esconjuro; a cobardia e a supersticdo andam quase sempre juntas.

Além disso, a mulher ficara mais tranquila; ndo segue o seu conselho,
mas oferece-lhe uma aparéncia de satisfacao.

«Veés? Estou fora deste assunto, e o povo assume toda a culpa!»

Nao insistamos na vileza de semelhante conduta, nem na pesada
sentenca que o Juiz do Calvario deveria, em rigor, pronunciar sobre ela. O
seu veredicto é, de facto, de grande misericordia; mas a misericordia supoe
um pecado, e esse pecado é tao terrivel que o seu horror s6 pode ser
diminuido pela comparagao que o proprio Salvador faz com outro:

«Aquele que me entregou a ti tem maior pecado.»'33!



Antes de considerar essa responsabilidade suprema e de mencionar
Judas, devemos ainda considerar o caso dos membros do Sinédrio e dos
seus cumplices oficiosos, saduceus e fariseus.

Esses Jesus pode veé-los; vieram saborear o espectaculo dos seus
sofrimentos e certificar-se com os proprios olhos do éxito das suas
maquinacoes. O respeito por si mesmos nao os impede de se misturarem
com a multiddo, com os criados e com a soldadesca grosseira, para
insultarem a vitima agonizante.

Até onde pode conduzir a paixao os homens! Sera este o lugar adequado
para dignitarios que se julgam tao importantes? Nao receiam perder a
autoridade ao revelarem tanta baixeza? A morte ndo possui para eles
qualquer solenidade?

No entanto, ha algo na sua atitude que os distingue dos restantes; estes
escarnecedores ndao se dirigem directamente a Jesus; as zombarias
destinadas a Ele trocam-nas entre si.

Nao tém necessidade de falar directamente com Jesus; outros o fazem
por eles, outros cujas linguas foram preparadas por eles préprios com
insultos. «Os que passavam», «os que olhavam», os «soldados» e o0s
«ladrées» sdo apenas 0s seus representantes.

De vez em quando, os chefes juntam-se ao coro que organizaram!/3*;
mas é sobretudo entre si, em circulo escolhido, que fazem circular a torrente
do seu odio.

«Do mesmo modo também os sumos sacerdotes, escarnecendo, diziam
entre si com os escribas: Salvou os outros; a si mesmo ndo se pode salvar.
O Cristo, rei de Israel, desca agora da cruz, para que vejamos e
acreditemos.»!3°]

Dir-se-ia quase que procuram mutuamente dar-se coragem, cada um
esforcando-se por provar aos outros que tinha razao e por demonstra-lo.

E possivel até que alguns deles sintam alguma duvida e lamentem o
passo dado. Sabemos que o conselho ndao fora unanime e que José de



Arimateia «ndo consentira no seu parecer nem nas suas acgdes».[3%! Seria
bom possuir uma confirmacao final da sentenga pronunciada.

Apesar de tudo, ainda haveria tempo para revogar a decisdao! Eles ndo
estdo prevenidos! Basta que Cristo, para quem tudo € possivel, desca agora
da cruz!l3”7l Esquecerdo entio que Ele consentiu em ser nela pregado;
reconhecerdo o seu poder e a sua realeza. Basta verem isso, e acreditarao.

Pode notar-se que a conversa destes sacerdotes contém uma confissao:
«Salvou os outros...»

Estas palavras poderiam, sem duvida, ser entendidas ironicamente,
como quem diz: «Ele afirma ter salvo os outros.» Mas o contexto e 0s
acontecimentos anteriores sugerem antes que a consciéncia deles se inquieta
por causa dos «sinais» que o divino Mestre dera em tao grande abundancia.

Viram milagres e fecharam os olhos. Quando lhes mostravam os
doentes curados e os mortos ressuscitados, respondiam:

«Mostra-nos um sinal do céu!»!38!

E a medida que os milagres aumentavam, pediam ainda mais, repetindo
sempre:

«Que sinal nos mostras ?»3°]

A ma-fé procede sempre assim; nada lhe basta; quanto mais se faz para
a satisfazer, mais exige, adiando continuamente a submissdo inevitavel.
Renan ndo exigia acaso que se realizasse um milagre diante dos seus olhos
e na presenca de um juri de cientistas, obedecendo as suas ordens e
repetindo-se tantas vezes quantas desejasse? Assim excluia-se a si mesmo

de qualquer possibilidade de conviccdo; os milagres nao tinham motivo
para o inquietar.

Os membros do Sinédrio antecipam essa licdo. Basta olhar para este
Messias! Quatro pregos sao demasiado fortes para Ele; e querem que



aceitemos estes pretensos milagres que, se fosse realmente o Messias,
poderia confirmar facilmente por esta prova final e irrefutavel!

«Tu que destrois o templo de Deus e o reedificas em trés dias, salva-te a
ti mesmo. Se és Filho de Deus, desce da cruz!» — «Confiou em Deus; livre-
o agora, se o ama. Porque disse: Eu sou Filho de Deus.» — «Salve-se a si
mesmo, se é o Cristo, o eleito de Deus.» — «Se és o Cristo, salva-te a ti
mesmo e a nos.»

Esta dltima frase vinha de uma das cruzes, misturando-se as que eram
gritadas pela multiddo ou murmuradas pelos sumos sacerdotes entre si. Mas
a origem de todas é a mesma: uma ordem lancada ao Sofredor,
acompanhada do meneio de cabeca, gesto judaico de sarcasmo e de cruel
satisfacdo. Porque ha aqui dois sentimentos: o orgulho que escarnece e o
odio que se deleita.

Jesus, que recusara defender-se enquanto ainda havia esperanca de
salvar a vida, ndo responde agora que esta pregado a cruz. Estas sugestoes
ndo sdo novas para Ele; ja as ouvira no inicio da sua missdo, daquele de
quem os judeus sdo apenas satélites. Satanas dissera-lhe:

«Se és Filho de Deus, lanca-te daqui abaixo.»*"]

Mas para que serviria tal milagre? E que proveito haveria agora em

Jesus salvar-se a si mesmo, apenas para mostrar que era incapaz de nos
salvar?

Realizard um milagre maior ainda; porque, afinal, o que é mais dificil:
descer da cruz ou sair do sepulcro? Ha muito tempo que Jesus remete 0s
seus inimigos para o sinal de Jonas profeta, milagre tdo eloquente aos olhos
do futuro que os apéstolos considerardao suficiente missao serem apenas
testemunhas dele.

E instrutivo investigar, como Pilatos o fazia ha pouco, os motivos do
conflito entre Jesus e os chefes dos judeus que agora desemboca na cruz. Ja
dissemos quais eram as razoes da multidao; os seus chefes partilham-nas,
embora o seu maior conhecimento e melhor educacao os preservem dos



erros mais grosseiros do povo; mas possuem ainda outras razdes, e muito
mais fortes.

Para as compreender, é preciso saber quem sdo estas pessoas.

Os chefes propriamente ditos compdoem o Sinédrio, simultaneamente
tribunal, parlamento e conselho. Esta assembleia compreende trés ordens:
0S «Sumos sacerdotes», 0s «escribas» e 0s «ancidos».

Os primeiros incluem o sumo sacerdote em exercicio, 0s antigos sumos
sacerdotes, os seus parentes proximos e os chefes das grandes familias
sacerdotais. Os segundos, os escribas, constituem o corpo dos doutos. Os
ancidos sao sacerdotes ou leigos influentes que nao pertencem as duas
primeiras categorias.

O Sinédrio recruta os seus membros, em proporcoes desiguais, das duas
seitas religiosas que dividem Israel: os saduceus e os fariseus.

Os fariseus sdo o0s «separados», 0s «puros», zelosos da lei,
comentadores subtis e casuistas, rigoristas na politica interna, desconfiados
dos estrangeiros e grandes inimigos da dominacdo romana. Esperam o
Messias; e sdo espiritualistas, acreditando nos anjos, na alma e na
imortalidade.

Os saduceus, pelo contrario, ricos e pouco numerosos, sdo mais ou
menos cépticos, materialistas e amantes do prazer. Representam uma
aristocracia arrogante; aceitam a Lei, mas rejeitam os comentarios e todas
as tradicOes dos fariseus; pouco lhes importa o Messias; toleram o dominio
romano e procuram viver em paz com O estrangeiro. Sdo amigos de
Herodes e de César.

O povo nao gosta deles, enquanto sente certa simpatia pelos fariseus,
impressionado pela sua piedade exterior e pelas suas doutrinas mais
elevadas.

O rico da parabola parece ser um desses saduceus que, depois de uma
vida de gozos egoistas, desperta subitamente para outra vida em que nao
acreditava e para a qual ndo se preparara.



Mas, apesar de tao profundamente divididos, todos estes homens podem
unir-se sob a influéncia de um interesse comum ou de uma grande paixao; e
é isso precisamente o que sucede em relacao a Jesus.

Os chefes saduceus opdem-se a Jesus por razdes politicas; dizem que
Ele mina a sua influéncia e pde toda a nacdao em perigo. E o argumento de
Caifas:

«Vos nada sabeis; nem pensais que vos convém que um so homem
morra pelo povo e ndo pereca toda a nagdo.»*!!

As disputas doutrinais interessam-lhes pouco, excepto quando podem
servir os seus objectivos.

Ja os fariseus fundamentam sobretudo ai a sua oposicao a Jesus;
atacam-no em nome da doutrina mosaica, que aos seus olhos qualquer
inovacao compromete. Sao puristas, e Jesus corrompe 0 povo; possuem
uma tradicdo a qual estdao mais ligados do que a propria Lei; Jesus nao faz
caso dessa tradicdo, a qual opde uma verdadeira moral.

Jesus nao observa as ablucoes cerimoniais; convive com publicanos e
pecadores; nem Ele nem os seus discipulos jejuam; ndo guardam o sabado,
pois nesse dia os Doze esfregam espigas de trigo ao atravessarem oS

campos, e o proprio Jesus cura paraliticos. E um homem de Satanas, o
enviado de Belzebu, o deus de Acaron.

Durante toda a sua vida publica, Jesus encontrou diante de si estes
fariseus. Os menos hostis nao Lhe perdoavam trazer a mensagem da eterna
juventude para o mundo envelhecido deles; a maioria atacava-O
furiosamente em todos os pontos. Os saduceus, na maior parte do tempo,
observavam-No a distancia, embora por vezes também o0s vejamos
desempenhar papel de relevo.

Certamente Cristo ndo poupou o0s seus sentimentos. A sua doutrina ndo
procurava qualquer compromisso com as ideias deles; a sua pratica nao
tinha em conta os seus preceitos; a oposicao que estabelecia entre a antiga
lei e a nova ndo podia deixar de lhes despertar a inimizade; e eles nao
encontravam grande consolo no paliativo:



«Ndo vim destruir, mas cumprir.»

Reivindicava o poder de perdoar os pecados; apresentava-se COmMo
senhor do sabado; deixava-se chamar Messias, Filho de David, Filho de
Deus e por outros nomes considerados «blasfemos». Mas, acima de tudo —
acima de tudo —, em numerosas ocasioes lancara contra os chefes do seu
povo ataques tao vigorosos, cobrira-os de invectivas tdao mordazes, que uma
reaccao terrivel era inevitavel.

«Tende cuidado», dizia Ele, «e guardai-vos do fermento dos fariseus e
dos saduceus»'*?1, «que é a hipocrisia.»*>!

Descrevia estes sectarios de cerviz endurecida como falsos puros,
inferiores até as cortesds, que entrariam antes deles no reino de Deus;
opunha as suas oracOes ostentosas a do publicano, que regressa justificado
enquanto eles sdo condenados. Ridicularizava a sua pose de profissionais do
jejum, desprezava as longas vestes, as franjas e os filactérios.

O Decalogo dancava-lhes diante dos olhos em pequenos rolos de
pergaminho, mas nao governava a sua conduta; a religidao deles era apenas
fonte de lucro, ocasido para «ocupar os primeiros lugares»; o amor a lei
transformara-se num formalismo estéril que favorecia a letra contra o
espirito, sacrificando a lei de Deus as tradi¢Ges vazias. Comercializavam o
reino dos céus; faziam-se porteiros dele e traficavam os bilhetes de entrada,
mas eles proprios ndao entravam. «Guias cegos de cegos», acabariam
inevitavelmente por precipitar toda a caravana no abismo.

O auge do seu 6dio e a resolucao da crise que, ao longo destes trés anos,
atravessara tantas fases, chegam dois ou trés dias antes da Paixdo. E entdo
que se ouve, no proprio Templo, a acusacdo fulminante contra aqueles que
pretendem ser os seus guardides:

«Ai de v0s, escribas e fariseus, porque limpais o exterior do copo e do
prato, mas por dentro estais cheios de rapina e de imundicie... Sepulcros
caiados, que por fora parecem belos aos homens, mas por dentro estdo
cheios de ossos de mortos e de toda a podriddo... Serpentes, raca de

viboras, como escapareis a condenagdo do inferno ?»44]



Estes anatemas eram seguidos de um desafio cujo significado ninguém
podia ignorar. Na pessoa dos seus proprios inimigos, Jesus evocava todos
aqueles que, no passado, tinham assassinado os profetas:

«Sois testemunhas contra vés mesmos de que sois filhos dos que
mataram os profetas. Completai, pois, a medida de vossos pais... Para que
recaia sobre vos todo o sangue justo derramado sobre a terra, desde o
sangue do justo Abel até ao sangue de Zacarias, filho de Baraquias, que
matastes entre o templo e o altar.»*°]

Pode imaginar-se facilmente que tal linguagem equivalia a uma
sentenca de morte para quem a pronunciava. Dai em diante — talvez
mesmo antes — a oposicdao dos chefes de Israel assume forma oficial;
desencadeia-se um verdadeiro processo judicial; e € por isso que o
Evangelho passara agora a referir-se aos fariseus e saduceus apenas pelos
nomes dos seus representantes no Sinédrio: os «sumos sacerdotes» para 0s
saduceus, os «escribas» para os fariseus e os «ancidos», que compreendem
membros de ambos os grupos.

A opinido dos primeiros pesaria mais junto da autoridade romana,
porque esta aristocracia oportunista era favoravel a Roma e detinha o poder
religioso, embora obrigada, por causa do sentimento popular, a exercé-lo
com certa dependéncia dos fariseus. Por isso os sumos sacerdotes ocupam o
primeiro plano no tribunal de Pilatos, e o seu 6dio é o mais furioso de todos,
porque é o mais sacrilego e o mais amargamente egoista.

Tado grande é a raiva que os possui que nenhum tormento lhes parece
suficientemente cruel para infligir ao inimigo vencido. Estas almas de lodo
e fel, estas viboras viscosas, tém também sede de sangue. Os seus rostos
rebocados e pintados escondem um 6dio brutal e apaixonado. Ha trés anos
que combatem para chegar a isto: a sua vitoria deve ser assinalada por um
suplicio sem nome.

Que exigem eles? Que levam a multiddo a pedir, além de Barrabas,
como presente para a festa?

E de recear que, nos nossos espiritos, a imagem da crucifixdao se tenha
tornado um pouco embotada; que a familiaridade com os elegantes



crucifixos de prata e marfim das nossas cabeceiras, os crucifixos de bronze
das estradas, as esculturas artisticas e os pequenos pendentes que usamos,
tenha amortecido em noés a percep¢ao de tudo o que implicava aquele grito
furioso:

«Crucifica-o!»

A pena da crucifixdo era considerada pelos romanos como a mais cruel
e infamante de todas as sancOes legais; reservava-se aos escravos,
considerados abaixo do nivel da humanidade. Os judeus, cuja lei
desconhecia tal suplicio, tinham tdao grande horror a esta tortura estrangeira
que a infamia recaia sobre toda a familia da vitima; tornava-se uma «casa
de crucificados».

O facto de a vitima ser despojada das vestes aumentava ainda mais a
vergonha. Relutamos até em pensar nisso em relacao a Jesus. Aquele que
esta «revestido de luz como de um manto» consentiu em ser despojado de
tudo, salvo talvez o pano de linho que, ap6és um instante de total
humilhacdo, alguma mao respeitosa Lhe tera concedido. A lei parece ndo
proibir tal concessdo; o costume judaico permitia-a — e Maria estava ali,
com as santas mulheres.

Mas que necessidade havia de acrescentar a humilhacdao de Jesus —
cuja cruz poderia muito bem ter sido um trono de gloria — o facto de
colocarem ao lado do seu madeiro as cruzes de dois criminosos? Barrabas
fora preferido a Ele; e agora € posto ao nivel de dois ladrdes.

Porqué dois? Talvez a proximidade de um s6 ladrdo ndo parecesse
suficiente para O envergonhar, e compensassem duplicando o nimero. Ou
talvez os proprios executores tivessem organizado assim as coisas para
ganhar tempo! Nesse caso, mudam-se os motivos e 0s autores, mas O
insulto permanece.

Como suplicio, a cruz era uma invencdo satanica; a morte pelo fogo
lento seria menos terrivel. A vitima era pregada ao madeiro. Pense-se no
efeito de pregos quadrados, com dez a doze centimetros de comprimento,
atravessando partes do corpo tdo cheias de nervos e vasos sanguineos como



as maos e os pés! O nervo mediano das maos era particularmente atingido,
e a dor repercutia-se por todo o membro.

Os pés, pregados horizontalmente a cruz, enquanto os joelhos eram
dobrados para fora, provocavam dores atrozes e cdibras; a posicao do corpo
inteiro exigia um esforco extenuante do sistema muscular. Se existia um
apoio para a coluna (antenna), diminuia-se um pouco a tensao geral, mas
aumentava-se o sofrimento local.

A imobilidade provocava uma contracgao crescente dos musculos e uma
congestdo cada vez maior. Instintivamente, o condenado tentava erguer-se
sobre as maos ou o0s pés, procurando mudar de posicdo, apenas para sofrer
novos tormentos sem alcancar qualquer alivio.

O esgotamento sobrevivia rapidamente, mas era um esgotamento sem
remédio. A vitima ndo desmaiava; esse recurso pelo qual a natureza procura
fugir a dor através da inconsciéncia tornava-se impossivel devido aos
continuos espasmos Nervosos.

O peito convulsionava-se horrivelmente; a posicdao dos bracos e a tensao
dos musculos intercostais faziam o condenado arquejar por ar; sufocava
lentamente; o coracado, sobrecarregado, batia depressa mas fracamente; o
sangue alimentava-se mal de oxigénio, acumulando-se o acido carbonico e
os residuos organicos. Dai resultava ainda uma excitacdo tetanica das fibras
musculares e uma congestao cerebral — aquele «circulo de fogo» que
constituia, por assim dizer, uma coroa interior correspondente a coroa de
espinhos que Lhe cingia a cabeca.

Os musculos do pescoco trabalhavam desesperadamente; a cabeca,
inclinada para diante pelo peso da coroa de espinhos, desviava o corpo da
vertical, e as pontas afiadas dos espinhos picavam e rasgavam a pele. Tudo
isto agravava as caibras, a congestdo e as convulsoes tetanicas.

E ndo devemos esquecer a sede, esse suplicio particular dos feridos.
Jesus nada bebera desde a prisdao, nada, na verdade, desde o Cenaculo;
estava em febre continua; suara sangue; fora amarrado; maltratado na casa
de Caifas; carregara a cruz nas condicGes ja descritas; recusara a bebida
narcética, e a sede agravava-se ainda mais pela atmosfera abafada.



Agora, a respiracao ofegante, que O obrigava a abrir a boca, ressequira
as mucosas irritadas até aos pulmoes. As veias esvaziavam-se pouco a
pouco, nao talvez de sangue, mas de qualquer liquido nutritivo ou
refrescante.

SupoOe-se que a perda de sangue ndo tenha sido muito abundante; as
feridas das maos e dos pés fecharam-se rapidamente pela coagulacdao; mas
disso a vitima nada lucrava; o sangue retido nao encontrava alimento, e
sobrevivia outra espécie de hemorragia, aquela que os antigos cirurgioes
chamavam «hemorragia das dores». Um esgotamento nervoso comparavel
a perda de sangue conduzia lentamente o condenado enfraquecido, através
de um método de tortura sabiamente graduado, ao fim doloroso.

Compreende-se assim como a cruz pode ser chamada «leito de terror»,
e como a contemplacdo de Jesus submetido a tal suplicio levou os misticos
a clamar de compaixdo. O amor € engenhoso na construcao das suas cenas;
e aquele que ama reproduz, com fidelidade atormentadora, cada espasmo do
ser amado que sofre.

Foi seguramente um mistico quem inseriu no hino Vexilla Regis aquelas
suplicas dirigidas a cruz que mostram qudo profundamente foi
compreendido o essencial deste tormento:

«Flecte ramos, arbor alta, tensa laxa viscera...»

«Inclina os teus ramos, drvore sublime, afrouxa os membros
distendidos... suaviza o teu rigor natural, para que o0s membros do
soberano Rei repousem mais levemente sobre a tua madeira!»

Estas palavras sdao o protesto de um coracao terno; sao a resposta ao
lamento do Crucificado pela boca do profeta:

«Derramei-me como dgua, e todos os meus 0ssos se desconjuntaram...
cercaram-me muitos cdes... traspassaram as minhas mdos e os meus pés.

Contaram todos os meus 0ss0s.»46]

Mas os sumos sacerdotes de Jerusalém tém almas de hienas;
desconhecem a piedade; assemelham-se aqueles orientais que lambem o



sabre com que mataram um inimigo; «a sua lingua é espada afiada», diz o
Salmo!#71; «as mdos estdo desarmadas», acrescenta Santo Agostinho; «ndo
assim a boca; dela sai uma espada que mata Cristo.»

Esta é, de facto, a vinganca deles; Jesus golpeara-os impiedosamente
com esse amor «forte como a morte», que nao permite a ninguém apoderar-
se das almas que lhe pertencem. Recusara ser o homem deles, e por isso
mataram-No; julgam assim salvar os seus privilégios; mas a ultima palavra
ainda nao foi dita; os poderes deste mundo estdo esgotados, e a sua morte
sera o fim deles.

Devemos pensar que a obstinacdo deles os exclui do beneficio das
palavras celestes:

«Pai, perdoa-lhes, porque ndo sabem o que fazem»?

Nao. Jesus ndo exclui ninguém. Até estes, de certo modo, nao sabem o
que fazem. Nao compreendem toda a extensdao do seu crime. Por mais
enorme que ele lhes pareca, mesmo a consciéncia degradada que possuem,
ndo conseguem avalia-lo como ele realmente é: um crime universal.

Poderdo eles ver Jesus, vivendo no meio deles e opondo-se-lhes, sob a
mesma luz em que nés O vemos depois de quase vinte séculos de vida
misteriosa, gléria e amor? E mais dificil acreditar em Jesus quando Ele
percorre as estradas da Judeia do que quando Se manifesta como Rei sobre-
humano.

Os fariseus véem os seus milagres mas nao véem o seu poder; Deus esta
velado sob o homem de carne e sangue. Estdo de ma-fé; mas precisamente
por isso necessitam de maior fé para acreditar. Sdo carnais como nds, mas
ndo possuem 0s nossos auxilios; em compensacdo, tém 0s seus interesses
imediatos, os seus preconceitos, as suas influéncias reciprocas. Quem
podera dizer até que ponto a sua consciéncia esta enganada, e até que ponto
é clara e francamente criminosa?

Jesus é um revolucionario, ndao ha como nega-lo; a sua santa revolucao
deve ser aceite. Mas aceita-la custa tao caro a certos homens que a reaccao
dos interesses contrariados e dos preconceitos desmentidos pode oferecer



alguma aparéncia de desculpa. Jesus, que conhece «o que hd no homem»,
que pesa todas as coisas numa balanca exacta, nao desespera de encontrar
até neles algo com que possa alcancar a misericordia do Pai, algo sobre o
qual possa fundar o seu proprio perdao.

Depois da multidao, turbulenta e ostensivamente hostil, cobarde e cruel,
eis agora o pantano secreto, o mistério da iniquidade sombria e astuciosa:
eis Judas. Judas, «um dos Doze», como os evangelhos insistem em recordar;
Judas, o homem de Cariot.

«Dizem-nos a terra do seu nascimento», escreve Sao Joao Cris6stomo,
«quando nos desejariamos nunca o ter conhecido.»

Cariot fica na Judeia. Judas nao é galileu como os outros; contudo foi
chamado nas mesmas circunstancias, incorporado e associado ao grupo ao
pé da montanha, depois da oracao.

Embora Jesus conhecesse todas as coisas, ndo o rejeitou. Quando um
homem se oferece, Deus aceita-o; Deus ndo diz: «Tu ndo perseverards, é
inutil receber-te.» A liberdade que determina as nossas decisOes vincula
também uma Providéncia divina que respeita e suporta essa liberdade; a
liberdade é um mistério que parece atar as maos de Deus. Sob o governo de
Deus, a alma é tdo independente como se estivesse sozinha, e contudo tdo
dependente como qualquer outro ser diante do seu Criador.

Judas ocupa um lugar definido no grupo apostdlico; esta encarregado
das financas; administra o dinheiro destinado aos pobres e as necessidades
quotidianas. O tesoureiro deste pequeno grupo é assim distinguido pelo
Mestre com uma marca especial de confianca. E ele é ladrdo. Sdo Joao
chama-lhe isso sem rodeios.

Mas um ladrao que se liga a Jesus ndao pode ser um ladrao vulgar;
certamente é algo mais; o seu vicio nasce de outro vicio, e a sua avareza
deve ter um objecto de que o dinheiro é simbolo mais do que substancia.



Jesus desconfia do dinheiro; certamente ndo permite que se acumule;
por isso ha pouco dinheiro a roubar-Lhe. Mas talvez este fundador do reino
de Israel possa vir a ser distribuidor de outras coisas desejaveis? Dinheiro
havera também, sem duvida; porque a grandeza traz riqueza. E valera
seguramente a pena ser um dos seus discipulos no momento em que a sua
gldria aparecer.

Judas é um homem ambicioso. Ndo tem a franqueza de dizer, como os
filhos de Zebedeu pela boca da mae:

«Quero um lugar elevado no reino!»

Esses dois sdo criancas; mas Judas é homem — um homem astuto.
Toma discretamente o seu lugar entre os outros; conquista-lhes a confianca;
sera tdo dedicado ao Mestre quanto necessario; nao procurara chamar a
atencdo. Entretanto, a situacdao evoluira e o Mestre crescera em poder;
escolhera Ele proprio o momento e a maneira de declarar o seu verdadeiro
objectivo.

Este homem acreditava em Jesus! Isto é, via n’Ele uma forca que o
conduziria a grandes coisas. Entregou-se a Jesus por interesse proprio;
lancou-se na aventura messianica, a qual atribuia, como a maioria dos seus
compatriotas, um fim temporal.

Os outros discipulos alimentam ilusao semelhante e também tém as suas
ambicOes; mas amam; a sua dedicacdo é generosa desde o principio e, se
necessario, tornar-se-a desinteressada. Judas nao ama de todo; este coracao
endurecido trai-se na casa de Simao o fariseu quando, depois de assistir a
uma cena como raramente acontece na histéria dos homens, nada encontra
para dizer sendo:

«Para que este desperdicio ?»

Um homem que fala assim condena-se a si proprio. Esta abaixo do nivel
da humanidade comum; e ainda mais abaixo dos homens de aspiracoes
elevadas. Que faz entdao num grupo cujo objectivo é precisamente uma vida
superior e ideais elevados? S6 pode acabar por o trair.



Judas esta entre os Doze, mas ndao é dos Doze; segue-os, mas nao
partilha os seus sentimentos nem o0s do seu Mestre; esta presente
corporalmente, mas ndao em espirito. Este «ladrdo» quer apoderar-se do
reino de Deus e transforma-lo em fonte de lucro; entretanto vai fazendo
pequenos ganhos e espera pacientemente.

Mas a paciencia destes homens termina bruscamente. Judas nao pode
deixar de perceber que os negocios da pequena comunidade tomam mau
rumo; torna-se cada vez mais evidente para ele que o caminho seguido nao
€ o seu. Deve ter sido um daqueles profundamente desiludidos pelo Sermao
da Montanha!

As referéncias constantes as desgracas iminentes sdo outras tantas
punhaladas no seu coracdo, e quase o ouvimos dizer consigo:

«Fizeram de mim um tolo! Envolveram-me numa empresa insensata.
Prometeram-me um grande futuro, e agora dizem-me que assinei a minha
propria perdi¢do. Basta deste homem que ndo fala sendo de morte, e basta
deste reino miserdvel!»

Ja vimos até que ponto a desilusdao foi responsavel pela mudanca da
multiddo judaica; a traicdo de Judas teve a mesma causa, ainda mais
acentuada no seu caso. Desiludido, Judas torna-se amargo; sem amor, torna-
se furioso; a contencao que se impods pesa-lhe cada vez mais; rumina as suas
queixas dia ap6s dia. Incapaz de se retirar sem uma confissao vergonhosa,
talvez mesmo sem perigo, comeca a odiar.

E aqui esta a resposta a pergunta que surge sempre que tentamos
compreender este monstro de iniquidade: se Judas deixou de estar
moralmente unido a Jesus e aos Doze, porque ndo se afasta simplesmente?

«Esse procedimento logico», respondeu M. Loisy, «€é precisamente o
género de procedimento que um Judas raramente adopta. O cobarde moral,
confrontado com uma situagcdo demasiado dificil para ele, ndo se contenta
geralmente em desaparecer; procura evitda-la por um acto vil de violéncia.»

Isto é profundamente verdadeiro. Judas ndo pode partir sem provocar
uma crise; esta demasiado comprometido no interior do grupo e demasiado



comprometido no exterior. Que seria dele, marcado apesar de tudo como
discipulo, ja sem as garantias de discipulo, inimigo tanto do novo Israel
como do antigo, de Jesus e dos seus acusadores?

A salvacdo, tal como ele a entende, s6 pode estar numa direccao; e,
olhando para 1a, percebemos a terrivel tentacdo que deve assaltar esta alma.
Quando dois exércitos inimigos se enfrentam num espaco fechado, que faz
um soldado que pretende desertar? Passa para o inimigo; ndao ha outra saida.
Depois de trair os amigos, torna-se zeloso pela causa adversaria para
dissipar a desconfianca que a traicao suscita; redime a sua reputacao indo
até aos extremos.

Judas utiliza exactamente o mesmo método. Os sumos sacerdotes estao
decididos a destruir Jesus; Judas sabe-o, porque Jesus o sabe, e em todo o
caso isso é suficientemente evidente; eles apenas aguardam uma
oportunidade. Ora, esses espiOes para além da ponte sdao na realidade os
cumplices secretos do espido infiltrado no campo. Porque ndo ha-de ele ir
procura-los? Colocando-se do lado deles e destruindo por meio da sua
traicao este reino efémero, saira da sua posicdo impossivel e voltara a
encontrar terreno firme.

Existem, é verdade, as trinta moedas de prata, e pode pensar-se que isso
basta para explicar tudo; mas, reflectindo bem, parece muito improvavel.
Trinta moedas de prata ndo sao nada — pouco mais do que uma libra
esterlina do nosso dinheiro; o preco de um escravo. E aproximadamente o
preco do perfume de Madalena, e Judas, com a sua traicdao, recupera esse
dinheiro «desperdicado». Mas sera isso suficiente para explicar uma accao
de tdo imensas consequéncias?

Mesmo deixando de lado toda a questao sentimental, permanece ainda o
risco que ele tem de correr e a dificuldade de encontrar uma saida. Pode até
haver golpes de espada; e de facto havera. Um homem que esperou durante
tanto tempo e com tanta paciéncia expoe-se a perigo mortal por uma soma
tdo miseravel? Ndo. O dinheiro € secundario; é apenas o traco de baixeza
neste horror sombrio da sua traicao.

Em certas almas, até a traicdo conserva algum orgulho; procura manter
as aparéncias. Aqui, pelo contrario, mostra toda a sua habitual vileza e



assume uma forma quase vulgar. Judas aparece na sua traicao tal como fora
durante o periodo da sua infidelidade latente: avarento e ganancioso,
grosseira e mesquinhamente, conforme o seu caracter. Quase se poderia
pensar que, ao ajustar as trinta moedas de prata, contemplava um primeiro
adiantamento para os dias em que estivesse livre.

Quando, na sala da Ceia, Jesus entregou ao traidor o pao molhado no
prato e assim o designou misteriosamente como aquilo que era, Sao Joao
observa:

«Depois do bocado, Satands entrou nele.»48]

«Entrou num lugar que ja estava aberto», diz Sao Jodo Cris6stomo. O
veneravel Beda observa que entrava entdo pela segunda vez, tendo a
primeira sido quando Judas consentiu no crime. No dia em que pela
primeira vez consentiu na traicdao, Satanas entrou em Judas como numa casa
estranha; agora entra nela como em sua propria casa.

Nao poderiamos dizer que ja ali estava instalado havia muito tempo?
Podemos dizé-lo, se considerarmos o que Jesus afirmara um ano antes,
quando, depois da multiplicacdo dos pdes, explicava a natureza do pao da
vida e o sentido da mensagem divina. Judas, que no dia 13 de Nisan se
levantou da mesa em plena festa eucaristica, ja mostrara entdao a negrura do
seu coracdo quando Jesus prometeu o pao vivo.

Era um daqueles que diziam:
«Dura é esta palavra; e quem a pode ouvir?»
A proposito disto, Sao Joao comenta:

«Jesus sabia desde o principio quais eram os que ndo acreditavam e
quem era aquele que o havia de trair.»

Por isso diz:

«Ndo vos escolhi Eu a vés, os doze? E um de vés é um deménio.»4°]



Assim, havia pelo menos um ano que Jesus conservava entre 0s seus
seguidores um homem que ja tinha desmascarado. E, contudo, tratava-o
exactamente como aos outros; também a ele chama «amigo»; também sobre
ele derrama a luz da sua alma; concede-lhe todos os direitos e privilégios da
intimidade.

Nem sequer parece té-lo privado de auxilio espiritual, nem excluido
quando, nos dias do entusiasmo, os enviou dois a dois com a missao de
preparar o caminho diante d’Ele, confiando-lhes os segredos do Reino para
que os anunciassem, cada qual segundo a sua medida.

Ontem a noite lavou-lhe os pés; talvez ainda pudesse conquista-lo por
este acto solene de humildade. Como o trata com delicadeza! Recordamo-
nos das palavras do profeta:

«Ndo quebrara a cana rachada, nem apagard o pavio que ainda
fumega.»tY]

A atitude de Jesus para com Judas é exactamente a atitude de Deus para
com toda a alma humana, para com cada grupo de homens, para com a
humanidade inteira: uma paciéncia admiravel, até ao momento em que toda
a esperanca se perde e o homem sela a sua propria condenacao.

Jesus foi paciente com Judas, mas ndo passivo. Quantas vezes o
advertiu! A palavra «demonio», pronunciada um ano antes sem aplicacao
pessoal explicita, era um convite a reflexdo e ao arrependimento. As
palavras dolorosas da véspera:

«Vos estais limpos, mas ndo todos»,

eram um apelo. «Um de vos hd-de trair-me» era outro. E ainda outro
estava contido nestas palavras:

«O Filho do Homem vai, conforme estd escrito acerca d’Ele; mas ai
daquele por quem o Filho do Homem serd traido.»™1]

Jesus é tao delicado que, até ao dltimo momento, os Doze perguntam-se
«qual deles seria capaz de fazer tal coisa»'>?!; cada um teme por si mesmo,



sem que 0s outros suspeitem de nada. Mas entre Jesus e Judas nao ha
mistério. Se Ele adverte o seu «amigo» de que o plano foi descoberto, nao
sera porque Jesus quereria desvia-lo dele, leva-lo a confessar e a detestar o
crime que ainda pode ser evitado?

«O que fazes, faze-o depressa», diz-lhe finalmente; e o traidor, em vez
de cair aos pés do Mestre, sai para a noite.

O sinal — «Aquele que eu beijar, esse é; prendei-o bem» — parece ter
sido combinado depois de ele ter saido da sala da ceia. Que espécie de alma
tem este miseravel, para escolher como sinal o gesto do amor!

A traicdo é a dor da realeza; Jesus saboreia-a ha ja muito tempo; nesta
noite prova-a em toda a sua amargura. O contacto da boca vil de Judas
sobre o0 seu rosto divino é o derradeiro refinamento da tortura.

Outras vezes guardara siléncio; mas agora faz uma observacao e abre a
sua alma:

«Amigo,» diz Ele, «a que vieste?» e, talvez fitando-o directamente no
rosto: «Judas, é com um beijo que entregas o Filho do Homem?»

Oh, que o miseravel assim interpelado considere o seu acto e pense em
quem é que lhe fala! Que esse coracdo endurecido se derreta enfim numa
torrente de lagrimas como as de Madalena! Que o discipulo desvairado
retome o seu lugar, ainda que seja apenas debaixo da cruz que ele préprio
levantou, da cruz na qual Jesus esta disposto a morrer por ele, derramando o
seu sangue por aquele que o fez correr! Que revogue a sua decisdo, porque
ainda é tempo. O filho prédigo sera recebido na familia que agora se
institui, a familia a qual o Pai, depois de trés dias de sofrimento, voltara. Ele
tem direito ao vitelo gordo, ao anel e a veste branca.

Basta que diga:
«Pai, Mestre, pequei contra o céu e contra Ti!»

Mas Judas fecha o coragdo. Leva a sua tarefa até ao fim. E depois,
vendo as consequéncias, com aquela visdo clara da realidade que surge



depois das névoas do auto-engano, fica horrorizado com o seu crime.

Vé o que fez. Durante trés anos abusou de uma confianga concedida
sem reservas; pagou essa confianca com traicdo; precipitou o fim do seu
Amigo, do seu Mestre, proporcionando uma oportunidade a inimigos ainda
timidos e indecisos; rompeu o dique que continha a torrente de odio,
iniquidade e crueldade.

Quando saiu do Cenaculo, a sua partida foi o comeco da morte de Jesus.
Depois de ter introduzido uma nota perturbadora no ultimo discurso
familiar do Mestre, saiu para O entregar a morte; depois de ter provado o
amor na sua manifestacdao mais delicada e generosa, escolheu o simbolo do
amor como sinal da sua traicao.

Os antigos escritores comparam-no a Joab, que com uma mado segurava
0 queixo de Amasa para o beijar, enquanto com a outra lhe cravava um

punhal no flanco.l3!

Judas ndo empunha ele proprio a espada; tem medo da accdo directa;
manda os soldados prender o Mestre e «levd-lo com cautela».[>*]

E verdade que, assim, conferiu um grande beneficio ao universo; ao
precipitar a Paixdo, p0s em movimento a obra da nossa salvagdo; a sua
traicao impele-nos a reparacdo e oferece um tesouro ao nosso amor.

«Foi um bom negocio para nos», escreve um dos Padres antigos;
«Judas vende-O, os judeus compram-No, e nos recebemos o Salvador.»

«Ja que Jesus estd a venda,» escreve outro, «compremo-Lo com o0s
nossos coragoes.»

Mas estas consequéncias nada mudam nos sentimentos nem na
responsabilidade do traidor. O acto de Judas permanece aquilo que €é; Jesus
apresenta-o a Pilatos como o mais hediondo de todos os crimes, porque € o
mais decisivo e o mais sacrilego. E agora o proprio Judas o vé em toda a
sua nudez horrivel.



Uma vez condenado Jesus a morte, o homem de Cariot parece recuar
diante da sua obra funesta; sem se arrepender no sentido moral da palavra,
parece renunciar aos frutos do crime. O dinheiro queima-lhe as maos; a
ambicdo é sufocada pelo remorso; a acusacdo implicita que fez contra o
Mestre ao entrega-Lo torna-se-lhe um pensamento intoleravel.

Vai ter com os judeus.

«Pequei, entregando sangue inocente», diz ele, devolvendo as trinta
moedas de prata, como se esperasse que, em troca, libertassem a vitima. Os
sacerdotes zombam dele.

«Que nos importa isso? E contigo.»

Entdo, vendo-se repelido, entregue a si préprio e ndao encontrando no
coracdo a matéria de que é feito o verdadeiro arrependimento, Judas cai
presa de um desespero sombrio; o sentimento da sua desolacdo moral
apavora-o; é tomado pelo desejo de fugir, e o infinito do espaco parece-lhe
insuficiente para a fuga; evita o Templo, evita a cidade, evita a propria vida,
que ja ndo deseja. Num impulso, atira ao chao as trinta moedas de prata, e 0
campo de Haceldama — «campo de sangue» — perpetuara o seu crime.

Infeliz miseravel! Que esperava ele obter para a cura da sua alma indo
ter com os sacerdotes? Porque recorreu, na sua aflicdo, a esse inferno onde
nenhuma caridade velava pela sua chegada? Esperava encontrar redencao
entre canalhas? Serdao o o6dio e a brutalidade balsamo para um coracao
ferido?

Judas arrepende-se, diz o Evangelho; arrepende-se, mas em vez de ir
Aquele que tinico pode acolher o seu arrependimento e torna-lo eficaz,
permanece fechado em si mesmo e volta-se para os seus cumplices. Quer
livrar-se desses monstros sem se apegar a Jesus; sente horror de si mesmo,
mas nao se confia ao Mestre; quer encontrar agua purificadora fora da fonte
da vida, e, vendo-se rejeitado, julga encontrar na morte o tnico reftgio.

Esse é o seu crime final.



Aos olhos de Jesus tudo pode ser perdoado. Ndao o vemos no caso do
pobre ladrdo arrependido que, ao compreender que a Vida esta ao seu lado,
se volta para Ela com tdao comovente simplicidade?

«Nem sequer tu temes a Deus,» diz ele ao ladrdao que blasfema,
«estando sob a mesma condenacgdo? Nos, na verdade, justamente, porque
recebemos o castigo merecido pelas nossas obras; mas este nada fez de
mal.»

E voltando-se para o Mestre, acrescenta:
«Senhor, lembra-Te de mim quando entrares no teu reino!»

Fala-Lhe familiarmente; dirige-se a Ele como a um companheiro de
infortinio. Nao esta Ele pregado na cruz, tal como ele préprio?

«Meu irmdo no sofrimento,» parece dizer, «ndo terds consideragdo pelo
meu arrependimento e ndo me fards teu irmdo na gloria?»

O coracao divino ndo pode resistir a semelhante transporte de confianca.
O pobre judeu, ao falar da gléria do reino, parece pensar apenas na segunda
vinda do Messias; mas o perdao do céu é magnifico:

«Hoje estards comigo no Paraiso.»

Este € o modo de agir do Salvador. Parece que esperava aquele
derradeiro apelo; a primeira palavra a resposta ja esta pronta; nao delibera;
acrescenta um codicilo ao seu testamento e lega a este pobre miseravel as
riquezas do seu reino.

E esta é a licao de Judas: aos olhos de Jesus tudo pode ser perdoado,
tudo, excepto a recusa do proprio perdao.

Essa recusa é uma blasfémia suprema; nega a bondade suprema;
significa uma desconfianca que é o insulto mais cruel que o amor pode
sofrer, insulto que, por si mesmo, implica auséncia total de amor.

E assim tudo se resume a isto: Judas ndao ama.



Nao ama, e por isso trai; ndo ama, e por isso, depois de rejeitar a traicao
porque ela o horroriza, acaba por se detestar sem se arrepender. O 6dio de si
mesmo sO € salutar quando unido ao amor de Deus; sozinho é homicida;
tem poder para destruir tudo e nenhum poder para reparar seja o que for.

Naquele momento, nao tendo compreendido o coracao do Mestre e nao
encontrando auxilio algum no seu proprio coracao, Judas concluiu que ja
ndo havia lugar para ele entre os homens; enforcou-se naquela manhag,
livido e s6 — mais do que sé, porque se tinha esvaziado de si mesmo.

Enforcou-se na Sexta-Feira Santa!

E erguido entre o céu e a terra, como Jesus, e contudo de maneira tao
diferente! E estranho ao céu e a terra, e separa-os. Jesus pertence a um e a
outra, e une-os.

Da cruz, porque ali tudo é perddao e sofrimento redentor, Jesus nao
amaldicoa o discipulo perdido; ndo ha ira no seu coracao; mas deixa-o «ir
para o seu proprio lugar», segundo as terriveis palavras dos Actos; porque
ele escolhera esse lugar em vez do Calvario.

Os onze estdao no Calvario, quer em pessoa quer no seu representante;
estdo la de coracdo. Judas nao esta la; Jesus nao o v€; Jesus, tristemente,
abandona-o.

Com majestade dolorosa, afasta o olhar daquele que fugiu d’Ele numa
fuga eterna.

Nao lanca um olhar sequer ao «filho da perdigdo».



CAPITULO IX
O SEU TUMULO

QUANDO Jesus transpos o limiar da Porta de Efraim, encontrava-Se na
condi¢do do martir que ¢é lancado na arena. O martir olha para as fauces dos
ledes; Jesus via o seu tumulo, e a boca escancarada deste devia recordar-
Lhe o texto de Job:

«O meu espirito desfalece, os meus dias extinguem-se, e s6 o sepulcro
me resta.»!]

Contudo, olhando para além dele, outra perspectiva se abria diante
d’Ele; podia dizer com confianca, com David seu antepassado:

«Ndo abandonardas a minha alma na morada dos mortos, nem
permitirds que o teu Santo conhe¢ca a corrup¢do. Mostraste-me 0s
caminhos da vida.»']

Ha uma beleza simbolica no facto de o timulo de Jesus se encontrar
apenas a poucos passos da sua cruz. O sofrimento e a morte sao apenas dois
aspectos da mesma realidade; um abate-nos, o outro completa a obra da
destruicdo; mas, através de Jesus, ambos nos elevam, e a nossa ascensao
comum apresenta trés etapas: a cruz, o tumulo e o céu.

Os tamulos judaicos eram geralmente colocados em jardins, e este
bairro ajardinado nos arredores da cidade continha muitos deles; alguns
subsistem ainda hoje e ¢é bastante facil imaginar a sua disposicao.

As camaras sepulcrais eram escavadas na rocha nua. Os antigos
israelitas construiam pouco, mas escavavam muito; ganhavam assim espaco
e durabilidade. E por isso que os seus lugares de sepultura duraram mais do
que as suas cidades; muitos antigos sitios apenas podem hoje ser
identificados pelos buracos na rocha, com degraus conduzindo a entrada das
cavernas.



No tempo de Jesus havia grande actividade de picareta e cinzel; além
disso, encontram-se trabalhos decorativos inspirados na técnica greco-
romana. Exemplos caracteristicos podem ver-se no vale de Josafat e na
regido de Aboud, Tibneh e outros lugares. O visitante que estude estes
Evangelhos com o texto na mdo encontrara ai elementos para uma viva
«composigdo de lugar» nas suas meditagoes.

O aspecto exterior dos timulos varia desde a simples abertura quadrada
ou rectangular até a estrutura piramidal isolada, rodeada por uma trincheira
e por vezes encimada por uma cupula. Entre estes dois extremos, toda uma
gama de molduras, volutas, rosaceas, cruzes, grinaldas, falsas pilastras e
colunas indica o luxo ou o orgulho, a piedade ou o gosto dos proprietarios.

Em quase todos os casos, 0 monumento (uv/ua, pvnueiov) compreende
um vestibulo, quer sob a forma de um espaco coberto precedido de colunas,
quer de um patio aberto. Esta ultima disposicdo tornava-se necessaria
quando a escavacdo era feita numa ligeira encosta, como no caso do
Calvario. O atrio era entdo uma area nivelada, apropriada a meditacao
solitaria ou as reunioes familiares.

Na parede do fundo abria-se uma porta baixa, conduzindo a camara
funeraria, ou entdo a uma antecamara ligada a uma ou mais salas providas
de arcosélios!3], pocos funerarios!*l, bancos de pedra ou sepulturas em
nicho.

Comparando os detalhes fornecidos pelos relatos evangélicos com os
dados topograficos e arqueoldgicos, é possivel formar uma ideia muito
precisa do timulo de José de Arimateia, daquilo que foi originalmente o
Santo Sepulcro.

O acesso fazia-se por uma trincheira, relativamente longa devido a
inclinacdo gradual. O seu comprimento era diminuido e a profundidade
aumentada por meio de degraus que desciam do limiar até um vestibulo
sittado num nivel inferior. Diante havia uma porta baixa que conduzia a
uma primeira camara destinada aos ritos funerdrios: lavagem do corpo,
embalsamamento e oracOes. Mais além, outra porta baixa dava acesso ao
timulo propriamente dito, cuja parede, a direita, estava perfurada por um
nicho abobadado destinado a receber o corpo.



Nao se sabe se tinham sido previstos outros corpos. Era sempre possivel
escavar novos tumulos conforme fossem necessarios. Essa era a vantagem
do sistema: podia ampliar-se indefinidamente o sepulcro, escavando mais
profundamente a encosta da montanha, sem perturbar os corpos ja
depositados.

A parte inferior do nicho sagrado seria ligeiramente curva; uma
almofada de pedra sustentava a cabeca. Ainda hoje se encontram vestigios
desse cuidado: os mortos devem estar confortaveis para poder dormir. As
duas camaras situavam-se a um nivel mais baixo do que os corredores de
acesso, para tornar mais profunda a gruta funeraria; a primeira sala conteria
um banco circular de pedra e um espaco livre ao centro, conveniente para as
deslocacOes e para o embalsamamento.

Quanto ao modo de abrir e fechar o timulo, dificilmente pode haver
davidas. Quando chegam ao sepulcro, as santas mulheres dizem umas as
outras:

«Quem nos removerd a pedra?»°]

A pedra em questdo era uma mo, como as que ainda hoje se podem ver
no Tumulo dos Reis ou no Tumulo dos Herodes, em Abougoch, em Nablus
e noutros lugares. Estas mos podem pesar mais de uma tonelada; a do
Tumulo dos Herodes pesa ainda mais, e dizem-nos que a pedra do tumulo

do Salvador era «muito grande» (péyag opddpa).l®]

O mecanismo ¢€ facil de imaginar. Do lado exterior da porta aberta existe
uma ranhura para receber a mé quando é deslocada para diante da abertura
ou afastada dela. Quando o timulo esta fechado, a pedra encaixa contra a
parede direita, ligeiramente cavada para a receber; mantém-se nessa posicao
gracas a cunhas. Para a abrir, retiram-se as cunhas e a pedra, que fora
erguida com alavancas por uma ligeira subida até a ranhura da parede, rola
entdo por si mesma para baixo, até uma outra ranhura situada a esquerda. E
claro que tal manobra ultrapassava as forcas das santas mulheres; seriam
necessarios pelo menos dois homens. Para retirar as cunhas era preciso
empurrar um pouco a pedra para cima; depois seria necessario deixa-la
deslizar suavemente pela inclinacdao. Nao s6 as mulheres correriam o risco
de se ferirem, como ndo tinham autoridade para agir sozinhas.



Todas as preparacOes mencionadas no relato evangélico tinham sido
feitas simultaneamente com o tumulo; tudo estava, portanto, pronto na
Sexta-Feira Santa, de modo que ndo ha necessidade de supor que José de
Arimateia tivesse previsto o que ia acontecer. Parece, de facto, que nao o
previra; Sdo Joao diz-nos que agiram assim devido a iminéncia do sabado e

a proximidade daquele ttimulo.!”!

Que honra para José de Arimateia! Torna-se semelhante ao Cireneu;
Simado leva a cruz, José leva o Crucificado. E Nicodemos, o doutor da
entrevista nocturna,'®! compra cem libras de aloés e mirra para perfumar a
sombria gruta onde tera o seu ultimo encontro com Jesus.

O embalsamamento apressado da sexta-feira, contudo, ndo passa de um
trabalho provisério dessas maos piedosas; depois do sabado havera um
embalsamamento solene. Mas, quando chegar esse momento, um anjo
aparecera para dizer o que deve ser dito e anunciar as mulheres o milagre.

Com que clareza tudo isto devia apresentar-se ao espirito do divino
Mestre, e que sentimentos devia despertar no seu coracao! Da cruz ja nao
pode ver o Tumulo; mas sente-o a atrai-Lo; tem consciéncia da sua
proximidade; pensa na sua importancia para a sua obra. Precisa dele para
tomar o repouso do trabalhador diligente que aguarda a tarefa que o espera
ao amanhecer; ali ha-de «dar a sua vida» e ali ha-de retoma-la de novo; por
um momento depde o fardo do amor.

Quando pronuncia «Tudo esta consumado», Jesus pensa no tumulo; as
suas palavras sdao um comentario ndo apenas da cruz, mas também dos
efeitos da cruz e de tudo o que preparou o caminho para ela. Esta gruta
escavada na rocha ha-de fornecer a sua manifestacao mais convincente, o
seu «sinal». Ela é a sua prova e o seu derradeiro dom.

A sepultura é a consumacao da Paixdo. Da parte dos inimigos de Jesus,
representa a sua ultima perseguicao contra Ele; da parte d’Ele, é o tultimo
abatimento, o sacrificio supremo. Quando descemos ao timulo damos
aquilo que ja ndo podemos conservar; € a nossa queda final. Jesus entrega
uma vida da qual continua a ser o senhor, e faz sua a propria poténcia de
Deus.



Ele quer, pelo seu tumulo, colocar o selo sobre a sua obra, e a Sinagoga,
sem o0 querer, ajuda-O ao selar o seu tumulo. Este sepulcro é a ultima
imagem do Evangelho ilustrado, o simbolo final ligado a sublime realidade
da redencdao. Com semelhante imagem para o gravar profundamente, a
palavra do Filho do Homem jamais sera esquecida, o significado eterno da
sua mensagem nunca podera ser contestado; os seus discipulos ja nao
poderdao dormir, nem as geracoes, nem a historia. Um novo principio de
regeneracdo foi inserido na raca humana, e a vida florescera de novo;
doravante havera apenas um grande acontecimento ao longo dos séculos:
aquele que termina e comeca na gruta sagrada.

E este acontecimento ndo diz respeito apenas ao homem. A Paixao
destina-se a nossa salvacdo; mas é também um acto de adoracdao. Quando
Jesus desce da cruz para os bracos dos seus entes queridos e dal passa ao
tamulo, tera atingido o extremo da adoracdo. Deve ir até esse ponto pela
honra do seu Pai. Descendo até as profundezas, dara a mais alta gloria que o
amor pode dar. Abandonando-Se até aos ultimos limites do nada, louvara o
Pai dando-Lhe ocasido para realizar a mais nobre das suas obras.

Na manhad de Pascoa aparecera o poder d’Aquele «que dad vida aos
mortos e chama a existéncia as coisas que ndo existem»; entao sera vista a
sabedoria dos seus designios; o amor que inspira essa sabedoria sera
correspondido por um amor igual que o reconhecera tal como é: um amor
manifestado até ao extremo, um amor divino que é modelo para todos — o
amor que se entrega.

A ideia de sacrificio ndo deve levar-nos a afastar todo o pensamento das
glorias futuras; sdao elas que, no espirito de Jesus, ddo ao tumulo o seu
verdadeiro significado.

Jesus é o Senhor do tempo; da cruz vé todas as suas fases; experimenta
esse frémito do futuro que agita os profetas; lendo no livro da eternidade,
contempla os acontecimentos do dia seguinte.



Ele morre; o seu corpo é depositado no timulo; a mirra e o aloés
espalham o seu perfume; o grupo das santas mulheres guarda silenciosa
vigilia; os anjos velam; os sentinelas do Sinédrio pensam dominar com os
seus selos o poder do céu; na manha do terceiro dia a rocha fende-se e
estala; ergue-se o sol da Pascoa; palavras misteriosas passam entre o
mensageiro e as santas mulheres; a regido deserta ressoa com 0s passos de
Pedro e Jodo correndo; noticias de alegria aquecem o coracdao dos
discipulos e enxugam-lhes as lagrimas; inaugura-se o mistério da vida
depois da morte; os dois homens de Ematis caminham ao crepusculo da
tarde; a ultima barca de pesca balanca ancorada; os anjos da Ascensao
olham do alto, com as estolas cruzadas sobre o peito. As dores preparam
activamente a alegria, e as sete palavras de angustia ndo abafam as palavras
pelas quais a Igreja é fundada, palavras que em breve serdao solenemente
repetidas. Os bracos estendidos na cruz prefiguram o gesto com que Ele
enviara os Doze aos quatro cantos da terra.

Surrexit Christus, spes mea! — «Cristo, minha esperancga, ressuscitou.»
Este timulo que é a esperanca do mundo é também, e sobretudo no
Calvario, a esperanca de Cristo. Pensemos, pois, primeiro n’Ele, que nao
pode esquecer a sua humanidade mais do que nés podemos esquecer a
nossa. Sofre; ndo deseja deixar de sofrer; submete-Se voluntariamente a
morte; mas isso nao significa que nao espere o fim do seu sofrimento depois
de concluida a sua obra.

«Ao entardecer vem o pranto; pela manhd, a alegria.»™!

A tarde atravessa a noite e vai ao encontro do dia.

Para nos, o timulo é uma prisdao onde somos esquecidos até ao fim dos
tempos; a alma escapa-lhe, mas o corpo reduz-se a p6 e perdemo-nos da
memoria dos homens. O timulo de Cristo é apenas uma fase passageira; é
como uma passagem subterranea que desemboca num arco triunfal; Jesus
serve-Se dele como porta da morte, mas imediatamente o transforma em
porta da vida; enquanto o sepulcro nos reclama durante toda a duracao do
mundo, Ele paga apenas um tributo minimo as suas exigéncias.

Dois dias, e esta pedra sepulcral sera quebrada como uma casca de ovo;
mais dois dias, e esta gruta abrir-se-a como dois labios, e a vida saira dela



como um sorriso divino.

Pascal observou que «Jesus Cristo ndo realizou milagres no timulo.» O
milagre vem depois; o milagre consiste primeiro na ressurreicao, e depois
nesta vida maravilhosa apos a morte, da qual o Espirito que Ele nos deixou
€ o principio animador, e da qual o universo inteiro € o teatro.

Vexilla Regis prodeunt
Fulget crucis mysterium.

Nio é este 0 «governo» que «estd sobre os seus ombros»?!1% Nio é este
o império que repousara sobre os ombros que se curvaram sob a cruz? A
cruz levantou voo como uma aguia; ha-de rasgar o horizonte de um extremo
ao outro; e onde quer que brilhe, a alma encontrara a sua patria e Jesus o
seu reino.

Se ¢é verdade que «a historia é a ciéncia dos acontecimentos que tém
posteridade», entdao deve dizer-se que Jesus domina toda a historia. Os
prodigios comecam a suceder-se logo apos a sua ressurreicao. Depois da
Paixdao do Evangelho vem a Acg¢do dos Actos; depois da Ressurreicao vem
o entusiasmo das grandes testemunhas e dos apostolos, a fé dos taumaturgos
misturada com a dos beneficiarios dos seus milagres; a sombra de Pedro
que cura os doentes; 0s céus que se abrem sobre a cabeca de Estévao; o raio
benfazejo na estrada de Damasco; a conquista que comeca lentamente, se
espalha e se consolida; as igrejas que se formam e entram em comunhdo
umas com as outras; a unidade que se enriquece pela sua concentragao e se
fortalece pela sua riqueza; a sociedade civil que reage, persegue e depois
cede; o mundo que pouco a pouco € conquistado, até que, no século 1V,
tudo o que tem nome no mundo civilizado se encontra cristao.

Depois virdo vicissitudes, porque nenhuma forca constrange a nossa
liberdade. Dissemos que, em contraste com os desejos do Filho do Homem,
os resultados da sua obra podem ser chamados um revés; mas, se
avaliarmos o que existe em vez de lamentarmos o que ndo existe, entao
devemos ver neste mesmo futuro uma imensa regeneracao.

Nao se deve esquecer que, aos olhos do observador imparcial,
Cristianismo e civilizacdo sao sinonimos; a luz recua quando Cristo recua;



avanca ao mesmo passo que Ele. A histéria tem duas faces; no Getsémani
Jesus viu a face das trevas; na cruz, olhando para além do timulo, viu a face
da luz.

Finalmente, ha acontecimentos mais proximos que atraem o olhar do
Crucificado quando a imagem do timulo se apresenta diante d’Ele. Jesus vé
antecipadamente tudo o que acontecera depois do sabado que agora se
aproxima: a persistente malevoléncia dos seus perseguidores; a sua
intervencao junto de Pilatos para assegurar uma vigilancia rigorosa sobre o
sepulcro; o engano e o suborno dos guardas quando o milagre se tornar
conhecido. Mas prefere-se supor que os seus pensamentos se detém junto
dos seus entes queridos e que, sem ignorar a sua aflicdo inicial, as suas
esperancas desfeitas e as suas hesitacoes, Ele prevé sobretudo a sua alegria.

Os seus entes queridos julgardo té-Lo perdido, como Maria e José O
haviam perdido no Templo; e depois, tal como no Templo Ele fora
encontrado conversando com os doutores, também agora por um encontro
milagroso pora termo a sua conversa com a morte.

No Calvario havia poucos amigos, e eram sobretudo mulheres; junto do
timulo havera poucas testemunhas, e serdo sobretudo mulheres. Antes de
partirem esta tarde, observardao a disposicao do Sepulcro tendo em vista o
seu regresso; montarao silenciosa vigilia; comprardo aromas para o
embalsamamento final; e voltardo na primeira hora apés o sabado para
cumprir a sua missao de amor em nome de todos nos.

Encontrardo aberto o vestibulo; notardo a presenca de seres celestes;
mas o grande Ausente em quem unicamente pensam parecer-lhes-a perdido
de novo, e correrdo sem folego para levar a noticia aos Doze. O mistério do
que aconteceu ndo estara longe dos seus espiritos; ocupara as suas
esperancgas e os seus pensamentos; contudo, a sua angustia ndo desaparecera
até que, apos repetidas aparicoes do Mestre, a luz da Pascoa brilhe
claramente sobre elas.



E neste ponto que devemos situar o episodio da Madalena, episddio
ligado ao timulo de Lazaro, a casa de Simao e ao Calvario.

Ela estava ali, Maria Madalena, com as outras duas Marias, mulheres
unidas a ela no nome e no coracao. Apesar da luz angélica, apesar de um
anincio que para um espirito menos perturbado teria sido perfeitamente
claro, ela nada vé sendo isto: levaram o seu Senhor e ndo sabe «onde O
puseram.»

Diante de um crime que lhe roubou o ultimo tesouro, esse objecto
querido e dilacerante do seu amor terno, ela € como um corpo sem alma; ve
e contudo nao vé; ouve e contudo nao ouve; nao esta onde esta, mas onde
Ele esta. Tal é o estado da sua alma transtornada quando pergunta ao
suposto jardineiro: «Dize-me onde O puseste.»

Fala com uma espécie de violéncia piedosa e alucinada; as palavras
irrompem-lhe impetuosamente; nao tem medo; sO se teme quando se ama, e
agora que o seu Amor desapareceu, nada existe no mundo que Madalena
possa amar.

Jesus revela-Se pronunciando apenas uma palavra; em que tom, so ela o
poderia dizer: «Maria!» Reconhece-O pela dogura desse nome.

«Maria!» Ao nomea-la, Ele nomeia-Se a Si mesmo; dentro de «Maria»,
ela ouve «Jesus»: tantas vezes ouvira esse nome sair dos labios e do
coracao do seu divino Bem-Amado. Madalena sé pode responder com um
eco: «Rabboni! Mestre!»

Ter-se-ia lancado para Ele; Ele detém-na com um gesto; uma reserva
sublime € exigida neste momento Unico, a meio caminho entre a vida e a
sobrevivéncia, entre a terra e o céu. Mas o amor fez-se reconhecer e
palavras eternas foram trocadas; Aquele que da nome aos seres para toda a
eternidade chamou-a sua amada, e ela proclamou-O seu Mestre.

E assim termina a licdo de Madalena para nods. Ela ensina-nos a
omnipoténcia das lagrimas e a omnipoténcia do amor. Pelas suas lagrimas
alcangou o proprio perdao, a ressurreicao de um irmdo querido, uma unido
antecipada com a Paixdo e a alegria do timulo glorioso. Foi a primeira a



compreender, e por isso recebeu em primeiro lugar a missao de anunciar a
boa nova; é a apostola dos apostolos. Tal é o privilégio do amor. E assim
sera ao longo da historia cristd. O amor desempenhara um papel que, sob
certos aspectos, ¢ mais importante do que qualquer autoridade, poder ou
saber.

O que acontece com Madalena acontece, em propor¢dao, com todos
aqueles que partilham os seus sentimentos e a sua missao.

As outras santas mulheres estdo tdao intimamente associadas a sua irma
que é dificil distinguir, pelos Evangelhos, o que pertence exclusivamente a
Madalena e o que € comum a todo o grupo. Os discipulos tém também a sua
parte, e, como seria de esperar, trata-se de uma parte predominante nos
acontecimentos decisivos. Todos tém uma parte feliz a desempenhar; os
coracOes ressuscitam dos mortos, e contudo em todos encontramos um
estranho espanto e as imperfeicoes de uma fé vacilante.

Havera entre eles algum perfeito? Sim, um. Maria, a sublime Mae,
saboreia em segredo a plenitude da alegria reencontrada, depois de ter dado
prova de virtude exemplar no tempo da provacao. Ela ergue-se da sua
Compaixdo, como Jesus se ergue da sua Paixdo, como Madalena se ergue
da sua desolacdo, como os apostolos se erguem do seu medo e do seu
extremo abatimento.

Se o Evangelho guarda siléncio acerca dela, ndo é porque a tenha
esquecido, mas porque nao pode falar. Um sentimento delicadissimo quer
que se vele um mistério tdao terno, para que as palavras nao lhe manchem o
encanto. O siléncio que paira sobre Maria, longe de significar que ela é
negligenciada, serve apenas para acentuar a sua grandeza.



CAPITULO X
O CEU

Aos olhos do Salvador agonizante, as coisas e as pessoas nunca Sao
arrancadas ao seu ambiente natural nem isoladas da esfera divina em que
estdo encerradas; quando medita sobre aquilo que vé, nao pode deixar de
considerar o seu conteudo divino. O céu envolve a terra e todas as coisas
que nela existem; elevado acima da terra, mais pela sua alma do que pela
sua cruz, Cristo encontra no céu o primeiro objecto da sua contemplacao;
do céu veio e ao céu regressa; por isso devemos imagina-L.o pronunciando
as suas primeiras e ultimas palavras com os olhos erguidos para o céu,
palavras que comecam ambas pelo nome «Pai».

Ao dizer isto ndo confundimos os céus materiais com Aquele de que
eles sdo simbolo; queremos apenas sublinhar o caracter impressionante
desse simbolo, a associacdo inevitavel que fazemos entre essas alturas azuis
e as coisas sublimes do espirito.

A abobada azul do céu representa para nos o extremo da altura; toda a
ordem em que estamos envolvidos parece presa ao seu ciclo giratério; os
nossos destinos sdo governados por ela; as obras eternas e o seu Autor
brilham ali incessantemente; a vida futura a que aspiramos parece despontar
nas suas profundezas.

E assim é natural que o céu participe em todos 0s nossos sentimentos,
sobretudo nos seus extremos; e com Jesus acontece 0 mesmo que CONnosco.
Quando procuramos uma sublime e santa reveréncia, o céu oferece-nos as
suas noites; na aflicio é para o céu que erguemos os bracos; quando
afirmamos alguma coisa tomamos o céu por testemunha; 0s nossos amores
e 0s nossos 6dios invocam-no; a nossa ideia do necessario é simbolizada
pela sua indefectibilidade; e quando outros nos querem consolar, falam-nos
em nome do céu.

Deus, que sempre Se adapta as nossas formas de conceber as coisas,
liga Ele proprio aos fendémenos celestes as licOes espirituais que deseja
transmitir e 0s acontecimentos espirituais que governa.



E para o céu que sobem os seus eleitos, desde o homem no carro de
fogo até ao préprio Cristo e a sua bendita Mae; do céu vira o Filho do
Homem anunciado pelas trombetas dos arcanjos; Yahweh fala pelo trovao
como pela sua prépria voz; o éter é o seu reino; o sol é o seu tabernaculo; as
nuvens e 0s ventos sao 0s seus mensageiros; a lenta aurora é o seu olhar; e
no siléncio das estrelas quer que o crente escute um hino de louvor ao seu
Criador.

Por vezes, nas Escrituras, os céus sdao chamados a sala superior de Deus
(Unepov), e o escritor sagrado — e também Jesus — deseja que este
dominio sublime ndo perca esse significado na nossa imaginacao.

Que sucede ao homem se esquece que, la em cima, um Pai vela por ele;
que as luzes do céu revelam a sua presenca; que as suas leis exprimem a sua
providéncia; que o grande templo sem nome O tem por héspede, 0 mesmo
hospede que habita no templo do nosso coragdao? Nao reconhecer isto € a
infidelidade primordial do homem; é porque se afastam de Deus que os
homens deixam de compreender a linguagem da natureza e frequentemente
lhe atribuem uma voz que é blasfémia. Logo que regressamos ao primeiro
Amor, tudo o que antes era véu torna-se revelacao.

Do mesmo modo, a expressdao criada pelo proprio Jesus — «Pai
celeste» — pretende recordar-nos a paternidade de Deus e sublinhar o
caracter benfazejo e o sentido religioso do universo criado, este sublime
manto exterior da divindade que Sdao Pedro, ao falar da Transfiguracao,
chama «a gloria excelsa».

S6 assim o aspecto tragico do mundo se torna familiar para noés, e os
seus acontecimentos reveladores; a sua terrivel imensidao ja ndao nos
aterroriza; o seu siléncio ndao nos desnorteia; a vasta perspectiva que o
espaco sem limites impde, tdo violentamente contrastante com a nossa
actividade diminuta, gera apenas uma grande paz religiosa; tudo é
seguranca e tudo é ensinamento.

Perco-me no universo; mas em Deus reencontro-me, e nao poSsoO
extraviar-me para fora deste seio imenso, fora do qual nada existe. Bracos
invisiveis sustentam o horizonte; sinto a vida do meu Deus infinito;
compreendo que o «inacessivel» esta proximo de nés, que o «inexoravel»



tem alma e que essa alma é aparentada com a nossa: Ipsius genus sumus. E
assim nao tenho medo quando, a noite, abro a minha janela para o abismo
das trevas. Mas qudao desumana seria a noite, e qudao falsa, se ndo nos
falasse de Deus!

Nao deixa de ter importancia, ao pé da cruz que reconcilia todos os
extremos, notar como o céu — sobretudo o céu nocturno — se relaciona
com o mistério da alma. O éter ultrapassa toda a medida, e igualmente sem
medida e sem compreensdao sao os movimentos do coracdao. Nao podemos
subir até as estrelas nem descer até as profundezas do nosso ser; dois
infinitos estendem-se para além dos limites da nossa experiéncia, e ambos
nos atraem irresistivelmente ao mesmo tempo que nos mantém a distancia.

Que poderemos fazer sem Deus nas alturas, e que poderemos fazer sem
a sua graca nas profundezas de nés mesmos? E contudo sentimos que estes
dois dominios se unem e que Deus, que esta em noés e infinitamente acima
de nés, funde toda a natureza numa s6 unidade. Se formos até Deus e nos
entregarmos a Ele, entdao poderemos reconciliar todas as coisas — o ser, 0
nosso proprio ser e o Ser Subsistente de quem tudo depende.

Nao podemos duvidar de que Cristo possui sempre uma realizacao
intima destas coisas. Se «o Pai Lhe entregou tudo nas mdos», foi
seguramente com plena consciéncia de que assim era; cheio do
conhecimento do que existe, possui por isso mesmo plena certeza naquilo
que faz. A sua visao alcanca infalivelmente Deus, o céu vivo; a alma, esse
humilde céu onde o outro se reflecte; a natureza do universo; e Ele proprio,
em quem todos estes fragmentos da realidade encontram a sua unidade.

Que poderemos dizer aqui que ndao seja vao? Nao estara toda a
explicacdao condenada a inutilidade? Quem podera traduzir em palavras o
estado da alma de Cristo ao erguer os olhos para o céu? Contudo, é bom
tentar até mesmo o impossivel; a descricdo pode falhar, mas o contacto dara
fruto. Digamos as coisas de que temos certeza, conservando sempre diante
do espirito essas vastas perspectivas que se abrem quando pronunciamos
essa palavra tdo simples e todavia tdo carregada de significado harmonioso:
Ceu.



Jesus amava as belezas da natureza. A abdbada azul do céu, o seu
brilhante cortejo de nuvens, a sua noite misteriosa, os seus reflexos
cambiantes que as coisas da terra recolhem e fazem cintilar de um lado para
o outro — Aquele que em tudo foi o Filho do Homem ndo podiam deixar
indiferente.

E consolador imaginar Jesus no meio da beleza do mundo,
contemplando-a como um mistico e exprimindo-a como um poeta, num
pensamento silencioso de que apenas entretemos um vislumbre na
eloquéncia contida das suas parabolas. A visdao do seu espirito nao se limita
a este mundo sublunar, nem sequer ao firmamento com 0s seus inumeros
sOis; mas o ambiente imediato a que a sua carne mortal esta ligada, que é
simultaneamente medida e objecto dos seus sentidos, que alimenta a sua
imaginacdo e prende a sua memoria, permanece todavia em primeiro plano
no seu pensamento humano.

Lanca um olhar amoroso sobre esta parcela do céu a que chamamos
terra; é seu filho; voltando-Se para a sua Fonte, entrega-Lhe em amor tudo
aquilo que dela pode receber, assim como dela recebeu tudo aquilo que ela
podia dar.

A natureza encanta-O e eleva-O ao éxtase: «Olhai para os lirios do
campo, como crescem! ... Em verdade vos digo que nem Salomdo, em toda

a sua gléria, se vestiu como um deles.»!11]

Com fervor, juntamente com os seus discipulos, recita a oracao do
Templo: «Contemplo os vossos céus, obra dos vossos dedos, a lua e as
estrelas que fundastes.»!12] Os seus discursos estdo cheios dos campos, da
eira, do moinho, da colmeia, da casa, do aprisco aberto com a sua torre de
vigia, da figueira e da oliveira, do ramo da videira e da uva esmagada sob
os pés; neles ouvimos as andorinhas e as pombas; o cdo que mendiga o seu
pao como humilde suplicante; a galinha que teme pela sua ninhada a aguia e
a tempestade, assim como Ele proprio teme pela humanidade. A sua
mensagem vem envolta em simbolos terrestres, e instintivamente escolhe os



mais belos, que sdo também os mais familiares, aqueles cuja grandeza
simples constitui a base da poesia humana.

E contudo ndo é um esteta puro e simples; é toda a verdade e toda a
accao. Mas a verdade tem as suas servas, e sem se dedicar inteiramente a
elas, Jesus serve-Se delas na medida em que servem 0 seu proposito
espiritual.

Nunca a impressdao geral do mundo O abandona; e quando deixar o
mundo tera imprimido nele o selo do seu pensamento. A natureza tornar-se-
a mais rica de significado, mais eloquente espiritualmente, mais cheia de
vida, assim como serda também uma adoradora mais fervorosa, animada
pelo espirito cristao.

Quem melhor do que esta alma humana e celeste poderia saborear Deus
no universo e o universo no Deus que o sustenta? Associado a harmonia
divina (Um em Trés, Trés em Um), ndo estara Ele totalmente afinado com a
musica da criacdo? Filho do Homem, ndao encontra Ele na morada do
homem a sua prépria casa? Reuniu em si toda a humanidade; traz em si a
Ideia, geradora dos seres; é «o principio da criagdo de Deus»!'3! e é
também o Fim; tudo é simbolo d’Ele; a natureza tende para Ele com todo o
seu significado e todas as suas forcas. Poderia deixar de amar este
patrimonio, este espelho, este resultado da Ideia que é Ele proprio, este
mundo, altar do repouso de Deus?

A beleza que apenas embriaga a alma paga com um arrebatamento
languido fixa o pensamento de Jesus no Pai; e a sua adoracdo do Pai, que
leva o mistico estreito a esquecer o universo, volta novamente o seu espirito
para a beleza criada.

Percebe a harmonia da criacdo como uma Vontade eterna cujas
aplicacbes a vida humana formam o objecto do seu ensinamento, das suas
exortacoes e da sua graca. Mistura o céu com a terra, a natureza com a
alma, o tempo com o resultado eterno do tempo; porque estes extremos
estdo ligados, e de cada um destes reinos Ele € cidadao.

Dissemos que, ao contemplar a natureza, o pensamento de Jesus nao se
limita ao pouco que nos é visivel; a sua visao dos céus ndao é delimitada



pelos nossos horizontes. O céu é o firmamento azul; mas o céu é também o
conjunto de todos os mundos; para além destes grandes testemunhos e entre
eles esta o éter em que flutuam, esse elemento desconhecido que eles
atravessam e pelo qual sdo atravessados, corrente prodigiosa que até o
pensamento mal consegue conceber e que permanece totalmente
desconhecida aos sentidos. Até onde se estende este mar com as suas ondas
harmoniosas, onde termina este perpétuo prodigio, ninguém o sabe; mas
Cristo, unido ao Pai como Verbo e Mediador, com Ele «conta o numero das

estrelas» e das esferas, «e chama-as a todas pelos seus nomes».[14!

Na direccdo oposta, nas profundezas do ser, no coracao das substancias
e dos acontecimentos, o infinitamente pequeno — que também sao mundos
— abre céus nao menos vastos a visao de Cristo. Os atomos sao estrelas, e
talvez as nossas estrelas sejam os atomos de corpos ainda mais vastos,
como acreditava Pascal.

Esta vastiddo sobre vastiddo, cujo pensamento nos enche de terror e
parece reduzir-nos ao nada, tem Cristo por testemunha e juiz; no seu
espirito esta escrita a lei destes mundos, que € a lei de todas as coisas; 0s
mais sabios entre nos sdao miopes nestas imensidades, mas o seu
pensamento ndo sofre de nenhuma das estreitezas ou enfermidades do
nosso. Na contemplacdo de Cristo todos os limites desaparecem; Ele
penetra o Ser de uma extremidade a outra; sobe de céu em céu e desce de
abismo em abismo; a sua visao alcanca tdo longe quanto o poder do Pai; o
seu éxtase é semelhante ao sopro do Criador que faz estremecer de vida a
terra fecunda e desperta todas as regioes para a primavera.

Devemos supor que estas visdes se obscurecem na cruz, e que o céu ja
ndo resplandece para o Salvador sofredor? Pensa-lo seria uma ilusdo e
quase uma ofensa. Ja mais de uma vez falamos dessa clarividéncia dos
moribundos, dessa torrente de recordacoes que parece esforcar-se por
preencher o vazio que a morte vai criar. Em Jesus, mais do que em qualquer
outro, no Golgota como no Getsémani, todas as imagens da vida passam e
tornam a passar, as impressoes naturais renascem e, longe de
desaparecerem, tornam-se mais vivas do que nunca.



No momento da grande morte, o céu e a terra manifestar-se-ao; o seu
tumulto protestara contra o crime dos homens. Nao é justo que Aquele que
morre saude também a natureza, sua fiel serva?

Ele aceitou os perfumes de Madalena como antincio da sua sepultura;
certamente os aromas que se elevam da terra neste dia de Primavera, os dos
lirios que formam um tapete sobre os rochedos, os que as brisas trazem de
Jericé e transportam até a cruz, terdo para Ele o mesmo significado e
receberdo da sua parte semelhante acolhimento.

A toda a gloria desta terra de rochedos cinzentos, a de todas as terras
onde habitam os homens, e a todas as belezas do universo que Lhe pertence,
o Verbo Encarnado presta homenagem ao morrer, assim como em vida
recebeu a sua reveréncia. O céu azul, as colinas verdes e as flores oferecem-
Lhe as cores do Pai. O quadro do mundo que Ele proprio pintou, quadro tao
belo e tdo verdadeiro, permanece diante d’Ele mesmo enquanto morre na
CTuz.

Sem duvida, a cruz escurece no meio destas visdes. Mas foi a cruz que
as trouxe; porque foi para a cruz que veio Aquele «que havia de vir», e foi a
caminho desta noite tragica que atravessou esta espléndida aurora.

E assim Jesus pode ainda contemplar as belezas da natureza enquanto
morre; Nao as rejeita; ndo ha trevas na sua dor; a sua dor é gloriosa e calma,
e o esplendor interior alegra-se com a beleza que exteriormente O envolve.
Morre na Primavera; o voo das aves cerca-O; a voz das rolas acompanha os
seus suspiros; da sua alma sauda a sua Galileia, a sua Judeia, os campos
verdes da Samaria que as unem, e a terra, cofre onde estas joias estao
engastadas; o seu olhar estende-se para além do pequeno recanto de terra
que percorreu; e deslumbra-Se com essa visao longinqua; a nuvem escura
que em breve se estendera sera apenas um véu diafano; as anémonas do
Golgota, vistas sob uma luz enganadora, tinham avivado o seu tom
vermelho quando Ele subia a colina; agora agrupam os seus densos cachos
como uma constelacdo em redor do pé da cruz, e ali, ao longe, sobre os
terracos das casas, ha inumeras outras anémonas, enquanto indmeras
papoilas e margaridas — estrelas vermelhas e brancas com coracao de ouro
— espalham um céu florido diante do seu olhar.



Porque tudo aquilo que Jesus vé é céu para Ele; para Jesus todas as
coisas sdao céu; a natureza é celeste a superficie e nas profundezas, nas
alturas e nos abismos, no seu esplendor e na sua substancia; os atributos
divinos ai reflectidos encontram em Jesus atributos semelhantes, e ninguém
melhor do que Ele os pode contemplar. Em redor da cruz o céu esta em toda
a parte, porque Jesus vé todas as coisas como mergulhadas, sem contudo se
apagarem, no mar da imensidade, implicadas, sem contudo se perderem, no
designio eterno.

Um aspecto desta visdo celeste deve ser considerado a parte. Apenas na
aparéncia se distingue do resto, ou quando muito por sinais exteriores;
contudo, aos nossos olhos sobressai e exige um estudo especial — estudo
audacioso, sem duavida, se pretendéssemos definir; mas queremos apenas
adorar e, com algumas palavras reverentes, erguer uma barreira em redor de
uma zona de siléncio.

Jesus reza; a sua oracdo na cruz é continuacao da sua oracdo constante;
se o céu é o firmamento, se o universo, a alma e Deus sdo céu, entdo o acto
pelo qual Jesus une todas estas coisas num unico pensamento comum € uma
comunhdo com o céu no sentido mais pleno da palavra, uma visao do céu
ilimitada e sublime.

A oracdo habitual de Jesus ¢ um cumprimento antecipado do preceito do
seu Apostolo: «Orai sem cessar.» E isto significa que n’Ele o desejo esta
sempre voltado para Deus, que o Espirito com os seus «gemidos inefdaveis»
nunca deixa de inflamar e oferecer ao Pai todas as aspiracOes da sua
vontade.

A sua palavra habitual reza; o seu siléncio reza; o seu proprio ser reza;
sob as duas formas que nos sdo prescritas, a oracdo constitui todo o
fundamento da vida do divino Mestre; todos os seus actos, mesmo 0S mais
obscuros, ndo sdao mais do que uma longa, solene e perfeita adoracao. Como
vitima oferecida para sempre, Ele é uma oracao viva.



Contudo, como vive esta nossa vida e quer servir-lhe de Modelo, nao
pode omitir aqueles actos visiveis e periédicos que santificam essa vida e a
elevam. Reza em tempos determinados; reza no Templo e na sinagoga; além
disso, reza trés vezes por dia, segundo o costume dos judeus; prolonga a
oracdo a tarde, ao ar livre, muitas vezes sobre os montes; e esta ultima
oracao associa expressamente aos transportes do seu coracdo esse olhar
erguido para o céu que vemos na Cruz.

O Evangelho pintou-nos este quadro maravilhoso: Jesus sozinho sobre
uma montanha, os olhos voltados para a imensidao do espaco, ora talvez
prostrado, ora de bracos cruzados, rezando com todo o seu ser e sobretudo
com toda a sua alma, enquanto os céus rezam com todas as suas estrelas.

Quando a tarde caia como uma cortina sobre a vida da terra, quando,
cansado da palavra e da accdo incessante, Ele necessitava de repouso tanto
para a alma como para o corpo, deixava os discipulos ao abrigo de algum
rochedo ou arvore e, subindo a um monte préximo, ali, no cimo da colina,
como a beira do proprio mundo, envolvia-Se no siléncio eterno.

A noite era para Ele libertacio e apelo; deixava os caminhos dos
homens para ir ao encontro de Deus, diante de quem a natureza depde o seu
fardo. Quando chega a noite, o mundo dilata-se; a terra dissolve-se na
obscuridade e deixa-nos s6s com o céu; somos arrebatados para 0s espacos
sem limites e 0os seus archotes guiam-nos o caminho; tudo nos convida a
subir mais alto e a abrir o coracdo, e a contemplacdo torna-se quase uma
necessidade. Para Cristo, em quem a contemplacdo é continua, ela torna-se
entdo mais doce e mais intensa; também mais pacifica, e Ele prolonga-a de
bom grado.

Pode acontecer que, por vezes, a estrela da manha, ao surgir, O encontre
ainda em oracao. Entdao o simbolo encontra a realidade; sob a asa rosada da
aurora, a estrela que anuncia o dia une a sua luz Aquele que Se chamou a Si
proprio «a Luz do mundo».

Jesus contempla o éter vibrante; imagino-O entoando um hino
grandioso em nome de todos, dando vida e significado ao siléncio, enquanto
o silencio adorador é entrecortado pelos gritos do chacal e da coruja.



Quantas vezes nio tera cantado o Laudate Dominum de celis!*®! :
«Louvai o Senhor desde os céus; louvai-O nas alturas.

Louvai-O, todos os seus anjos; louvai-O, todos os seus exércitos.
Louvai-0O, sol e lua; louvai-O, todas as estrelas luminosas.

Louvai-O, céus dos céus; e que todas as dguas que estdo acima dos
céus louvem o nome do Senhor...

Porque so6 o seu nome é exaltado. O seu louvor esta acima do céu e da
terra.»

Jesus é o maestro deste imenso coro; Jesus é o chefe do louvor da
criacdo, e todos os louvores sao por Ele transportados como um peso leve
levado sobre uma asa. Do seu monte de oragao irradia através do universo
como de um centro de vida; da alma a todas as coisas; € a oracdo viva de
todos os seres; o seu mandato universal constitui-O como Aquele que é
diante d’Aquele que é, e as estrelas e os espiritos voltam-se para Ele.

A sua adoracdo segue-se a sua suplica; para todos pede o pdo de que
cada um necessita para a propria vida: saude para os corpos, verdade para
as inteligéncias, amor para os coracOes, liberdade para as vontades,
fraternidade para os homens, e para todos pede a realizacdo que constitui a
perfeicdo dos seres, e o fruto dessa realizagdo, que € a alegria.

Pede, e sabe que recebe segundo toda a capacidade daqueles por quem
reza. Nada limita o seu poder de suplica, assim como nada limita o seu
poder de accdo, excepto as deficiéncias do sujeito finito que se afasta d’Ele
pelo mal.

Contudo, mesmo a imperfeicao da capacidade humana de receber nao
diminui a generosidade com que Deus da; Deus da sempre tudo; colocou
todas as coisas nas maos de Cristo, e assim como Cristo, entregando-Se a Si
proprio, compensa os homens que recusam a sua entrega, assim também
aceita e utiliza aquilo que os homens nao conseguem receber. A sua graca €,
de certo modo, infinita, como dizem os te6logos; é a fonte de onde brota a



graca de todos os homens, o reservatorio no qual Deus derrama sem
necessidade de moderar a sua magnificéncia.

Como pode a cruz prestar-se a este movimento reciproco e intensifica-lo
com poder miraculoso? Nunca Jesus rezou mais, nunca foi melhor ouvido;
nunca sobre a terra esteve em comunhdo mais intima com o Rei do céu.

Duas palavras, se as compreendéssemos verdadeiramente, dariam a
chave do mistério; a primeira dessas palavras é amor, e a segunda é
sacrificio.

O amor da valor ao nosso culto e eficacia a nossa oragdo. Entre pessoas
de igual condicdo, aquele que ama mais presta maior honra e recebe
maiores dons. O amor de Cristo pelo Pai é a alma da sua adoracdo, e em
nenhum lugar prova melhor esse amor do que no sacrificio da sua vida:
«Ninguém tem maior amor do que aquele que da a vida pelos seus
amigos.»!1°!

A cruz é, portanto, o grande lugar da oracdo, assim como é o grande
altar, a grande custodia e o primeiro tabernaculo. Nao é em vdo que nos
dizem para comecar e terminar as nossas oracoes com o sinal da cruz.

Compreendido devidamente, este sinal significa: «Adoro-Vos, meu
Deus, pela cruz, por Jesus na cruz, com Jesus na cruz, como Jesus Vos
adorou na cruz, num espirito de memoria e confianca, mas também num
espirito de obediéncia e sacrificio... Pegco-Vos tudo aquilo de que necessito
em nome da cruz, isto é, em nome da mesma memoria, em nome dos
mesmos méritos, aos quais humildemente uno aquilo que me falta, segundo
a exortacdo do Apostolo.»

O silencio de Jesus durante as suas noites de comunhdo com o Pai
completava as oracoes explicitas que formulara para Si e para nos.

Na montanha entregava-Se mais ao éxtase do que as palavras;
permanecia longamente absorvido na contemplacdo, a sua vida sagrada
mergulhada profundamente na propria Fonte da vida, as suas artérias
palpitando, o seu coragdo batendo, o seu espirito esmagado, a sua vontade
rendida, todo o seu ser prostrado numa homenagem muda e perfeita.



Nao dissemos ja que Ele é uma homenagem viva, uma oracgao viva? A
sua propria pessoa é um acto de culto; para suplicar e adorar basta-Lhe
dizer: «Eis-me aqui!» Como Joao Baptista, e mais ainda do que Joao
Baptista, Ele é inteira e totalmente uma Voz. Quando nao fala, é e ama, e
isso basta para nos salvar, isso basta para glorificar o Pai de quem nenhuma
palavra pode falar dignamente.

Na cruz estas razoes tém forca acrescida, e o siléncio que liga entre si as
sete Palavras constitui um comentario eloquente a essas mesmas palavras
misteriosas. O olhar erguido para o céu fala por si mesmo, e que explicagao
poderia acrescentar algo ao significado tragico desse olhar?

Siléncio, flor da adoracao; siléncio, para o qual ndo pode haver culto
mais eloquente quando abriga um desejo inspirado pelo amor; siléncio que
equivale, no Calvario, a todas as oracoes que o Mestre ofereceu durante a
sua vida; siléncio que as contém todas, e também as nossas; siléncio que as
concentra todas — e € deste tesouro que a Igreja tirara quando espalhar pelo
mundo a oracdo e o louvor, fazendo-os ressoar como a voz de aguas
caudalosas.

Cristo contempla o céu. Ndao poderemos agora dizer que, para a
contemplacdo do céu, Ele nem sequer necessita de abrir os olhos? Nem os
olhos do seu espirito precisam de voltar-se para qualquer objecto distinto de
Si proprio; porque Cristo traz o seu céu dentro de Si.

Nado podemos aqui expor a admiravel psicologia implicada na unido
hipostatica e nas suas consequéncias. Explicar o céu que esta em Jesus seria
explicar toda a doutrina da Encarnacdo. Mas devemos té-lo em conta, se
ndo quisermos mutilar o nosso tema.

Cristo é Deus e homem; por mais proximo de nos que Se mostre, é
todavia «essa porgdo bendita da humanidade que Deus tomou para unir a
sua divindade», como disse Sao Francisco de Sales. Desta unido
maravilhosa ndo podemos formar uma concepcao exacta; mas, felizmente
para a obra da nossa salvacdo, o nosso espirito nao é a medida do ser.



O nosso Cristo é um mistério vivo; traz um nome incomunicavel, «que
ninguém conhece sendo Ele préprio»!!”]. Este nome é-Lhe revelado numa
intuicdo completa, num contacto intimo que ninguém partilhou, e esse
nome é o «Verbo de Deus»!18], assim como o «Filho do Homem». Ele é
«Rei dos reis e Senhor dos senhores», e contudo este continua a ser o nome
de um homem mortal.

Daqui resulta que Jesus nunca Se exprime plenamente em nada daquilo
que faz, diz ou pensa no plano humano; resulta que o destino do homem
nao € a totalidade do seu destino enquanto Pessoa, nem a sua missdao
humana € tudo n’Ele. O contacto do Deus que traz em Si, do Deus que € Ele
proprio, confere-Lhe uma vida superior. Além de Enviado e sublime
peregrino, é também o viajante que esta em casa, que ja ndao necessita de
chegar.

A humanidade é apenas a sua oficina, a terra o seu ponto de apoio.
Precisamente porque é dado ao mundo, comunica com o mundo apenas
através de uma porta estreita, aquela por onde Deus passa para vir aos
homens e pela qual os homens vao para Deus.

Todo o resto é mistério, recolhimento, transcendéncia; o éxtase ¢ o seu
estado normal; vive perpetuamente arrebatado pela consciéncia da sua
filiacdo divina e pela irrupcao constante da Divindade, com a qual é uno,
em todas as poténcias do seu ser. O éxtase, que para o mistico é uma
projeccao para fora de si mesmo, para Ele consiste em possuir-Se
tranquilamente a Si proprio.

Refugia-Se constantemente ai, onde o peso da humanidade ja nao
oprime; a sua existéncia visivel é como o voo de uma estrela que surgiu dos
reinos da sombra e mergulha novamente neles. Para os grandes coracgoes, a
recompensa divina é a propria grandeza; o maior de todos os coracoes
possui em si mesmo a sua suficiéncia, possui em si mesmo a sua fonte
incompreensivel, de onde fluem todos os dons para Ele e para todos.

No seu discurso nao pode fazer mais do que tocar no indizivel; mas o
fundo oculto da ao que revela uma forca penetrante e uma energia criadora.
Desvenda mistérios com a abertura da sua mdo. Fala «como quem tem
autoridade, e ndo como os escribas e os fariseus». E iluminado pela sua



propria luz e atravessa a nossa noite como coroado por uma auréola. Vé
clara e incessantemente aquilo que nos apenas percebemos pela intuicdao
intermitente da fé. Vendo-o, pode exprimi-lo com certeza; sendo senhor
disso, pode inculca-lo com a omnipoténcia dessa primeira Palavra que cria
aquilo que diz.

Foi do seu céu interior que Jesus tirou a luz do mundo; foi das
profundezas do seu coracao que nos enviou o seu Espirito.

E ndo apenas a humanidade, mas também a natureza esta sujeita a sua
influéncia vivificadora; Ele é a Cabeca da natureza enquanto homem,
enquanto como Deus € o seu Criador e a sua Providencia. Nao so a luz das
almas, mas também a luz dos mundos é alimentada por Ele; n’Ele os astros
tém o seu ser e da sua vida procede toda a vida como uma torrente. O jogo
da natureza desperta a admiracdo do seu pensamento e da sua imaginacao
humanos; mas a divindade que traz em Si cria-a; Ele é a Sabedoria que
«brinca continuamente» diante do Principio de todas as coisas; € a0 mesmo
tempo sujeito as poténcias criadas e Ele proprio o Poder eterno que as criou.

Nao poderemos dizer que existe em noés, de certo modo, uma imitacao
deste dualismo, desta divindade e desta humanidade, das quais uma é
claridade e a outra a sua passagem? Também nds temos archotes no
coracdao. A graca, e até as profundezas da propria natureza, esse algo em
nés que quase nao é nds mesmos, que faz fronteira com a Fonte do ser, o
que é isso sendo uma espécie de divindade humana, uma participacao nesse
Verbo que outrora nos foi dado? Enquanto Deus nos irradia a sua luz pela
revelacao e pela natureza, ao mesmo tempo Ele ergue-Se do mais profundo
de nos; nesse plano onde nascem os nossos melhores pensamentos, onde as
nossas gracas se manifestam, Deus encontra-Se consigo mesmo; e assim
nos é dado um céu interior, um céu estrelado de verdades e percorrido por
correntes de bondade, um céu radioso apesar da nossa noite.

Torna-se entdo evidente que o siléncio de Jesus, do qual dissemos ser-
Lhe mais natural do que a prépria oracdo, esta ligado a uma soliddao nao
perturbada por quaisquer contactos ou relacoes humanas. Esta mesma alma
que jorra pensamentos e transborda palavras, de tal modo que «se cada uma
delas fosse escrita, nem o préprio mundo poderia conter os livros que se
escreveriamy», permanece no seu centro um abismo de siléncio; esta alma



ligada a toda a alma e a toda a realidade, visivel e invisivel, esta de certo
modo sempre sO.

No meio da nossa vida agitada, Jesus permanece tao desprendido como
quando esta na montanha ao cair da tarde. A terra conta os seus dias e as
suas noites; Cristo conta a sua vida com a mesma regularidade paciente e
firme; mas, no mais intimo de Si, existe um repouso maravilhoso. Age, e o
seu espirito governa a accdo, 0 seu coracao consente; contudo permanece
livre; pode sempre receber mensagens secretas; escuta uma musica divina;
realiza plenamente as palavras do seu Apostolo: «A nossa pdtria estd nos

céus.»19!

...e siléncio, vendo sempre e possuindo o seu Objecto supremo, a alma
de Jesus é precisamente por isso um abismo de felicidade. A alegria inunda
essa alma e nunca a abandona; permanece num dia eterno. A dor vem e
apodera-se dessa alma; atinge unicamente uma sensibilidade tdo requintada
como a alma cuja sensibilidade ela é; contudo, para além dessa zona de
sofrimento, existem vastas regioes onde reina apenas a alegria.

Em Ciristo ha duas vidas: uma vida temporal, que vai da manjedoura a
cruz e ao tumulo, e outra eterna, imutavel a direita do Pai. A visao beatifica,
idéntica em ambas, une por assim dizer estas duas vidas numa so. Para
Jesus, a vida depois da morte ndo é inteiramente uma renovacao; € uma
continuacdo. Jesus renasce e é glorificado na sua carne; mas, na sua alma,
apenas prossegue o seu destino e continua o seu eterno coléquio com Deus.
A coroacdo do seu destino nao produz n’Ele mudanca profunda.

No p6 da accdo quotidiana e sob o fogo abrasador da dor, Ele ja estava
na gloria; via Deus face a face. Que lhe restava ainda adquirir, sendo que o
seu corpo viesse finalmente a partilhar a gléria da sua alma?

Aqui na terra, Ele esta dividido; é um oceano de siléncio e paz sobre o
qual ruge uma maré tumultuosa; a tempestade assalta-O na sua Paixdo e, no
fim, as «dores da morte o cercardo»; mas entre estes aspectos contrarios da
sua vida anuncia-se uma harmonia, e essa harmonia realiza-se na sua
ascensao.



Sera possivel associar assim dois estados opostos um ao outro, cada um
tendendo a absorver toda a accdo vital da alma: um sofrimento quase
permanente com uma beatitude permanente, a alegria celeste com a cruz?
Temos de os associar. A unido hipostatica implica a visdo beatifica como
um direito; o sofrimento é o meio designado para a redencao: compete ao
Omnipotente reconciliar os dois. Estando aqui o Criador unido a sua obra,
ndo podemos supor que recuara perante a sua tarefa e Se mostrara incapaz
de resolver o problema psicoldgico que Ele proprio colocou.

Mas isto nao é tudo. Onde ja tantos mistérios nos confundem, 0s nossos
tedlogos procuram ainda mais um mistério. Detém-se neste grito: «Meu
Deus, meu Deus, porque me abandonaste?» e, sem verem nele, como
alguns véem, um grito de desespero, atribuem-lhe contudo um caracter tao
pungente que, em comparacdo com o estado de alma que exprime, a Agonia
do dia anterior seria quase nada; veem nele o proprio extremo da angustia
humana.

Esta interpretacdo, é preciso reconhecé-lo, nao é exigida pelos factos. A
expressao de Jesus é uma citacdo do salmo vinte e um, do qual forma as
palavras iniciais; pode portanto sugerir muito naturalmente a ideia de uma
oracao mentalmente continuada, e ndo de um grito tragico.

O salmo é profético e contém as referéncias mais impressionantes a
Paixdo. No final aparece uma visdao de gloria, com a esperanca de frutos
abundantes resultantes destes sofrimentos. Nada nos obriga a isolar o apelo
inicial, nem a fazer dele outra coisa que ndo seja uma entoacdo, ou, se se
preferir, um resumo do salmo.

Mas os nossos tedlogos acharam esta explicacdao simples demasiado
superficial; alguns deles, pelo menos, suspeitam que existe algo mais.
Cristo, pensam eles, encontra ainda uma ultima gota no fundo do seu calice;
experimentou todos os tormentos que o homem pode infligir e agora deve
sofrer um as maos de Deus.



O sentimento de esperanca sustém-n’O: tem de o perder. O Pai é o seu
unico recurso contra a crueldade e o abandono dos homens: o Pai manter-
Se-a afastado. A terra rejeitou-O; restava-Lhe ainda o céu: esse céu sera
agora velado ao seu olhar interior, tal como o firmamento se cobrira de
trevas. Tem de conhecer o sabor do inferno! Conhecé-lo-a sob as suas duas
formas. A condenacdo eterna da qual nos liberta compreende duas penas: a
pena da perda e a pena dos sentidos; a primeira sera representada pelo
abandono do Pai, a segunda pela cruz. S6 entdo poderemos dizer que a
Paixdo esta consumada, que a redencdo esta realizada; a maré da dor tera
entdo atingido o seu auge e dal em diante apenas podera baixar; de outro
modo, restaria ainda uma fortaleza na alma de Jesus que nao teria sido
atacada.

Assim seja! Dilaceremos o coracdo, se quisermos, ao pensar que O
nosso Salvador perdeu o seu céu para nos conquistar o céu. Suponhamos
que o perde conservando-o ainda, no sentido de que ja ndo o experimenta;
que esta diante do Pai como diante de um Deus inexoravel-ou pior ainda,
que o Pai ja ndo aparece de todo, de tal modo que, permanecendo embora
no paraiso porque é o Filho de Deus, sofre contudo todo o tormento do
inferno.

«Parece ja ndo saber que é Deus», escreveu Santo Anselmo; ergueu-se
uma barreira terrivel entre a sua humanidade e a sua divindade; sente uma
espécie de maldicdao sobre Si: é a nossa, que tomou sobre Si juntamente
com o peso dos nossos pecados. A sua amargura é entdo verdadeiramente
infinita, infinita como o amor que se esconde, infinita como o bem que
parece ter perdido, infinita como a felicidade que desapareceu.

Mas Ele ama, e isso alivia o horror da sua dor; ao Bem soberano que
Lhe escapa continua unido com um amor tao ardente que o seu coracao nao
pode encher-se de trevas. Pode haver desespero n’Aquele que quer com
toda a sua vontade a vontade d’Aquele que ama? Se Santa Teresa tinha
razao quando definia o inferno como um lugar onde ndo existe amor, entao
um inferno onde ha amor ja é um céu. Mas este céu envolto em trevas nao
deixa por isso de ser para Jesus o extremo da dor. O seu sol espiritual
morreu. E uma terra sem luz, presa pelo gelo de um pélo ao outro.



Entre Ele e o Pai cessou de correr a torrente da consolacao. O coragao
do seu coracgao saiu d’Ele. Pensai na dor do Filho de Deus se sente que, para
Ele, Deus ja ndo existe!

«Meu Deus, meu Deus, porque me abandonaste?» FEste abandono
aparente e temporario ocupa, no Calvario, o lugar entre duas fases de
confianca e de paz; tal como a Agonia no jardim foi intermédia entre os
derramamentos do Cenaculo e a coragem sublime da Prisdo; como uma
queda entre dois degraus.

Depois dessa provagdo, Jesus recupera a sua tranquilidade; o seu céu
abre-se novamente; os bracos do Pai estendem-se outra vez para Ele; como
mais tarde Santo Estévao, Jesus vé os céus abertos e entra no céu com oS
olhos da sua alma.

Outro céu, e este o ultimo de que teremos de tratar: o céu que
conquistou, desta vez, em vez de apenas contemplar ou possuir; um céu que
ndo € apenas seu, mas nosso. Esta é a sua visdao da Vitoria, simbolizada no
Calvario por esses olhos que contemplam a infinidade do espaco através de
um véu de sangue.

Ndo sera o céu, para nos, simbolo desse Céu: um estado espiritual
remoto e sublime em comparacdo com a nossa condicdo presente, uma
morada de liberdade e de paz, um lugar de delicias? Cristo prometeu-nos
esse Céu, pois disse aos seus discipulos na Ultima Ceia: «Vou preparar-vos
um lugar.» Tem em mente a ascensao, que parecera situar essa misteriosa
sede da sua gloria acima das nuvens. Entretanto, merece para nés a entrada
nele.

Aquele que foi constituido mediador entre Deus e a humanidade sabera
certamente uni-los; Aquele que traz o Céu dentro de Si sabera certamente
abri-lo para nos. Ja agora bate as suas portas. Dentro de instantes forca-las-a
a abrir-se. Ndo € isto que diz ao bom ladrdao: «Hoje estards comigo no
Paraiso»201?



Quando a madrugada no Monte das Oliveiras € velada por uma ténue
camada de névoa e a estrela da manha cintila debilmente por detras dela,
basta pouco para que o astro nascente se liberte e se eleve acima das trevas
que permanecem. Ele, Cristo, é uma luz que ndo conhece ocaso, luz que se

ergue da terra brilhando serenamente aos olhos da humanidade»?!!,

E agora o Céu para o qual o Sol vivo vai ascender, e para o qual todas as
constelacoes das almas humanas devem segui-L.o, mostra-se diante dos seus
olhos; Jesus contempla-o profundamente com os olhos do espirito; sem
desviar o pensamento da obra em curso, da qual esse grande futuro é
objecto e finalidade, observa a sua cidade, a «cidade do ar»; a cidade
«coroada de anjos como a esposa é coroada pelas suas trangas»??); a
cidade das harpas e dos calices de ouro, das trombetas e dos turibulos, das
vestes brancas e das palmas, dos canticos e das coroas. E a cidade onde
«Deus enxugarda todas as lagrimas dos seus olhos, e ja ndo havera morte,
nem luto, nem clamor, nem dor; porque as primeiras coisas passaram»'31.

Jesus contempla, e o seu olhar parece dizer: «Eis o nosso caminho, 0
homens; Eu vou primeiro e todos vos me seguireis. A coroa € certa. Ao
vencedor darei que se sente comigo no meu trono, assim como Eu também
venci e me sentei com meu Pai no seu trono»'?*l. «Estai todos comigo para
a grande vitoria; e, uma vez que ndo hda vitoria sem sofrimento, soframos;
uma vez que a vitoria pressupbe uma santa morte, morramos e preparemo-
nos comigo para uma santa morte. Bem-aventurados, desde agora, os
mortos que morrem no Senhor.»

«Doravante», responde o Espirito, «repousem dos seus trabalhos.
Porque as suas obras os acompanham»!?>,



EPILOGO

O fim aproxima-se lentamente. Jesus toma o seu ultimo gole de fel, que
Lhe recorda todos os outros que tomou; a dor crescente faz-Lhe sentir que a
ultima chama da vida se eleva dentro d’Ele. A sua obra esta concluida, a
arvore resta apenas crescer. Cumpriu a sua tarefa; as suas consequéncias, no
decurso dos séculos, ja ndo necessitam de Cristo; mais ainda, excluiriam a
sua presenca: «Convém-vos que Eu vd», disse Ele.[?°]

As Escrituras cumprem-se n’Ele; tudo o que tinha de fazer esta feito, e
sofreu tudo o que tinha de sofrer. Retine todas estas coisas no seu espirito e
exprime-as numa sO palavra, como que significando a Morte que pode
agora aproximar-se do seu Mestre:

«TUDO ESTA CONSUMADO.»

Tudo esta, de facto, consumado para Ele e, portanto, também para nds.
O homem ja nada mais pode pedir e Jesus, que quis dar para além de tudo o
que o homem poderia pedir, nada mais tem para dar. Restaurou todas as
coisas em Si mesmo, e a sua Cruz permanecera para sempre erguida entre o
céu e a terra, trazendo todas as béncaos a terra e afastando todo o mal. Que
mais desejaria Ele, e que mais poderia realizar?

Os sinais finais aparecem a medida que a hora nona se aproxima.2%!

A noite do Golgota adensa-se; Gareb cobre-se como um catafalco. A
escuriddao anuncia a grande luz que ha-de vir.

A terra treme; ha uma estranha agitacdo entre os sepulcros escavados na
rocha, e os mortos saem deles. O véu do Templo — talvez arrancado por
um vento violento, o negro siroco que se supOe trazer a escuriddo no seu
rasto — rasga-se de alto a baixo. Trata-se do primeiro véu, aquele que
separa 0 Vestibulo do Lugar Santo. Revela os segredos de Cristo e 0s
mistérios que Cristo ensinou, deixando apenas, para além do véu do Santo
dos Santos, o maior de todos os mistérios.

Tal é a demonstracdo de Deus. Se utiliza a natureza para a realizar, isso
€ apenas mais um exemplo da harmonia das suas obras. Proclama a sua



terrivel misericordia na linguagem dos acontecimentos.

Jerusalém encolhe as suas palidas cupulas sob a nuvem, como a galinha
da parabola recolhe os seus pintainhos. Ali jaz a cidade de sangue, ja
cadaver, sob a espada erguida do Romano.

Nao ha claridade na natureza, ndao ha claridade nos coracoes fechados
dos homens. Apenas o amor do santo grupo se eleva para o Salvador
sofredor; apenas o amor de Jesus cobre o mundo.

Madalena continua a solucar; um pouco mais afastadas, as santas
mulheres vigiam; os poucos discipulos permanecem silenciosos; Jodo
sustenta a sua «Mde», quebrada mas inflexivel, de pé embora prestes a
sucumbir. Se as proprias pedras se fendem, que sera do seu coracao!

Jesus esta exausto e deixa lentamente esvair-se a sua derradeira forca.
Ofega para respirar e uma sede ardente continua a devora-Lo. Mas a febre
dessa sede é sobretudo espiritual; Ele tem sede da terra, e a terra, sem o
saber, tem sede d’Ele. Nao desejaria Ele, com esses pobres labios torcidos,
dar ainda um beijo mais a esta terra que ama? Nao desejaria ainda, na sua
humilhacdo, uma vez mais, para hoje e para todos os tempos, oferecer a sua
face ao beijo do traidor?

O seu corpo exangue esta pronto para o timulo; a sua alma esta pronta
para o seu Deus.

Diante dos seus olhos, a paisagem comeca agora a desvanecer-se; Moab
desapareceu ha muito na escuriddao; os contornos do Monte das Oliveiras e
as encostas de Sido diluem-se na distancia; o Cenaculo e o palacio de
Herodes, o Templo e a Antonia, as muralhas com a escancarada Porta de
Efraim, a propria colina do Goélgota — tudo mergulha nas trevas. As
anémonas perderam o seu tom escarlate; as gotas vermelhas sobre a sua
fronte endurecem sob a cruel coroa.

No entanto, Jesus possui-se plenamente; «ninguém Lhe tira a vida»;
sera Ele proprio a «entregd-la». Entrega-la-a nas maos de seu Pai.

«PAI, NAS TUAS MAOS ENTREGO O MEU ESPIiRITO.»



Todas as coisas estdao na mao de Deus; mas essa mao quer receber todas
as coisas da liberdade que Ele torna associada do seu poder. A liberdade de
Cristo presta-Lhe esta homenagem soberana. O seu ultimo gesto é como o
primeiro: «Eis que venho»; esta é a nota dominante e a consumacao de toda
a sua vida.

E um gesto de confianca e de amor, de unido e de abandono. Todos os
homens devem partilha-lo porque é realizado em seu favor, e os eleitos de
todos os séculos e de todos os mundos colherdo o seu fruto.

E agora, nada mais tendo a fazer nesta terra, pronto para entregar a sua
vida, pronto para reclinar a cabeca sobre o peito, de tal modo que a sua
coroa forme uma auréola em torno do seu coracdo; nada mais tendo a
contemplar com este olhar que agora encontra o Mistério supremo de todos,

JESUS FECHA OS OLHOS
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