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1. O VAZIO DO CORAÇÃO SEM DEUS 
 
Lágrimas ao amanhecer 
 
Quando o Domingo de Páscoa começava a clarear, um grande silêncio envolvia o 

descampado onde se encontrava o túmulo de Jesus. Só duas coisas poderiam chamar ali 
a atenção de um passante solitário: uma grande pedra circular —que servira para fechar 
verticalmente a entrada do sepulcro— fora rolada e estava posta a um lado; e perto da 
entrada escancarada, uma mulher, em pé, soluçava baixinho, com um leve estremecer 
de ombros, de modo que os primeiros raios de sol faziam cintilar as lágrimas que lhe 
escorriam pelas faces. Era Maria Madalena. 

Entretanto —lemos no Evangelho de São João—, Maria conservava-se do lado de 
fora, perto do sepulcro, e chorava (Jo 20,11). Era a segunda vez, naquele amanhecer de 
domingo, que Maria ia até ao sepulcro de Jesus, incansável no seu empenho por prestar 
uma última homenagem a nosso Senhor, depois da sua paixão e morte. Ajudada por 
outras santas mulheres, queria ungir-lhe o corpo —que na sexta-feira santa só tinham 
podido ungir às pressas e de modo incompleto— com os aromas que haviam preparado. 

Foi assim que Maria Madalena chegou ao túmulo juntamente com Maria, mãe de 
Tiago e Salomé, suas amigas. Estas últimas —conta São Marcos— fugiram, trémulas e 
assustadas (Mc 16,8), ao verem que o sepulcro estava vazio. Maria, porém, foi a correr 
à procura de Pedro e João, para lhes dizer, quase sem fôlego: Tiraram o Senhor do 
sepulcro, e não sabemos onde o puseram (Jo 20,2). 

Há um espanto geral. Recuperados do primeiro susto, os dois Apóstolos partem  
em corrida e ela vai atrás deles. Quando chegam ao túmulo, entram, e ficam perplexos 
ao ver que, além de estar vazio, os panos com que tinham amortalhado o cadáver de 
Jesus permaneciam intactos, com o mesmo formato que tinham quando envolviam o 
corpo de Cristo, só que agora aplanados, como se o corpo do Senhor os tivesse 
atravessado, esvaziando-os sem sequer os tocar; e o sudário que lhe cobrira a cabeça 
estava cuidadosamente enrolado, também intacto, a um lado. Pedro e João, 
emocionados e perplexos, sentiram as pernas tremer e o coração rebentar, e voltaram 
a correr ao Cenáculo para avisar os outros. Maria, porém, não arredou pé de lá. Não 
queria ir-se embora. Queria encontrar Jesus, queria honrá-lo com carinho, mesmo que 
fosse apenas um pobre cadáver dilacerado. Por isso ficou ali, imóvel, chorando. 

As suas lágrimas silenciosas eram a expressão do seu amor. São Gregório Magno, 
o grande Papa do século sexto, tem um comentário muito bonito a este respeito: “E nós 
temos que pensar —diz ele— na força tão grande do amor que inflamava a alma daquela 
mulher, que não se afastava do sepulcro do Senhor, mesmo quando os apóstolos dele 
já voltavam. Buscava a quem não encontrava; chorava procurando-o e, consumindo-se 
no fogo do seu amor, ardia no desejo de encontrar aquele que imaginava roubado. E 
assim aconteceu que só ela o viu, a única que ficou à procura dele... Começou a buscar, 
e não o encontrou; perseverou no seu querer, e achou-o; de tal forma cresceram os seus 
desejos, e tanto se dilataram, que acabaram por alcançar o que buscavam”. 

Quando meditamos em tudo o que nos conta desta mulher o santo Evangelho, 
percebemos que a vida de Maria Madalena poderia ser definida assim: o Amor com 
maiúscula, ou seja, o Amor de Deus, procurou-a e salvou-a; ela correspondeu a esse 



Amor e não se cansou, por sua vez, de procurá-lo, de modo que toda a sua vida foi uma 
busca ardente e um aprofundamento neste divino Amor, como o foi a vida de muitos 
grandes santos... Mas tem havido tantas confusões, tantas mentiras e interpretações 
estranhas sobre o amor de Maria Madalena, que vale a pena lembrar a sua verdadeira 
história. 

 
Quem era a mulher de Magdala? 
 
Na realidade, trata-se de uma confusão que —na maior boa fé, aliás— dura há 

séculos. Para começar, é muito importante lembrar quem não era Maria Madalena. Os 
melhores comentaristas do Evangelho, já desde os tempos de Santo Agostinho, alertam-
nos para que não a confundamos com outras duas mulheres do Evangelho. Uma é 
aquela pecadora pública que certa vez banhou os pés de Jesus com lágrimas de 
arrependimento e os ungiu com bálsamo (cf. Lc 7,37 ss.); e a outra é Maria de Betânia, 
a irmã mais nova —pura e singela— de Marta e Lázaro, que também derramou perfume 
sobre a cabeça e os pés de Jesus pouco antes da Paixão, num gesto de fina cortesia, 
muito oriental (Jo 12,3). 

Além deste esclarecimento, é interessante frisar que o Evangelho nunca disse que 
Maria Madalena fosse uma prostituta ou que tivesse uma vida leviana. Aliás, afirma de 
facto algo muito pior. Diz que, dela, Jesus tinha expulsado sete demónios (Lc 8,2). Isto é 
muito sério. Bem sabemos que o número sete —na linguagem bíblica— significa muitos, 
uma multidão. Pois é isto que dela nos diz São Lucas. 

É, sem dúvida, algo terrível. Só o podemos compreender se tivermos consciência 
de que o demónio —como ensina a Bíblia— é, acima de tudo, o pai da mentira, do 
orgulho e do ódio. Como deve ter sido espantosa a vida dessa pobre mulher! Um poço 
de ódio, de raiva, de desconfiança, de mentira, de rancor... Pode haver sofrimento 
maior? Um verdadeiro inferno! Uma mulher incapaz de amar, incapaz de alegrar-se, 
incapaz de vibrar com a verdade, de admirar a beleza e de saborear o bem; incapaz de 
perdoar, incapaz de sorrir com carinho para os outros...! Porque um coração afastado 
de Deus e entregue ao diabo —ao pecado— é como um poço escuro e fundo. Lá não 
pode penetrar um raio de luz divina. A pessoa chega a tornar-se incapaz de acreditar 
que o amor, a beleza e a bondade existam. Só conhece as trevas em que se afunda... 

 
A tristeza no fundo do coração 
 
Esse “poço escuro”, estas “trevas”, são o retrato da tristeza que há hoje em dia no 

fundo de muitos corações. Corações eternamente insatisfeitos, pessoas que podem 
cantar, gritar, possuir, experimentar, dançar, agitar-se, embriagar-se de álcool, sexo, 
drogas e emoções radicais, mas que por dentro estão sombriamente vazias. Vivem 
instaladas no “coração das trevas”. E, mesmo sem o saberem, procuram, procuram. 
Percebem que lhes falta o essencial, algo que passaram a vida buscando sem o 
encontrar. Sentem-se como alguém que se esfalfou tentando apanhar a água da fonte 
com um recipiente furado. 

Atormenta-as, então, uma ânsia de infinito que as queima por dentro, mas que 
nenhum tesouro do mundo e nenhuma loucura do mundo e nenhum prazer do mundo 
conseguem satisfazer... Pode-se dizer que estão torturadas por uma esperança 
distorcida, por um infinito desejo de felicidade, que corre expectante atrás do vazio. É 



lógico que essa esperança distorcida termine no desespero. O fundo do fundo da vida 
delas é a ausência..., é o vazio..., e morrem sem saber porque nunca foram felizes. 

E, no entanto, o porquê é claro: elas sofrem da ausência de Deus! Essas pessoas 
—como Madalena antes de encontrar Jesus— não sabem que o seu mísero coração está 
a gritar aquelas palavras de um poema de Tagore: “Tenho necessidade de Ti, só de Ti! 
Deixa que o meu coração o repita sem se cansar. Os outros desejos que dia e noite me 
envolvem, no fundo, são falsos e vazios. Assim como a noite esconde na sua escuridão 
a súplica da luz, na escuridão da minha inconsciência ressoa este grito: «Tenho 
necessidade de Ti, só de Ti!». Assim como a tempestade está à procura a paz, mesmo 
quando golpeia a paz com toda a sua força, assim a minha revolta bate contra o teu 
amor e grita: «Tenho necessidade só de Ti!».” 

 
O encontro que tudo mudou 
 
Assim estava Maria Madalena, quando um belo dia —de surpresa— Jesus a foi 

buscar. Não conhecemos os detalhes. Só sabemos que Jesus teve compaixão dela, e dela 
expulsou sete demónios, como recordávamos acima. Podemos imaginar o que deve ter 
sentido aquela alma, ao encontrar-se livre do Maligno e inundada pelo dom da graça, 
conduzida por Jesus à descoberta deslumbrante de Deus? Que deve ter sentido quando 
experimentou —quiçá pela primeira vez na vida— a pureza e a grandeza do Amor, pois, 
como diz São João, Deus é Amor (1 Jo 4,8). 

Encontrar Deus, na pessoa de Cristo, foi como sair da asfixia do poço e, de repente, 
“respirar”, absorver Deus até ao fundo da alma, como uma aragem do Céu que a criava 
de novo. Madalena passou a ser uma mulher que, pela primeira vez na vida, se 
apercebeu de como é bela a criação, todas as criaturas, transfiguradas pelo olhar e a 
presença do Salvador. O seu coração transformou-se numa brasa incandescente, 
inflamada pelo Amor que se derrama do Céu sobre o mundo através do Coração de 
Jesus. 

É natural que, a partir do dia em que o antigo coração das trevas foi inundado pela 
fé, pela esperança e pelo amor, começasse a seguir Jesus e a servi-lo, com uma 
dedicação abnegada e total, como conta o Evangelho, juntamente com outras santas 
mulheres. Seguir Cristo tornou-se, a partir daquele momento, a razão —toda a razão— 
da sua existência. 

Servir Jesus passou a ser para ela um puro amor, que cumulava de plenitude e 
sentido o seu pensar, sonhar e viver. Por isso, quando a avalanche de brutalidades da 
Paixão, o ódio implacável dos inimigos, desabou sobre Cristo e o reduziu a um cadáver 
ensanguentado na Cruz, Maria Madalena —junto à Mãe do Salvador— agarrou-se à Cruz 
como quem se agarra à vida. 

Viver sem Jesus era para ela —como para todos os corações que encontraram 
Cristo de verdade— a vertigem de um vazio de morte. Essta é a Madalena que vemos 
chorar junto do sepulcro do Senhor. Esta a razão de que só pense em buscar o meu 
Senhor (Jo 20,13). 

 
O reencontro da vida 
 
Enquanto estava assim, desolada, o Evangelho descreve-nos uma cena deliciosa: 

Chorando, inclinou-se para olhar dentro do sepulcro. Viu dois anjos vestidos de branco... 



Eles perguntaram-lhe: “Mulher, por que choras?” Ela respondeu: “Porque levaram o meu 
Senhor, e não sei onde o puseram.” (Jo 20,13). Para a suplicante Madalena, a “procura”, 
encarnava nesses momentos aquelas palavras do profeta Isaías: A minha alma desejou-
Te, meu Deus, durante a noite e, dentro de mim, o meu espírito procurava-Te (Is 26,9). 
Assim buscava a Jesus. 

O Evangelho continua, e dá-nos alegria acompanhá-lo: Ditas estas palavras, 
voltou-se para trás e viu Jesus em pé, mas não o reconheceu. Perguntou-lhe Jesus: 
“Mulher, por que choras? A quem procuras?” (Jo 20,15). Comove ver Jesus ressuscitado, 
Jesus em pessoa, indo ao encontro daquela pobre criatura, como o pai que desfruta por 
dentro ao pensar na surpresa maravilhosa que preparou para o filho. E é muito bonito 
perceber —para quem conhece e medita o Evangelho— que, depois da ressurreição, 
Jesus se mostra mais humano ainda, se possível, do que quando andava com os seus 
pelos caminhos da Galileia e da Judeia. Torna-se mais próximo, afectuoso, acessível. E 
aparece com uma nova carga de alegria: “diverte-se”, por assim dizer, alegrando os seus 
amigos com atitudes cheias de "bom humor", de um divino e delicioso bom humor. 

Para captar isso, basta continuar a acompanhar esse diálogo do Senhor com 
Madalena. Quem procuras? —pergunta-lhe Jesus—, e ela, supondo que fosse o 
jardineiro, respondeu: “Senhor, se tu o tiraste, diz-me onde o puseste, para eu o ir 
buscar”. Cristo não quer prolongar mais a aflição, e manifesta-se abertamente: Disse-
lhe Jesus: “Maria!” O Evangelho aqui balbucia, só sabe repetir a exclamação que saiu 
daquela Maria estremecida de gozo, com os olhos arregalados e o coração prestes a 
explodir: Voltando-se ela, exclamou em hebraico: “Raboni!”, que quer dizer “Mestre!”... 
Nesse momento exacto, Jesus a olha-a com ternura e “nomeia-a” a sua primeira 
mensageira da fé, da alegria da Ressurreição: “Não me retenhas...Vai ter com os meus 
irmãos e diz-lhes: Subo para meu Pai e vosso Pai, meu Deus e vosso Deus.” Maria 
Madalena correu (realmente, nesse dia, , não parou de correr...) para anunciar aos 
discípulos que tinha visto o Senhor e contou o que Ele lhe tinha dito (Jo 20,15-18). 

A partir desse momento, para Madalena a vida voltava a ser Vida, com maiúscula. 
O futuro era radiante: o reencontro com Jesus encheu de novo o vazio da alma com a 
luz cálida e inextinguível da esperança. 

A chegarmos a este ponto, será bom reflectir e perguntar-nos: “Será que, 
pensando nos vazios que eu sinto com frequência, a lição da Madalena não me diz 
nada?” Qualquer vazio, qualquer amargura, é uma ausência: a ausência de Deus. Pode 
ser a terrível ausência provocada pelo pecado, pelos sete demónios, mas pode ser 
também a ausência de uma alma boa que perde Deus de vista, fica morna na fé, e acha 
então inexplicáveis muitas tristezas que a atormentam e que têm uma perfeita 
explicação: são a ausência do “amor” de Deus na alma, são a frieza de quem tem Jesus 
ao lado (está sempre ao nosso lado, procura-nos sempre, como fez com Madalena) e 
não o vê, são a amargura esquizofrénica de quem se queixa de Deus, justamente no 
momento em que Deus a ajuda mais... Como Madalena, que pensava que Jesus (aquele 
Jesus que não reconheceu) lhe tinha roubado Jesus... Não acontece algo disto connosco? 

Sim, acontece. Diante de muitas dificuldades, lutas ou cruzes que Deus nos envia 
para o nosso bem, pensamos de forma tonta que Deus nos abandonou ou que se afastou 
de nós. Que retirou a sua mão e não nos ajuda com a sua graça. E é quando está mais 
próximo. 

Gravemos bem a lição das lágrimas e do júbilo de Maria Madalena. Convençamo-
nos, profundamente, de que toda a tristeza, toda a amargura, toda a revolta, no fundo, 



é uma ausência de Deus (maligna ou benigna, mas nunca boa). Por isso, decidamo-nos 
a procurar a Deus, a procurar Jesus com toda a nossa alma, como Madalena: com a 
mesma determinação com que ela o procurou. —“Onde está?” —diremos a nós 
mesmos— e responderemos com a decisão de aumentar o nosso aprofundamento na 
fé, a nossa leitura, e meditação do Evangelho, e das riquezas da doutrina cristã... E, se 
nos perguntarmos: —“Como encontrá-lo?”, deveremos responder: —“Como Madalena, 
que busca, pergunta, procura e não pára até o encontrar, ou seja, como Jesus nos 
ensinou: rezando, pedindo, orando sem cessar, pois a sua promessa não falha: Eu digo-
vos: Pedi e dar-se-vos-á; buscai e achareis; batei e abrir-se-vos-ão.” 

 
 
 
 

  



 

2. EMAÚS: A DECEPÇÃO E A ESPERANÇA 
 
Dois homens tristes ao entardecer 

 
O Evangelho de São Lucas, no seu capítulo 24 (13-35), faz-nos contemplar de 

perto, de uma maneira muito viva, dois homens que —na tarde do próprio dia da 
Ressurreição de Jesus— voltam para casa, cabisbaixos e decepcionados: os discípulos de 
Emaús. 

Nesse mesmo dia —diz São Lucas—, dois discípulos caminhavam para uma aldeia, 
chamada Emaús, distante de Jerusalém sessenta estádios — cerca de doze quilômetros. 
Iam falando um com o outro sobre tudo o que se tinha passado . Aquilo que se tinha 
passado era, nada mais nada menos, a paixão e a morte de Jesus, a “derrota” estrondosa 
de Cristo às mãos dos seus inimigos, enquanto as multidões, que cinco dias antes, no 
domingo de Ramos, o haviam aclamado entusiasmadas, vociferavam com ódio: 
Crucifica-o! Crucifica-o! 

Podemos imaginar, por isso, qual era o seu estado de ânimo. Confusos, 
deprimidos, desnorteados, conversavam como quem não consegue acreditar que 
tivesse sido possível aquele afundar-se dos seus sonhos. Assim andavam quando Jesus 
se aproximou e  caminhava com eles; mas os olhos estavam-lhes como que vendados e 
não o reconheceram. 

São Josemaría Escrivá oferece-nos uma descrição cálida da aparição de Jesus 
ressuscitado a esses discípulos: “Caminhavam aqueles dois discípulos —escreve— em 
direção a Emaús. Andavam a passo normal, como tantos outros que transitavam por 
aquelas paragens. E ali, com naturalidade, aparece-lhes Jesus e caminha com eles, numa 
conversa que diminui a fadiga. Imagino a cena, bem ao cair da tarde. Sopra uma brisa 
suave. Em redor, campos semeados de trigo já crescido, e as oliveiras velhas, com os 
ramos prateados à luz tíbia”. São palavras poéticas que nos ajudam a fazer meditação, 
sentindo-nos dentro da cena, participando dela “como mais um personagem”. 

Ouçamos, pois —enquanto os acompanhamos—, as primeiras palavras que o 
Senhor lhes dirige: “De que vínheis falando pelo caminho, e por que estais tristes?” O 
diálogo que se travou é digno de ser meditado. Primeiro, como pessoas frustradas, os 
discípulos respondem de mau humor, num tom ríspido: Um deles, chamado Cléofas, 
respondeu-lhe: “És tu acaso o único forasteiro em Jerusalém que não sabe o que nela 
aconteceu nestes dias?”... É como se dissesse, meio admirado e meio irritado: “Todo a 
gente sabe. Como é que não ouviu contar? Só você ignora o que se passou?” 

Que ironia! Dirigem-se a Jesus de forma rude, lançando-lhe à cara a sua ignorância 
a respeito da tragédia... do próprio Jesus! Tudo isto seria cómico, se não fosse 
dramático. Mas nosso Senhor, como em todas as cenas da ressurreição, mostra-se 
especialmente afável e bem-humorado para com eles. Ousaria dizer que até foi 
propositadamente divertido. Fazendo-se de ingénuo, pergunta-lhes: “Que foi? Que 
houve?...” Assim quer ajudá-los a abrir o coração, como, aliás, Ele deseja fazer connosco 
sempre que nos vê desanimados ou tristes: “Eu estou aqui —diz-nos—. Fala comigo”. 

E eles abriram-se mesmo. Despejaram o vinagre da sua decepção. Falaram ao 
caminhante desconhecido sobre um tal Jesus de Nazaré, profeta poderoso em obras e 



palavras diante de Deus e de todo o povo, comentando os acontecimentos trágicos da 
quinta e da sexta-feira santas, e contaram-lhe como tinha acabado pregado na Cruz. 
Depois, confessaram a sua tremenda frustração: Nós esperávamos que fosse ele quem 
havia de restaurar Israel, e agora, depois de tudo isto, já é o terceiro dia em que estas 
coisas sucederam. 

 
Um erro de esperança 
 
Esse era o mal que lhes corroía a alma: Nós esperávamos. Tinham colocado toda 

a sua esperança no Senhor. Tinham apostado nele. Por isso o tinham seguido, por isso 
tinham abandonado os seus planos pessoais, o aconchego do lar, tudo, tinham jogando 
a vida numa só cartada: a esperança de que Jesus fosse o poderoso Rei-Messias 
anunciado pelos Profetas, que triunfaria sobre todos os inimigos e se assentaria no trono 
do Reino de Israel, restabelecendo-o para sempre. Ninguém lhes tinha contado ainda 
que, em plena Paixão, Jesus declarara inequivocamente a Pilatos: O meu Reino não é 
deste mundo... 

No entanto, eles, quase com certeza, já lhe tinham ouvido dizer: O Reino de Deus 
está dentro de vós... E também tinham escutado muitas das parábolas do Reino, que 
falavam, por meio de expressivos simbolismos, não de um reino terreno, político, mas 
de um Reino de graça, de paz e de amor que cresce dentro dos corações, nas famílias, 
nas sociedades, como o trigo que germina de noite e de dia; como o grão de mostarda 
que é pequenino e se torna numa grande árvore; como o fermento invisível que a 
mulher põe na massa de farinha e a fermenta toda... Ou como um Pai que perdoa o filho 
fugitivo, e um Pastor que procura a ovelha perdida e que é, ao mesmo tempo, o Rei-
Deus que nos convida a participar do seu banquete de amor eterno... 

Poderíamos definir com exactidão o engano dos discípulos de Emaús —tal como 
o de muitos discípulos de Cristo actualmente— como um grande “erro de esperança”. 
Aí esteve a sua falha. Tinham esperança, sim, mas era uma “esperança equivocada”, não 
era a virtude cristã da esperança. Como consequência, estavam irremediavelmente 
fadados à decepção e ao fracasso, como quem dispara uma flecha para o alvo errado, 
ou dirige um veículo fora da estrada, que, quanto mais rápido vai, mais perto está do 
desastre. 

Assim são muitas mulheres e muitos homens de hoje. O seu mal é a visão 
deturpada da esperança: esperam o que não devem, e esperam mal. Os exemplos são 
inúmeros: falsas esperanças amorosas, falsas esperanças profissionais, falsas 
esperanças de glória e triunfo, falsa confiança nas riquezas... 

Onde está o erro? A resposta é simples. Espera mal quem espera qualquer coisa 
diferente da Vontade de Deus a seu respeito, qualquer coisa —por mais grande e 
empolgante que seja— que esteja fora dos planos que Deus preparou e deseja para ele. 
Então, sucede a estas pessoas o que Jesus dizia aos fariseus: Frustraram o desígnio de 
Deus a seu respeito (Lc 10,30). A vida deles tornou-se um plano divino traído, frustrado, 
que Deus não pode reconhecer como seu, e tem que lhes dizer: Não vos conheço (Mt 
25,12). 

É importante perceber que as pessoas não ficam frustradas “principalmente” por 
não terem alcançado os seus desejos, os seus sonhos. Na realidade, muitas das piores 
frustrações são as daqueles que de facto alcançaram estes desejos e sonhos (“Já estou 
na faculdade, já tenho emprego, já me casei, já sou rico”), mas depois percebem que 



nada disso lhes enche as medidas, não lhes traz a felicidade. Homens e mulheres ficam 
frustrados “principalmente” porque —sem sequer darem por isso— não atingem o ideal 
para o qual foram criadas por Deus, ou seja, por não terem sido fiéis à sua vocação de 
filhos de Deus, e por isso —desculpem uma expressão rude— a vida delas, em vez de 
alcançar o desenvolvimento e maturidade de um filho que cresce, foi como um aborto. 
Fora do que Deus espera de nós, tudo é um triste aborto provocado... por nós! 

Pensemos, por exemplo, nos casamentos fracassados. A maioria deles afundou-se 
porque marido e mulher “esperaram mal”. O que é que espera a maioria dos noivos, 
quando vão para o casamento? Sem dúvida, amar e ser felizes. Mas amar, como? Serem 
felizes, como? Muitos só pensam em “receber” muito carinho do outro, paciência, 
compreensão, todo o aconchego para se “sentirem bem” realizando os seus próprios 
gostos e caprichos, os seus prazeres, e até as suas manias. Poucos pensam em dar e dar-
se generosamente para o bem do outro e dos filhos, em construir uma família com 
abnegação generosa e desprendimento alegre, felizes por fazerem felizes os outros. Ou 
seja, não pensam no verdadeiro amor, no autêntico amor-doação, no único que pode 
trazer a felicidade. 

Por isso, quando chega a hora da verdade e aparecem as inevitáveis dificuldades—
estas com as quais Deus conta para nos purificar e amadurecer—, não compreendem 
que estas dificuldades são apelos para se darem mais, para amarem mais, para 
dialogarem mais, e não para irritações, más caras, resmungos ou gritos; que é a hora da 
compreensão, e não a da imposição; que é a hora de escutar com humildade, e não a de 
“ter razão”... Infelizmente, não compreendem isto. E então vai tudo por água abaixo. 
Não foram ao casamento preparados para o verdadeiro amor, mas para “consumir” 
satisfações (tal como “consomem” os outros prazeres da vida). É lógico que acabem por 
dizer, tal como os discípulos de Emaús: “Nós esperávamos outra coisa”... 

É preciso abrir os olhos da alma, com a ajuda de Deus, e compreender que a vida 
não é uma laranja para chupar e cuspir, que os outros não são uvas para comer e deitar 
fora os caroços, que Deus não é um “seguro protector de egoísmos”, e que os outros 
não são “bens desfrutáveis”. Viver e ser feliz é coisa infinitamente maior do que 
“usufruir”! 

 
A virtude da esperança 
 
Qual é, então, a verdadeira esperança cristã? É a confiança firme, nascida da fé 

viva que nos diz que viveremos envoltos no amor de Deus aqui na terra —em todas as 
circunstâncias e vicissitudes de cada dia— e, depois, eternamente no Céu. Tudo o que 
conduz a isto é bom. Tudo o que afasta disto é mau. Tudo o que conduz a isto acaba em 
felicidade —já aqui na terra—, e tudo o que afasta disto leva à tristeza, e até —Deus não 
o permita— pode levar ao tormento eterno. 

O Catecismo da Igreja Católica é muito claro naquilo que diz sobre a esperança: “A 
esperança é a virtude teologal pela qual desejamos como felicidade o Reino dos Céus e 
a Vida Eterna, pondo a nossa confiança nas promessas de Cristo, e apoiando-nos, não 
nas nossas próprias forças, mas no socorro da graça do Espírito Santo... A virtude da 
esperança responde à aspiração de felicidade colocada por Deus no coração de todos os 
homens; assume as esperanças que inspiram as actividades dos homens; purifica-as 
para as ordenar ao Reino dos Céus; protege contra o desânimo; dá alento em todo o 
esmorecimento; dilata o coração na expectativa da bem-aventurança eterna. O impulso 



da esperança preserva do egoísmo e conduz à felicidade do amor” (nn. 1817 e 1818). 
São textos preciosos, que dariam para meditar durante horas. 

 
A grande lição dos discípulos de Emaús 
 
Voltando à cena dos discípulos de Emaús, vale a pena prestar atenção ao que 

Cristo lhes disse, quando terminaram o seu desabafo de desiludidos. Nosso Senhor 
começou a falar-lhes de modo claro, incisivo, sem rebuços, com palavras que tiveram o 
efeito de lancetar-lhes o tumor de cepticismo que lhes corroía o coração: “Ó gente 
insensata e lenta de coração para acreditar em tudo o que anunciaram os profetas! 
Porventura não era necessário que o Cristo sofresse todas estas coisas e assim entrasse 
na sua glória?” E começando por Moisés, e percorrendo todos os profetas, explicava-lhes 
o que dele se achava dito em todas as Escrituras, ou seja, as inúmeras profecias que 
falavam da sua Paixão. Jesus desvendou-lhes, assim, com um jacto de luz divina, o plano 
da Trindade para a salvação do mundo, uma salvação que havia de ser realizada pelo 
máximo acto de Amor imaginável: a entrega do Filho de Deus na Cruz para a redenção 
dos nossos pecados. 

Foi na Cruz, com efeito, onde o Filho de Deus —Deus feito Homem, encarnado por 
nós— atingiu o cume máximo do Amor, e com esse amor ilimitado, envolveu, 
compensou, purificou e superou todos os nossos desamores, todos os nossos pecados. 
Como fruto do seu sacrifício, derramou sobre nós a graça do Espírito Santo —o fogo do 
Amor divino em pessoa—, e abriu-nos de par em par as portas do Céu. 

Quer dizer que aquilo que Cléofas e o companheiro lamentavam como uma 
desgraça (a paixão e a morte de Cristo), foi, na realidade, a maior maravilha de toda a 
história da humanidade, o maior bem do mundo, o maior motivo de alegria de todos os 
séculos! Insensatos! — disse-lhes Jesus. Sim, insensatos os que não vêem isso e vão atrás 
de sombras, de falsas aparências! 

Enquanto Jesus ia falando pelo caminho, os corações dos dois caminhantes foram 
mudando. Um novo calor os invadiu, uma faísca de esperança se acendeu neles. 
Aproximaram-se da aldeia para onde iam, e Jesus fez menção de seguir adiante. Mas 
eles forçaram-no a parar: “Fica connosco, já é tarde e o dia declina”. 

É uma bela oração para nós fazermos, quando começarmos a sentir a proximidade 
de Jesus: “Fica connosco! Não nos deixes, queremos estar contigo, queremos ter-te 
como amigo, queremos abrir-te a alma. Fica!” E além disto, nós percebemos claramente 
que já se nos faz tarde, que a vida passa, que a vida acaba, sim, já é tarde e o dia declina. 
Olha, Senhor, que gastámos boa parte deste “dia”, que é a vida, entre falsas esperanças 
e verdadeiras frustrações. Precisamos de Ti. Por favor, fica, que só em Ti se encontra a 
esperança... 

 
Com Cristo, o coração arde 
 
Então —continua a contar São Lucas—, entrou com eles, e sucedeu que, estando 

sentados à mesa, ele tomou o pão, abençoou-o, partiu-o e serviu-lho. Então abriram-se-
lhes os olhos e reconheceram-no..., mas ele desapareceu. Diziam então um ao outro: 
“Não é verdade que o nosso coração ardia dentro de nós enquanto ele nos falava pelo 
caminho e nos explicava as Escrituras?” 



Tudo, nesta belíssima cena dos discípulos de Emaús, é espelho e modelo para nós. 
Bem dizia São Josemaría Escrivá: “Caminho de Emaús, caminho da vida”... Quando nos 
entristecer a falta de sentido de tantas coisas, e sobretudo, quando nos acabrunharem 
as decepções que parecem amontoar-se e afogar a esperança, façamos como os 
discípulos de Emaús: Primeiro, abramos a alma a Deus (às vezes, a melhor maneira de 
abri-la é fazer uma confissão muito sincera).  

Depois, escutemos as suas palavras, meditemos a Sagrada Escritura —
especialmente os Evangelhos— com calma, com carinho, deixando que as palavras de 
Deus penetrem na alma como a chuva na terra. Elas mostrar-nos-ão que o que nos 
parece mau muitas vezes é bom, que a Cruz —que julgamos ser uma porta que se nos 
fecha e nos deixa num beco sem saída— na realidade é uma porta que se abre, para que 
entremos num mundo melhor, de mais amor, de mais bondade, de mais pureza, de mais 
virtude. 

Em terceiro lugar, acolhamos Jesus em casa, na casa da nossa alma, recebendo-o 
sempre dignamente na Eucaristia, na Comunhão, que é a união com Deus mais íntima 
que a criatura humana pode ter nesta terra: Jesus em nós, Jesus nosso alimento, Jesus 
sangue do nosso sangue e vida da nossa vida! 

E por fim, a alegria. O coração desanimado, que estiolava e murchava, agora arde 
dentro de nós, e inflama-nos com uma nova esperança. Vemos um novo sentido para a 
vida, iluminada pela fé e pelo amor de Cristo, e temos necessidade de correr ao encontro 
dos outros, para contagiá-los com a nossa esperança, tal como fizeram os discípulos de 
Emaús depois de Jesus os deixar. 

Lição de fé, lição de amor, lição de esperança. Vêm a calhar as palavras com que 
São Josemaria começava uma homilia sobre a esperança: “Há já bastantes anos, com a 
força de uma convicção que crescia de dia para dia, escrevi: Espera tudo de Jesus; tu 
nada tens, nada vales, nada podes. Ele agirá, se nele te abandonares. Passou o tempo, 
e essa minha convicção tornou-se ainda mais vigorosa, mais profunda. Tenho visto, em 
muitas vidas, que a esperança em Deus acende maravilhosas fogueiras de amor, com 
um fogo que mantém palpitante o coração, sem desânimos, sem decaimentos, embora 
ao longo do caminho se sofra, e às vezes se sofra deveras”. 

Isto foi o que aconteceu com os discípulos de Emaús. Com o coração inflamado 
pela esperança, desfizeram o caminho dos desertores, voltaram a reunir-se com os 
Apóstolos e as santas mulheres no Cenáculo e participaram da alegria que — ainda no 
meio de sombras e hesitações— começava a alastrar entre eles e que anunciava, mesmo 
que muitos ainda não o percebessem plenamente e continuassem ainda feridos pelo 
temor, um futuro de esperança pelos séculos dos séculos, até ao fim do mundo: “O 
Senhor ressuscitou verdadeiramente!...” Esta é a grande verdade! A esperança cristã 
acabava de nascer com a ressurreição de Cristo, e já não morreria nunca mais. 

 
 
 
 
 

  



 

3. MEDO E ESPERANÇA 
 
O medo dos Apóstolos, depois da Paixão 
 
Os Evangelhos de São Lucas e São João mostram ao vivo, com detalhes cheios de 

sugestão, o estado de ânimo dos Apóstolos, ao anoitecer do dia da Páscoa, quando eram 
cada vez mais intensos —e confusos— os rumores dos que diziam que tinham visto Jesus 
vivo (Cf. Lc 24,36-49 e Jo 20,19-23). 

Jesus ressuscitado acabava de estar com os discípulos de Emaús. Estes, quando 
Jesus os deixou, voltaram a correr, afogueados, a Jerusalém —ao Cenáculo— para 
contar a todos a grande notícia: como o tinham encontrado no caminho e como o 
tinham reconhecido ao partir o pão (Cf. Lc 24,35). 

Os Apóstolos (todos, menos Judas, já morto, e Tomé, que estava ausente), e mais 
alguns discípulos —mulheres e homens—, acolheram-nos agitados, alegres e, 
paradoxalmente, ainda perplexos. Já eram vários os que falavam de que Cristo vivia —
Ressuscitou, diziam, e apareceu a Simão!—; já se lhes ia acendendo no coração, como 
uma chama vacilante, a esperança, mas o sentimento dominante na maioria ainda era 
o medo. E é sobre este medo que agora vamos meditar. Pode dar-nos luzes boas, a nós 
que também conhecemos esta chama vacilante que oscila entre o medo e a esperança. 

Que nos conta o Evangelho? São João, falando deste fim de tarde do Domingo da 
Páscoa, começa por dizer que, ao anoitecer do mesmo dia, que era o primeiro da 
semana, os discípulos tinham fechado as portas do lugar onde estavam, por medo dos 
judeus (Jo 20,19). Esta é a primeira coisa que comenta, para nos situar no ambiente: 
estavam trancados no Cenáculo, naquele quarto de cima (Cf. Lc 22,12) onde Jesus 
instituíra a Eucaristia, porque tinham medo: temiam, e com razão, que os mesmos que 
tinham acabado com Jesus quisessem acabar com eles, seus discípulos. Quem não teria 
medo de sofrer a mesma sorte do Mestre, odiado, perseguido e crucificado? A verdade 
é que todos nós, nas mesmas circunstâncias, sentiríamos a mesma coisa.  

Mas, por mais que compreendamos e desculpemos os discípulos, não devemos 
esquecer que esse medo surgiu e cresceu sobre um vácuo de esperança, uma falha que 
poderia não ter existido, e que, por isso, desagradou a Nosso Senhor. Se não fosse assim, 
Jesus teria sido injusto ao recriminar, primeiro aos de Emaús e depois a todos eles, o 
facto de terem sido obtusos e lentos em acreditar no que Ele próprio lhes dissera pelo 
menos em três vezes, muito claramente: que era necessário que o Filho do Homem 
padecesse muitas coisas (Mc 8,31), que era necessário que fosse levado à morte e que 
ressuscitasse ao terceiro dia (Lc 9,22). 

 
Por que estais perturbados? 
 
São Lucas, por sua vez, diz que, enquanto os de Emaús ainda falavam com os 

outros no Cenáculo —estando as portas bem trancadas—, Jesus apresentou-se no meio 
deles e disse-lhes: “A paz esteja convosco!”. Perturbados e atemorizados [o medo 
continuava], pensavam que viam um espírito [tão longe estavam de ter certeza da 
Ressurreição]. Mas Ele disse-lhes: “Por que estais perturbados e por que surgem tais 
dúvidas nos vossos corações?” (Lc 24,36-38). 



Como é humano o Evangelho! Como num filme realista, mostra-nos os pobres 
Apóstolos aturdidos pela surpresa inaudita de verem Jesus no meio deles. Era algo tão 
fantástico, que lhes parecia impossível, e tremiam de medo de que não fosse verdade, 
de que seus sonhos tornassem a cair outra vez no chão, desfeitos, como lhes acontecera 
nas horas trágicas da Paixão. 

Por isso, Jesus, cheio de carinho e de compaixão por aquelas crianças-grandes, 
meio perdidas, deu-lhes provas capazes de “arrasar” quaisquer dúvidas, para que vissem 
que tudo era verdade e abrissem as portas da alma, para que nela entrasse a alegria. 
“Porque surgem —disse-lhes— tais dúvidas nos vossos corações? Vede as minhas mãos 
e os meus pés: sou Eu mesmo. Apalpai e vede, que um espírito não tem carne nem ossos, 
como verificais que Eu tenho”. Dizendo isto, mostrou-lhes as mãos e os pés (Lc 24,38-
40). 

E eles, vendo-o, tiveram uma reação tão humana! Como a da mãe, que recupera 
o filho que julgava perdido, e, de tão feliz, nem consegue acreditar que aquilo seja 
verdade; custa-lhe a crer que possa haver neste mundo uma alegria tão grande! Diz o 
Evangelho: E como, na sua alegria, não queriam acreditar, de tão assombrados que 
estavam, Ele perguntou-lhes: “Tendes aí alguma coisa que se coma?” Então, ofereceram-
lhe um pedaço de peixe assado; e, tomando-o, comeu diante deles (Lc 24,41-43). 

É maravilhosa esta cena. Ver Cristo glorioso a comer um pedaço de peixe assado 
à frente de todos! Como olharia para eles, enquanto comia! Como eles o olhariam 
estupefactos, vendo-o comer! Não falta nesta cena aquela ponta de alegria bem-
humorada que caracteriza Jesus após a Ressurreição. Como Jesus é humano! E como é 
divino, na grandeza do seu Amor! 

 
O medo bom e o medo mau 
 
Vale a pena aprofundarmos um pouco no que esta cena da Ressurreição nos 

sugere a respeito do medo e da esperança. Quem conhece o Evangelho, sabe que Jesus 
falou várias vezes aos Apóstolos sobre o medo. Poderíamos lembrar várias passagens.  

Talvez a mais interessante, porém, seja aquela em que Jesus deu aos Apóstolos 
uma bela lição, para que aprendessem a “ter medo” correctamente, a ter um medo 
“bom”, coisa que não é nada fácil. Porque pode-se ter um medo bom ou um medo mau, 
um medo certo ou um medo errado. Esta lição, deu-a Jesus numa ocasião em que estava 
a falar da Providência de Deus nosso Pai. Explicou-lhes, então, com carinho: Digo-vos a 
vós, meus amigos: não tenhais medo daqueles que matam o corpo e depois disso nada 
mais podem fazer. Eu vos mostrarei a quem deveis temer: temei aquele que, depois de 
matar, tem o poder de lançar no inferno; sim, eu vo-lo digo: temei a este (Lc 12,4-5). 

A seguir, tranquilizou-os, dando-lhes a certeza de que podiam esperar tudo da 
bondade de Deus, de tal modo que a esperança vencesse sempre o temor: Não se 
vendem cinco pardais por dois vinténs? E, no entanto, nem um só deles passa 
despercebido diante de Deus. Até os cabelos da vossa cabeça estão todos contados. Não 
temais, pois. Vós valeis mais do que muitos passarinhos (Lc 2,6-7). 

É importante não perder de vista os "dois medos" de que Jesus fala: o que um filho 
de Deus não deve ter e o que todos devemos ter. 

Há uma coisa comum a todos os medos: o receio de perder algo que amamos. 
Santo Tomás de Aquino, com muita acuidade, diz que “todo o temor nasce do amor”. E 
Santo Agostinho, mais poético, diz que o medo é “o amor em fuga” (o amor que quer 



fugir daquilo que lhe pode roubar o seu bem, ou seja, aquilo que ama). Assim, quem 
ama o dinheiro e acha que é o maior bem da sua vida, tem pavor de perder o dinheiro. 
Quem ama muito a esposa ou o marido e os filhos —o seu maior bem na terra—, treme 
com medo de os perder. E quem ama a Deus sobre todas as coisas teme mais do que 
tudo perdê-lo eternamente (este é o santo temor de Deus). 

Quer dizer que os nossos medos são como que a sombra dos nossos amores. Se 
eu descubro o que é que mais temo perder, perceberei o que mais amo na vida. Isto faz-
no lembrar aquele delicioso braço-de-ferro que se deu entre São Luís, rei da França, e o 
chefe do seu exército, Joinville, senescal da Champagne, contado por este último na sua 
crónica biográfica sobre o santo rei. 

São Luis disse certa vez a Joinville que preferia cem vezes ficar leproso a cometer 
um só pecado mortal. Joinville, muito franco e destravado, replicou dizendo que preferia 
cometer cem pecados mortais antes que ficar leproso. E São Luis ficou tão aflito que 
naquela noite não dormiu e, no dia seguinte, chamou Joinville e, muito mansamente, 
fez-lhe ver que a lepra acaba quando morre o corpo, mas que o pecado mortal pode 
acompanhar a alma no inferno por toda a eternidade. 

É exactamente neste sentido que Jesus nos diz que não temamos o que nos pode 
fazer perder os bens efémeros, e, pelo contrário, temamos o que nos pode fazer perder 
os bens eternos. 

 
Os bens efémeros e os bens eternos 
 
Normalmente, nós fazemos o contrário do que Jesus nos ensina. Horroriza-nos 

perder a saúde corporal, mas não nos horroriza perder a saúde espiritual (o pecado 
mortal, que tanto preocupava São Luís da França). Os pais, com frequência, fazem como 
Joinville; pensam que, para o filho, é cem vezes pior o risco de não entrar na faculdade 
do que o risco de não entrar no Céu. Por isso, acham importantíssimo que estudem 
horas e horas —o que está certo—, mas não ligam se os filhos não dedicam a Deus 
sequer a hora semanal da Missa, e não se confessam nem uma vez por ano, e não levam 
minimamente a sério o sexto e o nono mandamento da Lei de Deus. 

E, no entanto, os bens efémeros sempre nos deixam o coração angustiado, 
porque, mesmo quando parecem mais seguros, inquieta-nos o medo de os perder, uma 
vez que todos eles são bens que mudam ou podem mudar (por exemplo, a fortuna ou a 
amizade), que morrem ou podem morrer (amigos, parentes, nós mesmos), que 
enganam ou podem enganar (qualquer ser humano, pecador como nós, pode iludir-
nos), que frustram ou podem frustrar (como muito sonhos conquistados que depois nos 
decepcionam)... Por isso, é loucura pôr neles todas as esperanças da vida! 

Todos sabemos —apesar de que procurarmos não pensar nisso— que a doença, o 
desemprego, a falência, a perseguição, a morte, todo o tipo de “contrariedades” e 
“desgraças” nos podem roubars estes bens. Mas esquecemos que ninguém —a não ser 
nós mesmos— nos pode roubar os bens eternos, se nos esforçamos por viver no amor 
de Deus. 

Quem nos separará do amor de Cristo? —dizia São Paulo, num santo desafio.— A 
tribulação? A perseguição? A fome? A nudez? O perigo? A espada? [...] Mas, em todas 
essas coisas somos mais que vencedores pela virtude daquele que nos amou. E conclui 
dizendo que não existe poder nem força nos céus, na terra e nos abismos que nos possa 



separar do amor de Deus em Cristo Jesus Senhor nosso (Cf. Rom 8,35-39). Só o nosso 
pecado! 

É um grande cântico à esperança este de São Paulo! Foi deste teor o que entoaram 
os mártires, espoliados e desenganados de tudo na terra, mas que caminhavam para a 
morte cantando, com a esperança de receberem o abraço eterno de Deus. 

 
Entendemos o que são os “bens eternos”? 
 
Vamos pensar um pouco mais, e descobriremos um panorama ainda mais belo. 

Comecemos por nos perguntar: quais são os bens eternos? 
Numa primeira resposta, imediata, diríamos: a Vida eterna, o Céu, que é a visão e 

a posse amorosa de Deus —supremo Bem e soma de todos os bens— para sempre. E 
talvez acrescentássemos que também são bens eternos as coisas que nos santificam e 
nos encaminham para o Céu, como a oração, as Confissões e Comunhões bem feitas, os 
sacrifícios e penitências oferecidos a Deus com sinceridade e devoção. 

Tudo isto é verdade, mas, se ficássemos só nisto, não terímos chegado a entender 
o que Cristo nos ensinou. Neste sentido, são muito esclarecedoras as seguintes palavras 
de Jesus: Não junteis para vós tesouros na terra, onde a ferrugem e a traça os corroem, 
onde os ladrões furtam e roubam. Juntai para vós tesouros no Céu, onde nem a traça 
nem a ferrugem os consomem, e os ladrões não furtam nem roubam (Mt 6,19-20). 

Cristo fala-nos de ir juntando, ao longo da vida, muitos tesouros no céu, que jamais 
nos serão roubados, que não serão efémeros, mas eternos. E quais são esses tesouros? 
Todos os nossos pensamentos, palavras, acções, iniciativas, empreendimentos, 
trabalhos, divertimentos, conversas, alegrias, etc., etc., que —praticados por nós com a 
alma em estado de graça— estiverem de acordo com a vontade de Deus, e forem 
marcados pela rectidão e, sobretudo, pelo amor a Deus e ao próximo. 

É muito esclarecedor o que Jesus diz sobre o grande valor que pode ter um simples 
copo d’água: Todo aquele que der ainda que seja somente um copo de água fresca a um 
destes pequeninos, por ser meu discípulo, em verdade vos digo, não perderá a sua 
recompensa (Mt 10,42). Quer dizer que tudo o que for bom e recto, tudo o que não for 
egoísta, por pequeno que seja, se é vivido com amor (a Deus e aos nossos irmãos) passa 
a ser um bem eterno, que a morte não poderá levar. Jesus frisa especialmente as boas 
obras, as obras de misericórdia feitas em favor dos necessitados: Tive fome e destes-me 
de comer, tive sede e destes-me de beber [...] Todas as vezes que o fizestes a um destes 
meus irmãos mais pequeninos, a mim o fizestes. É bonito perceber que, vivendo assim, 
agindo rectamente, com coração grande, tornamos pelo amor eterno tudo aquilo que 
fazemos! 

De facto, se vivêssemos desta forma, que medo poderíamos ter? É inevitável, 
certamente, o medo psicológico instintivo (pura reação emocional), que nos acomete 
diante de um perigo, um assalto, uma doença grave, uma incerteza... Mas o cristão pode 
superar esse temor graças à virtude da esperança, coisa que o descrente não pode fazer. 
Pode superar isto, porque a esperança cristã (virtude teologal) nos garante, com 
absoluta certeza, duas coisas:  

Primeira, que Deus é tão bom que faz concorrer tudo para o bem daqueles que o 
amam (Rom 8,28), absolutamente tudo. 

Segunda, que, se lhe formos fiéis, o sorriso de Cristo aguarda-nos, por assim dizer, 
junto da porta escancarada da casa do Pai, para nos oferecer uma felicidade 



indestrutível, eterna, um Amor sem limite e sem fim. Eu vou preparar-vos um lugar... 
Quero que onde estou, estejais vós comigo... Vinde, benditos de meu Pai, tomai posse do 
Reino que vos está preparado desde a criação do mundo ( Cf. Jo 14,2-4; Jo 17,24; Mat 
25,34). 

Aconteça o que acontecer, pois, se tivermos fé, esperança e amor (ou seja, se 
formos cristãos), perceberemos que Jesus está sempre ao nosso lado e sempre nos diz: 
A paz esteja convosco; sou Eu, não tenhais medo (Cf. Lc 24,36.38-39). É lógico, portanto, 
que, ao meditarmos sobre o mistério da Páscoa, demos graças a Jesus porque, com a 
sua Ressurreição, conquistou para nós a vitória sobre o medo, porque substituiu o nosso 
medo pela grande esperança, essa belíssima virtude, que é o perfume e o incentivo da 
alma dos que ainda caminhamos na terra rumo à Casa do Pai. 

 
 
 
 

  



 

4. RESGATANDO SÃO TOMÉ 
 
Coração valente 
 
São Tomé é uma figura que costuma ser apresentada como símbolo do cepticismo. 

Até há uma frase feita: “Ver para crer, como Tomé”. E, no entanto, Tomé é um dos 
personagens mais comoventes do Evangelho. Vamos procurar compreender, nesta 
meditação, que, em boa parte, Tomé é um injustiçado. Como seria na realidade Tomé? 
Que nos diz dele o Evangelho? 

Para começar o “resgate” de Tomé (que resgata os bons exemplos que nos dá), é 
preciso dizer que, dele, sabemos uma coisa certa: foi um dos idealistas que, deixando 
todas as coisas, seguiram Jesus. Portanto, confiava em Jesus, acreditava nele —senão, 
não teria deixado tudo e apostado nele—; além disso, tinha-lhe amor, pois ninguém se 
entrega nas mãos de uma pessoa que lhe é indiferente; e era generoso. 

Logicamente era humano, e, portanto, tinha fraquezas como aliás todos os 
Apóstolos, como todos nós. Mas, antes da Paixão de Jesus, o Evangelho mostra-nos nele 
mais fortaleza do que fraqueza. Refiro-me àqueles momentos críticos —pouco antes da 
Paixão—, em que Jesus já era perseguido de morte em Jerusalém e teve de retirar-se 
para além do Jordão, juntamente com os Apóstolos, porque ainda não tinha chegado a 
sua hora. O que lá aconteceu é tocante... 

Naquele lugar retirado, Jesus recebeu o recado de Marta e Maria, pedindo-lhe que 
fosse de novo a Jerusalém (a Betânia, pertíssimo de Jerusalém), porque seu irmão Lázaro 
estava muito doente: Senhor, aquele que amas está enfermo. Jesus, no entanto, deixou-
se ficar ali ainda dois dias. Mas, de repente, disse: Voltemos para a Judeia. Isso assustou 
os discípulos: Mestre —disseram-lhe—, há pouco os judeus queriam apedrejar-te, e 
voltas para lá? Jesus não ligou, e disse-lhes abertamente que Lázaro já tinha morrido, 
mas —acrescentou— vamos ter com ele. Todos ficaram gelados, pensando que aquilo 
era meter-se na boca do lobo... 

Todos menos um! Tomé! Só ele, cheio de coragem, foi capaz de dizer aos seus 
condiscípulos: Vamos também nós, e morramos com ele! Estava disposto a morrer com 
Jesus, por Jesus. Como vemos, no coração de Tomé não há nada de cobardia, nem de 
dúvidas, nem de vacilações. 

 
Coração sincero 
 
E há ainda um outro traço do caráter de Tomé que o Evangelho destaca.Tomé era 

um homem que era sincero e gostava da objectividade. Não era daquele tipo de homens 
que são “objectivos” só para pôr dificuldades, desculpar-se e dizer que não dá (“sou 
realista”, dizem; e, na realidade, são pessimistas ou comodistas). Ele gostava da 
objectividade para entender melhor as coisas e, assim, poder agir melhor e resolver 
melhor os assuntos. Isto não diminuía minimamente a fé que tinha em Jesus. Tomé unia 
a fé ao realismo, um binómio excelente em si mesmo..., mas que pode desequilibrar-se, 
e então torna-se perigoso (como já veremos). É algo que fica bem claro na Última Ceia. 

Naquela noite da Quinta-feira Santa, Jesus despedia-se dos seus discípulos, e 
consolava-os com infinita ternura dizendo-lhes: Não se perturbe o vosso coração. Na 



casa de meu Pai há muitas moradas...; vou preparar-vos um lugar. Depois de ir e vos 
preparar um lugar, voltarei e tomar-vos-ei comigo... E vós conheceis o caminho para 
onde eu vou. Neste ponto interveio Tomé, com a sua franqueza um pouco brusca, mas 
cheia de confiança em Jesus: Disse-lhe Tomé: Senhor, não sabemos para onde vais. Como 
podemos saber o caminho? Jesus não levou a mal essa pergunta nem a achou indelicada. 

Pelo contrário, tomou ocasião dela para dizer umas palavras que ficarão para 
sempre gravadas no coração do cristão: Jesus respondeu-lhe: “Eu sou o caminho, a 
verdade e a vida; ninguém vai ao Pai senão por mim”. 

Mas houve um outro momento crucial, em que este realismo franco de Tomé... 
falhou. Foi depois dos acontecimentos perturbadores da Paixão, quando Jesus já tinha 
ressuscitado (e daqui vem a “má fama” de Tomé).  

Vejamos o que aconteceu. Na tarde do domingo de Páscoa, em que Jesus apareceu 
aos Apóstolos no Cenáculo, Tomé —diz o Evangelho— não estava com eles. Ou seja, não 
viu Jesus. Provavelmente, chegou bastante mais tarde, naquela noite, ou então só 
voltou à casa no dia seguinte. Podemos imaginar que chegou ao Cenáculo triste, com 
olheiras de pouco dormir e o ricto amargo na boca de muito sofrer. Pois bem, mal 
acabava de subir a escada até ao segundo andar —a sala de cima—, quando os outros 
que lá estavam se lhe atiraram em cima, agitadíssimos, dizendo: Vimos o Senhor! 

Pobre Tomé! Aquela enxurrada de entusiasmo, totalmente inesperada, caiu-lhe 
como um golpe de malho na cabeça. Deixou-o atordoado. Eu imagino-o de olhos 
arregalados, assustado com a estranha euforia dos outros, balbuciando: “Estão loucos! 
Vocês perderam o juízo?” E o bom Tomé, o sofrido Tomé, o franco Tomé, de repente 
embirrou. A sua tendência para o realismo e a objectividade saiu dos eixos, extrapolou 
em casmurrice e desequilibrou-se: Mas ele replicou-lhes: Se não vir nas suas mãos o sinal 
dos pregos, e não puser o meu dedo no lugar dos pregos, e não introduzir a minha mão 
no seu lado, não acreditarei! Teimou, e não havia modo de fazê-lo sair desta atitude 
fechada. 

 
O amor que faz duvidar 
 
Vemos nessa atitude só um defeito? Será que não poderíamos pensar que era tão 

grande o carinho de Tomé por Jesus, que não aguentava pensar sequer na possibilidade 
de que houvesse um engano? Não tinha coragem para deixar que a sua esperança 
subisse a mil por hora como um foguete, na crença de que Jesus vivia, para depois cair 
vertiginosamente e desfazer-se no chão, na decepção. E se tudo não passasse da histeria 
dos amigos?  

Não esqueçamos que, às vezes, a alegria dá medo. Temos tanto receio de 
embarcar numa alegria grande que depois nos possa decepcionar! Por isso, quando 
desejamos muito, muito mesmo, uma coisa que nos promete enorme alegria, temos a 
tendência instintiva de começar a pensar nas coisas “más” que poderão acontecer: vai 
surgir um imprevisto, vai falhar à última hora, vou chegar atrasado, não vai funcionar... 

Isso pode explicar a reacção negativa de Tomé. No entanto, é preciso reconhecer 
que houve mesmo uma falha. De facto, Jesus teve de corrigi-lo... E, do erro dele, Nosso 
Senhor quis que nós aprendêssemos. Ele retira sempre o bem de tudo, mesmo do mal. 

Em que consistiu o seu erro? Naquela hora decisiva, faltaram-lhe a fé e a 
esperança sobrenaturais. Tomé quis ser tão realista, tão terra-a-terra —para se 
garantir—, que só via o que tinha debaixo dos pés e na ponta do nariz. Isto é o que 



acontece com todos os que se chamam a si mesmos “realistas”, gente com “os pés na 
terra”, “experientes” e “que conhecem a vida”..., e esquecem-se de que a coisa mais 
“realista” que há no mundo é a presença viva de Deus, o seu poder e a sua ação 
amorosa... e muitas vezes inesperada e desconcertante. 

 
Um realismo que se torna pessimismo 
 
É interessante observar que todos os pessimistas se chamam a si mesmos de 

realistas e desprezam os “sonhadores” (assim chamam aos que vivem da fé), como se 
fossem ingénuos ou tolos. Felizmente, nós cremos no Deus da esperança, e por isso 
somos necessariamente optimistas. 

Cristo quer, sem dúvida, que vivamos uma vida realista, mas contando com o 
“factor” mais real de todos, que é Ele e a força assombrosa do seu amor e da fidelidade 
às suas promessas. Assim o expressa, de maneira maravilhosa, a Carta aos Hebreus: A 
fé é o fundamento das coisas que se esperam, é uma certeza a respeito do que não se 
vê. Foi ela que fez a glória dos nossos antepassados. A falta desta fé no amor e nas 
promessas de Deus traz consigo a falta da esperança que a fé deveria gerar. Este foi o 
motivo da repreensão afectuosa que Jesus deu a Tomé. E deu-a com razão, pois Tomé 
não soube pôr toda a sua fé nas promessas anteriores de Cristo —voltarei a vós...., ao 
terceiro dia o Filho do homem ressuscitará...—; e não deu crédito ao testemunho dos 
outros Apóstolos que, por ser unânime, merecia confiança. 

Mas a repreensão de Jesus, como todas as suas palavras e actos, é uma grande luz 
para a nossa alma. Vejamos o que diz o Evangelho:  

Oito dias depois (da aparição aos Apóstolos no dia da Páscoa), estavam os seus 
discípulos outra vez no mesmo lugar e Tomé com eles. Estando trancadas as portas, veio 
Jesus, pôs-se no meio deles e disse: “A paz esteja convosco”... Podemos imaginar a cara 
de espanto do nosso Tomé... O seu coração deve ter batido com força, quase que a 
rebentar-lhe o peito, quando Jesus se dirigiu pessoalmente a ele. Depois, Jesus disse a 
Tomé: “Mete aqui o teu dedo, e vê as minhas mãos. Põe a tua mão no meu lado, e não 
sejas incrédulo, mas homem de fé!” E, apanhando a mão de Tomé, fez como estava a 
dizer.  

A reação de Tomé, caindo em lágrimas aos pés de Jesus, foi esplêndida: 
Respondeu-lhe Tomé: “Meu Senhor e meu Deus!” Ele, que tinha duvidado, acabou por 
fazer o maior acto de fé até então pronunciado por qualquer dos Apóstolos: um acto de 
fé absolutamente explícita, luminosa, na divindade de Cristo: Meu Deus! E Jesus 
encerrou a questão, pensando em nós, em todos os que haveríamos de ser os seus 
discípulos, no decorrer dos séculos: Porque me viste, acreditaste. Felizes aqueles que 
acreditam sem terem visto! 

 
O lado luminoso da lição de Tomé 
 
É como se, com as palavras que dirigiu a Tomé, Cristo nos perguntasse: “Acreditas 

realmente em mim?” Se acreditas, sabes esperar as coisas que não se vêem, que só se 
prevêem com a fé, sabes esperar nas coisas que Deus quer, mas que os “realistas” 
chamam “impossíveis?” Vale a pena lembrar o que escreve São Paulo: Porque pela 
esperança é que fomos salvos. Ora, ver o objeto da esperança já não é esperança; porque 
o que alguém vê, como é que ainda o espera? 



Deus —por assim dizer— “desafia-nos” a viver de esperança, a saber esperar do 
seu amor coisas grandes que não vemos, coisas que nos parecem impossíveis, mas que 
Ele nos quer dar. Mesmo diante das maiores dificuldades, todos podemos dizer com São 
João: Nós conhecemos o amor de Deus, e acreditamos nele. 

O “realismo” cristão está feito de fé, de audácia e de magnanimidade. O nosso 
realismo é a esperança. Aí está o segredo do optimismo do cristão. É preciso que, 
aquecidos pela fé, pelo amor e pela esperança, saibamos apontar alto, apontar para 
coisas grandes, para ambições santas, e confiar plenamente em Deus. A mulher de fé, o 
homem de fé, confia sobretudo em dois pilares fortíssimos sobre os quais se apoia a 
esperança cristã: a obediência a Deus (fazer o que sabemos que Deus nos pede), e a 
oração (pedir com a fé com que um filho pede a um pai de cujo amor não duvida). 
Apoiada na obediência e na oração, a nossa esperança ficará, como diz o Livro da 
Sabedoria, cheia de imortalidade.  

Há alguns exemplos, no Evangelho, que ilustram isto muito bem. Hoje vamos 
centrar-nos apenas num deles, que é especialmente claro e tocante. 

 
Generosidade e esperança 
 
Todos nos lembramos, provavelmente, da passagem do Evangelho que narra a 

primeira multiplicação dos pães. E talvez tenhamos presente a figura encantadora 
daquele menino —de que fala São João no capítulo sexto do seu Evangelho—, que 
colaborou com o milagre. 

Mais de cinco mil pessoas estavam certa vez em um lugar afastado, escutando a 
Jesus. Passou o tempo e sentiram fome. Percebendo isto, o Senhor disse aos Apóstolos 
que lhes dessem de comer. Mas como poderiam fazê-lo? Não havia nem pão nem 
dinheiro para comprá-lo. De repente, André apareceu trazendo pela mão um rapaz,o  
qual estava, ao mesmo tempo, feliz e meio intimidado: “Eu posso dar —assim deve ter 
dito o menino a André— cinco pães de cevada e dois peixes”. Ao vê-lo, Jesus sorriu, 
pegou os pães e os peixinhos, e deu a entender a todos que tudo estava resolvido. 
Mandou sentar na relva a todos, pediu aos Apóstolos que repartissem os cinco pães e 
os dois peixes e... comeram todos à vontade e ainda sobraram doze cestos! Um milagre 
apoiado num “impossível”, numa oferenda pequena, mas cheia de amor, de 
generosidade... 

Não é clara a mensagem? Cristo —com este milagre— diz-nos: “Não desanimes se 
achas que não tens meios para resolver os problemas, para sair de uma situação de 
pecado, para ajudar um filho ou um amigo, se achas que não tens capacidade para aliviar 
as necessidades de tantas pessoas que carecem de tudo e sofrem; ou para fazer 
apostolado; ou que não tens forças para adquirir determinadas virtudes. Tem confiança 
em mim, e faz da tua parte o que puderes, ainda que seja pouco...; mas que seja 
realmente tudo o que puderes, tal como o menino que deu tudo o que tinha. O resto —
acrescenta Jesus— é comigo. 

Concluindo esta meditação, não vemos que o maior e melhor realismo do mundo 
é ter fé e confiança em Deus? As pessoas que actuam “como se Deus não existisse, ou 
não visse, ou não amasse” caem na e mais trágica falsificação da realidade. As pessoas 
que ainda não perceberam que a oração é infinitamente mais forte que a energia 
atómica e que o poder quase ilimitado do dinheiro, estão fora da realidade. As pessoas 
que não percebem que a maior garantia de que receberão os dons de Deus é obedecer 



a Deus —obedecendo ao seu Evangelho e à sua santa Igreja— não são objectivas. Nunca 
nos deixemos nunca dominar —ainda que a nossa vida atravesse por momentos muito 
difíceis— por uma visão acanhada e míope. Peçamos a Tomé que nos ajude a ser os 
“realistas da esperança”, que com certeza ele nos acudirá. Tem experiência... 

 
 
 
 

  



 

5. ROTINA E AMOR 
 
Um trabalho cansativo e inútil 
 
Há uma cena encantadora, no final do Evangelho de São João (Jo 21, 1 ss.), que 

hoje nos vai ajudar a meditar sobre a nossa vida, a pensar diante de Deus, 
concretamente, no sentido do nosso dia-a-dia, que tantas vezes nos parece monótono 
e cinzento. 

Trata-se de uma cena de pesca, de um facto que aconteceu depois da ressurreição 
de Cristo, quando os Apóstolos, a pedido de nosso Senhor, já tinham subido de 
Jerusalém para a Galileia. Aí, certo dia, encontravam-se juntos cinco deles (Pedro, Tomé, 
Bartolomeu ou Natanael, Tiago e João e outros dois cujo nome não se menciona). 
Estavam novamente à beira do lago de Genesaré, palco que fora do seu trabalho 
profissional e também lugar de encontros inesquecíveis com Jesus. 

Foi ao cair da tarde. Pedro, disse aos outros: Vou pescar, e assim o fizeram: 
partiram e entraram na barca. Naquela noite, porém, não pescaram nada. Após uma 
noite de esforços inúteis —lançar a rede, recolhê-la vazia!—, voltavam para a praia em 
silêncio, como antigamente já lhes acontecera (cf. Lc 5, 5), e seus corações estavam tão 
cinzentos como a cor das nuvens do ante-amanhecer. 

O coração inundado pela neblina cinza e triste de um trabalho inútil! Essa é a cor 
de muitos corações, quando sentem o peso da rotina dos dias: sempre o mesmo 
trabalho, sempre os mesmos lugares, sempre as mesmas caras, sempre o mesmo 
trânsito, sempre as mesmas reclamações da mulher, sempre os mesmos mutismos e 
alheamentos do marido, e os mesmos problemas dos filhos, e a mesma dor de coluna, 
e a mesma falta de dinheiro... Isto dia após dia, e mês após mês, e ano após ano... As 
pessoas sentem-se envolvidas por esta rotina como por um gás asfixiante, e pode chegar 
um momento muito perigoso, que é quando pensam: “Não suporto mais, isto assim não 
é vida”. 

 
A solução será “mudar”? 
 
Muitos acham, então, que a solução consiste em “mudar” (mudar de cidade, 

mudar de mulher ou de marido, mudar de trabalho, mudar de religião, mudar os hábitos 
certos e passar a ter vida desregrada). Ou então “desligam” de tudo e de todos, e passam 
a viver num mundo de sonhos, de fantasias (divagações de internet e tv), de saudades..., 
que, por serem evasões, facilmente desembocam na pior fuga, na alienação completa 
do álcool e das drogas. 

Santo Agostinho, o coração inquieto que não se conformava com as coisas 
confusas e medíocres, dizia: “Eu temia tanto como à morte ficar preso ao hábito 
rotineiro” (Et tamquam mortem reformidabam restringi a fluxu consuetudinis). Mas não 
resolveu o problema fugindo, e sim arrependendo-se dos seus pecados e procurando 
Deus com toda a sua alma. 

Todos deveríamos ter pavor tanto da rotina asfixiante como da falsa solução da 
fuga... Porque o problema da rotina —contrariamente ao que a maioria das pessoas 
pensa— não está na repetição monótona das ações e das circunstâncias externas, mas 



na falta de renovação do nosso coração, do nosso modo de ver e amar as coisas e as 
pessoas. O mal está exclusivamente dentro de nós, queiramos ou não reconhecer o 
facto. 

É muito sugestiva, em relação a isto, aquela história que conta Chesterton sobre o 
inglês que se sentia entediado de morar sempre na mesma ilha, e por isso foi à procura 
de outra terra, a terra dos seus sonhos. Viajou muito. Todos os países onde aportava 
não o satisfaziam. Já se estava cansando de tanto viajar, quando avistou uma terra que 
o atraiu extraordinariamente. Aproximou-se dela, desembarcou, começou a internar-se 
no território e logo chegou, cheio de entusiasmo, à conclusão: “Esta é a terra dos meus 
sonhos, a que sempre andei à procura!” Ao perguntar a um dos habitantes onde estava, 
este respondeu-lhe: “Em Inglaterra”. 

Algo de parecido sucede connosco. Não precisamos de ir em busca de outras 
“ilhas”. Basta ficarmos na nossa —na nossa vida real—, mas vendo-a e vivendo-a com 
frescor de novidade. Isto é o que Jesus nos ensina. Voltemos, então, à nossa cena da 
pesca. 

 
Jesus na luz do amanhecer 
 
O Evangelho, após falar da pesca infrutífera, continua a contar: Ao nascer do dia, 

Jesus apresentou-se na margem, mas os discípulos não o reconheceram. Jesus disse-lhes 
então: “Rapazes, tendes alguma coisa que comer?”. É tocante verificar que Jesus 
ressuscitado se apresenta aos Apóstolos humano, afectuoso, familiar, não com uma 
majestade gloriosa e distante. Fala familiarmente: Rapazes! Pergunta se têm algo que 
se possa comer. Ele quer mostrar-nos que, depois da ressurreição (agora, portanto!), 
deseja viver junto de nós como um amigo muito próximo, compreensivo, humano, 
inseparável... 

Mas, como acontece connosco, sucedeu que os discípulos, com uma grande 
miopia espiritual, não perceberam que Jesus estava lá, sempre junto deles, e 
continuaram soturnos e tristonhos. Podemos imaginar o tom de aborrecimento com 
que devem ter respondido, incomodados, a Jesus: —“Não! Não temos nada para 
comer”. E acho que nosso Senhor —rei e senhor de toda a alegria— se divertiu, humana 
e “divinamente”, quando lhes disse: Lançai a rede ao lado direito da barca e 
encontrareis. Aconteceu o que já imaginamos: uma pesca milagrosa, abundantíssima. 
Lançaram a rede e, devido à grande quantidade de peixes, já não tinham forças para a 
arrastar. Jesus não faz as coisas pela metade... 

Ao ver aquele milagre, João disse a Pedro: “É o Senhor!” João, o discípulo amado, 
foi o primeiro a ter sensibilidade para perceber que aquele desconhecido era Jesus, e 
avisou o “patrão” da barca, Pedro. E o bom Pedro, o Pedro emotivo e impulsivo que 
todos conhecemos, “agiu como Pedro”: Simão Pedro, ao ouvir que era o Senhor, apertou 
o cinto da túnica, porque estava sem mais roupa, e lançou-se à água. Não pôde esperar 
que a barca chegasse à terra. Lançou-se de cabeça à água, ansioso por chegar a Jesus 
quanto antes! Pouco depois chegaram os outros na barca, arrastando a rede cheia. 

E o que encontraram? Prestemos bem atenção. Vocês acham que encontraram 
um Jesus hierático, sentado numa cátedra de marfim, dizendo-lhes: “Vamos deixar-nos 
de coisas banais, materiais, agora que me reconheceram, e vamos falar do que importa: 
de coisas celestiais, de coisas elevadas, só das coisas espirituais, as únicas que contam”? 



Pensam que foi assim? É claro que não! Todos sabemos que foi muito diferente. 
Vejamos o que diz o Evangelho. 

Ao saltarem em terra, viram umas brasas preparadas e um peixe em cima delas, e 
pão. Disse-lhes Jesus: “Trazei aqui alguns dos peixes que agora apanhastes... E depois: 
Vinde comer”. E pronto! Lá ficaram sentados em roda, à volta da fogueira que o próprio 
Jesus acendera, sentindo o cheiro delicioso de peixe fresco assado —que Jesus já tinha 
começado a preparar, muito diligentemente, com as suas próprias mãos—, e repartindo 
pedaços de pão e comendo como um alegre grupo de amigos num piquenique de “fim 
de semana”... 

 
Jesus ama o corrente, o quotidiano 
 
Jesus fez questão de valorizar, de mostrar como é importante o corrente, o 

quotidiano. Eu tenho um conhecido que até chorava de emoção ao pensar nesta cena: 
“Você —dizia— não percebeu como é maravilhoso? Cristo uma pessoa corrente! O Filho 
de Deus, uma pessoa corrente!” Esse meu amigo alegrava-se justamente ao perceber o 
carinho com que Cristo vê e valoriza a nossa vida diária, as pequenas coisas da vida, que 
às vezes nos parecem tão longe dos grandes ideais, e concretamente tão longe do ideal 
cristão de Amor e de santidade... E esquecemos que Jesus passou trinta anos vivendo 
com amor a “rotina do dia-a-dia”, no lar de Maria e José, tendo uma vida normal, 
discreta e simples, de família, de trabalho..., sendo, como se lê no Evangelho, o 
carpinteiro, o filho do carpinteiro... E aquilo era a “vida do Deus feito homem”, cheia, 
portanto, de grandeza divina, de santidade. Com ela estava a redimir-nos, estava a 
salvar-nos. 

Se reflectirmos um pouco, perceberemos que esta cena de Cristo que pesca 
juntamente com os discípulos, e prepara o almoço, e toma a refeição com os amigos, e 
conversa com eles à beira do lago, tudo isto é um símbolo do que deveria ser cada um 
dos nossos dias. Também nós podemos acordar cada manhã (pensemos na manhã da 
segunda-feira mais cinzenta de todas), e —se nos tivermos lembrado de rezar e oferecer 
o nosso dia a Deus—, poderemos ver, com a luz da fé, que Jesus está junto de nós e nos 
diz: “Vamos começar o dia juntos, vamos trabalhar juntos, vamos tratar bem os outros, 
vamos fazer do corrente, do quotidiano, uma aventura de Amor...”. 

Seria tão bom que conseguíssemos ser cristãos que rezam, que se lembram com 
fé de Deus durante o dia inteiro! Bastaria, para isso, às vezes, trazer um crucifixo no 
bolso, ou um terço, e rezar as orações que amamos, também pela rua; e dizer muitas 
breves jaculatórias —do tipo “Jesus, eu amo-te! Jesus, dá-me um coração como o 
teu!”— no trânsito, ao iniciar uma tarefa, e morder os lábios para não insultar, ou 
resmungar, ou falar mal dos outros.... Se conseguíssemos conversar com Cristo até dos 
detalhes mais triviais, certamente que se acenderia uma luz nova no nosso coração e, 
com essa luz, veríamos de uma maneira “nova” todas as coisas que, com Ele, nunca 
ficam gastas, puídas, aborrecidas ou rotineiras. Compreenderíamos então porque Jesus 
nos diz: Eis que eu faço novas todas as coisas (Ap 21,5). 

 
O “santo do quotidiano” 
 
Há uma doutrina cristã maravilhosa, que São Josemaría Escrivá, como instrumento 

de Deus, proclamou com uma clareza e uma força tão grandes, que acendeu chamas de 



alegria e de amor em milhares de pessoas comuns —cristãos “correntes”— em todo o 
mundo. A missão que Deus lhe confiou consistia em contribuir para que os cristãos 
correntes, que vivem no meio do mundo, compreendessem “que a sua vida, tal como é, 
pode vir a ser ocasião de encontro com Cristo: quer dizer, que é um caminho de 
santidade e de apostolado. Cristo está presente em qualquer tarefa humana honesta: a 
vida de um simples cristão —que talvez a alguns pareça vulgar e insignificante— pode e 
deve ser uma vida santa e santificante”. 

E como conseguir viver esse ideal? São Josemaría mostrava o caminho: “Fazei tudo 
por amor—dizia—. Assim não há coisas pequenas: tudo é grande. — A perseverança nas 
pequenas coisas, por Amor, é heroísmo”. E aplicava esta doutrina —que é inspirada no 
Evangelho e em São Paulo (se não tiver amor, nada me aproveita...: 1 Cor,13,3)— a todas 
as coisas quotidianas boas e normais: podemos sorrir, por amor, quando não temos 
vontade mas os outros precisam “da nossa boa disposição”; podemos acabar, por amor, 
um trabalho que gostaríamos de interromper por cansaço; podemos colocar a roupa no 
seu lugar, oferecendo este sacrifício a Deus, em vez de atirá-la para cima da cama ou 
para o chão; podemos rezar as orações que nos propusemos, ainda que nos custe 
concentrar-nos, porque não queremos tirar a Deus, com desculpas de cansaço (que não 
teríamos para ver um jogo de futebol ou para assistir à telenovela) estes momentos que 
são para Ele... 

São Josemaria Escrivá, quando estava nesta terra, ajudava as pessoas —e também 
agora continua a ajudá-las lá do Céu— a converter, com a graça de Deus, todos os 
momentos e circunstâncias da vida em ocasião de amar e de servir, com alegria e com 
simplicidade, e iluminar assim os caminhos da terra com o resplendor da fé e do amor. 
Para os que se propõem seriamente viver assim, a rotina é impossível. O amor e o desejo 
de servir fazem ver tudo como uma oportunidade única, inédita, de dar (amar é dar) 
algo a Deus e aos nossos irmãos. Feito com carinho, tudo se torna “novo”... 

Lembro-me agora de um episódio de há muitos anos. Fui certa vez comprar figuras 
para o presépio a um artesão —um verdadeiro artista— e pedi-lhe uma figura igual a 
outra que ele tinha lá numa prateleira do atelier. Respondeu-me rotundamente que 
não. Perguntei: “Mas não conserva o molde?” Ao ouvir essas palavras, levantou-se 
indignado, como se eu o houvesse ofendido, e gritou: “Molde!... Molde!... Eu não tenho 
moldes. Cada figura é única e irrepetível!”... Se cada um dos nossos dias fosse assim, 
sem “moldes” rotineiros, sem ser uma “feito em série”, que maravilha...! 

Neste sentido é que Mons. Escrivá dizia: “Não o esqueçamos nunca: há algo de 
santo, de divino, escondido nas situações mais comuns, algo que a cada um de nós cabe 
descobrir... Deus espera-nos em cada dia: no laboratório, na sala de operações de um 
hospital, no quartel, na cátedra universitária, na fábrica, no escritório, no campo, no seio 
do lar e em todo o imenso panorama do trabalho”. “A vocação cristã consiste em 
transformar em verso heróico a prosa de cada dia”. 

E ao falar disso, insistia com especial ênfase na santificação do trabalho. Incutia 
nas almas o ideal de realizar o trabalho por amor a Deus e com o empenho de servir ao 
próximo: trabalho bem feito, acabado, cuidado nos detalhes, digno de ser colocado no 
altar do coração e oferecido juntamente com Jesus-Hóstia na Santa Missa. Toda a vida 
do cristão se converteria assim numa Missa. É a isso que todos nós deveríamos aspirar. 

Já imaginámos como o mundo seria diferente se, ao terminar cada um dos nossos 
dias e fazer as nossas orações à noite, pudéssemos dizer: —“Amanhã vou começar um 
outro dia, uma nova etapa da minha «vida diária». Mas desta vez não o vou encarar de 



forma aborrecida, suspirando e dizendo: «mais um dia». Não! Com a graça de Deus, vou 
entrar nele com a luz que Jesus acendeu no meu coração, e direi, com alegria: «Hoje 
começa mais um dia, novinho em folha, ainda por estrear. Hoje apresenta-se-me mais 
uma ocasião de amar e de servir. Vou-me esforçar —rezando, mantendo o mais possível 
a presença de Deus— por conseguir que o meu amor introduza novidades belas, 
atitudes renovadoras, na minha rotina de todos os dias”. 

 
 
 
 

  



 

6. AS LÁGRIMAS DE SÃO PEDRO 
 
Pedro ficou triste 
 
Uma das cenas mais tocantes do relato evangélico sobre as aparições de Jesus 

ressuscitado é a do diálogo que Cristo manteve com Pedro, enquanto caminhavam à 
beira do lago de Tiberíades (João, 21, 15 ss.). 

Sete dos discípulos de Jesus —conta São João—, enquanto esperavam na Galileia 
o encontro que Cristo lá tinha marcado com eles (cf. Mc 16,7), foram pescar no lago, 
como tantas vezes o tinham feito em anos anteriores. Naquela noite, porém, nada 
apanharam. Começavam a voltar para a praia, quando avistaram, na vaga luz do 
amanhecer, uma figura imprecisa. Não é agora o momento de comentar em detalhe 
toda essa belíssima passagem do Evangelho, que ocupa todo o capítulo 21 de São João. 
Baste-nos lembrar que a “figura” avistada era Jesus, que Cristo se dirigiu logo a eles com 
afecto, orientou-lhes a pesca e realizou um milagre; depois, sentados na praia, tomou 
com eles uma refeição de peixe assado e pão, e inundou-lhes o coração de ternura e 
alegria. 

Tendo eles comido, Jesus perguntou a Simão Pedro: “Simão, filho de João, tu amas-
me mais do que estes? Respondeu ele: “Sim, Senhor, tu sabes que te amo”... Três vezes 
repetiu esta pergunta amorosa. Podemos imaginar os sentimentos de Pedro, que por 
três vezes tinha negado Jesus durante a Paixão. O apóstolo, com certeza, não esperava 
estas palavras. Talvez aguardasse apenas uma manifestação explícita de que, apesar de 
seu grave pecado, Nosso Senhor já o perdoara. Jesus, porém, lembrou-lhe 
indirectamente, delicadamente, suas três negações. Se porém mexeu, ao de leve, na sua 
ferida, foi apenas para a ungir com o bálsamo do carinho e da esperança. 

Não há dúvida de que a pergunta de Jesus —os três pedidos de amor e a confiança 
com que o confirmou em sua missão— trouxe à memória de Pedro aqueles momentos 
amargos da Paixão em que negara uma e outra vez conhecer Cristo, e declarara 
enfaticamente nada querer saber dele. Como lhe doeu depois na alma ter sido tão 
cobarde, tão egoísta, capaz de renegar Jesus e até de falar mal dele, para salvar a sua 
própria pele. 

Naquela noite triste, Cristo estava no pátio da casa do sumo sacerdote, preso, 
manietado, com as faces roxas de pancadas e sujas de escarros e a alma dilacerada por 
insultos e calúnias, e muito precisado de carinho, de consolo, de amizade... E foi 
justamente nesta noite Pedro o rejeitou, negou conhecê-lo e disse não ter nada a ver 
com ele. Mas, ao mesmo tempo, foi uma noite muito bonita. É comovente lembrar-se 
que, depois da terceira negação, quando o galo já tinha cantado —como Jesus 
predissera—, diz são Lucas que, voltando-se o Senhor, olhou para Pedro. Então Pedro 
lembrou-se da palavra do Senhor: “Hoje, antes que o galo cante, me negarás três vezes”. 
E, saindo para fora, chorou amargamente (Lc 22, 62). 

Pobre Pedro! Como deve ter sido aquele olhar de Jesus sofredor! Nele não houve 
nada de recriminação, nada de ressentimento. Estava apenas a dizer a Pedro com os 
olhos: “Eu amei-te com predileção e, apesar de tudo o que acabas de fazer, continuo a 
amar-te, pobre amigo, pobre filho meu”. Era um olhar de misericórdia, que é a expressão 
mais bela e profunda do amor que Deus nos tem, “amor mais forte do que a morte —



diz João Paulo II—, mais forte do que o pecado”. E acrescenta ainda: “São infinitas a 
prontidão e a força do perdão de Deus. Nenhum pecado humano prevalece sobre esta 
força, nem sequer a limita” (Enc. Dives in misericordia, n. 83). Será que percebemos a 
enorme fonte de confiança, a inesgotável fonte de esperança que é, para o pecador —
para todos nós, que somos pecadores—, a misericórdia de Deus? É tão imensa, tão 
incrível, que nos desarma.  

Pois bem. Foi isso o que aconteceu com Pedro depois daquele olhar de Jesus. 
Lembrou-se então, com certeza, do momento em que Jesus o escolhera para ser seu 
Apóstolo, o chefe dos Apóstolos, a pedra fundamental da sua Igreja (cf. Jo 1, 40-42). 
Lembrou-se do imenso oceano de cuidados, compreensão, afecto, paciência, 
ensinamentos e ajudas que Jesus lhe tinha dispensado ao longo dos três anos em que 
tinham andado juntos; compreendeu que tinha sido objecto de um carinho imenso, que, 
mesmo que quisesse, não teria como pagar... E, naquela noite de dores, Jesus pagava-
lhe o pecado, não com um castigo, nem sequer com um olhar de censura ou de rejeição, 
mas com aquele olhar acolhedor e afectuoso. Por isso, Pedro, saindo fora, chorou, 
chorou transtornado de pena, chorou desfeito perante a misericórdia de Cristo... Dizem 
que, durante anos, ainda se lhe notava na face a vermelhidão causada por tantas 
lágrimas. 

Eram lágrimas de amor ardente. Houve outro Apóstolo, que, nas horas da Paixão, 
também negou, traiu, e se arrependeu —Judas—, mas chorou só de remorso e de raiva, 
do horror insuportável que lhe causava perceber o pecado que tinha cometido. Pequei, 
entregando o sangue de um justo (Mt 27,4) — gritou; mas não lhe adiantou nada. Não 
soube confiar na misericórdia de Deus, não foi capaz de acreditar na misericórdia divina, 
“que —como diz o Papa João Paulo II— sabe tirar o bem de todas as formas do mal 
existente no homem e no mundo” (Enc. Dives in miseriordia, n.44). Judas Iscariotes 
desesperou, então atirou ao templo as moedas de prata, saiu e foi-se enforcar (Mt 27,5). 
Poderia ter sido um grande santo, se tivesse compreendido o coração de Jesus, se 
tivesse sido humilde...! 

 
Reflexos da misericórdia de Deus 
 
Mas voltemos àquela conversa a sós de Jesus ressuscitado com Pedro, à beira do 

lago, pois que nos sugere outras coisas belíssimas, além das que já meditámos. Para isso, 
será bom recordar a cena completa:  

Tendo eles comido, perguntou Jesus a Simão Pedro: “Simão, filho de João, 
tu amas-me mais do que estes?” Respondeu ele: “Sim, Senhor, tu sabes que eu te 
amo”. Disse-lhe Jesus: “Apascenta os meus cordeiros”. Perguntou-lhe outra vez: 
“Simão, filho de João, tu amas-me?” Respondeu-lhe: “Sim, Senhor, tu sabes que 
te amo”. Disse-lhe Jesus: “Apascenta os meus cordeiros”. Perguntou-lhe pela 
terceira vez: “Tu amas-me?” Pedro entristeceu-se porque lhe perguntou pela 
terceira vez: “Tu amas-me?”, e respondeu-lhe: “Senhor, tu sabes tudo, tu sabes 
que eu te amo”. Disse-lhe Jesus: “Apascenta as minhas ovelhas”. 

Que vemos aqui? Que verdades sobre Cristo nos mostra esta passagem do 
Evangelho? São coisas difíceis de expressar, ainda que sejam coisas muito simples. 

Todas elas são reflexos da misericórdia de Deus: 
– Por um lado, Jesus ajuda Pedro a apagar os seus três pecados com três atos de 

amor. 



– Em segundo lugar, Jesus faz ver a Pedro que, apesar do seu pecado, o considera 
capaz de ser muito santo, de amar mais do que todos estes, mais do que ninguém. Que 
confiança! 

– Terceiro: em vez de depôr Pedro do seu cargo de Pastor e chefe da Igreja, por 
ter caído tão baixo, Jesus faz questão de o confirmar na autoridade que lhe tinha 
conferido, para que fosse o primeiro entre todos os Apóstolos (Cf. Mt 16, 18-19). Como 
vemos, Jesus confirma-o na função de pastor dos cordeiros e pastor das ovelhas, ou seja, 
pastor dos pastores e pastor do povo fiel, de todo o seu rebanho, que é a Igreja. 

Todos estes “reflexos da misericórdia” nos falam da esperança que deve animar a 
nossa vida de filhos de Deus. O primeiro e o segundo “reflexo” falam sobretudo da 
confiança que Jesus tem em nós, na nossa capacidade de nos recuperarmos, por mais 
que tenhamos sido e sejamos pecadores; e também da alegria que Deus “experimenta” 
quando um pecador — por mais “trapo sujo” que seja— se volta para Ele, arrependido 
e com amor. 

Há um poeta católico francês, Charles Péguy, que captou muito bem a beleza 
deslumbrante da misericórdia e da esperança que ela suscita. Vale a pena lembrar a 
pssagem seguinte de um de seus poemas: 

“Deus pôs a sua esperança em nós. Foi Ele que começou.  
Ele esperou que o último dos pecadores, 
que o mais ínfimo dos pecadores,  
fizesse pelo menos algum pequeno esforço pela sua salvação, 
por pouco, por pobremente que se esforçasse, 
que se dedicasse ao menos um pouco a isto. 
Ele esperou em nós. Virá a ser dito que nós não esperamos nele? 
Deus depositou a sua esperança, a sua “pobre” esperança, 
em cada um de nós, no mais ínfimo dos pecadores. 
Virá a ser dito que nós, ínfimos, que nós, pecadores,  
vamos ser nós a não depositar a nossa esperança nele? 

É essa riqueza do amor paternal de Deus a que se vê de forma tocante na parábola 
do filho pródigo. O filho mais novo abandona a casa paterna, comete pecado atrás de 
pecado, disparate atrás de disparate, e Jesus mostra-nos o seu pai, que simboliza Deus, 
encostado ao limiar da porta de casa, perscrutando o caminho, na esperança de um dia 
ver o filho voltar. E quando vê ao longe uma pequena nuvem de pó, o seu coração 
adivinha o retorno do filho, e quando já se aproxima aquele mendigo empoeirado, o pai 
já sabe que é ele, e, então, movido de compaixão, correu-lhe ao encontro, lançou-se-lhe 
ao pescoço e cobriu-o de beijos (Lc 15, 20). Bastou ao filho a boa vontade de arrepender-
se, de voltar, de abrir o coração para dizer, com doída sinceridade: Pai, pequei contra o 
céu e contra ti... , para ser envolvido por todo o amor do pai. 

Quem não sabe dizer pequei, esse não sabe dizer Pai! Porque só quem descobriu 
o amor de Pai que Deus nos tem se pode dar conta de como lhe pagou mal tanto amor, 
de como o esqueceu, de como lhe desobedeceu, de como o ofendeu...., e então pode 
doer-se por amor, que é o verdadeiro arrependimento, a verdadeira contrição. Foi o 
sentimento que Pedro tinha no seu coração e que Jesus o ajudou a expressar com 
palavras: Amas-me? — Amo-te...  

Sem este amor, infelizmente, nem chegamos a reconhecer os nossos pecados. 
Encontramos uma desculpa para cada um deles, a começar pela desculpa de dizer que 
nem sequer são pecados, que “eu não cometo pecados”, e assim fechamos o mal dentro 



da câmara escura do nosso coração e trancamos a porta à misericórdia de Deus, ao seu 
perdão. 

 
Mais reflexos da misericórdia 
 
Mas, como víamos, há um segundo ponto. Jesus, na praia, perguntou a Pedro: 

Amas-me mais do que estes? É o segundo acto de confiança de Jesus. O pecador que se 
arrepende de verdade, por amor, recebe a graça de Deus —normalmente mediante a 
confissão—, e, se corresponde a esta graça, pode chegar a uns cumes de santidade 
infinitamente maiores do que os abismos aonde se precipitou com o pecado. É o que 
aconteceu com Pedro, com Paulo, com Santo Agostinho e com tantos outros. E aí temos 
outro grande motivo de esperança. 

Por isso, não tem espírito cristão uma pessoa que diz: “Eu já pequei tanto, caí tão 
baixo, fiz tantas barbaridades, que o máximo a que posso aspirar é a obter a duras penas 
o perdão de Deus e entrar no Céu por uma pequena fresta, como o último da fila, como 
o “patinho feio”, depois de ter ficado no purgatório até ao fim do mundo...” É uma 
maneira errada, nada cristã, de ver as coisas. 

Isto está claro no caso de Pedro. Mas também fica patente na parábola do filho 
pródigo. Ao filho pecador que se arrepende, o pai cumula-o de tantos bens e tantas 
honras, envolve-o em tanta alegria, que provoca a inveja do irmão mais velho, 
trabalhador, honesto, mas egoísta e mesquinho. Convinha fazermos uma festa — 
responde o pai—, pois este teu irmão estava morto, e reviveu; estava perdido, e foi 
encontrado (Lc 15, 32). Este é o espírito de Jesus: Digo-vos que haverá mais alegria no 
céu por um só pecador que fizer penitência do que por noventa e nove justos que não 
necessitam de arrependimento (Lc 15, 7). 

Sim. Este é o espírito de Jesus. Será que é o nosso? Nós confiamos assim? Somos 
capazes de arrepender-nos assim? Somos capazes de fazer penitência, por amor, e de 
mudar com alegria e de recomeçar com vibração? Cristo deixou-nos um meio fácil e 
acessível: o Sacramento da Penitência, a confissão. Dele diz o Papa João Paulo II, na 
encíclica que antes citávamos: “Neste Sacramento, todos podem experimentar, de 
modo singular, a misericórdia, isto é, aquele amor que é mais forte do que o pecado”. 

E é também o Papa João Paulo II quem nos diz, com belas palavras: “A conversão 
a Deus consiste sempre na descoberta da sua misericórdia, do seu amor fiel até às 
últimas consequências. O autêntico conhecimento do Deus da misericórdia é a fonte 
constante e inexaurível de conversão" (Cf. encíclica Dives in misericordia, nn. 44, 57, 
etc.) 

 
Uma última reflexão 
 
Mas ainda nos resta dizer alguma coisa sobre o terceiro ponto. Jesus não só perdoa 

Pedro como o confirma naquela missão da máxima responsabilidade, que é ser o 
supremo Pastor da Igreja aqui na terra. Também aí a prova de confiança de Jesus é tão 
grande que dá à nossa esperança vibrações de alegria. 

Eu penso que, aplicado a cada um de nós, isto diz-nos que: “Deus espera muito de 
si, por muito que a sua vida anterior tenha sido um desastre. Não aponte para baixo. 
Não coloque metas medíocres na sua vida cristã, na sua vida de intimidade com Deus, 
na sua oração, no seu apostolado, na sua dedicação ao bem material e espiritual dos 



seus irmãos. Seja audaz! Aponte para muito alto, pois é aí, nas alturas, que Cristo —que 
o perdoou e voltará sempre a perdoar, se se arrepender— o espera”. 

Aquele poeta antes citado contempla a vida dos filhos de Deus como um caminho 
ascendente, sempre a subir, a subir, até chegar ao Céu. Ele imagina a fé, a esperança e 
a caridade como três irmãs, e diz que a esperança é a irmã menor, que parece fraquinha, 
mas que, na realidade, é aquela que arrasta com força irresistível as outras duas: 

“No caminho ascendente, arenoso, incómodo, 
na caminhada ascendente, 
arrastada, pendurada dos braços das irmãs mais velhas, 
que a levam pela mão, 
a pequena esperança avança. 
E, no meio, entre as duas irmãs mais velhas, tem o ar de se deixar arrastar, 
como uma menina que não tivesse forças para caminhar, 
e que fosse arrastada pela estrada contra a sua vontade. 
Quando, na realidade, é ela que faz caminhar as outras duas, 
E que as arrasta, 
E que faz andar toda a gente, 
E que a arrasta. 
Força e grandeza da esperança cristã! É uma chama radiante que a ressurreição 

de Jesus faz arder no mais fundo do coração. O Papa diz que “Cristo ressuscitado é a 
encarnação definitiva da misericórdia, o seu sinal vivo”. Peçamos ao Senhor que, mesmo 
que tenhamos a desgraça de traí-lo muitas vezes, nos conceda a graça de não trairmos 
nunca a esperança, essa fabulosa esperança que Ele ganhou para nós morrendo e 
ressuscitando, e que a nossa Mãe Maria, Mãe de misericórdia, nos ajude a mantê-la 
como um farol aceso. 

 
 
 

  



 

7. AMOR NO CÉU E MISSÃO NA TERRA 
 
Um olhar para o futuro 
 
No final do seu Evangelho, São João transcreve o diálogo tocante que Cristo 

manteve com Pedro: — Simão, filho de João, tu amas-me mais do que estes? — Sim, 
Senhor, tu sabes que eu te amo! 

Repetindo três vezes a sua declaração de amor, Pedro reparou as suas três 
negações. Depois disso, Jesus confirmou-o na sua missão de pastor supremo da Igreja e 
continuou a caminhar e a conversar com ele pela margem do lago de Genesaré. A dado 
momento, inesperadamente, o Senhor parou e fitou Pedro nos olhos. Antecipando a 
perspectiva do seu futuro, disse-lhe: “Em verdade, em verdade te digo: quando eras mais 
jovem, cingias-te e ias para onde querias. Mas, quando fores velho, estenderás as tuas 
mãos, e outro te cingirá e te levará para onde não queres”. Por estas palavras, indicava 
o gênero de morte com que ele havia de glorificar a Deus. E depois de assim ter falado, 
acrescentou: “Segue-me!” (Jo 21, 15-19). 

Assim foi. Durante a perseguição do imperador Nero, Pedro foi preso em Roma 
pelo “crime” de ser cristão, e, amarrado como um bandido, levaram-no ao patíbulo, 
onde o crucificaram. O Apóstolo, cheio da fé e da fortaleza que o Espírito Santo lhe 
infundia, padeceu e morreu serenamente, e —segundo a tradição— teve o detalhe 
delicado de pedir que o crucificassem de cabeça para baixo, pois se considerava indigno 
de morrer como o seu Senhor Jesus. 

 
Uma primeira mensagem 
 
Prestando atenção a esta profecia de Jesus, reparamos que nela há duas 

mensagens. Uma encerra-se no modo em que Jesus alude à morte. A outra, no é o modo 
como alude ao sofrimento, à Cruz. Detenhamo-nos um pouco em ambas. Desde já, é 
importante perceber que Jesus fala da morte e da dor com tanta naturalidade que é 
evidente que não pensa que nenhuma das duas seja uma coisa terrível, má. Isto faz 
pensar. 

Mensagem sobre a morte. A própria naturalidade —naturalidade séria e grave, 
mas serena— com que Jesus fala da morte revela que, para Nosso Senhor, a morte não 
é nem uma tragédia nem o fim de tudo. Ele mesmo dissera que morrer é passar para a 
casa do Pai (Cf. Jo 14,2). Quer dizer que a vida nesta terra é apenas um caminho —bem 
curto, por sinal—; deve ser uma passagem que encaminha para a meta definitiva, que é 
o Céu, a união plena e feliz com Deus e o convívio com os amigos de Deus por toda a 
eternidade. Este é o verdadeiro fim e destino do homem. 

Isto é algo que Pedro, sob a luz da fé e a graça do Espírito Santo, compreendeu 
muito bem, como se reflecte nesse trecho da sua primeira carta aos fiéis cristãos: 
Bendito seja Deus, o Pai de nosso Senhor Jesus Cristo! Na sua grande misericórdia, ele 
fez-nos renascer, pela ressurreição de Jesus Cristo dentre os mortos, para uma viva 
esperança, para uma herança incorruptível, incontaminável e inacessível, reservada 
para vós nos céus. (1 Pedr 1,3-4). 



E, na segunda carta, falando da vocação cristã, diz com serena clareza: Portanto, 
irmãos, cuidai cada vez mais de assegurar a vossa vocação [...]. Assim vos será aberta 
largamente a entrada no Reino eterno de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo (2 Pedr 
1, 10-11). 

O triunfo, a realização autêntica da vida é a salvação eterna, é ser santo, é ir para 
o Céu. Que adianta —dizia Jesus— alguém ganhar o mundo inteiro, se vier a perder a 
sua alma (Mat 16,26). 

Sem olhar para a vida eterna, todas as grandezas e conquistas deste mundo são 
pó e vento que passa. Mais ainda, uma vida carregada de “realizações”, mas virada de 
costas para Deus, é como um navio ricamente equipado, que navega com cargas 
valiosíssimas, mas não tem destino, não chegará a porto algum; o seu destino será girar 
num redemoinho e afundar-se no abismo. 

 
Uma segunda mensagem 
 
A segunda mensagem é a serenidade com que Jesus fala da dor —do martírio de 

Pedro— como de um bem, considerando-o como um modo de amar e de glorificar a 
Deus (Cf. Jo 21, 19). 

O próprio Pedro chegará a ver o sofrimento, sob a luz poderosa da fé e do amor, 
como um verdadeiro tesouro. Àqueles cristãos do século primeiro, perseguidos de 
morte pelo Imperador (muitos foram queimados vivos como tochas, quando Nero 
incendiou Roma), escrevia-lhes dizendo que seus padecimentos eram a prova a que é 
submetida a vossa fé, mais preciosa do que o ouro perecível (1 Ped 1, 7). E exortava-os 
deste modo: Alegrai-vos de ser participantes dos sofrimentos de Cristo, para que vos 
possais alegrar e exultar no dia em que for manifestada a sua glória (1 Ped 4, 13). 
Referindo-se ainda a Jesus, acrescentava com palavras tocantes: Este Jesus que vós 
amais, sem o terdes visto; credes nele sem o verdes ainda, e isto é para vós a fonte de 
uma alegria inefável e gloriosa (1 Ped 1,8). 

Ao meditar nesta fé dos que conheceram Cristo e os Apóstolos, causam-nos 
imensa pena aqueles que são incapazes de entender a grandeza do fim sobrenatural da 
nossa vida —Deus, o amor que dá sentido a tudo, o Céu— e vivem exclusivamente para 
o prazer, a ambição e a vaidade: balões ocos, furados, que a morte irá queimar. Só a 
alma iluminada pela luz do Espírito Santo pode compreender o paradoxo, 
incompreensível para um materialista, de que amar a Cruz —a Cruz-amor de Cristo e do 
cristão— é o segredo para se ser feliz, não só no Céu, mas já aqui na terra. Mas este é 
um tema muito profundo, que agora ultrapassa a nossa reflexão. Falta-nos ainda 
acompanhar a parte final do diálogo entre Cristo e Pedro que estamos a meditar. 

 
Uma passagem alegre e fecunda 
 
Depois das palavras sobre o futuro de Pedro, houve outro diálogo 

interessantíssimo. O apóstolo Pedro, voltando-se para trás, viu que o seguia aquele 
discípulo que Jesus amava —João, o narrador destas cenas—. Vendo-o, Pedro perguntou 
a Jesus: “Senhor, e este? Que será dele?” Jesus não lhe quis satisfazer a curiosidade, e 
respondeu-lhe de um modo aparentemente seco: “Que te importa...? Tu, segue-me!” 
(Jo 21, 20-22). 



Digo que é aparentemente seco, porque, entre Pedro e Jesus, havia uma confiança 
grande e afectuosa, difícil para nós de calibrar. Podemos, contudo, imaginar Nosso 
Senhor com um sorriso meio brincalhão, dizendo a Pedro algo assim: “Agora estamos a 
falar é tua vida, da tua missão, e da tua entrada no Céu; não estamos a falar da vida dos 
outros. Cada filho de Deus tem a sua tarefa, a sua vocação própria. Deixa João tranquilo. 
É claro que também tenho uma missão reservada para ele, e não é nada pequena (de 
facto João viveu até cerca dos cem anos, cuidou de Nossa Senhora, difundiu a fé entre 
milhares de pessoas, escreveu o quarto Evangelho e três Epístolas que fazem parte da 
Bíblia... Nada menos!). Mas o que interessa é que tu, Pedro, cumpras a tua missão 
pessoal. Por isso, te digo: Tu, segue-me! 

Com certeza, estas palavras —Tu, segue-me!— provocaram um sobressalto no 
coração de Pedro, pois fora com esses mesmos termos que Jesus o chamara, três anos 
antes, à beira do mesmo lago onde agora estavam, para se tornar o seu apóstolo. O 
coração de Pedro deve ter-se acelerado. As lembranças do dia da vocação devem ter-
lhe voltado à memória, com a nitidez de um filme. 

Na realidade, havia uma correspondência significativa —querida por Cristo— 
entre aquele dia, já remoto, da primeira chamada, e este dia do encontro com o 
Ressuscitado. No dia da sua vocação, Jesus, antes de comunicar-lhe a chamada, fez o 
prodígio da primeira pesca milagrosa, que São Lucas descreve no capítulo quinto, e à 
qual já nos referimos. 

Naquele dia, após o milagre, Pedro atirou-se aos pés do Senhor, e este disse-lhe: 
“Não temas; de agora em diante serás pescador de homens” (Lc 5, 10). Era uma definição 
simbólica da vocação do apóstolo, e é também uma definição da vocação apostólica do 
cristão: Vinde após mim, e eu farei de vós pescadores de homens (Mt 4, 19). 

A Igreja ensina-nos que todos os baptizados temos uma vocação divina e uma 
missão a realizar no mundo. Deus chama-nos a todos para sermos pescadores de 
homens. Não podemos pensar apenas na nossa santificação, na nossa salvação. Não é 
cristão ficar fechado nas preocupações e sonhos pessoais. Estamos chamados por Deus 
a envolver afectuosamente os outros —respeitando sempre a sua liberdade— nas 
“redes” da nossa caridade, do nosso amor fraterno, deste amor que deseja para todos 
o maior bem, isto é, trazê-los para junto de Cristo, tal como os Apóstolos puseram aos 
pés de Jesus os cento e cinquenta e três grandes peixes. Peixes que o próprio Jesus fez 
questão de que simbolizassem as almas: farei de vós pescadores de homens! 

Perguntemo-nos, à vista disto, quantos parentes, amigos, colegas, conhecidos, já 
levamos nós aos pés de Cristo, à alegria de se encontrarem com o olhar de Cristo, com 
a palavra de Cristo, com o Coração de Cristo; à felicidade de descobrirem junto de Jesus 
o amor que não acaba e que dá o sentido à vida? 

O mar da Galileia, para nós, é o mundo; e o “Pedro” actual, o Papa, no caso João 
Paulo II, posto ao leme da barca da Igreja, deu-nos como lema —para o novo milénio— 
as mesmas palavras com que Jesus mandou Pedro pescar, naquele encontro do dia da 
vocação: —Duc in altum! — Mar adentro! Deus quer que recristianizemos o mundo! 

Por incrível que pareça, Deus, que é tudo e fez tudo, quer contar connosco para 
estender pelo mundo os frutos da Redenção que Cristo conquistou para nós na Cruz, 
pelo preço do seu Sangue. Ele quer que o Reino de Deus também “dependa de nós”: do 
nosso exemplo, do nosso empenho em difundir a doutrina cristã, do nosso apostolado 
pessoal, feito com uma palavra compreensiva, com uma confidência amiga, com um 
conselho leal. 



“Mar adentro! Sigamos em frente, com esperança! —escreveu João Paulo II na 
Carta sobre o novo milénio—. Diante da Igreja —dizia— abre-se um novo milénio como 
um vasto oceano onde aventurar-se com a ajuda de Cristo [...]. O mandato missionário 
introduz-nos no terceiro milénio, convidando-nos a ter o mesmo entusiasmo dos 
cristãos da primeira hora; podemos contar com a força do mesmo Espírito que foi 
derramado no Pentecostes e nos impele hoje a partir de novo sustentados pela 
esperança que não nos deixa confundidos (Rom 5, 5)”. 

Cheio de um santo optimismo, o mesmo Papa, na sua Carta sobre o Rosário, 
escrevia que o Cristianismo, “passados dois mil anos, nada perdeu do seu frescor 
original, e sente-se impulsionado pelo Espírito de Deus a “fazer-se ao largo” —mar 
adentro!— para reafirmar, melhor, para “gritar” Cristo ao mundo como Senhor e 
Salvador, como “caminho, verdade e vida”, como “o fim da história humana, o ponto 
para onde tendem os desejos da história e da civilização”. 

 
Concluamos esta reflexão. A vida tem como meta, certamente, o Céu. Mas, antes 

de chegarmos ao Céu, é preciso que arregacemos as mangas e realizemos muitas coisas 
na terra. Sobretudo, é preciso que ajudemos muitos a encontrarem e a amarem a Deus, 
porque Cristo nos deu essa missão no mundo e confia em nós. 

 
 
 

  



 

8. SÃO PAULO, MESTRE DA LUTA ESPIRITUAL 
 
Um olhar humilde e agradecido 
 
São Paulo, no final da primeira Carta aos Coríntios, após falar das diversas 

aparições de Cristo e evocar o seu encontro com Jesus ressuscitado às portas de 
Damasco, diz com humildade: E, por último de todos, apareceu também a mim, como a 
um abortivo. Porque sou o menor dos Apóstolos, e não sou digno de ser chamado 
apóstolo, porque persegui a Igreja de Deus... (1 Cor 15,8-9). 

São Paulo é uma testemunha excepcional da Ressurreição de Jesus. Para ele, o 
facto decisivo, que transformou toda a sua vida, foi o encontro pessoal que teve com 
Cristo ressuscitado às portas de Damasco (Act 9, 1ss.). 

Paulo, por mais que passassem os anos, nunca se esquecia de que fora um 
perseguidor dos cristãos, de quem Jesus teve misericórdia, e de que Cristo o escolheu, 
sem mérito algum da sua parte, para ser Apóstolo. Não se sentia digno. Comparando-se 
com os outros Apóstolos, via-se a si mesmo como um aborto, como o mais indigno...  

Ele mesmo dirá que Deus escolheu o que é fraco no mundo para confundir os 
fortes; e o que é vil e desprezível no mundo, como também aquelas coisas que nada são, 
para destruir as que são. Assim, nenhuma criatura se vangloriará diante de Deus (1 Cor 
1, 27-29). 

É importante ter presente esta declaração sua, absolutamente sincera, de ser 
nada, o último, para avaliar melhor o que afirma a seguir, após aquelas palavras: não 
sou digno de ser chamado apóstolo. Textualmente, diz: Mas, pela graça de Deus, sou o 
que sou, e a graça que Ele me deu não tem sido inútil. Pelo contrário, tenho trabalhado 
mais do que todos eles; não eu, mas a graça de Deus que está comigo (1 Cor 1, 15-10). 
Não parece que agora, de repente, Paulo se torna orgulhoso, convencido e arrogante, 
ao dizer: Tenho trabalhado mais do que todos eles, do que todos os outros Apóstolos...? 
Que significa isto? 

Significa que São Paulo era humilde de verdade, e não de fachada: porque a 
humildade é a verdade —como gostava de lembrar Santa Teresa de Ávila—, e São Paulo 
não se gaba de nada. Está feliz de poder louvar a Deus que, com a sua graça o tornou, 
mesmo sendo o menor, capaz de trabalhar por Cristo com uma eficácia inexplicável, 
enorme. Ele agradece, comovido, e sabe bem que tudo é puro dom de Deus: Pela graça 
de Deus sou o que sou... Tenho trabalhado... não eu, mas a graça de Deus comigo. Fica 
bem claro. 

 
A humildade e a esperança 
 
Estamos aqui perante um paradoxo, que faz parte da essência da vida cristã, ainda 

que pareça um contra-senso. O paradoxo é que, ao mesmo tempo que —com muita 
humildade— devemos considerar que não somos capazes de fazer nada, devemos 
também esforçarnos e trabalhar como quem é capaz de tudo, porque confiamos na 
graça que Deus nos dá. 

Toda a vida cristã —toda a santidade— consiste em saber conjugar a graça de Deus 
e a nossa correspondência, a humildade com a luta cheia de esperança. O próprio Jesus, 



por meio da comparação da videira e das varas, nos disse que, por nós mesmos, somos 
incapazes da fazer nada, nada que tenha valor aos olhos de Deus, nada que santifique, 
nada que valha para a vida eterna. Eu sou a videira, vós os ramos. Quem permanecer em 
mim e eu nele, esse dá muito fruto; porque sem mim nada podeis fazer (Jo 15,5). 

São Paulo estava tão consciente disto que podia escrever, falando da sua vocação 
de Apóstolo: Deus fez brilhar a sua luz [a luz da fé] nos nossos corações, para que 
irradiássemos o conhecimento do esplendor de Deus, que se reflecte na face de Cristo 
[para que déssemos a conhecer a luz da verdade de Cristo]. Porém —continua—, temos 
este tesouro em vasos de barro, para que transpareça claramente que este poder 
extraordinário vem de Deus e não de nós (2 Cor 4, 6-7). Sem a graça, Paulo sabe que não 
tem nada, não pode nada e não é nada. Isto ele sentiu-o, de uma maneira muito 
especial, num momento dramático de sua vida. 

 
“Basta-te a minha graça”: as fontes da graça 
 
Abrindo a alma aos coríntios, o Apóstolo conta-lhes que houve um momento em 

que quase desesperou. A par de muitas graças de Deus, experimentou também muitas 
limitações, dificuldades e sofrimentos. De modo especial, fê-lo sofrer um tipo de 
fraqueza física ou de doença, que nós não sabemos exactamente o que era, mas que a 
ele o apavorava, porque achava que ia impedi-lo de continuar a trabalhar no apostolado. 
Como sofria! Era um desespero! Comparava esse mal a um anjo de Satanás, que me 
esbofeteia, para me livrar do perigo da vaidade. E dizia: Três vezes roguei ao Senhor que 
o apartasse de mim. Mas Ele disse-me: “Basta-te a minha graça, porque é na fraqueza 
que se revela totalmente a minha força”... Portanto, prefiro gloriar-me nas minhas 
fraquezas, para que habite em mim a força de Cristo (2 Cor, 12, 7-9). 

Bem claramente se vê a consciência que tinha de que, sem a graça de Deus, não 
podia nada. Sentia-se um zero absoluto. Que fazia, então? Porventura ficava passivo, 
esperando que a graça descesse do Céu sobre ele? Não. Fazia duas coisas, que todos os 
cristãos deveríamos fazer. Primeira: procurava constantemente a graça nas suas fontes. 
Segunda: lutava com todas as suas energias para corresponder às graças que Deus lhe 
concedia. É muito bonito e ilustrativo recordar algumas das recomendações que fazia 
aos seus discípulos, porque reflectem o que acabamos de lembrar. 

Numa das suas primeiras cartas, dizia aos tessalonicenses: Vivei sempre contentes. 
Orai sem interrupção... Orai também por nós (1 Tes 5, 16-17.25). Sentia a necessidade 
da oração constante, sem pausas, lembrando-se de que Deus vincula muitas das suas 
graças à oração —Pedi e recebereis! (Mt 7, 7)—, e que o próprio Cristo tinha insistido na 
necessidade de orar sempre e não desfalecer (Lc 18,1).  

Também dizia aos filipenses: Não vos inquieteis com coisa alguma! Em todas as 
circunstâncias apresentai a Deus as vossas preocupações, mediante a oração, as súplicas 
e a acção de graças (Fil 4, 6). E, aos romanos: Sede alegres na esperança, pacientes na 
tribulação e perseverantes na oração (Rm 12, 12). Tinha a certeza de que, com a oração, 
tudo se alcança de Deus, tudo o que nos é necessário para vivermos como bons filhos 
de Deus e para superar o que nos quer afastar dessa vida santa. 

Na mesma carta aos romanos, Paulo usa uma expressão muito sugestiva. Compara 
a oração a uma grande arma de combate: Rogo-vos, irmãos, em nome de nosso Senhor 
Jesus Cristo e do amor que é dado pelo Espírito Santo: combatei comigo, dirigindo as 



vossas orações a Deus por mim (Rm 15,30). O Catecismo da Igreja pode falar, por isso, 
do “combate da oração” (n. 2725). 

A oração é tão importante, tão fundamental, que Santo Afonso Maria de Ligório 
chegava a dizer: Quem reza certamente se salva; quem não reza certamente se condena. 

Além dessa insistência na necessidade da oração, São Paulo afirma também, de 
uma maneira impressionante, que os que desprezam a graça da Comunhão, por 
tratarem com desrespeito a Eucaristia, por comungarem mal, ficam doentes 
espiritualmente e morrem, perdem a vida divina: Esta é a razão por que entre vós há 
muitos adoentados e fracos, e muitos mortos (1 Cor 11,30). Lembrava-se muito bem de 
que Jesus afirmara taxativamente, falando da Eucaristia: Este é o pão que desceu do 
céu... Quem come deste pão viverá eternamente; e Se não comerdes a carne do Filho do 
Homem... não tereis a vida em vós mesmos (Jo 6, 51 e 53). 

Ao lado desta exortação a tirar forças desse alimento eucarístico, que é o próprio 
Cristo, São Paulo não deixava de recordar aos fiéis a necessidade de estar em estado de 
graça para comungar; algo que é extremamente importante lembrar nos dias de hoje: 
Que cada um se examine a si mesmo, e assim coma deste pão e beba deste cálice. Aquele 
que o come e o bebe indignamente, sem distinguir o Corpo do Senhor, come e bebe a sua 
própria condenação (1 Cor 11, 27-29). É forte, mas a Igreja sempre fez eco a estas 
palavras inspiradas pelo Espírito Santo: Examine-se cada um a si mesmo... E, se 
reconhecer que está afastado de Deus por algum pecado grave, um pecado mortal, vá 
confessar-se quanto antes e, sem dúvida, confesse-se antes de comungar. 

O ensinamento de São Paulo deixa bem claro que, para vivermos bem a vida dos 
filhos de Deus, precisamos absolutamente da graça divina —da graça do Espírito Santo— 
que conseguimos por meio dos sacramentos —especialmente da Penitência e da 
Eucaristia—, e por meio da oração e do amor a Deus com que fazemos as coisas. Estas 
são as três grandes fontes da graça: os Sacramentos, a eficácia impetratória da oração, 
e o mérito sobrenatural das boas obras realizadas por amor a Deus. 

 
A luta ascética do cristão 
 
Estivemos até agora a ver a necessidade da graça. Vamos considerar agora o 

segundo “pólo” do paradoxo de que falávamos acima: a necessidade de lutarmos 
sinceramente para corresponder à graça que Deus nos dá. 

Sobre esta segunda “necessidade” —a necessidade de lutar, além de rezar—, São 
Paulo é mestre, e mestre genial. Já recordámos que ele dizia, após considerar-se nada: 
Mas, pela graça de Deus sou o que sou, e a graça que Ele me deu não tem sido inútil. 
Pelo contrário, tenho trabalhado —tenho lutado— mais do que todos eles. Este homem 
de garra fala sempre da luta do cristão como de um desafio optimista, como de uma 
competição atlética ou desportiva. Como nos faz bem lembrar-nos disto e decidir-nos 
também nós a ser “lutadores” —no esforço por melhorar—, cheios de optimismo e 
espírito desportivo. Não vemos que é assim que se manifesta a nossa esperança na graça 
de Deus? Se não tivéssemos essa confiança na ajuda de Deus, não lutaríamos, 
deixaríamos tudo. 

Vamos, pois, meditar sobre um par de passagens das mais “desportivos” de São 
Paulo. 

Podemos começar com aquela em que fala do estádio olímpico. São Paulo escreve 
aos coríntios (que, por sinal, lhe deram muito trabalho), e diz-lhes: Nas corridas de um 



estádio, todos correm, mas bem sabeis que um só recebe o prémio. Correi, pois, de tal 
forma que o alcanceis... Assim corro eu, mas não sem rumo certo. Dou golpes [aqui pensa 
nos pugilistas], mas não no ar... (1 Cor 9, 24-27). 

Quantas sugestões não contêm estas palavras! Não é verdade que, muitas vezes, 
nos sentimos espiritualmente parados, estagnados? Os nossos defeitos, em vez de 
diminuir, parece que aumentam. Não falo agora dos que se desleixam da perfeição 
cristã, e só pensam na “boa vida”. Estou a pensar em pessoas que têm fé, que têm amor 
a Deus, e que desejam melhorar. Mas, apesar da boa vontade, percebem que não 
avançam nem um centímetro; pelo contrário, parece que em cada dia recuam um 
pouco. E assim passam os anos, e aumenta o desânimo. E a esperança, onde fica? Parece 
que não existe. Mas, como pode existir se rezamos pouco, e não lutamos 
desportivamente, a sério, como os atletas no estádio? 

Poucos podem dizer que, para ganhar mais fé, mais paciência, mais compreensão, 
mais ordem, mais formação, mais constância, mais generosidade com o próximo, mais 
qualidade e profundidade na oração e no trabalho... poucos podem dizer —insisto— 
que fazem o que diz São Paulo, ou seja, que lutam com a garra de um campeão no 
estádio olímpico. Para isso, precisariam de ter metas concretas na oração, e de luta, e 
não só boa vontade e bons sentimentos. Deveriam decidir-se e dizer: “Eu proponho-me 
isto, a partir de amanhã: aquela oração, aquele esforço, aquela mudança de atitude; não 
quero ficar a dar golpes no ar (muito sentimento, muitas palavras vãs e pouco 
sacrifício)”. 

Deveriam evitar, além disso, correr sem rumo, ou seja, deveriam procurar ter uma 
orientação, uma direção espiritual que lhes facilitasse traçar caminhos, concretizar um 
plano de vida; que acompanhasse a aceleração da sua “corrida”, e os ajudasse a 
rectificar e a aprender com os erros, como faz o treinador com os atletas... Sim. Quantos 
há que possam dizer que fazem o que Paulo recomenda? Poucos. Muito poucos. Somos 
comodistas. Não gostamos dos nossos defeitos, mas conformamo-nos com eles. Não 
lutamos como Paulo pedia a Timóteo: Combate o bom combate da fé, conquista a vida 
eterna!... Nenhum atleta será coroado, se não tiver lutado segundo as regras... (1 Tim 6, 
12 e 2 Tim 2, 5). 

Paulo podia pedir isso a Timóteo —e a todos os fiéis— porque ele o praticava. É 
tocante a “confissão” que faz na Carta aos Filipenses. Depois de falar das suas ânsias de 
conhecer mais e mais a Cristo e de experimentar o poder da sua ressurreição, diz que 
luta para conquistar Cristo, e explica como é essa luta: Não pretendo dizer que já alcancei 
esta meta e que já cheguei à perfeição. Não. Mas empenho-me em conquistá-la, uma 
vez que também eu fui conquistado por Jesus Cristo. Consciente de não a ter conquistado 
ainda, só procuro isto: prescindindo do passado, e atirando-me ao que resta para a 
frente, persigo o alvo, rumo ao prémio celeste, ao qual Deus me chama em Jesus Cristo 
(Fil 3, 10-14). 

Bastaria que cada um de nós meditasse devagar estas palavras, para perceber que 
nelas se encerra um magnífico programa de luta —de vida — cristã. Um programa que 
poderíamos resumir assim: Se confiarmos na graça de Deus —no auxílio do Espírito 
Santo—, nunca iremos sentir-nos “satisfeitos” (“não pretendo ter alcançado a meta”); 
nunca iremos parar de nos propormos novas metas de melhoria (“olhando para a 
frente”); nunca iremos olhar com desânimo para os nossos fracassos e erros, já 
perdoados por Deus (“esquecendo o que fica para trás”), mas continuaremos a esforçar-
nos com alegria e optimismo renovados em cada instante (“atirando-me ao que resta 



para a frente”). Como animam essas palavras! Basta meditá-las um pouco, para nos 
sentirmos dispostos a não abandonar a luta —as batalhas que Deus nos pede— por 
maiores que sejam as dificuldades. 

Esta é a grande lição ascética de São Paulo: se formos humildes, se confiarmos 
totalmente em Deus, se perseverarmos na oração e na prática dos Sacramentos, se 
encararmos a luta com optimismo e espírito desportivo, Deus fará com que a nossa vida 
na terra seja uma caminhada feliz, que sempre progride —por mais que esteja recheada 
de quedas— e que desembocará na alegria inefável da meta, do prémio celeste, ao qual 
Deus nos chama. 

 
 
 

  



 

9. MARIA, MÃE DA SANTA ESPERANÇA 
 
A Mãe que soube esperar 
 
Uma tradição muito antiga, que atravessou os séculos e ficou plasmada em muitas 

obras de arte, afirma que a primeira aparição de Cristo ressuscitado foi à sua Mãe 
Santíssima. 

É natural que Jesus, que ficava feliz —depois da ressurreição— trazendo a alegria 
aos que amava, tivesse dado a precedência da alegria à sua Mãe. Não era ela quem mais 
a merecia? Ela que acreditara firmemente, desde o momento da Encarnação, que 
aquele seu filho, que ao mesmo tempo era o filho do Altíssimo, seria —como o anjo 
Gabriel lhe tinha anunciado— o Messias descendente de David, que reinaria 
eternamente e seu Reino não teria fim; ela que se unira ao Redentor em todos os 
momentos da sua vida e especialmente na Paixão, oferecendo a sua imensa dor 
juntamente com o sacrifício redentor do Filho; ela que ouvira sair dos lábios murchos de 
Jesus agonizante sobre a Cruz aquela “nomeação” como Mãe dos discípulos, mãe de 
todos os homens: “Mulher, eis aí teu filho”...; ela certamente merecia ter as primícias 
do júbilo da ressurreição. E é o que Jesus ressuscitado lhe deve ter dado, sem dúvida, 
como atesta a tradição. 

É muito bonito pensar que, naqueles momentos de escuridão quase total que 
envolvia os discípulos logo depois da morte e enterro de Jesus, a única luz de esperança 
que não se apagou, que continuou a brilhar, foi o coração de Maria. O seu coração, que 
acabava de ser atravessado por uma espada de dor, como profetizara Simeão era, ao 
mesmo tempo, a única lâmpada que ardia com a chama da santa esperança. Ela foi a 
única que, no silêncio do sábado santo, esperou pela ressurreição ao terceiro dia... 

 
A Mãe que ensina a confiar 
 
Certamente, ao longo de toda a sua vida, ela viveu e encarnou a esperança como 

ninguém. Movida pelo Espírito Santo, Santa Isabel louvou-a assim no dia da Visitação: 
Feliz a que acreditou, porque se cumprirão todas as coisas que lhe foram ditas da parte 
do Senhor. Acreditou, e desse solo fecundo da fé, brotou a esperança como uma planta 
viçosa, como uma fonte.  

Conta-nos São Lucas, no Evangelho, que no dia da Visitação, Santa Isabel, movida 
pelo Espírito Santo, louvou Nossa Senhora com estas palavras: Feliz a que acreditou, 
porque se cumprirão todas as coisas que lhe foram ditas da parte do Senhor (Lc 1,45). 

Maria acreditou e, do solo fecundo da sua fé, brotou a esperança como uma planta 
viçosa, como uma fonte cristalina, como um diamante único, indestrutível. Por isso a 
Igreja lhe chama Mãe da santa esperança, e por isso nós a invocamos como Mãe de 
misericórdia, vida, doçura e esperança nossa... Não são apenas belas palavras. Têm um 
conteúdo profundo. Descrevem a missão que Jesus lhe confiou em relação aos seus 
irmãos — em relação a nós, que somos todos irmãos de Jesus (cf. Rm 8,29) e filhos de 
Maria (Jo 19, 26). 

Quando Jesus nos deu Maria como Mãe, no momento solene da agonia na Cruz, 
quis garantir-nos a esperança. É verdade que a nossa esperança deve estar, toda ela, 



colocada em Deus. Deus, e só Deus, é o motivo e a fonte radical da esperança. Mas Ele 
deu-nos uma Mãe —a sua Mãe— para que, com o calor de seu coração, nos ensinasse 
a confiar; para que estendesse a mão a estas suas pobres crianças que somos nós, para 
que as guiasse e as introduzisse no mundo maravilhoso da esperança. 

Uma das orações mais antigas dirigidas a Nossa Senhora é aquela que ainda hoje 
os católicos piedosos sabem de cor: “À vossa proteção nos acolhemos, Santa Mãe de 
Deus, não desprezeis as nossas súplicas nas necessidades, mas livrai-nos sempre de 
todos os perigos, ó Virgem gloriosa e bendita. Rogai por nós, santa Mãe de Deus, para 
que sejamos dignos das promessas de Cristo”. É uma expressão da confiança filial em 
Maria que nos encaminha para a esperança plena em Deus. 

Na verdade, o Espírito Santo —inspirador da Sagrada Escritura— deixou-nos 
motivos mais do que suficientes para que aprendêssemos a confiar na “Esperança 
nossa”. 

Bastaria lembrar a cena das bodas de Caná (Jo 2,1-11), onde a petição de Maria —
suave, discreta, sussurrada ao ouvido— obteve de Jesus o seu primeiro milagre, a 
transformação da água em vinho. 

Naquela festa de bodas, começou a faltar o vinho. Maria teve pena dos noivos. 
Aquilo podia estragar a alegria singela do banquete. Então falou com o seu Filho: Não 
têm vinho! A resposta de Jesus pode parecer um balde de água fria: —Mulher, que temos 
nós a ver com isso? A minha hora ainda não chegou—, mas Maria não achou que fosse 
assim, e com toda a paz disse aos serventes: Fazei tudo o que ele vos disser... e não 
precisou de fazer mais. Jesus imediatamente mandou encher de água umas grandes 
talhas que lá estavam, e depois indicou que fosse servido o seu conteúdo aos 
convidados: foi o melhor vinho da festa! 

Maria adiantou assim, misteriosamente, a hora dos milagres de Jesus. E graças a 
esse primeiro milagre, obtido pela intercessão da Virgem, o Evangelho diz que Jesus 
manifestou a sua glória e os seus discípulos acreditaram nele. Tudo, pela solicitude de 
Maria, pela ternura do seu coração. Se Jesus fez isso, a pedido de Maria, o que não fará 
por nós? É como se Ele próprio nos disesse: “Vêem? Confiem na minha Mãe! Eu sempre 
a ouvirei! Ela conseguirá tudo de mim!” 

 
A Mãe de misericórdia 
 
É por isso que os santos e os bons teólogos a chamam a “omnipotência 

suplicante”, uma maneira hiperbólica —mas realista— de referir-se ao poder das 
súplicas de Maria diante de Jesus. São Bernardo, o “trovador da Virgem”, gostava de 
compará-la ao aqueduto que recebe a água da fonte (a água da graça, da fonte que é 
Deus) e a faz chegar a nós, da mesma maneira que um aqueduto recolhia então a água 
das montanhas e a conduzia até às povoações. E dizia assim: “Recebendo a plenitude 
(da graça) da própria fonte do coração do Pai, no-la torna acessível... Com o mais íntimo, 
pois, da nossa alma, com todos os afectos do nosso coração e com todos os sentimentos 
e desejos da nossa vontade, veneremos Maria, porque esta é a vontade daquele Senhor 
que quis que tudo recebêssemos por Maria”. 

Que confiança, que consolo isto nos dá! Não é verdade que, às vezes, o que mais 
nos custa é esperar na misericórdia divina, porque vemos que não a merecemos, e que 
Deus, sendo justo, deveria castigar-nos, especialmente depois de tantos 
arrependimentos efémeros, de tantas reincidências meio cínicas? E, no entanto, nem 



no pior dos casos devemos desesperar da misericórdia de Deus, mesmo que nos 
sintamos afundados —como o filho pródigo— na mais espessa, suja e viscosa lama do 
pecado. Nessa triste situação, ninguém como Maria para nos ajudar a confiar na 
misericórdia de Deus. Ela é Mãe. Não tenhamos medo, por mais sujos e machados que 
estejamos. Ela não deixará de propiciar um bom banho aos seus filhos. Ela nos há-de 
mover ao arrependimento, ela nos levará —se for preciso, pelas orelhas— até à 
confissão, e nos levará finalmente no colo, limpos e felizes. 

“Se eu fosse leproso —escrevia São Josemaría Escrivá—, a minha mãe abraçar-me-
ia. Sem medo nem repugnância alguma, beijar-me-ia as chagas. — Pois bem, e a Virgem 
Santíssima? Ao sentir que temos lepra, que estamos chagados, temos de gritar: Mãe! E 
a proteção de nossa Mãe é como um beijo nas feridas, que nos obtém a cura.” 

 
A intercessora poderosa 
 
A confiança em Nossa Senhora sempre foi tão grande entre os bons cristãos, que 

alguns até “exageraram”. Mas exageraram de uma maneira bonita, assim como se 
amplia um detalhe de uma flor belíssima, muito além do seu tamanho normal, para 
poder apreciá-la melhor. Não há nisto “mentira”! Um exemplo entre mil são uns versos 
do “poeta da esperança”, o francês Charles Péguy, que põe na boca de Deus Pai as 
seguintes palavras (deliciosamente “exageradas”): 

“Eu não vi no mundo —diz Deus— nada mais belo que uma criança que adormece 
fazendo a sua oração (...).  

[O poeta estende-se, em versos tocantes, falando da maravilha que é uma criança 
que dorme rezando, e nenhuma das coisas bonitas que aí diz é um exagero]. 

“Nada é tão belo! —continua a dizer Deus—. E este é mesmo um ponto em que a 
Virgem Santa está de acordo comigo. Lá em cima (no Céu). 

“Inclusive, eu posso dizer que este é o único ponto em que estamos plenamente 
de acordo. Pois geralmente os nossos pareceres são contrários. 

“Porque ela está do lado da misericórdia, 
“E eu..., bem, é preciso que eu esteja do lado da justiça”. 
Estes versos fazem sorrir (e até comovem um pouquinho), mas são “verdadeiros” 

pelo sentimento de confiança em Maria que transmitem. Junto dela, só um cego 
espiritual, um tolo... ou um demónio, podem perder a esperança. 

Foi assim que o entenderam os cristãos desde o início. Não podemos esquecer o 
que nos mostra a Sagrada Escritura, nos Actos dos Apóstolos, logo a seguir à Ascensão 
do Senhor. Jesus tinha-se despedido recomendando aos seus que permanecessem em 
Jerusalém, até que sejais revestidos da força do Alto (Lc 24,49), ou seja, até à vinda do 
Espírito Santo no dia de Pentecostes. Pois bem, no livro dos Actos diz-se que todos —os 
Apóstolos, os discípulos, as santas mulheres— obedeceram, e reuniram-se, durante dez 
dias, no Cenáculo, com Maria, a Mãe de Jesus. Lá, junto dela, como uma família 
apinhada em torno da mãe, perseveravam unanimemente na oração (Act 1, 14) . Junto 
de Nossa Senhora, tornava-se fácil cumprir o que Jesus mandara. É sempre assim! A 
única coisa que ela nos pede é o que pediu aos serventes de Caná: Fazei tudo o que Ele 
vos disser. E ela fica junto de nós para nos ajudar a cumpri-lo. 

Por isso, uma vida espiritual impregnada de devoção a Nossa Senhora é uma vida 
espiritual sadia, voltada inteiramente para o cumprimento da Vontade de Deus. “Antes, 



sozinho, não podias... —dizia Mons. Escrivá—. Agora, recorreste à Senhora, e, com Ela, 
que fácil!” 

 
Quem quer a graça de Deus, a Ela recorre 
 
É uma experiência universal na história do cristianismo. Dante Alighieri deixou-a 

maravilhosamente expressa no canto trinta e três do “Paraíso” da “Divina Comédia”, o 
último canto do livro, que começa com uma oração de São Bernardo à Virgem Maria, 
um cântico que, entre outras coisas, diz assim: 

“Ó Virgem mãe, filha do teu Filho, 
humilde e mais alta que criatura alguma, 
termo imutável dos desígnios divinos [...] 
...Cá no Céu, tu és para nós sol radiante 
de amor; e em baixo, entre os mortais, 
és uma fonte viva de esperança. 
Senhora, és tão grande e tanto podes, 
que quem quer graça e a ti não recorre 
o seu desejo quer voar sem asas. [...] 
...Em ti, misericórdia; em ti, piedade, 
em ti magnificência, em ti se junta 
quanto há nas criaturas de bondade...” 
 
Mesmo que a tradução faça perder o sabor inexprimível do texto italiano, mantém 

a alma destes versos. 
Anteriores a Dante são umas palavras anónimas, cheias de devoção, que alguém 

rabiscou num manuscrito medieval, falando das rosas que compõem o “rosário” de 
Maria: 

“Quando a bela rosa Maria começa a florescer, o inverno das nossas tribulações 
desvanece-se, e o verão da eterna alegria começa a brilhar”. É popular, é muito simples, 
mas é muito expressivo. 

 
Confiar em Maria como uma criança confia na mãe 
 
Na realidade, a nossa confiança em Maria não só deve ser simples —como a fé do 

povo mais simples—, mas deve adquirir a pureza e a singeleza total da infância. 
Podemos dizer que a nossa confiança só será perfeita quando, como Jesus nos pede, nos 
transformarmos e nos fizermos como crianças (Mt 18,3). 

A este propósito, penso que vale a pena evocar uma lembrança de há bastantes 
anos. Trata-se de um pequeno episódio da vida de um padre de aldeia, de dois metros 
de altura, forte e desengonçado como um don Camilo de Guareschi, e que foi meu 
amigo. 

Aconteceu que, na altura do Natal, seguindo o costume da sua terra, preparava-
se para receber algum presente trazido na corcunda dos camelos pelos Reis Magos. 
Nessa ocasião, seguindo um sistema do tipo do “amigo secreto”, os “reis magos” íamos 
ser um grupo de colegas, padres como ele. Cada um escreveria uma carta aos Reis, 
fazendo o pedido. O nosso don Camilo (que se chamava Pedro) escreveu esta: 

“Meus caros Reis Magos: 



Muito embora sempre vos tenha amado e pedido favores, especialmente quando 
fazeis a vossa visita à terra, não vos tinha escrito desde há, se bem me lembro, uns 
trinta anos. Eu era então uma criança com muitos sonhos na cabeça, que se foram 
apagando com o decorrer do tempo. Mas agora acontece que, graças a Deus, volto 
a sonhar, muito embora os sonhos sejam, naturalmente, diferentes dos que tinha 
então. O meu desejo actual é o de voltar a ser criança, apesar da minha respeitável 
estatura, para assim conseguir de vós quanto deseja e precisa o meu coração de 
menino. Sim, o que para mim eu quero é isto: que me alcanceis a infância 
espiritual, para que sempre possa caminhar agarrado à mão de Deus; pois 
provavelmente seria para vós um pouco difícil conceder-me a infância corporal. A 
Providência divina fez-me também pai de umas boas centenas de almas, que amo 
de todo o coração, e para as quais vos peço muita saúde espiritual, visto que há 
muitas que estão doentes. Com a certeza de que me haveis de conceder o que vos 
peço, beijo as vossas mãos benfazejas”. 
 
Os Rei Magos atenderam seu pedido, e ele recebeu como presente uma imagem 

de Nossa Senhora, linda, com um olhar de mãe, com um sorriso cálido de mãe, que fazia 
com que qualquer um se sentisse, perto dela, uma criança amparada, totalmente 
aconchegada... 

Como uma história conduz a outra, aí vai outro belo episódio dos tempos actuais. 
Um dos maiores poetas do século vinte foi Paul Claudel, um diplomata francês que se 
converteu ao catolicismo, por graça de Nossa Senhora, certa vez em que assistia —sem 
fé— a uma Missa de natal na catedral de Nôtre-Dame de Paris. Maria tocou-lhe o 
coração, alcançando-lhe do Espírito Santo a graça da fé, e meteu-o para sempre no 
coração de seu Filho Jesus. Claudel tornou-se um grande católico e foi um dos maiores 
poetas e dramaturgos do seu século. A graça da sua conversão ficou-lhe tão gravada na 
alma que, sempre que podia, fazia uma passagem por Nôtre-Dame, entrava na catedral 
e ficava a olhar para a imagem da Senhora, da Mãe que o salvara. Ele mesmo, num dos 
seus poemas, descreve qual era, nessas ocasiões, a sua oração. A tradução dá uma ideia 
dela, ainda que, como qualquer tradução, não é tão belo como o original: 

 
“É meio-dia. Vejo a igreja aberta. É preciso entrar. 
Mãe de Jesus Cristo, não venho rezar. 
Nada tenho a oferecer e nada a pedir. 
Mãe, venho apenas olhar para ti. 
Olhar para ti, chorar de alegria, recordar 
que sou teu filho e que tu estás aqui. 
Apenas um instante, enquanto tudo pára. 
Meio-dia! 
Estar contigo, Maria, neste lugar onde tu estás. 
Nada dizer, olhar para o teu rosto, 
Deixar o coração cantar em sua própria linguagem [...] 
...porque tu és a Mãe de Jesus Cristo, 
que é a verdade entre os teus braços e a única esperança... [...] 
Porque estás aqui para sempre, simplesmente porque tu és Maria, 
simplesmente porque existes, 
Mãe de Jesus Cristo, nós te agradecemos!” 



 
Esta é que é a verdadeira devoção a Maria. Isto é o que devemos colocar em cada 

Ave Maria, em cada Terço, em cada Salve Rainha, em cada oração silenciosa, em cada 
jaculatória da ladainha, em cada olhar e em cada suspiro filial... 

Agradeçamos a Jesus a Mãe que nos deu, porque —com ela— é impossível perder 
a esperança. Digamos-lhe, com palavras da antiquíssima antífona Salve, Rainha: Vida, 
doçura e esperança nossa, esses vossos olhos misericordiosos a nós volvei! 

 
 


