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2005

«O Senhor disse-Me: “Tu és meu filho, Eu hoje Te gerei”». Com estas
palavras do Salmo segundo, a Igreja dá início à Santa Missa da vigília de
Natal, na qual celebramos o nascimento do nosso Redentor Jesus Cristo no
estábulo de Belém. Outrora, este Salmo pertencia ao ritual da coroação dos
reis de Judá. O povo de Israel, por causa da sua eleição, sentia-se de modo
particular filho de Deus, adoptado por Deus. Uma vez que o rei era a
personificação daquele povo, a sua entronização era vivida como um acto
solene de adopção por parte de Deus, no qual o rei ficava, de certo modo,
envolvido no próprio mistério de Deus. Na noite de Belém, estas palavras,
que de facto eram mais a expressão duma esperança que realidade presente,
ganharam um sentido novo e inesperado. O Menino no presépio é
verdadeiramente o Filho de Deus. Deus não é perene solidão, mas um
círculo de amor no recíproco dar-se e um dar-se sem cessar. Ele é Pai, Filho
e Espírito Santo. 

Mais ainda: em Jesus Cristo, o Filho de Deus, o próprio Deus Se fez
homem. É a Ele que o Pai diz: «Tu és meu filho». O hoje eterno de Deus
desceu ao hoje efémero do mundo e arrasta o nosso hoje passageiro para o
hoje perene de Deus. Deus é tão grande que Se pode fazer pequeno. Deus é
tão poderoso que Se pode fazer inerme e vir ter connosco como menino
indefeso, para que O possamos amar. Deus é tão bom que renuncia ao seu
esplendor divino e desce ao estábulo para que O possamos encontrar e,
assim, a sua bondade chegue também a nós, se nos comunique e continue a
agir por nosso intermédio. O Natal é isto: «Tu és meu Filho, Eu hoje Te
gerei». Deus tornou-Se um de nós, para que nós pudéssemos viver com Ele,



tornarmo-nos semelhantes a Ele. Como próprio sinal, escolheu o Menino no
presépio: Deus é assim. Deste modo, aprendemos a conhecê-Lo. E em todo
o menino brilha algo da luz daquele hoje, da proximidade de Deus que
devemos amar e à qual nos devemos submeter – em todo o menino, mesmo
na criança ainda não nascida. 

Ouçamos uma segunda palavra da liturgia desta Noite santa, tomada
agora do Livro do profeta Isaías: «Para os que habitavam na terra da
escuridão, uma luz começou a brilhar» (9, 1). A palavra «luz» permeia toda
a liturgia desta Santa Missa. Aparece um novo aceno no texto da carta de
São Paulo a Tito: «Manifestou-se a graça» (2, 11). A palavra «manifestou-
se» diz, em língua grega e neste contexto, a mesma coisa que o hebraico
exprime com as palavras «uma luz brilhou»: a «manifestação» – a
«epifania» – é a irrupção da luz divina no mundo cheio de escuridão e de
problemas insolúveis. Por fim, o Evangelho narra-nos que apareceu a glória
de Deus aos pastores e «cercou-os de luz» (Lc 2, 9). Onde aparece a glória
de Deus, aí irradia a luz pelo mundo. «Deus é luz e n’Ele não há trevas»,
diz-nos São João (1 Jo 1, 5). A luz é fonte de vida. 

Mas luz significa sobretudo conhecimento, significa verdade em
contraposição com a escuridão da mentira e da ignorância. Deste modo, a
luz faz-nos viver, indica-nos a estrada. Além disso, enquanto gera calor, a
luz significa também amor. Onde há amor, levanta-se uma luz no mundo;
onde há ódio, o mundo permanece na escuridão. É verdade, no estábulo de
Belém, apareceu a grande luz que o mundo espera. Naquele Menino deitado
na manjedoura, Deus mostra a sua glória – a glória do amor, em que Ele
mesmo Se entrega em dom e Se despoja de toda a grandeza para nos
conduzir pelo caminho do amor. A luz de Belém nunca mais se apagou. Ao
longo de todos os séculos, envolveu homens e mulheres, «cercou-os de
luz». Onde despontou a fé naquele Menino, aí desabrochou também a
caridade – a bondade para com todos, a carinhosa atenção pelos débeis e os
doentes, a graça do perdão. A partir de Belém, um rasto de luz, de amor, de



verdade atravessa os séculos. Se olharmos os Santos – desde Paulo e
Agostinho até São Francisco e São Domingos, desde Francisco Xavier e
Teresa de Ávila até à Irmã Teresa de Calcutá – vemos esta corrente de
bondade, este caminho de luz que se inflama, sempre de novo, no mistério
de Belém, naquele Deus que Se fez Menino. Contra a violência deste
mundo, Deus opõe, naquele Menino, a sua bondade e chama-nos a seguir o
Menino. 

Juntamente com a árvore de Natal, os nossos amigos austríacos
trouxeram-nos também uma pequena chama que tinham aceso em Belém,
para nos dizer: o verdadeiro mistério do Natal é o esplendor interior que
irradia deste Menino. Deixemos que se comunique a nós esse esplendor
interior, que acenda no nosso coração a chama da bondade de Deus; todos
nós levemos, com o nosso amor, a luz ao mundo! Não deixemos que esta
chama luminosa se apague por causa das correntes frias do nosso tempo!
Guardemo-la fielmente e demo-la aos outros! Nesta noite, em que voltamos
o nosso olhar para Belém, queremos também rezar de modo especial pelo
lugar do nascimento do nosso Redentor e pelos homens que lá vivem e
sofrem. Queremos rezar pela paz na Terra Santa: Olhai, Senhor, este ângulo
da terra que, como pátria vossa, tanto amais! Fazei que resplandeça lá a
vossa luz! Fazei que lá chegue a paz!  

Com o termo «paz», chegamos à terceira palavra-mestra da liturgia
desta Noite santa. Ao Menino que anuncia, Isaías chama-Lhe «Príncipe da
paz». A propósito do seu reino, diz-se: «A paz não terá fim». No
Evangelho, é anunciado aos pastores: «Glória a Deus nas alturas e paz na
terra…». Outrora lia-se: «…aos homens de boa vontade»; na nova tradução,
diz-se: «…aos homens que Ele ama». Que significa esta mudança? Deixou
de ter valor a boa vontade? Ponhamos melhor a questão: Quais são os
homens que Deus ama e porque é que os ama? Porventura Deus é parcial?
Porventura ama apenas certas pessoas, deixando as outras entregues a si
mesmas? O Evangelho responde a estas perguntas, mostrando-nos algumas



pessoas concretas amadas por Deus. Há pessoas individuais – Maria, José,
Isabel, Zacarias, Simeão, Ana, etc. Mas há também dois grupos de pessoas:
os pastores e os sábios do Oriente, os chamados reis magos. Nesta noite,
detenhamo-nos nos pastores. Que espécie de homens são eles? No seu
ambiente, os pastores eram desprezados; eram considerados pouco sérios e,
em tribunal, não eram admitidos como testemunhas. Mas, quem eram na
realidade? Certamente não eram grandes santos, se por este termo
entendemos pessoas de virtudes heróicas. Eram almas simples. O
Evangelho evidencia uma característica que mais tarde, nas palavras de
Jesus, havia de ter um papel importante: eram pessoas vigilantes. Isto vale
primariamente em sentido exterior: de noite vigiavam, perto das suas
ovelhas. Mas vale também num sentido mais profundo: estavam disponíveis
à palavra de Deus. A sua vida não estava fechada em si mesma; o seu
coração estava aberto. De certo modo, no mais fundo de si mesmos,
estavam à espera d’Ele. A sua vigilância era disponibilidade –
disponibilidade para ouvirem, disponibilidade para se porem caminho.
Estavam à espera da luz que lhes indicasse o caminho. E isto é o que
interessa a Deus. Ele ama a todos, porque todos são criaturas suas. Mas,
algumas pessoas têm a sua alma fechada; o seu amor não encontra qualquer
acesso a eles. Pensam que não têm necessidade de Deus; não O querem.
Outros, que moralmente talvez sejam igualmente miseráveis e pecadores,
pelo menos sofrem com isso. Estes esperam Deus. Sabem que têm
necessidade da sua bondade, embora não tenham uma ideia precisa dela. No
seu íntimo, aberto à expectativa, a luz de Deus pode entrar, e com ela a sua
paz. Deus procura pessoas que levem e comuniquem a sua paz. Peçamos-
Lhe para fazer com que não encontre fechado o nosso coração. Esforcemo-
nos por nos tornarmos capazes de ser portadores activos da sua paz –
precisamente no nosso tempo. 

Além disso, a palavra paz assumiu entre os cristãos um significado de
todo especial: tornou-se um nome para designar a Eucaristia. Nesta, está



presente a paz de Cristo. Através de todos os lugares onde se celebra a
Eucaristia, estende-se uma rede de paz sobre o mundo inteiro. As
comunidades reunidas à volta da Eucaristia constituem um reino da paz
largo como o mundo. Quando celebramos a Eucaristia, encontramo-nos em
Belém, na «casa do pão». Cristo dá-Se a nós, e assim nos dá a sua paz. Dá-
no-la para que levemos a luz da paz no nosso íntimo e a comuniquemos aos
outros; para que nos tornemos obreiros de paz e contribuamos assim para a
paz no mundo. Por isso, suplicamos: Senhor, realizai a vossa promessa!
Fazei que, onde houver discórdia, nasça a paz! Fazei que desponte o amor,
onde reinar o ódio! Fazei que surja a luz, onde dominarem as trevas! Fazei
que nos tornemos portadores da vossa paz! Amen.

 
Voltar ao índice



2006

Amados irmãos e irmãs!
Acabamos de ouvir no Evangelho a palavra que os Anjos, na Noite

santa, disseram aos pastores e que agora a Igreja grita para nós: «Nasceu-
vos hoje, na cidade de David, um Salvador, que é o Messias Senhor. Isto
vos servirá de sinal: achareis um Menino envolto em panos e deitado numa
manjedoura» (Lc 2,11ss). Nada de maravilhoso, nada de extraordinário,
nada de magnífico é dado como sinal aos pastores. Verão só um menino
envolto em panos que, como todos os meninos, precisa dos cuidados
maternos; um menino que nasceu num estábulo e, por isso, não está deitado
num berço, mas numa manjedoura. O sinal de Deus é o menino carente de
ajuda e pobre. Os pastores, somente com o coração, poderão ver que neste
menino tornou-se realidade a promessa do profeta Isaías, que escutamos na
primeira leitura: «Um Menino nasceu para nós, um filho nos foi concedido.
Tem o poder sobre os ombros» (Is 9,5). A nós também não e nos dado um
sinal distinto. O anjo de Deus, mediante a mensagem do Evangelho, nos
convida também a encaminhar-nos com o coração para ver o menino que
jaz na manjedoura.

O sinal de Deus é a simplicidade. O sinal de Deus é o menino. O sinal
de Deus é que Ele faz-se pequeno por nós. Este é o seu modo de reinar. Ele
não vem com poder e grandiosidades externas. Ele vem como menino -
inerme e necessitado da nossa ajuda. Não nos quer dominar com a força.
Tira-nos o medo da sua grandeza. Ele pede o nosso amor: por isto faz-se
menino. Nada mais quer de nós senão o nosso amor, mediante o qual
aprendemos espontaneamente a entrar nos seus sentimentos, no seu



pensamento e na sua vontade - aprendemos a viver com Ele e a praticar
com Ele a humildade da renúncia que faz parte da essência do amor. Deus
fez-se pequeno a fim de que nós pudéssemos compreendê-Lo, acolhê-Lo,
amá-Lo. Os Padres da Igreja, na sua tradução grega do Antigo Testamento,
encontravam uma palavra do profeta Isaías que Paulo também cita para
mostrar como os novos caminhos de Deus já fossem anunciados no Antigo
Testamento. Assim se lia: «Deus tornou breve a sua Palavra, Ele abreviou-
a» (Is 10,23; Rom 9,28). Os Padres interpretavam num duplo sentido. O
mesmo Filho é a Palavra, o Logos; a Palavra eterna fez-se pequena - tão
pequena a ponto de caber numa manjedoura. Fez-se menino, para que a
Palavra possa ser compreendida por nós. Assim, Deus nos ensina a amar os
pequeninos. Assim nos ensina a amar os frágeis. Deste modo, nos ensina a
respeitar as crianças. O menino de Belém dirige o nosso olhar a todas as
crianças que sofrem e são abusadas no mundo, os nascidos como não
nascidos. Dirige-o a crianças que, como soldados, são introduzidas num
mundo de violência; a crianças que são obrigadas a mendigar; a crianças
que sofrem a miséria e a fome; a crianças que não experimentam sequer
amor. Nelas todas é o menino de Belém que nos interpela; interpela-nos o
Deus que se fez pequeno. Rezemos nesta noite, para que o esplendor do
amor de Deus acaricie todos estas crianças, e peçamos-lhe que nos ajude a
fazer o que podamos para que seja respeitada a dignidade das crianças; para
que desponte a luz do amor da qual mais precisa o homem, e não das coisas
materiais necessárias para viver.

Com isto chegamos ao segundo significado que os Padres encontraram
na frase: «Ele abreviou-a». A Palavra que Deus nos comunica nos livros da
Sagrada Escritura, ao longo dos tempos, tornou-se extensa. Extensa e
complicada não só para as pessoas simples e analfabetas, mas inclusive
muito mais para os entendidos de Sagrada Escritura, para os doutos que,
claramente, perdiam-se nas particularidades e nos respectivos problemas,
sem quase conseguir mais encontrar uma visão de conjunto. Jesus



«abreviou» a Palavra - fez-nos rever a sua mais profunda simplicidade e
unidade. Tudo aquilo que nos ensina a Lei e os profetas está resumido - Ele
diz - na palavra: «Amarás ao Senhor, teu Deus, com todo o teu coração,
com toda a tua alma e com toda a tua mente [...] Amarás a teu próximo
como a ti mesmo» (Mt 22,37-40). Está tudo aí - toda a fé se resolve neste
único ato de amor que abraça Deus e os homens. Logo a seguir, porém,
surgem as perguntas: como podemos amar Deus com toda a nossa mente, se
nos custa encontrá-lo com a nossa capacidade metal? Como amá-Lo com
todo o nosso coração e a nossa alma, se este coração consegue entrevê-Lo
só de longe e contempla tantas coisas contraditórias no mundo que velam o
seu rosto diante de nós? Neste ponto se encontram os dois modos com os
quais Deus «abreviou» a sua Palavra. Ele não está mais longe. Não é mais
desconhecido. Não é inalcançável para o nosso coração. Fez-se menino por
nós e, com isto, dissolveu toda ambigüidade. Fez-se o nosso próximo,
restabelecendo também deste modo a imagem do homem que, com
freqüência, se nos revela tão pouco amável. Deus, por nós, fez-se dom.
Doou-se a si próprio. Perde tempo conosco. Ele, o Eterno que supera o
tempo, assumiu o tempo, atraiu a si próprio para o alto o nosso tempo. O
Natal veio a ser a festa dos dons para imitar Deus que por nós doou-se a si
próprio. Deixemos que o nosso coração, a nossa alma e a nossa mente
fiquem tocados por este fato! Entre os inúmeros dons que compramos e
recebemos não esqueçamos o verdadeiro dom: de doarmos-nos mutuamente
algo de nós próprios! De doarmos-nos mutuamente o nosso tempo. De abrir
o nosso tempo para Deus. Assim desvanece-se a agitação. Deste modo brota
a alegria, assim se cria a festa. E lembremos nos banquetes festivos destes
dias a palavra do Senhor: «Quando deres um banquete, não convides os
que, por sua vez, vão retribuir-te, mas convida os que não são convidados
por ninguém e não poderão convidar-te» (cf. Lc 14,12-14). Isto também
significa precisamente: Quando deres um presente de Natal não o faças só
aos que, por sua vez, te fazem presentes, mas fá-lo aos que não o recebem



de ninguém e que nada podem retribuir-te. Assim mesmo fez o Senhor: Ele
nos convida ao seu banquete de bodas que não podemos retribuir, que só
podemos receber com alegria. Imitemos-lo! Amemos a Deus e, por Ele,
também ao homem, para depois redescobrir a Deus, a partir dos homens, de
um novo modo!

Surge, enfim, ainda um terceiro significado da afirmação sobre a
Palavra feita «breve» e «pequena».  Aos pastores foi dito que teriam
encontrado o menino numa manjedoura para animais, que eram os
verdadeiros habitantes do estábulo. Lendo Isaías (1,3) os Padres deduziram
que junto à manjedoura de Belém estavam um boi e um asno. Interpretaram
assim o texto no sentido de que haveria um símbolo dos judeus e dos
pagãos - portanto, de toda a humanidade - que, uns e outros, necessitam, ao
seu modo, de um salvador: daquele Deus que se fez menino. O homem,
para viver, precisa de pão, do fruto da terra e do seu trabalho. Mas não vive
só de pão. Precisa de alimento para a sua alma: precisa de um sentido que
encha a sua vida. Por isto, segundo os Padres, a manjedoura dos animais
veio a ser o símbolo do altar, sobre o qual jaz o Pão que é o mesmo Cristo:
o verdadeiro alimento para os nossos corações. Uma vez mais vemos como
Ele se fez pequeno: na humilde aparência da hóstia, de um pedacinho de
pão, Ele se nos doa si próprio.

De tudo isto nos diz o sinal que foi dado aos pastores e que nos vem
dado: o menino nos foi dado; o menino no qual Deus se fez pequeno por
nós. Rezemos ao Senhor para que nos dê a graça de ver nesta noite o
presépio com a simplicidade dos pastores, para receber assim a alegria com
a qual eles voltam para casa (cf. Lc 2,20). Peçamos que nos dê a humildade
e a fé com a qual São José contemplou o menino que Maria tinha concebido
pelo Espírito Santo. Peçamos que nos ajude a vê-Lo com aquele amor com
que Maria o contemplava. E, assim, peçamos por que a luz que viram os
pastores, também nos ilumine e que se cumpra em todo o mundo aquilo que



os anjos cantaram naquela noite: «Glória a Deus no mais alto dos céus e paz
na terra aos homens por Ele amados». Amém.

 
Voltar ao índice



2007

Amados irmãos e irmãs,
«Chegou o dia de Maria dar à luz, e teve o seu filho primogénito.

Envolveu-O em panos e recostou-O numa manjedoura, por não terem lugar
na hospedaria» (cf. Lc 2, 6-7). Estas frases não cessam de tocar os nossos
corações. Chegou o momento que o Anjo tinha preanunciado em Nazaré:
«Hás-de dar à luz um filho, ao qual porás o nome de Jesus. Ele será grande
e chamar-Se-á Filho do Altíssimo» (cf. Lc 1, 31-32). Chegou o momento
que Israel aguardava há muitos séculos, durante tantas horas sombrias – o
momento de algum modo esperado por toda a humanidade, ainda que sob
figuras confusas: que Deus viesse cuidar de nós, que saísse do seu
esconderijo, que o mundo fosse salvo e tudo se renovasse. Podemos
imaginar com quanto cuidado interior, com quanto amor Se preparou Maria
para aquela hora. A breve anotação «envolveu-O em panos» deixa-nos
intuir algo da santa alegria e do zelo silencioso de tal preparação. Estavam
prontos os panos, para que o Menino pudesse ser bem acolhido. Na
hospedaria, porém, não havia lugar. De algum modo a humanidade espera
Deus, a sua proximidade. Mas quando chega o momento, não tem lugar
para Ele. Está tão ocupada consigo mesma, sente necessidade tão imperiosa
de todo o espaço e de todo o tempo para as próprias coisas, que não resta
nada para o outro: para o próximo, para o pobre, para Deus. E quanto mais
ricos se tornam os homens, tanto mais preenchem tudo de si mesmos. Tanto
menos pode entrar o outro.

João, no seu Evangelho, fixando-se no essencial, aprofundou a breve
notícia de São Lucas sobre a situação de Belém: «Veio para o que era Seu, e



os Seus não O acolheram» (1, 11). Isto aplica-se antes de mais a Belém: o
Filho de David vem à sua cidade, mas tem de nascer num curral, porque, na
hospedaria, não há lugar para Ele. Aplica-se depois a Israel: o enviado
chega junto dos Seus, mas não O querem. Na realidade aplica-se à
humanidade inteira: Aquele por Quem o mundo foi feito, o Verbo criador
primordial entra no mundo, mas não é ouvido, não é acolhido.

Em última análise, estas palavras aplicam-se a nós, a cada individuo e à
sociedade no seu todo. Temos nós tempo para o próximo que necessita da
nossa, da minha palavra, do meu afecto? Para o doente que precisa de
ajuda? Para o prófugo ou o refugiado que procura asilo? Temos nós tempo e
espaço para Deus? Pode Ele entrar na nossa vida? Encontra um espaço em
nós, ou temos todos os espaços do nosso pensamento, da nossa acção, da
nossa vida ocupados para nós mesmos?

Graças a Deus, a notícia negativa não é a única, nem a última que
encontramos no Evangelho. Tal como encontramos em Lucas o amor de
Maria, a mãe, e a fidelidade de São José, a vigilância dos pastores e a sua
grande alegria, tal como encontramos em Mateus a visita dos doutos
Magos, vindos de longe, assim também João nos diz: «Mas, a quantos O
receberam, deu-lhes poder de se tornarem filhos de Deus» (Jo 1, 12).
Existem aqueles que O acolhem e deste modo, a começar do curral, do
exterior, cresce silenciosamente a nova casa, a nova cidade, o novo mundo.
A mensagem de Natal leva-nos a reconhecer a escuridão dum mundo
fechado, e deste modo clarifica sem dúvida uma realidade que vemos
diariamente. Mas isto diz-nos também que Deus não Se deixa fechar fora.
Ele encontra um espaço, entrando nem que seja para o curral; existem
homens que vêem a sua luz e a transmitem. Através da palavra do
Evangelho, o Anjo fala-nos também a nós, e, na liturgia sagrada, a luz do
Redentor entra na nossa vida. Quer sejamos pastores quer sejamos sábios, a
luz e a sua mensagem convida-nos para nos pormos a caminho, sairmos da
mesquinhez dos nossos desejos e interesses a fim de irmos ao encontro do



Senhor e adorá-Lo. Adoramo-Lo abrindo o mundo à verdade, ao bem, a
Cristo, ao serviço de quantos vivem marginalizados e nos quais Ele nos
espera.

Nalgumas representações natalícias da Baixa Idade Média e princípios
da Idade Moderna, o curral aparece como um palácio arruinado. Ainda se
pode reconhecer a grandeza de outrora, mas agora foi à ruína, as paredes
caíram: tornou-se, isso mesmo, um curral. Embora não tendo qualquer base
histórica, esta interpretação, no seu aspecto metafórico, exprime contudo
algo da verdade que se encerra no mistério do Natal. O trono de David, para
o qual estava prometida uma duração eterna, encontra-se vazio. Outros
dominam sobre a Terra Santa. José, o descendente de David, é um simples
artesão; na realidade, o palácio tornou-se uma cabana. O próprio David
começara por ser pastor. Quando Samuel o procurou para a unção, parecia
impossível e absurdo que semelhante jovem-pastor pudesse tornar-se o
portador da promessa de Israel. No curral de Belém, lá precisamente onde
se verificara o ponto de partida, recomeça a realeza davídica de maneira
nova: naquele Menino envolvido em panos e recostado numa manjedoura.
O novo trono, donde este David atrairá a Si o mundo, é a Cruz. O novo
trono – a Cruz – é o termo correlativo ao novo início no curral. Mas é assim
mesmo que se constrói o verdadeiro palácio davídico, a verdadeira realeza.
Este novo palácio é muito diverso do modo como os homens imaginam um
palácio e o poder real: é a comunidade daqueles que se deixam atrair pelo
amor de Cristo e, com Ele, se tornam um só corpo, uma humanidade nova.
O poder que provém da Cruz, o poder da bondade que se dá: tal é a
verdadeira realeza. O curral torna-se palácio: é precisamente a partir deste
início que Jesus edifica a grande comunidade nova, cuja palavra-chave os
Anjos cantam na hora do seu nascimento: «Glória a Deus nas alturas, e paz
na terra aos homens que Ele ama», ou seja, homens que depõem a sua
vontade na d’Ele, tornando-se assim homens de Deus, homens novos,
mundo novo.



Gregório de Nissa, nas suas homilias natalícias, desenvolveu a mesma
ideia a partir da mensagem de Natal do Evangelho de João:  «Levantou a
sua tenda no meio de nós» (Jo 1, 14). Gregório aplica esta imagem da tenda
ao nosso corpo, que ficou como tenda consumida e frágil; exposto por todo
o lado à dor e ao sofrimento. E aplica-a ao universo inteiro lacerado e
desfigurado pelo pecado. E que diria ele, se tivesse visto as condições em
que hoje se encontra a terra por causa do abuso das energias e da sua
exploração egoísta e sem respeito algum? Uma vez, de maneira quase
profética, Anselmo de Cantuária descreveu antecipadamente aquilo que
vemos hoje num mundo inquinado e ameaçado no seu futuro: «Tudo estava
como que morto, tinha perdido a dignidade para que tinha sido feito, ou
seja, para servir aqueles que louvam a Deus. Os elementos do mundo
estavam oprimidos, tinham perdido o seu esplendor por causa do abuso de
quantos os tornavam servos dos seus ídolos, para o quais não tinham sido
criados» (PL 158, 955s). Assim, retomando a perspectiva de Gregório, o
curral na mensagem de Natal representa a terra maltratada. Cristo não
reconstrói um palácio qualquer. Veio para restituir à criação, ao universo a
sua beleza e dignidade: é isto que tem início no Natal e faz rejubilar os
Anjos. A terra é posta de novo em ordem pelo facto de ser aberta a Deus, de
obter novamente a sua verdadeira luz, e, na sintonia entre querer humano e
querer divino, na unificação das alturas com a realidade cá de baixo,
recupera a sua beleza, a sua dignidade. Deste modo, o Natal é uma festa da
criação reconstruída. É a partir deste contexto que os Padres interpretam o
canto dos Anjos na Noite santa: é a expressão da alegria pelo facto de as
alturas e a realidade cá de baixo, céu e terra se encontrarem novamente
unidos; de o homem estar de novo unido a Deus. Segundo os Padres, faz
parte do canto natalício dos Anjos que, agora, Anjos e homens possam
cantar juntos e que, deste modo, a beleza do universo se exprima na beleza
do canto de louvor. O canto litúrgico – sempre segundo os Padres – possui
uma dignidade própria particular pelo facto de ser um cantar juntamente



com os coros celestes. É o encontro com Jesus Cristo que nos torna capazes
de ouvir o canto dos Anjos, criando assim a verdadeira música que decai
quando perdemos este “cantar-com” e “ouvir-com”.

No curral de Belém, tocam-se céu e terra. O céu veio à terra. Por isso,
de lá emana uma luz para todos os tempos; por isso lá se acende a alegria;
por isso lá nasce o canto. Quero, no termo da nossa meditação natalícia,
citar uma singular afirmação de Santo Agostinho. Ao interpretar a
invocação da Oração do Senhor «Pai Nosso que estais nos céus», ele
interroga-se: O que é isto, o céu? E onde é o céu? Segue-se uma resposta
surpreendente: «…que estais nos céus – isto significa: nos santos e nos
justos. Temos, é verdade, os céus, os corpos mais elevados do universo, mas
sempre corpos são, os quais não podem estar senão num lugar. Na
realidade, se se acreditasse que o lugar de Deus seria nos céus enquanto as
partes mais altas do mundo, então as aves seriam mais felizardas do que
nós, porque viveriam mais perto de Deus. Ora não está escrito: “O Senhor
está perto de quantos habitam nas alturas ou nas montanhas”, mas sim “O
Senhor está perto dos contritos de coração” (Sal 34/33, 19), expressão esta
que se refere à humildade. Do mesmo modo que o pecador é chamado
“terra”, por contraposição também o justo pode ser chamado “céu”» (Serm.
in monte II 5, 17). O céu não pertence à geografia do espaço, mas à
geografia do coração. E o coração de Deus, na Noite santa, inclinou-Se até
ao curral: a humildade de Deus é o céu. E se formos ao encontro desta
humildade, então tocamos o céu. Então a própria terra se torna nova. Com a
humildade dos pastores, ponhamo-nos a caminho, nesta Noite santa, até
junto do Menino no curral! Toquemos a humildade de Deus, o coração de
Deus! Então a sua alegria tocar-nos-á a nós e tornará mais luminoso o
mundo. Amen.

 
Voltar ao índice



2008

«Quem se compara ao Senhor, nosso Deus, que tem o seu trono nas
alturas e Se inclina lá do alto a olhar os céus e a terra?» Assim canta Israel
num dos seus Salmos (113/112, 5s.), onde exalta simultaneamente a
grandeza de Deus e sua benigna proximidade dos homens. Deus habita nas
alturas, mas inclina-Se para baixo… Deus é imensamente grande e está
incomparavelmente acima de nós. Esta é a primeira experiência do homem.
A distância parece infinita. O Criador do universo, Aquele que tudo guia,
está muito longe de nós: assim parece ao início. Mas depois vem a
experiência surpreendente: Aquele que não é comparável a ninguém, que
«está sentado nas alturas», Ele olha para baixo. Inclina-se para baixo. Ele
vê-nos a nós, e vê-me a mim. Este olhar de Deus para baixo é mais do que
um olhar lá das alturas. O olhar de Deus é um agir. O facto de Ele me ver,
me olhar, transforma-me a mim e o mundo ao meu redor. Por isso logo a
seguir diz o Salmo: «Levanta o pobre da miséria…» Com o seu olhar para
baixo, Ele levanta-me, toma-me benignamente pela mão e ajuda-me, a mim
próprio, a subir de baixo para as alturas. «Deus inclina-Se». Esta é uma
palavra profética; e, na noite de Belém, adquiriu um significado
completamente novo. O inclinar-Se de Deus assumiu um realismo inaudito,
antes inimaginável. Ele inclina-Se: desce, Ele mesmo, como criança na
miséria do curral, símbolo de toda a necessidade e estado de abandono dos
homens. Deus desce realmente. Torna-Se criança, colocando-Se na
condição de dependência total, própria de um ser humano recém-nascido. O
Criador que tudo sustenta nas suas mãos, de Quem todos nós dependemos,
faz-Se pequeno e necessitado do amor humano. Deus está no curral. No



Antigo Testamento, o templo era considerado quase como o estrado dos pés
de Deus; a arca santa, como o lugar onde Ele estava misteriosamente
presente no meio dos homens. Deste modo sabia-se que sobre o templo,
escondida, estava a nuvem da glória de Deus. Agora, está sobre o curral.
Deus está na nuvem da miséria de uma criança sem lugar na hospedaria:
que nuvem impenetrável e, no entanto, nuvem da glória! De facto, de que
modo poderia aparecer maior e mais pura a sua predilecção pelo homem, a
sua solicitude por ele? A nuvem do encobrimento, da pobreza da criança
totalmente necessitada do amor, é ao mesmo tempo a nuvem da glória. É
que nada pode ser mais sublime e maior do que o amor que assim se
inclina, desce, se torna dependente. A glória do verdadeiro Deus torna-se
visível quando se abrem os nossos olhos do coração diante do curral de
Belém.

A narração do Natal feita por São Lucas, que acabámos de ouvir no
texto evangélico, conta-nos que Deus levantou um pouco o véu do seu
encobrimento primeiro diante de pessoas de condição muito humilde, diante
de pessoas que habitualmente eram desprezadas na grande sociedade: diante
dos pastores que, nos campos ao redor de Belém, guardavam os animais.
Lucas diz-nos que estas pessoas «velavam». Nisto podemos ouvir ressoar
um motivo central da mensagem de Jesus, na qual volta, repetidamente e
com crescente urgência até ao Jardim das Oliveiras, o convite à vigilância, a
permanecer acordados para nos darmos conta da vinda do Senhor e
estarmos preparados para ela. Por isso, também aqui talvez a palavra
signifique algo mais do que o simples estar externamente acordados durante
as horas nocturnas. Eram pessoas verdadeiramente vigilantes, nas quais
estava vivo o sentido de Deus e da sua proximidade; pessoas que estavam à
espera de Deus e não se resignavam com o aparente afastamento d’Ele na
vida de cada dia. A um coração vigilante pode ser dirigida a mensagem da
grande alegria: esta noite nasceu para vós o Salvador. Só o coração vigilante
é capaz de crer na mensagem. Só o coração vigilante pode incutir a



coragem de pôr-se a caminho para encontrar Deus nas condições de uma
criança no curral. Peçamos ao Senhor para que nesta hora nos ajude, a nós
também, a tornarmo-nos pessoas vigilantes.

São Lucas narra-nos ainda que os próprios pastores ficaram
«envolvidos» pela glória de Deus, pela nuvem de luz, encontravam-se
dentro do resplendor desta glória. Envolvidos pela nuvem santa ouvem o
cântico de louvor dos anjos: «Glória a Deus no mais alto dos céus e paz na
terra aos homens por Ele amados». E quem são estes homens por Ele
amados senão os pequenos, os vigilantes, aqueles que estão à espera,
esperam na bondade de Deus e procuram-No olhando para Ele de longe?

Nos Padres da Igreja, é possível encontrar um comentário surpreendente
ao cântico com que os anjos saúdam o Redentor. Até àquele momento –
dizem os Padres – os anjos tinham conhecido Deus na grandeza do
universo, na lógica e na beleza do cosmos que provêm d’Ele e O reflectem.
Tinham acolhido por assim dizer o cântico de louvor mudo da criação e
tinham-no transformado em música do céu. Mas agora acontecera um facto
novo, até mesmo assombroso para eles. Aquele de quem fala o universo, o
próprio Deus que tudo sustenta e traz na sua mão, Ele mesmo entrara na
história dos homens, tornara-Se um que age e sofre na história. Do jubiloso
assombro suscitado por este facto inconcebível, por esta segunda e nova
maneira em que Deus Se manifestara – dizem os Padres – nasceu um
cântico novo, tendo o Evangelho de Natal conservado uma estrofe para nós:
«Glória a Deus no mais alto dos céus e paz na terra aos homens». Talvez se
possa dizer, segundo a estrutura da poesia hebraica, que este versículo nas
suas duas frases diz fundamentalmente a mesma coisa, mas duma
perspectiva diversa. A glória de Deus está no alto dos céus, mas esta
sublimidade de Deus encontra-se agora no curral, aquilo que era humilde
tornou-se sublime. A sua glória está sobre a terra, é a glória da humildade e
do amor. Mais ainda: a glória de Deus é a paz. Onde está Ele, lá está a paz.
Ele está lá onde os homens não querem fazer, de modo autónomo, da terra o



paraíso, servindo-se para tal fim da violência. Ele está com as pessoas de
coração vigilante; com os humildes e com aqueles que correspondem à sua
elevação, à elevação da humildade e do amor. A estes dá a sua paz, para
que, por meio deles, entre a paz neste mundo.

O teólogo medieval Guilherme de S. Thierry disse uma vez: Deus viu, a
partir de Adão, que a sua grandeza suscitava no homem resistência; que o
homem se sente limitado no ser ele próprio e ameaçado na sua liberdade.
Portanto Deus escolheu um caminho novo. Tornou-Se um Menino. Tornou-
Se dependente e frágil, necessitado do nosso amor. Agora – diz-nos aquele
Deus que Se fez Menino – já não podeis ter medo de Mim, agora podeis
apenas amar-Me.

É com tais pensamentos que, esta noite, nos aproximamos do Menino de
Belém, daquele Deus que por nós quis fazer-Se criança. Em cada criança,
há o revérbero do Menino de Belém. Cada criança pede o nosso amor.
Pensemos, pois, nesta noite de modo particular também naquelas crianças
às quais é recusado o amor dos pais; nos meninos da rua que não têm o dom
de um lar doméstico; nas crianças que são brutalmente usadas como
soldados e feitas instrumentos da violência, em vez de poderem ser
portadores da reconciliação e da paz; nas crianças que, através da indústria
da pornografia e de todas as outras formas abomináveis de abuso, são
feridas até ao fundo da sua alma. O Menino de Belém é um renovado apelo
que nos é dirigido para fazermos tudo o que for possível a fim de que acabe
a tribulação destas crianças; para fazermos tudo o que for possível a fim de
que a luz de Belém toque os corações dos homens. Somente através da
conversão dos corações, somente através de uma mudança no íntimo do
homem se pode superar a causa de todo este mal, pode ser vencido o poder
do maligno. Somente se mudarem os homens é que muda o mundo e, para
os homens mudarem, precisam da luz que vem de Deus, daquela luz que de
modo tão inesperado entrou na nossa noite.



E falando do Menino de Belém, pensemos também na localidade que
responde ao nome de Belém; pensemos naquela terra onde Jesus viveu e
que Ele amou profundamente. E peçamos para que lá se crie a paz. Que
cessem o ódio e a violência. Que desperte a compreensão recíproca, se
realize uma abertura dos corações que abra as fronteiras. Que desça a paz
que os anjos cantaram naquela noite.

No Salmo 96/95, Israel e, com ele, a Igreja louvam a grandeza de Deus
que se manifesta na criação. Todas as criatura são chamadas a aderir a este
cântico de louvor, encontrando-se lá também este convite: «Alegrem-se as
árvores da floresta, diante do Senhor que vem» (12s.). A Igreja lê este
Salmo também como um profecia e simultaneamente uma missão. A vinda
de Deus a Belém foi silenciosa. Somente os pastores que velavam foram
por uns momentos envolvidos no esplendor luminoso da sua chegada e
puderam ouvir uma parte daquele cântico novo que brotara da maravilha e
da alegria dos anjos pela vinda de Deus. Esta vinda silenciosa da glória de
Deus continua através dos séculos. Onde há fé, onde a sua palavra é
anunciada e escutada, Deus reúne os homens e dá-Se-lhes no seu Corpo,
transforma-os no seu Corpo. Ele «vem». E assim desperta o coração dos
homens. O cântico novo dos anjos torna-se cântico dos homens que, ao
longo de todos os séculos, de forma sempre nova cantam a vinda de Deus
como Menino e, a partir do seu íntimo, tornam-se felizes. E as árvores da
floresta vão até Ele e exultam. A árvore na Praça de São Pedro fala d’Ele,
quer transmitir o seu esplendor e dizer: Sim, Ele veio e as árvores da
floresta aclamam-No. As árvores nas cidades e nas casas deveriam ser algo
mais do que um costume natalício: indicam Aquele que é a razão da nossa
alegria – o próprio Deus que vem, o Deus que por nós Se fez menino. O
cântico de louvor, no mais fundo, fala enfim d’Aquele que é a própria
árvore da vida reencontrada. Pela fé n’Ele, recebemos a vida. No
sacramento da Eucaristia, dá-Se a nós: dá uma vida que chega até à
eternidade. Nesta hora, juntamo-nos ao cântico de louvor da criação e o



nosso louvor é ao mesmo tempo uma oração: Sim, Senhor, fazei-nos ver
algo do esplendor da vossa glória. E dai a paz à terra. Tornai-nos homens e
mulheres da vossa paz. Amen.

 
Voltar ao índice



2009

Amados irmãos e irmãs,
«Um Menino nasceu para nós, um filho nos foi concedido» (Is 9, 5).

Aquilo que Isaías, olhando de longe para o futuro, diz a Israel como
consolação nas suas angústias e obscuridade, o Anjo, de quem emana uma
nuvem de luz, anuncia-o aos pastores como presente: «Nasceu-vos hoje, na
cidade de David, um Salvador, que é o Messias Senhor» (Lc 2, 11). O
Senhor está presente. Desde então, Deus é verdadeiramente um «Deus
connosco». Já não é o Deus distante, que, através da criação e por meio da
consciência, se pode de algum modo intuir de longe. Ele entrou no mundo.
É o Vizinho. Disse-o Cristo ressuscitado aos Seus, a nós: «Eu estou sempre
convosco, até ao fim dos tempos» (Mt 28, 20). Nasceu para vós o Salvador:
aquilo que o Anjo anunciou aos pastores, Deus no-lo recorda agora por
meio do Evangelho e dos seus mensageiros. Trata-se de uma notícia que
não nos pode deixar indiferentes. Se é verdadeira, mudou tudo. Se é
verdadeira, diz respeito a mim também. Então, como os pastores, devo dizer
também eu: Levantemo-nos, quero ir a Belém e ver a Palavra que aconteceu
lá. Não é sem intuito que o Evangelho nos narra a história dos pastores.
Estes mostram-nos o modo justo como responder àquela mensagem que nos
é dirigida também a nós. Que nos dizem então estas primeiras testemunhas
da encarnação de Deus?

A respeito dos pastores, diz-se em primeiro lugar que eram pessoas
vigilantes e que a mensagem pôde chegar até eles precisamente porque
estavam acordados. Nós temos de despertar, para que a mensagem chegue
até nós. Devemos tornar-nos pessoas verdadeiramente vigilantes. Que



significa isto? A diferença entre um que sonha e outro que está acordado
consiste, antes de mais nada, no facto de aquele que sonha se encontrar num
mundo particular. Ele está, com o seu eu, fechado neste mundo do sonho
que é apenas dele e não o relaciona com os outros. Acordar significa sair
desse mundo particular do eu e entrar na realidade comum, na única
verdade que a todos une. O conflito no mondo, a recíproca
inconciliabilidade derivam do facto de estarmos fechados nos nossos
próprios interesses e opiniões pessoais, no nosso próprio e minúsculo
mundo privado. O egoísmo, tanto do grupo como do indivíduo, mantém-nos
prisioneiros dos nossos interesses e desejos, que contrastam com a verdade
e dividem-nos uns dos outros. Acordai: diz-nos o Evangelho. Vinde para
fora, a fim de entrar na grande verdade comum, na comunhão do único
Deus. Acordar significa, portanto, desenvolver a sensibilidade para com
Deus, para com os sinais silenciosos pelos quais Ele quer guiar-nos, para
com os múltiplos indícios da sua presença. Há pessoas que se dizem
«religiosamente desprovidas de ouvido musical». A capacidade de perceber
Deus parece quase uma qualidade que é recusada a alguns. E, realmente, a
nossa maneira de pensar e agir, a mentalidade do mundo actual, a gama das
nossas diversas experiências parecem talhadas para reduzir a nossa
sensibilidade a Deus, para nos tornar «desprovidos de ouvido musical» a
respeito d’Ele. E todavia em cada alma está presente de maneira velada ou
patente a expectativa de Deus, a capacidade de O encontrar. A fim de obter
esta vigilância, este despertar para o essencial, queremos rezar, por nós
mesmos e pelos outros, por quantos parecem ser «desprovidos deste ouvido
musical» e contudo neles está vivo o desejo de que Deus Se manifeste. O
grande teólogo Orígenes disse: Se eu tivesse a graça de ver como viu Paulo,
poderia agora (durante a Liturgia) contemplar um falange imensa de Anjos
(cf. In Lc 23, 9). De facto, na Liturgia sagrada, rodeiam-nos os Anjos de
Deus e os Santos. O próprio Senhor está presente no meio de nós. Senhor,



abri os olhos dos nossos corações, para nos tornarmos vigilantes e videntes
e assim podermos estender a vossa proximidade também aos outros!

Voltemos ao Evangelho de Natal. Aí se narra que os pastores, depois de
ter ouvido a mensagem do Anjo, disseram uns para os outros: «“Vamos até
Belém” (…). Partiram então a toda a pressa» (Lc 2, 15s). «Apressaram-se»:
diz, literalmente, o texto grego. O que lhes fora anunciado era tão
importante que deviam ir imediatamente. Com efeito, o que lhes fora dito
ultrapassava totalmente aquilo a que estavam habituados. Mudava o mundo.
Nasceu o Salvador. O esperado Filho de David veio ao mundo na sua
cidade. Que podia haver de mais importante? Impelia-os certamente a
curiosidade, mas sobretudo o alvoroço pela realidade imensa que fora
comunicada precisamente a eles, os pequenos e homens aparentemente
irrelevantes. Apressaram-se… sem demora. Na nossa vida ordinária, as
coisas não acontecem assim. A maioria dos homens não considera
prioritárias as coisas de Deus. Estas não nos premem de forma imediata. E
assim nós, na grande maioria, estamos prontos a adiá-las. Antes de tudo faz-
se aquilo que se apresenta como urgente aqui e agora. No elenco das
prioridades, Deus encontra-Se frequentemente quase no último lugar. Isto –
pensa-se – poder-se-á realizar sempre. O Evangelho diz-nos: Deus tem a
máxima prioridade. Se alguma coisa na nossa vida merece a nossa pressa
sem demora, isso só pode ser a causa de Deus. Diz uma máxima da Regra
de São Bento: «Nada antepor à obra de Deus (isto é, ao ofício divino)».
Para os monges, a Liturgia é a primeira prioridade; tudo o mais vem depois.
Mas, no seu núcleo, esta frase vale para todo o homem. Deus é importante,
a realidade absolutamente mais importante da nossa vida. É precisamente
esta prioridade que nos ensinam os pastores. Deles queremos aprender a
não deixar-nos esmagar por todas as coisas urgentes da vida de cada dia.
Deles queremos aprender a liberdade interior de colocar em segundo plano
outras ocupações – por mais importantes que sejam – a fim de nos
encaminharmos para Deus, a fim de O deixarmos entrar na nossa vida e no



nosso tempo. O tempo empregue para Deus e, a partir d’Ele, para o
próximo nunca é tempo perdido. É o tempo em que vivemos de verdade, em
que vivemos o ser próprio de pessoas humanas.

Alguns comentadores observam como os primeiros que vieram ao pé de
Jesus na manjedoura e puderam encontrar o Redentor do mundo foram os
pastores, as almas simples. Os sábios vindos do Oriente, os representantes
daqueles que possuem nível e nome chegaram muito mais tarde. E os
comentadores acrescentam: O motivo é totalmente óbvio. De facto, os
pastores habitavam perto. Não tinham de fazer mais nada senão
«atravessar» (cf. Lc 2, 15), como se atravessa um breve espaço para ir ter
com os vizinhos. Ao contrário, os sábios habitavam longe. Tinham de
percorrer um caminho longo e difícil para chegar a Belém. E precisavam de
guia e de orientação. Pois bem, hoje também existem almas simples e
humildes que habitam muito perto do Senhor. São, por assim dizer, os seus
vizinhos e podem facilmente ir ter com Ele. Mas a maior parte de nós,
homens modernos, vive longe de Jesus Cristo, d’Aquele que Se fez homem,
de Deus que veio para o nosso meio. Vivemos em filosofias, em negócios e
ocupações que nos enchem totalmente e a partir dos quais o caminho para a
manjedoura é muito longo. De variados modos e repetidamente, Deus tem
de nos impelir e dar uma mão para podermos sair da enrodilhada dos nossos
pensamentos e ocupações e encontrar o caminho para Ele. Mas há um
caminho para todos. Para todos, o Senhor estabelece sinais adequados a
cada um. Chama-nos a todos, para que nos seja possível também dizer:
Levantemo-nos, «atravessemos», vamos a Belém, até junto d’Aquele Deus
que veio ao nosso encontro. Sim, Deus encaminhou-Se para nós. Sozinhos,
não poderíamos chegar até Ele. O caminho supera as nossas forças. Mas
Deus desceu. Vem ao nosso encontro. Percorreu a parte mais longa do
caminho. Agora pede-nos: Vinde e vede quanto vos amo. Vinde e vede que
Eu estou aqui. Transeamus usque Bethleem: diz a Bíblia latina.
Atravessemos para o outro lado! Ultrapassemo-nos a nós mesmos! Façamo-



nos viandantes rumo a Deus dos mais variados modos: sentindo-nos
interiormente a caminho para Ele; mas também em caminhos muito
concretos, como na Liturgia da Igreja, no serviço do próximo onde Cristo
me espera.

Ouçamos uma vez mais directamente o Evangelho. Os pastores dizem
uns aos outros o motivo por que se põem a caminho: «Vamos ver o que
dizem ter sucedido». Literalmente o texto grego diz: «Vejamos esta Palavra,
que lá aconteceu». Sim, aqui está a novidade desta noite: a Palavra pode ser
vista, porque Se fez carne. Aquele Deus de quem não se deve fazer
qualquer imagem, porque toda a imagem poderia apenas reduzi-Lo, antes
desvirtuá-Lo, aquele Deus tornou-Se, Ele mesmo, visível n’Aquele que é a
sua verdadeira imagem, como diz Paulo (cf. 2 Cor 4, 4; Col 1, 15). Na
figura de Jesus Cristo, em todo o seu viver e operar, no seu morrer e
ressuscitar, podemos ver a Palavra de Deus e, consequentemente, o próprio
mistério do Deus vivo. Deus é assim. O Anjo dissera aos pastores: «Isto vos
servirá de sinal: achareis um Menino envolto em panos e deitado numa
manjedoura» (Lc 2, 12; cf. 16). O sinal de Deus, o sinal que é dado aos
pastores e a nós não é um milagre impressionante. O sinal de Deus é a sua
humildade. O sinal de Deus é que Ele Se faz pequeno; torna-Se menino;
deixa-Se tocar e pede o nosso amor. Quanto desejaríamos nós, homens, um
sinal diverso, imponente, irrefutável do poder de Deus e da sua grandeza!
Mas o seu sinal convida-nos à fé e ao amor e assim nos dá esperança: assim
é Deus. Ele possui o poder e é a Bondade. Convida a tornarmo-nos
semelhantes a Ele. Sim, tornamo-nos semelhantes a Deus, se nos deixarmos
plasmar por este sinal; se aprendermos, nós mesmos, a humildade e deste
modo a verdadeira grandeza; se renunciarmos à violência e usarmos apenas
as armas da verdade e do amor. Orígenes, na linha de uma palavra de João
Baptista, viu expressa a essência do paganismo no símbolo das pedras:
paganismo é falta de sensibilidade, significa um coração de pedra, que é
incapaz de amar e de perceber o amor de Deus. Orígenes diz a respeito dos



pagãos: «Desprovidos de sentimento e de razão, transformam-se em pedras
e madeira» (In Lc 22, 9). Mas Cristo quer dar-nos um coração de carne.
Quando O vemos a Ele, ao Deus que Se tornou um menino, abre-se-nos o
coração. Na Liturgia da Noite Santa, Deus vem até nós como homem, para
nos tornarmos verdadeiramente humanos. Escutemos uma vez mais
Orígenes: «Com efeito, de que te aproveitaria Cristo ter vindo uma vez na
carne, se Ele não chegasse até à tua alma? Oremos para que venha
diariamente a nós e possamos dizer: vivo, contundo já não sou eu que vivo,
mas é Cristo que vive em mim (Gal 2, 20)» (In Lc 22, 3).

Sim, por isto queremos rezar nesta Noite Santa. Senhor Jesus Cristo,
Vós que nascestes em Belém, vinde a nós! Entrai em mim, na minha alma.
Transformai-me. Renovai-me. Fazei que eu e todos nós, de pedra e madeira
que somos, nos tornemos pessoas vivas, nas quais se torna presente o vosso
amor e o mundo é transformado.

 
Voltar ao índice
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Amados irmãos e irmãs!
«Tu és meu filho, Eu hoje te gerei» – com estas palavras do Salmo

segundo, a Igreja dá início à liturgia da Noite Santa. Ela sabe que esta frase
pertencia, originariamente, ao rito da coroação do rei de Israel. O rei, que
por si só é um ser humano como os outros homens, torna-se «filho de
Deus» por meio do chamamento e entronização na sua função: trata-se de
uma espécie de adopção por parte de Deus, uma acta da decisão, pela qual
Ele concede a este homem uma nova existência, atraindo-o para o seu
próprio ser. De modo ainda mais claro, a leitura tirada do profeta Isaías, que
acabámos de ouvir, apresenta o mesmo processo numa situação de
tribulação e ameaça para Israel: «Um menino nasceu para nós, um filho nos
foi concedido. Tem o poder sobre os ombros» (9, 5). A entronização na
função régia é como um novo nascimento. E, precisamente como recém-
nascido por decisão pessoal de Deus, como menino proveniente de Deus, o
rei constitui uma esperança. O futuro assenta sobre os seus ombros. É o
detentor da promessa de paz. Na noite de Belém, esta palavra profética
realizou-se de um modo que, no tempo de Isaías, teria ainda sido
inimaginável. Sim, agora Aquele sobre cujos ombros está o poder é
verdadeiramente um menino. N’Ele aparece a nova realeza que Deus
institui no mundo. Este menino nasceu verdadeiramente de Deus. É a
Palavra eterna de Deus, que une mutuamente humanidade e divindade. Para
este menino, são válidos os títulos de dignidade que lhe atribui o cântico de
coroação de Isaías: Conselheiro admirável, Deus forte, Pai para sempre,
Príncipe da paz (9, 5). Sim, este rei não precisa de conselheiros pertencentes



aos sábios do mundo. Em Si mesmo traz a sapiência e o conselho de Deus.
Precisamente na fragilidade de menino que é, Ele é o Deus forte e assim nos
mostra, face aos pretensiosos poderes do mundo, a fortaleza própria de
Deus.

Na verdade, as palavras do rito da coroação em Israel não passavam de
palavras rituais de esperança, que de longe previam um futuro que haveria
de ser dado por Deus. Nenhum dos reis, assim homenageados, correspondia
à sublimidade de tais palavras. Neles, todas as expressões sobre a filiação
de Deus, sobre a entronização na herança dos povos, sobre o domínio das
terras distantes (Sal 2, 8) permaneciam apenas presságio de um futuro –
como se fossem painéis sinalizadores da esperança, indicações apontando
para um futuro que então era ainda inconcebível. Assim o cumprimento da
palavra, que tem início na noite de Belém, é ao mesmo tempo imensamente
maior e – do ponto de vista do mundo – mais humilde do que a palavra
profética deixava intuir. É maior, porque este menino é verdadeiramente
Filho de Deus, é verdadeiramente «Deus de Deus, Luz da Luz, gerado, não
criado, consubstancial ao Pai». Fica superada a distância infinita entre Deus
e o homem. Deus não Se limitou a inclinar o olhar para baixo, como dizem
os Salmos; Ele «desceu» verdadeiramente, entrou no mundo, tornou-Se um
de nós para nos atrair a todos para Si. Este menino é verdadeiramente o
Emanuel, o Deus-connosco. O seu reino estende-se verdadeiramente até aos
confins da terra. Na imensidão universal da Sagrada Eucaristia, Ele
verdadeiramente instituiu ilhas de paz. Em todo o lado onde ela é celebrada,
temos uma ilha de paz, daquela paz que é própria de Deus. Este menino
acendeu, nos homens, a luz da bondade e deu-lhes a força para resistir à
tirania do poder. Em cada geração, Ele constrói o seu reino a partir de
dentro, a partir do coração. Mas é verdade também que «o bastão do
opressor» não foi quebrado. Também hoje marcha o calçado ruidoso dos
soldados e temos ainda incessantemente a «veste manchada de sangue» (Is
9, 3-4). Assim faz parte desta noite o júbilo pela proximidade de Deus.



Damos graças porque Deus, como menino, Se confia às nossas mãos, por
assim dizer mendiga o nosso amor, infunde a sua paz no nosso coração.
Mas este júbilo é também uma prece: Senhor, realizai totalmente a vossa
promessa. Quebrai o bastão dos opressores. Queimai o calçado ruidoso.
Fazei com que o tempo das vestes manchadas de sangue acabe. Realizai a
promessa de «uma paz sem fim» (Is 9, 6). Nós Vos agradecemos pela vossa
bondade, mas pedimos-Vos também: mostrai a vossa força. Instituí no
mundo o domínio da vossa verdade, do vosso amor – o «reino da justiça, do
amor e da paz».

«Maria deu à luz o seu filho primogénito» (Lc 2, 7). Com esta frase, São
Lucas narra, de modo absolutamente sóbrio, o grande acontecimento que as
palavras proféticas, na história de Israel, tinham com antecedência
vislumbrado. Lucas designa o menino como «primogénito». Na linguagem
que se foi formando na Sagrada Escritura da Antiga Aliança, «primogénito»
não significa o primeiro de uma série de outros filhos. A palavra
«primogénito» é um título de honra, independentemente do facto se depois
se seguem outros irmãs e irmãs ou não. Assim, no Livro do Êxodo, Israel é
chamado por Deus «o meu filho primogénito» (Ex 4, 22), exprimindo-se
deste modo a sua eleição, a sua dignidade única, o particular amor de Deus
Pai. A Igreja nascente sabia que esta palavra ganhara uma nova
profundidade em Jesus; que n’Ele estão compendiadas as promessas feitas a
Israel. Assim a Carta aos Hebreus chama Jesus «o primogénito»
simplesmente para O qualificar, depois das preparações no Antigo
Testamento, como o Filho que Deus manda ao mundo (cf. Heb 1, 5-7). O
primogénito pertence de maneira especial a Deus, e por isso – como sucede
em muitas religiões – devia ser entregue de modo particular a Deus e
resgatado com um sacrifício de substituição, como São Lucas narra no
episódio da apresentação de Jesus no templo. O primogénito pertence a
Deus de modo particular, é por assim dizer destinado ao sacrifício. No
sacrifício de Jesus na cruz, realiza-se de uma forma única o destino do



primogénito. Em Si mesmo, Jesus oferece a humanidade a Deus, unindo o
homem e Deus de uma maneira tal que Deus seja tudo em todos. São Paulo,
nas Cartas aos Colossenses e aos Efésios, ampliou e aprofundou a ideia de
Jesus como primogénito: Jesus – dizem-nos as referidas Cartas – é o
primogénito da criação, o verdadeiro arquétipo segundo o qual Deus
formou a criatura-homem. O homem pode ser imagem de Deus, porque
Jesus é Deus e Homem, a verdadeira imagem de Deus e do homem. Ele é o
primogénito dos mortos: dizem-nos ainda aquelas Cartas. Na Ressurreição,
atravessou o muro da morte por todos nós. Abriu ao homem a dimensão da
vida eterna na comunhão com Deus. Por fim, é-nos dito: Ele é o
primogénito de muitos irmãos. Sim, agora Ele também é o primeiro duma
série de irmãos, isto é, o primeiro que inaugura para nós a vida em
comunhão com Deus. Cria a verdadeira fraternidade: não a fraternidade,
deturpada pelo pecado, de Caim e Abel, de Rómulo e Remo, mas a
fraternidade nova na qual somos a própria família de Deus. Esta nova
família de Deus começa no momento em que Maria envolve o
«primogénito» em faixas e O reclina na manjedoura. Supliquemos-Lhe:
Senhor Jesus, Vós que quisestes nascer como o primeiro de muitos irmãos,
dai-nos a verdadeira fraternidade. Ajudai-nos a tornarmo-nos semelhantes a
Vós. Ajudai-nos a reconhecer no outro que tem necessidade de mim,
naqueles que sofrem ou estão abandonados, em todos os homens, o vosso
rosto, e a viver, juntamente convosco, como irmãos e irmãs para nos
tornarmos uma família, a vossa família.

No fim, o Evangelho de Natal narra-nos que uma multidão de anjos do
exército celeste louvava a Deus e dizia: «Glória a Deus nas alturas, e paz na
terra aos homens que Ele ama» (Lc 2, 14). A Igreja ampliou, no hino
«Glória...», este louvor que os anjos entoaram à vista do acontecimento da
Noite Santa, fazendo dele um hino de júbilo sobre a glória de Deus. «Nós
Vos damos graças por vossa imensa glória». Nós Vos damos graças pela
beleza, pela grandeza, pela tua bondade, que, nesta noite, se tornam visíveis



para nós. A manifestação da beleza, do belo, torna-nos felizes sem que
devamos interrogar-nos sobre a sua utilidade. A glória de Deus, da qual
provém toda a beleza, faz explodir em nós o deslumbramento e a alegria.
Quem vislumbra Deus, sente alegria; e, nesta noite, vemos algo da sua luz.
Mas a mensagem dos anjos na Noite Santa também fala dos homens: «Paz
aos homens que Ele ama». A tradução latina desta frase, que usamos na
Liturgia e remonta a São Jerónimo, interpreta diversamente: «Paz aos
homens de boa vontade». Precisamente nos últimos decénios, esta
expressão «os homens de boa vontade» entrou de modo particular no
vocabulário da Igreja. Mas qual é a tradução justa? Devemos ler, juntas, as
duas versões; só assim compreendemos rectamente a frase dos anjos. Seria
errada uma interpretação que reconhecesse apenas o agir exclusivo de Deus,
como se Ele não tivesse chamado o homem a uma resposta livre e amorosa.
Mas seria errada também uma resposta moralizante, segundo a qual o
homem com a sua boa vontade poder-se-ia, por assim dizer, redimir a si
próprio. As duas coisas andam juntas: graça e liberdade; o amor de Deus,
que nos precede e sem o qual não O poderemos amar, e a nossa resposta,
que Ele espera e até no-la suplica no nascimento do seu Filho. O
entrelaçamento de graça e liberdade, o entrelaçamento de apelo e resposta
não podemos dividi-lo em partes separadas uma da outra. Ambas estão
indivisivelmente entrançadas entre si. Assim esta frase é simultaneamente
promessa e apelo. Deus precedeu-nos com o dom do seu Filho. E, sempre
de novo e de forma inesperada, Deus nos precede. Não cessa de nos
procurar, de nos levantar todas as vezes que o necessitamos. Não abandona
a ovelha extraviada no deserto, onde se perdeu. Deus não se deixa
confundir pelo nosso pecado. Sempre de novo recomeça connosco. Todavia
espera que amemos juntamente com Ele. Ama-nos para que nos seja
possível tornarmo-nos pessoas que amam juntamente com Ele e, assim,
possa haver paz na terra.



Lucas não disse que os anjos cantaram. Muito sobriamente, escreve que
o exército celeste louvava a Deus e dizia: «Glória a Deus nas alturas…» (Lc
2, 13-14). Mas desde sempre os homens souberam que o falar dos anjos é
diverso do dos homens; e que, precisamente nesta noite da jubilosa
mensagem, tal falar foi um canto no qual brilhou a glória sublime de Deus.
Assim, desde o início, este canto dos anjos foi entendido como música
vinda de Deus, mais ainda, como convite a unirmo-nos ao canto com o
coração em júbilo pelo facto de sermos amados por Deus. Diz Santo
Agostinho: Cantare amantis est – cantar é próprio de quem ama. Assim ao
longo dos séculos, o canto dos anjos tornou-se sempre de novo um canto de
amor e de júbilo, um canto daqueles que amam. Nesta hora, associemo-nos,
cheios de gratidão, a este cantar de todos os séculos, que une céu e terra,
anjos e homens. Sim, Senhor, nós Vos damos graças por vossa imensa
glória. Nós Vos damos graças pelo vosso amor. Fazei que nos tornemos
cada vez mais pessoas que amam juntamente convosco e,
consequentemente, pessoas de paz. Amen.
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Amados irmãos e irmãs!
A leitura que ouvimos, tirada da Carta do Apóstolo São Paulo a Tito,

começa solenemente com a palavra «apparuit», que encontramos de novo
na leitura da Missa da Aurora: «apparuit – manifestou-se». Esta é uma
palavra programática, escolhida pela Igreja para exprimir, resumidamente, a
essência do Natal. Antes, os homens tinham falado e criado imagens
humanas de Deus, das mais variadas formas; o próprio Deus falara de
diversos modos aos homens (cf. Heb 1, 1: leitura da Missa do Dia). Agora,
porém, aconteceu algo mais: Ele manifestou-Se, mostrou-Se, saiu da luz
inacessível em que habita. Ele, em pessoa, veio para o meio de nós. Na
Igreja antiga, esta era a grande alegria do Natal: Deus manifestou-Se. Já não
é apenas uma ideia, nem algo que se há-de intuir a partir das palavras. Ele
«manifestou-Se». Mas agora perguntamo-nos: Como Se manifestou? Ele
verdadeiramente quem é? A este respeito, diz a leitura da Missa da Aurora:
«Manifestaram-se a bondade de Deus (…) e o seu amor pelos homens» (Tt
3, 4). Para os homens do tempo pré-cristão – que, vendo os horrores e as
contradições do mundo, temiam que o próprio Deus não fosse totalmente
bom, mas pudesse, sem dúvida, ser também cruel e arbitrário –, esta era
uma verdadeira «epifania», a grande luz que se nos manifestou: Deus é pura
bondade. Ainda hoje há pessoas que, não conseguindo reconhecer a Deus
na fé, se interrogam se a Força última que segura e sustenta o mundo seja
verdadeiramente boa, ou então se o mal não seja tão poderoso e primordial
como o bem e a beleza que, por breves instantes luminosos, se nos deparam



no nosso cosmos. «Manifestaram-se a bondade de Deus (…) e o seu amor
pelos homens»: eis a certeza nova e consoladora que nos é dada no Natal.

Na primeira das três leituras desta Missa de Natal, a liturgia cita um
texto tirado do livro do Profeta Isaías, que descreve, de forma ainda mais
concreta, a epifania que se verificou no Natal: «Um Menino nasceu para
nós, um filho nos foi concedido. Tem o poder sobre os ombros, e dão-lhe o
seguinte nome: “Conselheiro admirável! Deus valoroso! Pai para sempre!
Príncipe da Paz!” O poder será engrandecido numa paz sem fim» (Is 9, 5-
6). Não sabemos se o profeta, ao falar assim, tenha em mente um menino
concreto nascido no seu período histórico. Mas isso parece ser impossível.
Trata-se do único texto no Antigo Testamento, onde de um menino, de um
ser humano, se diz: o seu nome será Deus valoroso, Pai para sempre.
Estamos perante uma visão que se estende muito para além daquele
momento histórico apontando para algo misterioso, colocado no futuro. Um
menino, em toda a sua fragilidade, é Deus valoroso; um menino, em toda a
sua indigência e dependência, é Pai para sempre. E isto «numa paz sem
fim». Antes, o profeta falara duma espécie de «grande luz» e, a propósito da
paz dimanada d’Ele, afirmara que o bastão do opressor, o calçado ruidoso
da guerra, toda a veste manchada de sangue seriam lançados ao fogo (cf. Is
9, 1.3-4).

Deus manifestou-Se… como menino. É precisamente assim que Ele Se
contrapõe a toda a violência e traz uma mensagem de paz. Neste tempo, em
que o mundo está continuamente ameaçado pela violência em tantos lugares
e de muitos modos, em que não cessam de reaparecer bastões do opressor e
vestes manchadas de sangue, clamamos ao Senhor: Vós, o Deus forte,
manifestastes-Vos como menino e mostrastes-Vos a nós como Aquele que
nos ama e por meio de quem o amor há-de triunfar. Fizestes-nos
compreender que, unidos convosco, devemos ser artífices de paz.  Amamos
o vosso ser menino, a vossa não-violência, mas sofremos pelo facto de
perdurar no mundo a violência, levando-nos a rezar assim: Demonstrai a



vossa força, ó Deus. Fazei que, neste nosso tempo e neste nosso mundo,
sejam queimados os bastões do opressor, as vestes manchadas de sangue e o
calçado ruidoso da guerra, de tal modo que a vossa paz triunfe neste nosso
mundo.

Natal é epifania: a manifestação de Deus e da sua grande luz num
menino que nasceu para nós. Nascido no estábulo de Belém, não nos
palácios do rei. Em 1223, quando Francisco de Assis celebrou em Greccio o
Natal com um boi, um jumento e uma manjedoura cheia de feno, tornou-se
visível uma nova dimensão do mistério do Natal. Francisco de Assis
designou o Natal como «a festa das festas» – mais do que todas as outras
solenidades – e celebrou-a com «solicitude inefável» (2 Celano, 199:
Fontes Franciscanas, 787). Beijava, com grande devoção, as imagens do
menino e balbuciava-lhes palavras de ternura como se faz com os meninos
– refere Tomás de Celano (ibidem). Para a Igreja antiga, a festa das festas
era a Páscoa: na ressurreição, Cristo arrombara as portas da morte, e assim
mudou radicalmente o mundo: criara para o homem um lugar no próprio
Deus. Pois bem! Francisco não mudou, nem quis mudar, esta hierarquia
objectiva das festas, a estrutura interior da fé com o seu centro no mistério
pascal. Mas, graças a Francisco e ao seu modo de crer, aconteceu algo de
novo: ele descobriu, numa profundidade totalmente nova, a humanidade de
Jesus. Este facto de Deus ser homem resultou-lhe evidente ao máximo, no
momento em que o Filho de Deus, nascido da Virgem Maria, foi envolvido
em panos e colocado numa manjedoura. A ressurreição pressupõe a
encarnação. O Filho de Deus visto como menino, como verdadeiro filho de
homem: isto tocou profundamente o coração do Santo de Assis,
transformando a fé em amor. «Manifestaram-se a bondade de Deus e o seu
amor pelos homens»: esta frase de São Paulo adquiria assim uma
profundidade totalmente nova. No menino do estábulo de Belém, pode-se,
por assim dizer, tocar Deus e acarinhá-Lo. E o Ano Litúrgico ganhou assim



um segundo centro numa festa que é, antes de mais nada, uma festa do
coração.

Tudo isto não tem nada de sentimentalismo. É precisamente na nova
experiência da realidade da humanidade de Jesus que se revela o grande
mistério da fé. Francisco amava Jesus menino, porque, neste ser menino,
tornou-se-lhe clara a humildade de Deus. Deus tornou-Se pobre. O seu
Filho nasceu na pobreza do estábulo. No menino Jesus, Deus fez-Se
dependente, necessitado do amor de pessoas humanas, reduzido à condição
de pedir o seu, o nosso, amor. Hoje, o Natal tornou-se uma festa dos
negócios, cujo fulgor ofuscante esconde o mistério da humildade de Deus,
que nos convida à humildade e à simplicidade. Peçamos ao Senhor que nos
ajude a alongar o olhar para além das fachadas lampejantes deste tempo a
fim de podermos encontrar o menino no estábulo de Belém e, assim,
descobrimos a autêntica alegria e a verdadeira luz.

Francisco fazia celebrar a santíssima Eucaristia, sobre a manjedoura que
estava colocada entre o boi e o jumento (cf. 1 Celano, 85: Fontes, 469).
Depois, sobre esta manjedoura, construiu-se um altar para que, onde outrora
os animais comeram o feno, os homens pudessem agora receber, para a
salvação da alma e do corpo, a carne do Cordeiro imaculado – Jesus Cristo
–, como narra Celano (cf. 1 Celano, 87: Fontes, 471). Na Noite santa de
Greccio, Francisco – como diácono que era – cantara, pessoalmente e com
voz sonora, o Evangelho do Natal. E toda a celebração parecia uma
exultação contínua de alegria, graças aos magníficos cânticos natalícios dos
Frades (cf. 1 Celano, 85 e 86: Fontes, 469 e 470). Era precisamente o
encontro com a humildade de Deus que se transformava em júbilo: a sua
bondade gera a verdadeira festa.

Hoje, quem entra na igreja da Natividade de Jesus em Belém dá-se
conta de que o portal de outrora com cinco metros e meio de altura, por
onde entravam no edifício os imperadores e os califas, foi em grande parte
tapado, tendo ficado apenas uma entrada com metro e meio de altura.



Provavelmente isso foi feito com a intenção de proteger melhor a igreja
contra eventuais assaltos, mas sobretudo para evitar que se entrasse a cavalo
na casa de Deus. Quem deseja entrar no lugar do nascimento de Jesus deve
inclinar-se. Parece-me que nisto se encerra uma verdade mais profunda,
pela qual nos queremos deixar tocar nesta noite santa: se quisermos
encontrar Deus manifestado como menino, então devemos descer do cavalo
da nossa razão «iluminada». Devemos depor as nossas falsas certezas, a
nossa soberba intelectual, que nos impede de perceber a proximidade de
Deus. Devemos seguir o caminho interior de São Francisco: o caminho
rumo àquela extrema simplicidade exterior e interior que torna o coração
capaz de ver. Devemos inclinar-nos, caminhar espiritualmente por assim
dizer a pé, para podermos entrar pelo portal da fé e encontrar o Deus que é
diverso dos nossos preconceitos e das nossas opiniões: o Deus que Se
esconde na humildade dum menino acabado de nascer. Celebremos assim a
liturgia desta Noite santa, renunciando a fixarmo-nos no que é material,
mensurável e palpável. Deixemo-nos fazer simples por aquele Deus que Se
manifesta ao coração que se tornou simples. E nesta hora rezemos também
e sobretudo por todos aqueles que são obrigados a viver o Natal na pobreza,
no sofrimento, na condição de emigrante, pedindo que se lhes manifeste a
bondade de Deus no seu esplendor, que nos toque a todos, a eles e a nós,
aquela bondade que Deus quis, com o nascimento de seu Filho no estábulo,
trazer ao mundo. Amen.
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Amados irmãos e irmãs!
A beleza deste Evangelho não cessa de tocar o nosso coração: uma

beleza que é esplendor da verdade. Não cessa de nos comover o facto de
Deus Se ter feito menino, para que nós pudéssemos amá-Lo, para que
ousássemos amá-Lo, e, como menino, Se coloca confiadamente nas nossas
mãos. Como se dissesse: Sei que o meu esplendor te assusta, que à vista da
minha grandeza procuras impor-te a ti mesmo. Por isso venho a ti como
menino, para que Me possas acolher e amar.

Sempre de novo me toca também a palavra do evangelista, dita quase de
fugida, segundo a qual não havia lugar para eles na hospedaria.
Inevitavelmente se põe a questão de saber como reagiria eu, se Maria e José
batessem à minha porta. Haveria lugar para eles? E recordamos então que
esta notícia, aparentemente casual, da falta de lugar na hospedaria que
obriga a Sagrada Família a ir para o estábulo, foi aprofundada e referida na
sua essência pelo evangelista João nestes termos: «Veio para o que era Seu,
e os Seus não O acolheram» (Jo 1, 11). Deste modo, a grande questão moral
sobre o modo como nos comportamos com os prófugos, os refugiados, os
imigrantes ganha um sentido ainda mais fundamental: Temos
verdadeiramente lugar para Deus, quando Ele tenta entrar em nós? Temos
tempo e espaço para Ele? Porventura não é ao próprio Deus que rejeitamos?
Isto começa pelo facto de não termos tempo para Deus. Quanto mais
rapidamente nos podemos mover, quanto mais eficazes se tornam os meios
que nos fazem poupar tempo, tanto menos tempo temos disponível. E
Deus? O que diz respeito a Ele nunca parece uma questão urgente. O nosso



tempo já está completamente preenchido. Mas vejamos o caso ainda mais
em profundidade. Deus tem verdadeiramente um lugar no nosso
pensamento? A metodologia do nosso pensamento está configurada de
modo que, no fundo, Ele não deva existir. Mesmo quando parece bater à
porta do nosso pensamento, temos de arranjar qualquer raciocínio para O
afastar; o pensamento, para ser considerado «sério», deve ser configurado
de modo que a «hipótese Deus» se torne supérflua. E também nos nossos
sentimentos e vontade não há espaço para Ele. Queremo-nos a nós mesmos,
queremos as coisas que se conseguem tocar, a felicidade que se pode
experimentar, o sucesso dos nossos projectos pessoais e das nossas
intenções. Estamos completamente «cheios» de nós mesmos, de tal modo
que não resta qualquer espaço para Deus. E por isso não há espaço sequer
para os outros, para as crianças, para os pobres, para os estrangeiros. A
partir duma frase simples como esta sobre o lugar inexistente na hospedaria,
podemos dar-nos conta da grande necessidade que há desta exortação de
São Paulo: «Transformai-vos pela renovação da vossa mente» (Rm 12, 2).
Paulo fala da renovação, da abertura do nosso intelecto (nous); fala, em
geral, do modo como vemos o mundo e a nós mesmos. A conversão, de que
temos necessidade, deve chegar verdadeiramente até às profundezas da
nossa relação com a realidade. Peçamos ao Senhor para que nos tornemos
vigilantes quanto à sua presença, para que ouçamos como Ele bate, de
modo suave mas insistente, à porta do nosso ser e da nossa vontade.
Peçamos para que se crie, no nosso íntimo, um espaço para Ele e possamos,
deste modo, reconhecê-Lo também naqueles sob cujas vestes vem ter
connosco: nas crianças, nos doentes e abandonados, nos marginalizados e
pobres deste mundo.

Na narração do Natal, há ainda outro ponto que gostava de reflectir
juntamente convosco: o hino de louvor que os anjos entoam depois de
anunciar o Salvador recém-nascido: «Glória a Deus nas alturas, e paz na
terra aos homens do seu agrado». Deus é glorioso. Deus é pura luz,



esplendor da verdade e do amor. Ele é bom. É o verdadeiro bem, o bem por
excelência. Os anjos que O rodeiam transmitem, primeiro, a pura e simples
alegria pela percepção da glória de Deus. O seu canto é uma irradiação da
alegria que os inunda. Nas suas palavras, sentimos, por assim dizer, algo
dos sons melodiosos do céu. No canto, não está subjacente qualquer
pergunta sobre a finalidade; há simplesmente o facto de transbordarem da
felicidade que deriva da percepção do puro esplendor da verdade e do amor
de Deus. Queremos deixar-nos tocar por esta alegria: existe a verdade;
existe a pura bondade; existe a luz pura. Deus é bom; Ele é o poder
supremo que está acima de todos os poderes. Nesta noite, deveremos
simplesmente alegrar-nos por este facto, juntamente com os anjos e os
pastores.

E, com a glória de Deus nas alturas, está relacionada a paz na terra entre
os homens. Onde não se dá glória a Deus, onde Ele é esquecido ou até
mesmo negado, também não há paz. Hoje, porém, há correntes
generalizadas de pensamento que afirmam o contrário: as religiões,
mormente o monoteísmo, seriam a causa da violência e das guerras no
mundo; primeiro seria preciso libertar a humanidade das religiões, para se
criar então a paz; o monoteísmo, a fé no único Deus, seria prepotência,
causa de intolerância, porque pretenderia, fundamentado na sua própria
natureza, impor-se a todos com a pretensão da verdade única. É verdade
que, na história, o monoteísmo serviu de pretexto para a intolerância e a
violência. É verdade que uma religião pode adoecer e chegar a contrapor-se
à sua natureza mais profunda, quando o homem pensa que deve ele mesmo
deitar mão à causa de Deus, fazendo assim de Deus uma sua propriedade
privada. Contra estas deturpações do sagrado, devemos estar vigilantes. Se
é incontestável algum mau uso da religião na história, não é verdade que o
«não» a Deus restabeleceria a paz. Se a luz de Deus se apaga, apaga-se
também a dignidade divina do homem. Então, este deixa de ser a imagem
de Deus, que devemos honrar em todos e cada um, no fraco, no estrangeiro,



no pobre. Então deixamos de ser, todos, irmãos e irmãs, filhos do único Pai
que, a partir do Pai, se encontram interligados uns aos outros. Os tipos de
violência arrogante que aparecem então com o homem a desprezar e a
esmagar o homem, vimo-los, em toda a sua crueldade, no século passado.
Só quando a luz de Deus brilha sobre o homem e no homem, só quando
cada homem é querido, conhecido e amado por Deus, só então, por mais
miserável que seja a sua situação, a sua dignidade é inviolável. Na Noite
Santa, o próprio Deus Se fez homem, como anunciara o profeta Isaías: o
menino nascido aqui é «Emmanuel – Deus-connosco» (cf. Is 7, 14). E
verdadeiramente, no decurso de todos estes séculos, não houve apenas
casos de mau uso da religião; mas, da fé no Deus que Se fez homem, nunca
cessou de brotar forças de reconciliação e magnanimidade. Na escuridão do
pecado e da violência, esta fé fez entrar um raio luminoso de paz e bondade
que continua a brilhar.

Assim, Cristo é a nossa paz e anunciou a paz àqueles que estavam longe
e àqueles que estavam perto (cf. Ef 2, 14.17). Quanto não deveremos nós
suplicar-Lhe nesta hora! Sim, Senhor, anunciai a paz também hoje a nós,
tanto aos que estão longe como aos que estão perto. Fazei que também hoje
das espadas se forjem foices (cf. Is 2, 4), que, em vez dos armamentos para
a guerra, apareçam ajudas para os enfermos. Iluminai a quantos acreditam
que devem praticar violência em vosso nome, para que aprendam a
compreender o absurdo da violência e a reconhecer o vosso verdadeiro
rosto. Ajudai a tornarmo-nos homens «do vosso agrado»: homens segundo
a vossa imagem e, por conseguinte, homens de paz.

Logo que os anjos se afastaram, os pastores disseram uns para os outros:
Coragem! Vamos até lá, a Belém, e vejamos esta palavra que nos foi
mandada (cf. Lc 2, 15). Os pastores puseram-se apressadamente a caminho
para Belém – diz-nos o evangelista (cf. 2, 16). Uma curiosidade santa os
impelia, desejosos de verem numa manjedoura este menino, de quem o anjo



tinha dito que era o Salvador, o Messias, o Senhor. A grande alegria, de que
o anjo falara, apoderara-se dos seus corações e dava-lhes asas.

Vamos até lá, a Belém: diz-nos hoje a liturgia da Igreja. Trans-eamus –
lê-se na Bíblia latina – «atravessar», ir até lá, ousar o passo que vai mais
além, que faz a «travessia», saindo dos nossos hábitos de pensamento e de
vida e ultrapassando o mundo meramente material para chegarmos ao
essencial, ao além, rumo àquele Deus que, por sua vez, viera ao lado de cá,
para nós. Queremos pedir ao Senhor que nos dê a capacidade de ultrapassar
os nossos limites, o nosso mundo; que nos ajude a encontrá-Lo, sobretudo
no momento em que Ele mesmo, na Santa Eucaristia, Se coloca nas nossas
mãos e no nosso coração.

Vamos até lá, a Belém! Ao dizermos estas palavras uns aos outros,
como fizeram os pastores, não devemos pensar apenas na grande travessia
até junto do Deus vivo, mas também na cidade concreta de Belém, em todos
os lugares onde o Senhor viveu, trabalhou e sofreu. Rezemos nesta hora
pelas pessoas que actualmente vivem e sofrem lá. Rezemos para que lá haja
paz. Rezemos para que Israelitas e Palestinianos possam conduzir a sua
vida na paz do único Deus e na liberdade. Peçamos também pelos países
vizinhos – o Líbano, a Síria, o Iraque, etc. – para que lá se consolide a paz.
Que os cristãos possam conservar a sua casa naqueles países onde teve
origem a nossa fé; que cristãos e muçulmanos construam, juntos, os seus
países na paz de Deus.

Os pastores apressaram-se… Uma curiosidade santa e uma santa alegria
os impelia. No nosso caso, talvez aconteça muito raramente que nos
apressemos pelas coisas de Deus. Hoje, Deus não faz parte das realidades
urgentes. As coisas de Deus – assim o pensamos e dizemos – podem
esperar. E todavia Ele é a realidade mais importante, o Único que, em
última análise, é verdadeiramente importante. Por que motivo não
deveríamos também nós ser tomados pela curiosidade de ver mais de perto
e conhecer o que Deus nos disse? Supliquemos-Lhe para que a curiosidade



santa e a santa alegria dos pastores nos toquem nesta hora também a nós e
assim vamos com alegria até lá, a Belém, para o Senhor que hoje vem de
novo para nós. Amen.
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