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PREFACIO

Sai este livro com nova edigdo, ndo por merecimento do autor,
nem por ser obra literdria, mas porque os acontecimentos de Fdtima
ndo envelhecem, antes de dia para dia se tornam mais vivos, mais
palpitantes; de lugar para lugar — por todo o orbe — vao sendo
acolhidos com maior ansiedade, com mais convicc@o com mais es-
peranga.

A promessa de paz de Nossa Senhora para este mundo revolto
vai dominando, positivamente, os espiritos ainda menos inclinados
ao sobrenatural. A palavra oragao, menos ainda a de peniténcia, nem
sempre encontram eco, até nos fiéis; a palavra paz, porém, depois
que a Humanidade tao horrorosamente tem sido atormentada com o
flagelo da guerra, com as calamidades de todo o género que ela
acarreta, encontra eco vibrante, indelével, na mente menos pacifica,
no coragao menos formado.

Que admira, pois, que as edi¢bes dos livros sobre Fdtima se
vdo sucedendo, sobretudo quando os autores tiverem tido, como nos,
o privilégio de viver tantos anos no local das aparicées da Mae de
Deus; de, tranquila e ponderadamente estudar os factos e interrogar
testemunhas, que o tempo vai apagando da cena apaixonante, ou
cuja memoria a idade vai amortecendo?

Que a Virgem Santissima trespasse o globo, dum pdlo ao outro,
do Oriente ao Ocidente, com a sua Luz mais brilhante que o Sol,
iluminando o caminho da paz que Ela mesma se dignou tragar desde
a pobre charneca da Cova da Iria.

O AUTOR



DATAS HISTORICAS DOS ACONTECIMENTOS DE FATIMA

1907 - 22 de Margo: Nascimento da Licia em Aljustrel.

1908 — 11 de Junho: Nascimento do Francisco em Aljustrel.

1910 — 11 de Margo: Nascimento da Jacinta em Aljustrel.

1915-1916 - O anjo de Portugal aparece aos pastorinhos.

1917 — No dia 13 de cada més, de Maio a Outubro, Nossa Senhora aparece

1917

1919
1920
1920
1921
1921

1922
1925

»

1926
1927

»

1928
1929

1930
1931
1942
1946
1946
1951
1967

1982

2000 -

aos pastorinhos na Cova da Iria.

13 de Agosto: Os pastorinhos sdo raptados pelo Administrador de Vila
Nova de Ourém.

4 de Abril: Morte de Francisco.

20 de Fevereiro: Morte de Jacinta em Lisboa.

D. José Alves Correia da Silva é nomeado Bispo de Leiria.

18 de Junho: Licia entra no Colégio de Vilar.

13 de Outubro: Permissdo de celebrar a primeira missa na Capela das
Aparigbes.

6 de Margo: A Capela das Aparigdes foi dinamitada e destruida.

A Licia entra no convento das Doroteias de Tui (Espanha).

10 de Dezembro: Nossa Senhora aparece a irma Licia em Pontevedra
e pede-lhe que pratique e publique a devogdo dos 1. sabados.

O Niincio Apostdlico em Lisboa, visita o local das Aparigées.

A Santa Sé concede o privilégio de uma missa votiva para Fitima.
26 de Junho: O Sr. Bispo de Leiria preside pela 1.° vez a uma ceriménia
oficial em Fatima.

Langamento da 1.* pedra da Basilica.

Nossa Senhora aparece a irma Licia em Tui e pede a Consagragio da
Rissia ao seu Imaculado Coragao.

O Sr. Bispo de Leiria publica uma carta pastoral aprovando o culto de
Nossa Senhora de Fitima e declarando dignas de crédito as aparigoes.
13 de Maio: Grande peregrinagao dos bispos portugueses a Fatima.
Consagragdo de Portugal ao Imaculado Coragdo de Maria.

31 de Outubro: Pio XII faz a consagragio do mundo ao Imaculado
Coragdo de Maria.

13 de Maio: Coroagdo da imagem de Nossa Senhora de Fitima.
Licia entra no Carmelo de S. Teresa, Coimbra.

13 de Outubro: O Cardeal Tedeschini, como Legado do Papa, encerra
em Fitima o Ano Santo Mariano.

Cinquentendrio das Aparigoes. Visita apotedtica de Sua Santidade o
Papa Paulo VI, a 13 de Maio.

Peregrinagao de Jodo Paulo II em 12 e 13 de Maio.

Bcatificagdo de Francisco e Jacinta Marto — 13 de Maio — Jodo Paulo II.



INTRODUCAO

Os grandes acontecimentos que se deram na Cova da Iria nos
meses de Maio-Outubro de 1917 despertaram, especialmente nestes
dltimos anos, ndo s6 na terra portuguesa mas em todo o mundo
catdlico, um interesse extraordindrio. Multiplicaram-se assim, duma
forma que quase diremos prodigiosa, as publicagdes sobre as Apari-
¢oes da Virgem Santissima e sobre os vultos enternecedores dos
pastorinhos de Fatima.

Propondo-nos, também nés, por nossa vez, reconstruir também
a historia das Aparigdes de Fatima, determindmos fazé-lo na moldura
daquele ambiente agreste que a Virgem se dignou escolher como
cendrio para a manifestacio dos seus designios de misericordia —
para com Portugal e para com a Terra inteira.

Residindo em Fitima, tivemos excelente oportunidade de co-
nhecer o ambiente, os costumes e as caracteristicas deste tdo simpa-
tico povo, no meio do qual a Virgem colheu os instrumentos da sua
Mensagem celeste.

Dos mais acreditados supérstites daqueles famosos seis meses
de 1917, com quem tivemos a dita de falar, mencionaremos:

O Sr. Manuel Pedro Marto (ti Marto) e a Sr.* Olimpia de Jesus
(ti Olimpia), pais do Francisco e da Jacinta; a Sr.* Maria dos Anjos,
irma mais velha da Liicia, e suas outras irmas, Teresa, Carolina e
Gloéria; a Sr.* Maria Carreira (Maria da Capelinha) e seu filho Joao;
o Bardo de Alvaidzere e o Dr. Carlos de Azevedo Mendes, que sem-
pre se prestaram da melhor vontade a dar-nos todas as informagdes
ao seu alcance.

Para que esta reconstrugdo fosse o mais possivel viva e real,
procurdmos reproduzir literalmente as palavras de cada uma das per-



sonagens, corrigindo apenas os evidentes erros gramaticais e as im-
precisdes de linguagem que teriam tornado demasiado pesada a lei-
tura deste livro.

Todos os domingos a tarde, durante seis meses seguidos, 14 nos
aparecia o Sr. Marto a falar-nos da sua Jacintica, do seu Francisco,
do Sr. Prior, que n3o acreditava e ndao deixava a gente acreditar, do
Sr. Administrador da Vila «e tal edcétera...». E tudo isso com uma
escrupulosidade, com uma consciéncia que dificilmente nos é dado
encontrar em homens como ele, ja entrados em anos, e gastos pelos
trabalhos.

O Sr. Marto tem o culto da verdade. «Nao devemos puxar as
coisas mais do que sdo» — dizia-nos frequentemente. E raro é ouvir
ler qualquer capitulo ou passagem de livro sobre a Fitima que ndo
tenha uma expressdo a corrigir ou um facto a acrescentar.

— Nao foi bem assim! — exclama.

Perguntando-lhe alguém se nao sentia um certo orgulho por
terem os filhos visto Nossa Senhora, respondia com toda a naturali-
dade: — «Nossa Senhora tinha destinado vir cd a nossa terra. Podia
ter aparecido a outros... Calhou a ser aos meus!».

Da Sr.* Olimpia, da Sr.* Maria dos Anjos, da Sr.* Maria da
Capelinha, etc., cumpre-nos dizer outro tanto.

— Estou muito «trelida» — dizia-nos repetidamente a Sr.* Maria
Carreira.

Mas nao era bem assim, porque os episédios de Fétima grava-
ram-se-lhe tao nitidamente no espirito e na memdria que, ainda que
vdrias pessoas a interroguem repetidas vezes sobre determinado pon-
to, ela relata-o sempre do mesmo modo.

E o que mais surpreende € o facto de nenhuma destas pessoas
saber ler.

Interrogados sobre um ou outro desses pontos, respondem infa-
livelmente: «L4 disso nd3o sei nada».

E contudo seria tdo natural que se deixassem sugestionar por
tantas centenas, talvez milhares de vezes, que lhes falam das penitén-
cias, das oragdes, da santidade dos pequenos, das apari¢des do Anjo...

Bem longe estdvamos nés de supor encontrar para este trabalho
mina tdo preciosa.

O AUTOR



CAPITULO 1
A LUCIA... AI QUE CACHOPA!...

(Ti Marto)

Os trés zagaletes a quem apareceu Nossa Senhora eram trés
criangas absolutamente normais, em nada diferindo dos serranitos
seus companheiros de folguedos, ou como eles guardadores de gado.

A Licia era a mais velha. Nascera em 22 de Marco de 1907,
dltima dos sete filhos que o Senhor deu a Anténio dos Santos, por
alcunha «o Abdbora», e a Maria Rosa, residentes no lugarejo de
Aljustrel que viceja como um odsis na aridez pedregosa da serra.

Sa e robusta, podia-se confiar com seguranga a Licia, mesmo
na idade em que as criangas sdo apenas um cuidado para os pais, o
pequeno rebanho de ovelhas, tarefa que ela aceitava e cumpria gar-
bosamente.

Nio era de fei¢cdes delicadas. O tinico atractivo do seu rosto
moreno e arredondado, um tudo nada carrancudo, provinha de dois
grandes olhos pretos que brilhavam sob espessas sobrancelhas. O
cabelo forte, negro, dividido a meio sobre a testa curta, saia um
pouco do lengo que lhe caia nos ombros. O nariz um pouco achatado
e os ldbios grossos, a boca larga: qualquer fisionomista ter-lhe-ia
atribuido certamente um cardcter grosseiro, se nao perverso.

Mas a Licia n3o era nada disso. Pelo contrdrio, possuia um
génio excelente, uma disposi¢do de dnimo particularmente feliz.

«Gostdvamos muito dela porque era muito esperta, muito meiga
— dizia-nos a Sr.* Maria dos Anjos, irm3 mais velha. — Quando, ja
crescidica, voltava a casa com o gado, ia deitar-se ao colo da mae e,
encostadinha, fazia-lhe muitas momices. Abracava-a, beijava-a. Nos,



as irm3s mais velhas, faziamos pouco dela e diziamos: L4 vem a
menina dos momos e das nicas — e arrelidvamo-la de todo. Mas a
Lidcia, no dia seguinte, voltava a mesma. Depois de me nascer a
primeira menina é que era vé-la. Voltava da serra, tapava as ovelhas
e corria aos pulos a minha casa — que ficava em frente & da minha
mae. — Pegava na pequerrucha ao colo e cobria-a de beijos, que nem
parecia criatura da nossa terra. .

Era muito amiguinha de criangas e todas morriam por ela. As
vezes, juntavam-se no patio da nossa casa oito, dez, doze, e ela,
contente, enfeitava as mais pequenitas com flores, com heras; fazia
procissdes com santinhos, prantava andores, tronos e, como se esti-
vesse na igreja, cantava versos a Nossa Senhora. Ainda me lembro
bem dos que ela mais gostava:

No Céu, no Céu, no Céu,
Um dia a irei ver!

Virgem pura, tua ternura
E de alivio ao meu penar;
Noite e dia, de Maria,

A beleza hei-de cantar!

E findava tudo com a béngio...

Sabia muito bem entreter os pequeninos que as maes iam deixar
na nossa casa, antes de irem para a fazenda ou chareca. Como eu
estava todo o dia ao tear e a minha irma Carolina a costurar, sempre
famos olhando por eles. Mas quando a Liicia estava, ainda cachopica,
ficavam a conta dela e nés descansadas.

Nos jogos ninguém a apanhava. Era as escondidas, ao regougou.
Umas por baixo das figueiras, outras por detrds das silvas, outras
metiam-se debaixo das camas, em toda a banda onde pudesse haver
um esconderijo. E no entanto, a que ficava de fora era a gritar:

Regougou, regougou, regougou,
Todos se escondem,

Que eu jd la vou!

Jogavam o botdo, as pedrinhas, as prendas... e quando tudo
estava enfadado de jogar, sentavam-se a sombra das figueiras, e a
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Licia, no meio da roda, comegava a contar historias que nunca mais
tinham fim. Umas que ouvia contar, e outras que, se calhar, ela
inventava».

Estava jd posta a prova a excelente memoria da Licia que, mais
tarde, podia reconstruir, nos seus mais pequenos pormenores, Os
coléquios com o Anjo e a Made do Céu.

Ap6s vinte e cinco anos de vida passada no recolhimento, alheada
por completo das coisas profanas, deveria ainda recordar e escrever
— a pedido do Sr. Bispo de Leiria — as quadras campestres da sua
infincia, algumas das quais acompanhavam as dangas em que, entre
as suas amigas, era eximia.

«Era muito conversadeirica, muito lhanazinha, muito ladina, e
muito meiga, até com o pai: 6 meu pai aqui, 6 meu pai acola!

Ai Jesus, que cachopa! — exclamava o ti Manuel Marto. — Eu ja
futurava: Tu has-de vir a ser ou muito boa ou muito ruimn».

Como todas as mogoilas da serra, a Licia gostava de se adornar
nas ocasioes das festas, com corddes de oiro, com grandes arrecadas
que caiam até aos ombros, e um gracioso chapelinho guamecido de
contas doiradas e penas de vdrias cores.

«Nos arredores — confessa ela — ndo havia outra rapariga tao
bem enfeitada e as minhas irmas e a madrinha Teresa pavoneavam-
-se de me ver tdo bonita. As outras pequenas rodeavam-me em nu-
merosos grupos, admirando a beleza de tantos atavios: eu impava
destas atengdes. Na verdade, a vaidade era o meu pior ormamento.
Todos mostravam simpatia e estima por mim, exceptuada uma orfazita
que a madrinha Teresa tinha tomado consigo a morte da mae. Parecia
temer que eu roubasse parte da heranga que ela esperava, e de certo
nao se teria enganado, se Nosso Senhor nio me tivesse destinado
heranca bem mais preciosa».

Era inesgotdvel nos seus inventos. Conta a Sr.* Maria dos Anjos:
«Um dia, ja estdvamos ao cair da noite, e a Licia, depois de

tapar as ovelhas, desapareceu. Quando mais tarde entrou em casa, a
mae perguntou-lhe de onde vinha e ela: Andei a pedir, mais a Jacinta
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e o Francisco. Fomos a casa do ti José das Neves, da ti Maria Ant6nia
e da madrinha Teresa que nos deu magas. Chegdvamos a porta e
diziamos, a fingir de pedintes: O tia, dé-me alguma coisinha por
amor de Deus. Depois rezdvamos o Pai Nosso. Muito alegre pediu
uma faca e partiu as magas repartindo-as com a gente. A Liicia era
de muito bom corag@o, muito amiga da gente; foram sé as apari¢des
a levar a guerra a familia».

O ambiente familiar era o mais favoravel ao desenvolvimento
das naturais disposi¢des da Liucia. A mde — e na serra € a mae que
cria e educa os filhos — era uma mulher as direitas, uma mulher de
oiro; tinha tacto, tinha inteligéncia.

A Sr.? Maria Rosa, profundamente convencida do mau efeito
que podia produzir o exemplo do pai, redobrava de esforgos e cui-
dados na educagao dos filhos, e procurava desenvolver neles aquelas
virtudes cristds que eram em si prépria como que uma segunda na-
tureza.

«A nossa mae - dizia-nos Maria dos Anjos — sabia ler a letra
redonda, mas nao sabia escrever. Todas as noites, especialmente
durante o Inverno, lia-nos algum bocado do Antigo Testamento ou do
Evangelho, ou entdo alguma coisa sobre Nossa Senhora da Nazaré
ou de Lourdes. Quando foi das Aparigdes, aqui na Cova da Iria,
lembro-me de ela dizer, toda arrenegada, para a Licia: Pensas tu, que
14 porque Nossa Senhora apareceu em Lourdes e na Nazaré, ji te
apareca também a ti? Durante a Quaresma, ji4 sabiamos que as lei-
turas eram sempre sobre a Paixdo de Nosso Senhor. E a Liicia deco-
rava logo tudo e depois contava as criangas.

Ensinava-nos a doutrina e, até que a nao tivéssemos bem de cor,
ndo nos deixava ir brincar. N3o quero ficar envergonhada — dizia ela
— quando o Sr. Prior perguntar a doutrina aos meus filhos. E ndo
tinha de que se envergonhar, porque o Sr. Prior sempre ficava satis-
fcito connosco e até, cachopitas ainda, nos entregava na igreja, gru-
pos de outras criangas para nés ensinarmos. Nao tinha eu mais que
nove anos, quando ele me fez catequista. Mas a minha méae ndo se
conlentava que a gente tivesse a doutrina na ponta da lingua, queria
que i entendéssemos e dava-nos todas as explicagdes.

A gente saber a doutrina — dizia ela — e ndo saber as explica-
¢0es, nilo tem graga nenhuma. E nés faziamos-lhe muitas perguntas
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e ela sempre a responder que nem o Sr. Prior na Igreja. Um dia disse-
-lhe que nio percebia como é que o fogo do infemo ndo queima e
ndo destréi os condenados como acontece a lenha na fogueira. Entiao
ndo sibem — respondeu — que quando se deita um osso ao lume, fica
sempre a arder e parece que nao se desfaz? — E nds muito assustadas
ficdvamos a pensar nisso e a fazermos os propdsitos de ndo pecar,
para nao cair naquele fogo terrivel.

Mas ndo era s6 a nés que a minha mae ensinava a doutrina.
Outros pequenos também iam 14 a casa e ndo s6 de Aljustrel, mas da
Casa-Velha e até de Boleiros. Mesmo pessoas crescidas vinham para
o pé dela para aprender o catecismo.

No més de Maio e no.das Almas, como na Quaresma, rezdva-
mos todos os dias o terco a lareira ou na sala; e quando saiamos com
o gado sempre recomendava que levdssemos o ter¢co no bolso. —
Rezem 14 — dizia — as contas a Nossa Senhora, depois de merendar
e uns Padre-Nossos a Santo Anténio para nao perderem as ovelhas».

Santissimas gragas e louvor

Sejam dadas a Jesus Cristo, Nosso Senhor
Por tantos bens e esmolas que nos tem feito
E mais tem para nos fazer.

Sejam dadas a sua honra e louvor

Pelo amor de Deus, Nosso Senhor.

E sempre acrescentdvamos alguns Pai-Nossos pelas alminhas
das nossas obrigacoes.

De manha, antes de nos levantarmos, € a noite, antes de nos
deitarmos, com o Acto de contricio e outros Pai-Nossos, ndo nos
deixava esquecer o nosso Anjo da Guarda.

Em louvor do nosso Anjinho da Guarda
Que nos guarde de noite e de dia
E que ande sempre em nossa companhia.

«A alguém — conta a Licia — que uma vez dizia a minha mae:
Mas até aqui ndo era pecado bailar; porque veio um paroco novo, ja
¢ pecado? Como sio essas coisas? — Respondeu minha mae: Nio sei:
0 que sei € que o Sr. Prior ndo quer que se baile e, portanto, as
minhas filhas ndo voltam a esses ajuntamentos: quando muito, dei-
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x4-las-ei bailar alguma coisa entre familia, porque diz o Sr. Prior que
em familia ndo faz mal».

Paraela a voz do Sr. Prior era a voz de Deus e cumpria a risca,
sem discutir, as disposi¢des que ele ditava do piilpito.

Esta confiangca absoluta no paroco que duvidava, ou melhor,
negava absolutamente a verdade das Apari¢des, e a sua humildade
bastam para explicar, quanto a nds, a relutincia da Sr.” Maria Rosa
em admitir, quase até ao fim da vida, a graca estupenda que a Virgem
concedera a filha. Pode ser coisa ruim que anda a aparecer as crian-
cas — dizia-lhe o Sr Prior. Como poderia, pois, ela acreditar que fosse
Nossa Senhora?

«Houvesse o que houvesse, ao sol posto, — continua Maria dos
Anjos — queria-nos todas em casa: nem nos dias de festa, em que nés
gostariamos tanto de folgar como as outras. Nada! A hora da ceia era
hora sagrada.

Queria que fossemos humildes e trabalhadeiras, e ai de nés se
nos apanhava em mentira. Era mesmo uma das coisas em que ela era
mais rigorosa. A mais pequena mentirica trabalhava logo o cabo da
vassoura.

A devogdo pelas coisas da Igreja e sobretudo pelo Santissimo
Sacramento incutia-nos ela, mal a gente abria os olhos. Nesse tempo
a Sagrada Comunhdo sé se fazia aos dez anos e era preciso saber
bem a doutrina. A Licia todavia comungou jid aos seis anos. Foi
numa ocasido em que veio por cd o Sr. Padre Cruz; o Sr. Prior ndo
queria fazer excep¢do; mas quando o Sr. Padre Cruz, que a tinha
interrogado, deu a sentenga: «a pequena sabe e sabe bem!» ndo es-
teve com mais coisas, deixou-a ir.

Ainda tenho bem presente a alegria e a satisfagdo da nossa mae
e a festa que se fez em casa!».

Maes de outros tempos!...
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CAPITULO II
O FRANCISCO... TERIA SIDO UM HOMEM

(Ti Olimpia)

O Francisco e a Jacinta, primos da Liicia, eram, como ja disse-
mos, filhos do Sr. Manuel Pedro Marto e do Sr.? Olimpia de Jesus
Santos.

Era respectivamente sexto e sétimo filhos dele e oitavo e novo
dela, que contraira segundas nipcias, falecido o seu primeiro marido,
José Fernandes Rosa.

O Francisco nascera em 11 de Junho de 1908 e a Jacinta em 11
de Margo de 1910.

«Sete meses depois do nascimento da pequena — comenta o Sr.
Marto - veio a Repiiblica a Portugal, e depois doutra conta de sete
~ sete anos — apareceu cd Nossa Senhora».

O rapazito ndo apresentava aquelas caracteristicas de serrano
rude, de feigOes trigueiras que notdmos na sua prima, a Lucia. Tinha
curinha redonda, bochechuda, um tanto morena, boca pequena, ldbios
breves, mento polpudo. Na cor dos olhos, saia mais para a mae.

«Mas também eu — diz o Sr. Marto —, quando fui para a vida
militar, 14 me escreveram na cademeta, olhos e cabelos castanhos. Os
cabelos eram loiros e macios. Lembro-me também que quando anda-
vil na tropa os barbeiros me diziam: — O rapaz, isto é que é um cabelo
¢ uma barba bons de fazer!

O Francisco era muito meiguinho. Tinha boa saide e era robus-
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to. Futurdmo-lo por isso a ser enérgico, forte e resoluto — acrescenta
o pai com certo ar de complacénciax.

E a Sr.? Olimpia: — «Pena que tenha morrido. Teria sido um
homem. Quando foi a pneuménica que o levou, em que cd a casa
estava transformada num hospital, o Francisco nunca deu fezes para
tomar os remédios, fosse 14 o que fosse. Até futurdmos que ele saisse
bem da doenga».

«E bem saiu ele — comenta o Sr. Marto — Nosso Senhor le-
vou-0 para o Céu».

A Lucia acrescenta que, ao contrario da Jacinta, as vezes capri-
chosa e vivaz, ele era duma natureza pacifica e condescendente.

Como todas as criangas deste mundo, o Francisco gostava de
brincadeiras; quando todavia nos jogos e outros divertimentos algum
teimava em negar-lhe os direitos, cedia sem resistir, limitando-se a
dizer:

— «Julgas que foste tu que ganhaste? Pois seja! A mim pouco se
me da!».

Se algum maroto se aproveitava para lhe tirar alguma coisa,
dizia:

— «Deixé-lo 14; pouco me ralo».

Todos os anos, a madrinha Teresa ia a praia e, voltando, trazia
sempre prendas para os afilhados que mal ela chegava se apressavam
interesseiramente a visitd-la.

Em certa ocasido a prenda para o Francisco foi um lencinho
com a imagem de Nossa Senhora da Nazaré, que ele, todo satisfeito,
foi mostrar aos companheiros.

Ora o lencinho, a certa altura, desapareceu.

— «Tinha muita estima nele — diz a mae — e falava nisso vezes
sem conta».

Quando, todavia, lhe disseram que o lengo estava em poder de
outro pequeno que teimava que era dele, nio fez forga para o
readquirir:

— «Que fique com ele! A mim ndo me importa o lengo».

Sempre com rosto alegre, Francisco era amdvel e transigente
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com todos. A Licia, essa entdo, exercia sobre ele uma autoridade
incontestdvel. Ela prépria no-lo descreve:

«Brincava indistintamente com qualquer um. Nao questionava
com ninguém. S6 algumas vezes se retirava do jogo, quando via
alguma coisa que nao lhe agradava. Se lhe perguntavam porque se ia
embora, respondia: — Porque vocés ndo sdo bons. — Ou, entdo, sim-
plesmente: — porque nao quero brincar mais.

Nos jogos, embora pusesse grande interesse, poucos pequenos
gostavam de brincar com ele, porque quase sempre perdia.

Eu mesmo — continua a Licia — simpatizava pouco com ele
porque o seu temperamento pacifico excitava até os nervos da minha
excessiva vivacidade. As vezes, pegava-lhe num brago e fazia-o sen-
tar no chio ou sobre uma pedra e ordenava-lhe que estivesse quieto;
e ele obedecia como se eu tivesse uma grande autoridade. Depois
pesava-me de ter feito isso e ia buscad-lo e, tomando-o pela mio,
trazia-o comigo com a mesma boa disposi¢do como se nada tivesse
acontecido».

Isso nao quer dizer que Francisco fosse um rapaz sem energia
e fraco de vontade. Pelo contrério.

O pai afirma que, as vezes, o Francisco rabujava com os irmaos
mais do que a Jacinta.

«Era mais bravo, mais desinquieto que a irmazita. Por qualquer
coisa ndo estava com tanta paciéncia, por qualquer coisa era uma
mexida, que até parecia um bezerro.

Nao era nada medroso. Ia de noite sozinho a qualquer sitio
escuro sem mostrar receio ou sequer contrariedade. Brincava com os
lagartos e as cobras que encontrava; fazia-os enrolar em volta do seu
pau e dava-lhes a beber nos buracos das pedras o leite das ovelhas.
Andava a cata das lebres, raposas e toupeiras».

«Corria muito atrds das salgardichas (sardaniscas) — acrescenta
a mae — e trazia-as para casa. Eu metia-lhe medo. Mas isso sim... Ele
era muito atrevido!».

Com os irmdos gostava, também, de mangar; o pai lembra-se de

uma partida que certa noite ele queria fazer ao Jodo que estava a
dormir a lareira com a boca aberta.
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«Aquele maroto levanta-se, sorrateiro, pega num cavaquito e se
eu ndo lhe agarro o brago, ia meté-lo na boca do irmao.

As vezes, ralhavam entre si: mas eu saltava-lhes logo em cima.
Que isto uma pessoa tem de dar ordem a vida em mais que um
sentido: nao é s6 plantar couves e semear batatas».

Na verdade, o ti Marto nao se contentava de criar os filhos,
queria dar-lhes uma boa educagio; e, no seu entender, para esse fim,
ndo faz falta a leitura e a escrita. Educava-os com seriedade, dir-se-
-ia até que com certo rigor. Ele mesmo nos diz que os vizinhos e
conhecidos o notavam.

«Nesta casa sempre ha sossego, diziam. E era um rancho de
oito.

E que eu queria as coisas direitas. Aconteceu uma vez que entrou
em casa uma pessoa para tratar de qualquer assunto. E os pequenos
a estorvar e a fazer bulha. Eu aguentei-me sem ralhar; mas logo que
o tal fulano saiu, virei-me para eles e, muito sério, de dedo no ar,
disse-lhes: — Se isto acontecer outra vez... vejam 14 como isto ha-de
ser!...

Bastou para eles sossegarem.

Dai por diante, quando vinha alguém estranho c4 a casa,
prantavam-se logo na rua. Se um olhar nao bastava, eram lampadadas
que seguiam, mas sé rarissimamente e quando era preciso. Porque,
por um burro dar um coice, ndo se lhe corta logo a perna.

Com o Francisco ia isso acontecendo uma vez e foi uma noite
em que se nao resolvia a rezar. Levanto-me e vou até a casa de fora
para onde ele se tinha safado. Quando me viu aproximar do pé dele,
no jeito de lhe chegar, gritou logo: — Ai, meu rico pai! E resolveu-
-se logo de caminho a reza. Isso foi antes de Nossa Senhora aparecer;
que, depois, nunca faltava; antes, eram eles (o Francisco e a Jacinta)
a puxarem a gente para irem ao tergo.

Esta e a da cavaquita foram as duas acg¢Ges mais ruins que eu
presenciei em todo o tempo da sua vida».

Os pais nunca tiveram motivo sério de se queixarem dele. A
obediéncia do Francisco era modelar. Neste ponto o Sr. Marto, de
resto, ndo transigia.

«Lembro-me duma vez estar com um fulano e ele mandar o



filho a fazer qualquer uma coisa e o rapaz a teimar em nao ir. Eu ndo
sei 0 que sentia bulir ca por dentro; até que ndao me pude conter e:
— Mude-se! gritei ao garoto, todo arrenegado. E ele 14 vai a correr
como um foguete!».

Os filhos e as filhas eram muito amigos entre si. E ai se assim
nao fosse!

«Se eu tivesse visto — continua sempre o ti Marto — as coisas
baralhadas... visse eu o caso mal parado, ndo lhes faltaria com o
correctivo: Chegava-lhes!... E quando dois bulhavam e nao sabiam
onde estava a razao, sem mais nada, apanhavam ambos uma bofetadica
que se consolavam.

Para educar esta malta — conclui solene — € preciso ser um
bocado rijo».

Mas voltemos em particular ao nosso Francisco.
Da delicadeza da sua consciéncia e rectiddo do modo como fora
educado, colhemos, entre outras, esta prova:

«Uma manha — conta-nos a Sr.? Olimpia — ia ele a sair com o
gado e eu digo-lhe assim: — Vai hoje para o Oiteirinho da madrinha
Teresa, que ela ndo esta c4, foi a Aldeia.

E logo a responder: — Ah, isso e que eu nao fago!

Nao tive mao em mim que nio lhe chegasse uma bofetada. Mas
ele ndo se acobardou. Voltou-se para mim e assim a modo muito
sério, sai-se com esta: — Entdo, é a minha m3e que me esta a ensinar
a roubar?

Parece que até ceguei, agarrei-o por um brago e pu-lo a andar.
Mas espera que ele ja foi para o Oiteiro!.. . S6 no dia seguinte, e
depois de ter pedido licenga a madrinha que lhe disse que podia ir
para 14 quantas vezes quisesse € mais a Lucia.

Era muito jeitozico. Aquelas coisicas que eu lhe dava a fazer,
fazia-as duma maneira que até me admirava».

Tinha um cardcter cristalino que ndo sabia fingir.

«Nunca tive fé de os dois (e os dois sdo sempre Francisco e
Jacinta) andarem em embrulhices. A Jacinta até era capaz de repre-
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ender qualquer pessoa que nao dissesse a verdade, nem que fosse a
mae. J4 os outros irmdos — diz o ti Marto — ndo eram tao escrupu-
losos».

O serranito era também um poucochinho poeta.

Amava a musica e com o seu pifaro de cana passava horas e
horas sentado numa pedra, a maior parte do tempo, acompanhando
a Licia e a Jacinta que cantavam e dangavam. Gostava de imitar o
gorgear dos passaritos; nao podia suportar que os tirassem dos ni-
nhos. Narra a Licia que certo dia o Francisco viu um seu companhei-
ro com um passarinho na mao. Compadecido, pediu-lhe que o soltas-
se. E como o outro se recusasse, ofereceu-lhe um vintém para que ele
lho entregasse. Estao deixou-o voar, dizendo: — «Toma cuidado, nao
te deixes apanhar outra vez!».

Como a Jacinta, Francisco era apaixonado por flores.

Uma das suas caracteristicas € todavia um certo jeito
contemplativo, heranga do pai, o pensativo, o sonhador ti Marto, que,
de caminho ou de volta dos trabalhos, que os setenta anos ainda lhe
consentem, deambulando pela serra ou pela estrada, ndo se deixa
absorver por alheios pensamentos, mas caminha com os olhos baixos
como se fosse ruminando algum ponto de meditagao.

O Francisco tinha também uma alma particularmente aberta as
belezas espalhadas pelas mdos do Criador na serra. Ndo acabava de
se admirar diante do céu imenso e das estrelas — lampadas que Nossa
Senhora e os Anjos acendiam para afugentar as sombras da noite.

Maravilhava-o o Sol que via surgir por detrds do cabeco da
Ortiga, das bandas do Montelo, e ficava tempos infinitos na sua
contemplagdo, sobretudo a tarde, quando parecia morrer num fantds-
tico mar de sangue por detrds do Cabego.

«Nenhuma lampada € tdo bonita — dizia — como a de Nosso
Senhor».

Os raios do sol através das vidragas encantavam-no. As gotinhas

de orvalho irisadas pelo sol eram para ele preciosas como gemas,
lindas como estrelas.
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CAPITULO III
A JACINTA FOI SEMPRE TAO MANSINHA!...

(Ti Marto)

De caricter sensivelmente diverso do caracter do irmao, € a
Jacinta, embora se lhe assemelhe muito no aspecto exterior.

Como o Francisco, tinha o rosto redondo e feigées duma regu-
laridade perfeita; boca pequena, labios finos, mento breve, corpinho
bem proporcionado.

«Nao era, contudo, tdo cheia como o Francisco —diz-nos a mae.
- O Francisco era mais bojudo. Tinha os olhos clarinhos, mais vivos
que os meus quando era nova — continua a ti Olimpia, que todavia
ainda conserva uma vivacidade de olhar invulgar na sua idade. An-
dava sempre com o cabelo direitinho; todos os dias eu a penteava e
sempre a trazia bem catada.

Um casaquinho claro, uma saia de chita escura, uns sapatinhos
- que eu sempre pude trazer os meus filhos calcados — era o seu
trajar».

Este, o exterior da Jacinta; o interior era, sem comparagao, muito
melhor.

Possuia uma alma extraordinariamente sensivel, como podere-
mos verificar em seguida.

«Ainda de cinco anos, mais ou menos, ao ouvir narrar os sofri-
mentos do Nosso Divino Redentor — diz-nos a Liicia — enternecia-se
c chorava. — Coitadinho de Nosso Senhor — repetia — eu ndo hei-de
fnzer nunca nenhum pecado; ndo quero que Jesus sofra mais».
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As palavras feias eram pecado e faziam sofrer o Menino Jesus?
A Jacinta fugira entdo daquelas companhias entre as quais haveria
perigo de contrair habito tao mau.

A amizade que a unia a sua prima Licia era uma amizade que
raras vezes se encontra entre criangas; nenhum dos sentimentos pe-
culiares as amizades infantis, como a emulagdo e a inveja, a enlaivava.

S6 lhe sabia bem quando brincava com a Licia e o dia que
passasse longe dela era dia de tristeza, um dia perdido. Jacinta que-
ria-a toda e exclusivamente para si, de maneira que quando a Liicia,
encarregada da vigilancia dos pequenos que as maes entregavam as
suas irmas, ndo podia retirar-se com ela e com o Francisco para junto
do pogo a brincar sozinhos, a Jacinta s6 com pesar se resignava a
tomar parte nas brincadeiras.

Tao profundamente o corag@ozito da Jacinta estava preso a Liicia
que, sendo esta ja mulherzinha - e na serra aos dez anos as pequenas
ja sabem tratar da vida — e tendo de deixar os folguedos para ganhar
o pao pastoreando, a Jacinta ndo conseguiu conformar-se com tal
ideia e tanto fez que a mae, por fim, acabou por lhe entregar também
umas ovelhitas para lhe proporcionar a alegria de passar os dias na
companhia da sua terna amiguinha.

Este afecto era, as vezes, exteriorizado pela Jacinta, em mani-
festagoes duma delicadeza verdadeiramente encantadora.

«Desde que um dia — conta a Licia - fora com a mae a uma
festa de comunhdo solene e os seus olhitos se tinham fixado nos
anjinhos que deitavam flores a Jesus, de vez em quando afastava-se
de nés, quando brincdvamos, colhia uma arregacada de flores e vinha
atirar-me com elas.

— Jacinta, por que fazes isto? — perguntava-lhe.

— Fago como os anjinhos, deito-te flores».

«Foi sempre muito mansinha — refere o pai. — Neste jeito era
uma coisa muito admirdvel. Ainda de peito estava sempre por tudo.
Se tinha fome, dava sinal choramingando um bocadito e, depois, ndo
dava mais trabalho. A gente ia a esta ou aquela banda, a Missa, etc.
e tal, e ela n@o se ralava; nem era preciso estar com maneiras para
ela ficar descansada. Ndao se incomodava com nada. Do jeito dela
nao criamos mais nenhum. Era um dom natural».

Uma qualidade que a caracterizava, era o amor a verdade. Diz
o pai:
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«Quando a mae a enganava, dizendo, por exemplo, que ia as
couves e ia para mais longe, a Jacinta ndo deixava de lhe dar a sua
piadazita: Entdo a mae mentiu-me? Disse que ia aqui e foi para
acola?... Isso de mentir é feio!

Quanto a mim, nunca os enganei».

A sua sinceridade levava-a a acusar-se prontamente:

«Estava um dia jogando as prendas na casa de fora — conta a
Maria dos Anjos — com a prima e outras criangas, deram-lhe por
sentenca dar um beijo no meu irmdao Manuel que estava a escrever
sentado a mesa. A Jacinta protestou: — A ele, ndo! Se quiserem, vou
antes beijar aquele Pai do Céu.

Tendo os outros concordado, tirou o Crucifixo da parede e a
Jacinta deu-lhe todos os beijos que quis. Quando eu entrei vejo o
Crucifixo no chio e as criangas em volta dele, e zanguei-me: — Vo-
cés nunca deixam ficar nada nos seus lugares! Véo ja brincar 14
para fora!

E a Jacinta logo se acusou: — Fui eu, mas jia ndo lhe mexo
mais».

Como o seu irmao Francisco e talvez mais do que ele, a Jacinta
possuia uma alma requintada, cheia de finissimos sentimentos.

Amava as ovelhas e designava a cada uma delas pelo seu nome.
Havia a pomba, a estrela, a mansa, a branquinha — os nomes mais
lindos do seu vocabuldrio. Os cordeiritos brancos eram o seu enlevo.

«Sentava-se com eles ao colo — diz a Licia — abragava-os,
beijava-os e, a noite, trazia-os ao colo para casa, para que nao se
cansassem e para fazer como o Bom Pastor que ela tinha visto numa
pequena estampa que lhe tinha sido oferecida».

Amava as flores. A beira da sua casa havia apenas uma grande
margaceira, cujas flores brancas muito apreciava; mas na serra que
fartura, que riqueza, especialmente na Primavera! Colhia-as, enfeita-
va-se com elas e tecia grinaldas para enfeitar a prima. Era um alvo-
rogo quando descobria as primeiras rosas albardeiras. A flor aberta
apresenta uma espécie de crista e ela entdo, alvigareira, corria a cla-
mar:
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Adivinha, adivinha
Quantos galos tem a minha galinha!

Amava as candeias dos Anjos — as estrelas — e desafiava a prima
e o irmdo a que contassem maior nimero do que ela. Amava o sol
que doira a serra com os seus raios esplendorosos; amava a lua, a
ldmpada de Nossa Senhora, mais que o sol, porque ndo faz mal ao
olhar; e quando a lua era cheia corria a dar a boa nova:

— Mae, 14 vem a madrinha do Céu!

Amava os montes e tudo o que de belo criou o divino Artifice.

Dotada duma feliz capacidade musical, amava o canto e, nas
longas horas que passava a pastorear o gado, enchia da sua linda voz
a soledade absoluta da serra. Sentada no alto das colinas, ou sobre
algum penedo, ndo se fartava de ouvir o eco da sua voz no fundo dos
vales.

«O nome que melhor ecoava — diz a Liicia — era o de Maria, e
a Jacinta dizia as vezes a Ave-Maria inteira, repetindo a palavra
seguinte s6 quando a precedente tinha acabado de ecoar».

Entoavam-se os lindos cantos da Igreja, que a Jacinta sempre
preferia:

Era:
Salve, Nobre Padroeira
Do povo, teu protegido!
Entre todos escolhido
Para povo do Senhor.

O gléria da nossa terra

Que tens salvado mil vezes!
Enquanto houver portugueses,
Tu serds o seu amor!

E o eco sonoro, extenso, quebrava a mudez da serra e repetia:
— O seu amor!

Cantava-se:
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O Anjos, cantai comigo,

O Anjos, louvai sem fim;
Dar gracas eu nao consigo,
O Anjos, dai-as por mim.

O Jesus, que amor tdo terno!
O Jesus, que amor é o teu?
Deixas o trono superno,

Vens fazer da terra o Céu!

E uma voz misteriosa, singular, que parecia sair das entranhas
da terra, clamava:
— Da terra o Céu!

A Jacinta tinha uma verdadeira paixao pela danga. De si propria
e da sua prima, a Licia ndo tem vergonha de confessar:

«Eramos, no entanto, bastante afei¢oadas ao baile e qualquer
instrumento que ouvissemos tocar aos outros pastores, era o bastante
para nos pormos a dancar; a Jacinta, apesar de ser tao pequena, tinha
para isso uma arte especial».

Este gosto exagerado pelo baile ja nos diz que a Jacinta, como
de resto o Francisco e a Licia, ndo era um Anjo descido do Céu,
revestido exclusivamente daquelas virtudes que sdo apandgio dos
moradores do Paraiso. A Jacinta era uma criaturinha deste mundo,
com muitos dos defeitos préprios dos miserdveis descendentes de
Adao.

Recorremos a descricdo que dela fez a Licia, apontando os
defeitos que chegavam a tornar a sua companheira pouco simpatica,
as vezes, mesmo desagradavel.

«A menor contenda das que se levantam entre criangas, quando
jogam, era bastante para a fazer ficar amuada a um canto, a prender
o burrinho, como nds diziamos. Para a fazer voltar a ocupar o seu
lugar na brincadeira, ndo bastavam as mais doces caricias que, em
tais ocasioes, as criangas sabem fazer. Era preciso deixa-la escolher
0 jogo e o par com quem queria jogar».
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Era também um poucochinho agarrada, o que se notava no jogo
do botao.

«Com este vi-me também - continua sempre a Licia — ndo
poucas vezes, em grandes afli¢ges, porque, quando nos chamavam
para comer, encontrava-me sem botdes na roupa. Por ordindrio, ela
tinha-nos ganhado e isto era o bastante para que a minha mie me
ralhasse. Era preciso pregéd-los a pressa. E como conseguir que ela
mos desse se, além do defeito de se amuar, tinha o de ser agarrada?
Queria guardi-los para o jogo seguinte, para ndo ter de arrancar os
dela? S6 ameagando-a de que ndo voltava a brincar com ela, é que
0 conseguia».

Gostava da reza, mas ainda mais da brincadeira.

«Tinham-nos recomendado que, depois da merenda, rezdssemos
o ter¢o; mas, como todo o tempo nos parecia pouco para brincar,
arranjimos uma boa maneira de acabar depressa: passivamos as
contas, dizendo sé «Ave-Maria, Ave-Maria», quando chegdvamos ao
fim do mistério, diziamos com muita pausa as palavras «Padre-Nos-
so». E assim, num abrir e fechar de olhos, tinhamos 0 nosso ter¢o
rezado».

Eis os trés pastorinhos na vigilia dos grandes acontecimentos,
com as suas boas qualidades e os seus defeitos.

Nossa Senhora servir-se-4 deles para confiar a sua ccleste Men-
sagem ao mundo; poderia servir-se de outros. A graca de Deus trans-
formara estes serranitos rusticos, ignorantes, mas duma singeleza e
simplicidade angélicas, em verdadeiros apaixonados pela Cruz e em
amantes heréicos do Redentor Divino e da Sua Mae Purissima.
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CAPITULO IV

SOU UMA POBRE PASTORA;
REZO SEMPRE A MARIA...

(Lucia)

Antes do sol fora:a ti Olimpia ia despertar os dois pequenos.
Ainda com os olhos meio fechados rezavam a seguinte oragio:

Bendito e louvado seja o Santissimo Sacramento da Eucaristia.
Fruto bento e sagrado da Virgem Purissima, Santa Maria.

«Benziam-se — conta a boa mulher — e sempre diziam alguma
coisa. Nao muito, porque as criangas depressa se aborrecem com as
rezas».

Enquanto se vestiam ia a mae arranjar-lhes o almogo: uma tijela
de sopa quente de hortaliga ou de arroz, com um pinguito de azeite
e um bocado de pao caseiro. Em seguida ia ao curral soltar as ove-
lhas e voltava a casa a preparar-lhes a merendita — qualquer coisa:
pao com azeitonas, bacalhau, uma sardinha... o que havia a miao. J4
os pequenos engoliam a ultima colher de sopa na dnsia de se apanha-
rem ao ar livre.

Saiam contentes, certos de encontrarem em breve, a caminho
das pastagens, a espera deles, a Liicia e o seu rebanho.

Isto ndo quer dizer que ndo gostassem também da companhia de
outros pastorinhos; pelo contrario! Especialmente antes das Apari-
¢oes, 0s nossos trés costumavam reunir-se em grandes ranchadas,
para poderem brincar, dangar e cantar em maior folguedo.
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«Porque, ja se sabe, — nos diz a Sr.* Rosa Matias, antiga com-
panheira da Licia — quanto mais éramos, mais divertidos andava-
mos».

Juntos os rebanhitos, a Licia indicava o lugar escolhido para
pastorear o gado, lugar que era, habitualmente, ou a charneca de
baldio ou alguma propriedade dos pais da Luicia ou dos tios, os pais
de Francisco e de Jacinta.

Umas vezes, levava-os para os descampados nas imediagdes de
Fétima; outras, para a chamneca das bandas da Moita e de Sio Mamede;
mais perto ainda ficava-lhes o Cabeco, colina rica de drvores e de
bons pastios onde seus pais possuiam um pequeno olival, a Pregueira.
Ali, as azinheiras, os pinheiros e as grandes pedras musgosas propor-
cionavam aos pastoritos refrescante sombra no Verao e o lugar ideal
para as brincadeiras.

Era o Cabeco o ponto predilecto dos trés que para 14 puxavam
muitas vezes os companheiros.

Chegavam ali quando o sol j4 comecgava a irisar as prateadas
folhas das azinheiras e as agulhas dos pinheiros, gotejantes de orva-
lho.

Com os outros pastorinhos que os tinham precedido ou que os
seguiriam, entregavam-se a brincadeira, que as ovelhas pouco cuida-
do lhes davam: a erva da encosta, os malmequeres, as papoilas, tudo
0 que as recentes chuvas primaveris tinham feito brotar dentre as
pedras, por toda a parte, fornecia excelente pastagem.

Quem organizava os jogos era quase sempre a Licia que, pelo
seu caracter e pelas suas qualidades excepcionais, se impunha natu-
ralmente aos demais pastores.

«A Lucia era muito divertida — refere-nos uma outra sua com-
panheira, Teresa Matias. — Era muito amiga de nos fazer jeito, de
maneira que muito gostdvamos de estar com ela; de mais, era muito
inteligente, cantava e dancava bem e sabia-nos ensinar cantigas. Todos
nds lhe obedeciamos. Passdvamos assim horas e horas a cantar e a
dancgar que até nos esqueciamos de comer.

Além do que a gente costuma cantar na Igreja, «O Anjos cantai
comigo»..., «Virgem pura», etc., lembro-me duma cantiguica a Nos-
sa Senhora do Carmo, que, de vez em quando, ainda vou cantarolan-
do nas lides da vida e que os meus pequenos também ja aprende-
ramm».
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E o rosto da Sr.” Teresa, trabalhado por tantos cuidados e fadi-
gas, como que se ilumina de suave clardao enquanto entoa, numa voz
precocemente envelhecida e desafinada:

Nome de Maria

Tao bonito ¢!

Salvai a minha alma
Que ela vossa é.

Senhora do Canno
Mandou-me um recado
Que reze trés vezes
Bendito e louvado.

Bendito e louvado
Eu hei-de rezar.
Senhora do Carmo
Me hd-de ajudar.

Me hd-de ajudar

Com todo o valor;
Rainha dos Anjos,
Do Céu esplendor.

Perguntei aos Anjos
Se era bem pagada:
Justemos com Ela,
Nao queremos soldada.

Nao queremos soldada
Nem paga a dinheiro;
S0 queremos a béngao
De Deus verdadeiro.

No Céu trés mesuras

Ao peso da cruz;

Rezasse trés vezes

Salvai-me, Jesus!...

Salvai-me, Jesus!... Salvai-me, Jesus!
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«Cantavam-se também alguns viras, que eram tdo lindos, mas
que eu, com esta cachopada toda, ja ndo me lembro.

Os rapazes tocavam os pifaros e nds, as pequenas, famos dan-
car».

O que as preocupagdes de nove bocas a pedirem pao e nove
corpinhos que era preciso vestir, fizeram esquecer a Sr.* Teresa, con-
servou-o a memdria prodigiosa da Irma Lucia de Jesus:

Linda amendoeira,
Que € da tua rama?
Por causa de ti

Ando eu em md fama.

Ando eu em md fama,
Deixd-lo andar!

Em dgua de rosas.
Me hei-de eu lavar.

Me hei-de eu lavar,
O verde limao!
Cantar é bonito,
Chorar é que nao.

Ou entao o Ah ld la:

Nao cantes o ah ld ld, 6 prima! 6 prima!
O ah ld ld ja se acabou, tao linda! tao linda!
Por causa do ah ld ld, 6 prima! 6 prima!
Jd minha mae me ralhou, tdo linda, tao linda!

Ah ld ld... Ah ld ld...
Foi jardim risonho e belo, 6 prima, 6 prima!
Esre solo hoje sem flon, tao linda, tao linda!

Nao lhe faltou o desvelo, 6 prima! 6 prima!
Faltou ele ao seu cultor, tao linda! tao linda!
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Ahld ld... Ah ld ld...

Nesta vida tudo canta, 6 prima, 6 prima!
Comigo, ao desafio, tao linda! tao linda!

Canta a pastora na serra, 6 prima! 6 prima!

E a lavadeira no rio, tao linda! tao linda!
Ah ld ld... Ah ld ld...

De noite canta a coruja, 6 prima! 6 prima!
Que me quer assustar, tdo linda! tdo linda!
Na escamisada canta, 6 prima! ¢ prima!
A rapariga ao luar, tao linda! tao linda!

Ahld ld... Ah ld ld...

O rouxinol na campina, 6 prima! 6 prima!
Passa o dia a cantar, tdo linda! tao linda!
Canta a rola no bosque, 6 prima! 6 prima!
Canta o carro a chiar, tao linda! tao linda!

Ahld ld... Ah ld ld...
E ainda: 6 i 6 ai!

Amo a Deus no Céu,
Amo-O também na terra;
Amo o campo, as flores,
Amo as ovelhas na serra.

Com os meus cordeirinhos
Eu aprendi a saltar.

Sou a alegria da serra

E sou o lirio do vale.

Sou uma pobre pastora;
Rezo sempre a Maria.
No meio do meu rebanho
Sou o sol do meio-dia.
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0ié ail

Quem me dera ver-te agora!
0ié ail

Meu Jesus, jd nesta hora!

Quando o sol indicava o meio-dia ou estavam em sitio de ouvir
o sino da igreja a tocar as Ave-Marias, cessavam os brinquedos, que,
a vez, um tinha de interromper para dar uma volta a inspeccionar o
gado, ndo fosse ele entrar em terra proibida. Comiam o frugal repasto
e rezavam o ter¢o para recomegar logo a folgar.

Quando o sol se sumia detrds da serra e uma sombra misteriosa
e melancdlica vinha avangando, apressavam-se a reunir o rebanho
satisfeito e regressavam a casa.

Depois da ceia, juntando as mdozinhas, davam gracas. Reza-
va-se as vezes o terco, por parte dos pequenos, ji bem escabeceado.

Nas camas de frescas e fofas enxergas de estopa, cheias de
rescendentes folhas de milho, velados pelos Anjos da Guarda, os
pastorinhos dormiam a sono solto.



CAPITULO V
NAO TEMAIS! SOU O ANJO DA PAZ...

(O Anjo)

Quando, pela primeira vez, um Anjo do Céu apareceu a Licia,
a principal protagonista do drama divino que se representou na aben-
¢oada serra de Aire, a pastorita ndao devia estar em companhia dos
seus amiguinhos, Jacinta e Francisco.

Ao tempo dessa primeira Apari¢do, na qual o Anjo dir-se-ia ndo
ousar manifestar-se-lhe inteiramente, a Licia era ainda muito
pequenita, devia ter uns oito anos; ainda ela ndo sabia contar nem os
anos, nem os meses, nem mesmo os dias da semana. Deveria ser um
dos primeiros dias em que a mae lhe confiara o rebanho e antes da
tia Olimpia dar ao Francisco e a Jacinta a tdo suspirada e rogada
autorizacdo de a acompanharem. As duas criangas teriam talvez de
esperar ainda algum tempo até poderem seguir a Licia para a serra
com as suas ovelhas.

«Mais ou menos deviamos estar nos meados do ano de 1915,
desde o més de Abril até Outubro» — diz a Licia — incapaz de espe-
cificar melhor.

As afortunadas companheiras da Licia eram entdo trés
rapariguitas da sua idade, que ainda recordam, embora confusamen-
te, o que se passou na encosta do Cabego. Sdo as ja aludidas Maria
Rosa Matias e Teresa Matias, e ainda Maria Justino.

«Tinhamos merendado — conta a Licia — e pusemo-nos a rezar
o terco. A certa altura vimos que sobre o arvoredo do vale, que se
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estendia a nossos pés, pairava como uma nuvem mais branca que a
neve, algo transparente, com forma humana».

Uma das companheiras voltando a casa disse 2 mae que tinha
visto, por cima duma &rvore, uma coisa branca que parecia uma
mulher sem cabeca.

Surpreendidas, interrogaram-se: que poderia ser aquilo? Mas
nenhuma, nem ninguém saberia responder. Em dias a seguir apareceu
a estranha figura branca mais duas vezes, deixando no espirito das
pequenas, especialmente da Licia, uma impressio que n3o sabiam
explicar.

«Esta impressdo ia-se todavia desvanecendo e creio que — afir-
ma a Licia — se nao fossem os factos que se lhe seguiram, com o
tempo a teria esquecido por completo».

Foi somente um ano mais tarde, mais ou menos na Primavera
de 1916, quando os dois irmaozitos ja tinham obtido licenga para
comecar a guardar o gado, que o Anjo apareceu claramente, pela
primeira vez, diante dos trés pastorinhos, na Loca do Cabego.

Por uma disposi¢ao providencial de que elas mesmo ndao davam
conta, as trés criangas, realizada a aspira¢ao dos seus coragdezinhos,
comecaram a sentir como que uma necessidade de se isolar dos outros
zagaletes.

«E foi assim — narra a Liicia com aquela singeleza suma que lhe
¢ prépria — que certo dia fomos com as nossas ovelhinhas para uma
propriedade de meus pais, que fica ao fundo do Cabeco, voltada ao
Nascente. Chamava-se essa propriedade Chousa Velha.

Af pelo meio da manh3, comegou a cair uma chuva miudinha,
pouco mais que orvalho. Subimos a encosta do monte, seguidos das
nossas ovelhinhas, em procura dum rochedo que nos servisse de
abrigo. Foi entdo que pela primeira vez entrdmos nessa caverna aben-
coada. Fica em meio dum olival pertencente a meu padrinho Anastécio.
Avista-se dali a pequena aldeia onde nasci, a casa de meus pais, 0s
lugares da Casa Velha e Eira da Pedra. O olival, pertencente a varios
donos, continua até se confundir com estes pequenos lugares.

Af passdmos o dia, apesar da chuva haver passado e do sol se
haver descoberto lindo e claro. Comemos a merenda e rezdmos o
terco. Terminada a reza, comecamos a jogar as pedrinhas.
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Alguns momentos havia que jogdvamos, e eis que um vento
forte sacode as arvores e faz-nos levantar a vista para ver o que se
passava, pois o dia estava sereno; e eis que comeg¢dmos a ver, a
alguma distancia, sobre as drvores que se estendiam em direc¢io ao
Nascente, uma luz mais branca que a neve, com a forma dum jovem
transparente, mais brilhante que um cristal atravessado pelos raios
do sol.

A medida que se aproximava, iamos-lhe distinguindo as fei¢oes.
Estavamos surpreendidos e meio absortos e ndo diziamos palavra.

Ao chegar junto de nds, disse:

— Ndo temais! Sou o Anjo da Paz. Orai comigo.

E ajoelhado em terra, curvou a fronte até ao chio. Levados por
um movimento sobrenatural, imitdmo-lo e repetimos as palavras que
lhe ouvimos pronunciar:

— Meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Pego-Vos per-
ddo para os que ndo créem, nao adoram, nao esperam e ndao Vos
amam.

Depois de repetir isto trés vezes, ergueu-se e disse:

— Orai assim. Os coragées de Jesus e Maria estdo atentos a voz
das vossas suplicas.

E desapareceu.

A atmosfera de sobrenatural que nos envolveu era tao intensa,
que quase ndo nos ddvamos conta da propria existéncia, permanecen-
do por um grande espago de tempo na posicio em que 0 Anjo nos
tinha deixado, repetindo sempre a mesma oragao.

A presenca de Deus sentia-se tdo intensa e intima, que nem
mesmo entre nds nos atreviamos a falar. No dia seguinte sentiamos
o espirito ainda envolvido por essa atmosfera, que s6 muito lenta-
mente foi desaparecendo.

Nesta apari¢cao nenhum de nés pensou em falar nem em reco-
mendar o segredo. Ela de si o impds. Era tao intima, que nao era facil
pronunciar sobre ela a menor palavra. Fez-nos talvez também maior
impressao por ser a primeira assim manifesta».

Eram as primicias do contacto dos pastorinhos com o sobrena-
tural. J4 o Céu tinha baixado até eles que, longe de compreenderem
todo o alcance de semelhante favor, passados aqueles dias da influ-
éncia inevitdvel que os trazia como que subjugados, voltaram ao
viver despreocupado de antes, quase esquecendo tudo como se fora
um sonho.
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As brincadeiras, os jogos, as cantigas, as danc¢as recomecgaram
com o mesmo vigor, s6 o afastamento das outras criancas se manti-
nha, ou antes, se reforcava.

Era o Céu que criava neles essa disposi¢dao, na preparagio dos
futuros acontecimentos.

Assim chegou o Estio, abrasador na aridez da serra.

Lusco-fusco ainda, soltava-se o gado para, nas horas pré-matu-
tinas, encontrar a erva orvalhada e quando o calor lhe tirava o apetite
reconduzia-se ao aprisco para voltar a sair ao aproximar da noite.
Todo esse tempo era entao aproveitado pelos pastorinhos para o re-
pouso e os folguedos a sombra acolhedora das figueiras ou junto do
poco, quando o sol menos intenso se tornava suportdvel, sob a copa
arrendada das oliveiras e amendoeiras.

Foi neste local, recordado ainda pela Liicia com tanta saudade,
que um dia, a hora da sesta, o Mensageiro celeste se lhes mostrou
pela segunda vez.

«De repente — narra a Licia — vimos 0o mesmo Anjo junto
de nés.

— Que fazeis? Orai! Orai muito! Os Coragées de Jesus e Maria
tem sobre vis designios de misericordia. Oferecei constantemente ao
Altissimo oragdes e sacrificios.

— Como nos havemos de sacrificar? — perguntei.

— De tudo que puderdes, oferecei um sacrificio ao Senhor em
acto de reparagdo pelos pecados com que Ele é ofendido e de supli-
ca pela conversao dos pecadores. Atrai assim sobre a nossa Pdtria
a paz. Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo de Portugal. Sobretudo
aceitai e suportai com submissd@o o sofrimento que o Senhor vos
enviar».

Como mais tarde nas Apari¢cdes da Virgem, o Francisco nada
ouviu. A tardinha entdo, instantes depois de ter recomegado a brin-
car, perguntou ele a Licia o que o Anjo lhe tinha dito. A pequena,
porém, toda repassada ainda de sobrenatural, pediu-lhe que esperasse
até ao dia seguinte ou entdo perguntasse a Jacinta.

— Jacinta, diz-me tu o que o Anjo disse.

Mas também a Jacinta ndo tinha forga para pronunciar qualquer
palavra sobre o estranho acontecimento:
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— Amanh3 de manha to digo. Hoje nao posso falar.

«No dia seguinte — como narra a Licia — o Francisco mal se
ergueu, pergunta-me:

— Dormiste esta noite? Eu estive sempre a pensar no Anjo e no
que ele te teria dito.

Contei-lhe entdo tudo que o Anjo tinha dito nas duas Aparigdes.
Parecia que ele ndo tivesse compreendido o que as palavras do Anjo
significavam e perguntava:

— Que é o Altissimo?... Que quer dizer os Coracdes de Jesus e
Maria estdo atentos as vossas stplicas?...

E, recebida a resposta, ficava pensativo para depois recomegar
com outras perguntas. Mas o meu espirito entdo nao era de todo livre
e disse-lhe que esperasse até ao dia seguinte, porque naquele dia
ainda n3o podia falar.

Esperou, satisfeito, um bocado, mas nao deixou perder a primei-
ra ocasido para fazer novas perguntas, o que fez levantar a voz a
Jacinta:

— Tem cuidado; nestas coisas fala-se pouco!»

E a Licia acrescenta:

«Quando faldvamos do Anjo ndo sei o que sentiamos. A Jacinta
dizia:

— Nao sei 0 que me acontece, ndo posso falar, nem brincar, nem
cantar e nao tenho forgas para nada.

— Nem eu também — respondia o Francisco. — Mas que importa?
O Anjo é mais que tudo isto, pensemos nele!».

Orai! Orai muito! Oferecei constantemente ao Altissimo ora-
¢Oes e sacrificios.

Estas palavras que as duas pequenas ouviram dos ldbios do
Anjo e que repetiram ao Francisco gravaram-se-lhes profundamente
no espirito.

«Eram estas palavras — diz a Licia — como uma luz que nos

fazia compreender quem era Deus. Como nos amava e queria ser
amado, o valor do sacrificio e como ele lhe era agradavel, como, por
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atencdo a ele, convertia os pecadores. Por isso, desde esse momento,
comecdmos a oferecer ao Senhor tudo que nos mortificava, mas sem
discorrermos a procurar outras mortifica¢des ou peniténcias, excepto
a de passarmos horas seguidas prostrados por terra, repetindo a ora-
¢do que o Anjo nos tinha ensinado».

Orac@o e Peniténcia! Eis a grande revelagdo da Fatima! A men-
sagem exclusiva da Mae do Céu!

Aproxima-se o Outono. O movimento das vindimas fora rdpido
porque os vinhedos sdo escassos na serra. Tinham acabado as sestas
e os pequenas passavam os dias inteiros com o gado e de novo
recebiam a visita do Anjo da Paz.

«Passdmos da Pregueira para a Lapa, dando a volta a encosta do
monte pelo lado de Aljustrel e Casa Velha — conta a Licia. — Reza-
mos ai 0 nosso terco e a oragio que, na primeira apari¢io, o Anjo nos
tinha ensinado.

Estando pois ai, apareceu-nos pela terceira vez, trazendo na
mao um cdlice e, sobre ele, uma Héstia, da qual caiam dentro do
calice algumas gotas de sangue. Deixando o célice e a Hdstia suspensos
no ar, prostrou-se em terra e repetiu trés vezes a oragao:

Santissima Trindade, Pai, Filho e Espirito Santo, adoro-Vos pro-
fundamente e oferego-Vos o Preciosissimo Corpo, Sangue, Alma e
Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os Sacrdrios da terra,
em reparagdo dos ultrajes, sacrilégios e indiferencas com que Ele
mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos do Seu Santissimo Co-
racdo e do Coragao Imaculado de Maria, peco-Vos a conversao dos
pobres pecadores.

Depois levantando-se, tomou de novo o célice e a Héstia e deu-
-me a Héstia a mim e o que continha o célice deu-o a beber a Jacinta
e ao Francisco, dizendo ao mesmo tempo:

— Tomai e bebei o Corpo e o Sangue de Jesus Cristo horrivel-
mente ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes e
consolai o vosso Deus.

De novo se prostrou em terra e repetiu connosco mais trés vezes
a mesma oracdo: Santissima Trindade... etc., e desapareceu».

Como depois das duas primeiras Apari¢Ges, a necessidade do
siléncio fazia-se sentir imperiosa em todos trés.

X



Apenas de vez em quando o Francisco, a quem faltava a impres-
sdo do timbre da voz do Anjo, arriscava uma pergunta:

- O Licia, o Anjo deu-te a Sagrada Comunhio, mas a mim e
a Jacinta, o que é que nos deu?

E Jacinta, pronta, transbordando de incontida alegria:

Foi o mesmo, a Sagrada Comunhdo: ndo viste que era o Sangue
que gotejava da Hostia?

Entdo Francisco, como que despertando dum sonho:

— Eu sentia que Deus estava em mim, mas nao sabia de que
maneira.

E, ajoelhado no chdo com a irmazita, ficava longo tempo a
repetir a oracdo do Anjo, Santissima Trindade... etc..

Por algum tempo, os pequenos ficavam como que privados dos
sentidos corporais, num abatimento fisico que os prostrava. absorvi-
dos por uma paz intima, uma felicidade imensa: a alma concentrada
completamente em Deus.

«Naio sei porqué — narra ainda a Lucia — as apari¢des de Nossa
Senhora produziam em noés efeitos bem diferentes. A mesma alegria
intima, a mesma paz e felicidade. Mas, em vez desse abatimento
fisico, uma certa mobilidade expansiva; em vez desse aniquilamento
na Divina Presenca, um exultar de alegria; em vez dessa dificuldade
no falar, um certo entusiasmo comunicativo. Mas, apesar desses sen-
timentos, sentia a inspira¢do para calar, sobretudo algumas coisas».

Cumprida a sua divina Missdo o Anjo de Portugal voltara para
o Céu, que seis meses mais tarde se abriria novamente a passagem
da celeste Rainha que se dignava pousar os seus pés virginais sobre
uma mirrada azinheira na Serra de Aire.
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CAPITULO VI

UMA SENHORA, VESTIDA DE BRANCO,
MAIS BRILHANTE QUE O SOL...

(Licia)

Dir-se-ia que, durante os longos meses de Inverno que se segui-
ram, as criangas tivessem esquecido, quase por completo, as Apari-
¢oes do Anjo e as suas recomendagées.

Recomecaram assim a sua vida simples e despreocupada; a se-
mente langada nos seus coragdes parecia morta; bem cedo, porém, ao
sol criador da Primavera, devia germinar e produzir frutos de graga
e de béncao.

As chuvas de Abril, depois dos dias frios e ventosos do Inverno,
fazem pulular a esmo uma pujanga de vegetagiao que regala rebanhos
e pastores. Na vastiddo da serra vai um tripidio de vida; a Natureza
despertando como que dum sono letal, levanta o seu hino de louvor
e de agradecimento a quem sabe fazer romper, por meio dos fraguedos
dos montes, as mais lindas e vigosas flores, mimosas pérolas mati-
zadas de luz.

Més de Maio, més das flores; més da Flor — Més de Maria — a
Flor sublime que encantou com a sua beleza o Rei da Criagao.

Foi num lindo dia treze de Maio que a radiosa Flor do Céu veio
cmbalsamar com o seu perfume a terra desolada e mesta.

Estava-se no domingo antes da Festa da Ascensdao. Como de
costume, os trés pastorinhos, antes de soltar o gado, tinham seguido
para a igreja da freguesia a ouvir a Missa das Almas. Entdo como
agora, ninguém nesses dias ficava sem ouvir a Santa Missa.
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«Livre-nos Deus — diz a Sr.* Olimpia — de deixar passar um
domingo sem Missa! Nem os cachopos, logo que tenham chegado a
idade da compreensdo. Ainda que fosse preciso irmos a Boleiros, a
Atouguia, ou até a Santa Catarina, que sdo quase duas léguas. Cho-
vesse ou trovejasse, nunca me lembro de ter faltado a Missa, mesmo
quando tinha as criangas de leite. Levantava-me, entdo, cedo e dei-
xava tudo a conta do meu homem que ia a Missa do dia. Com
cachopicos € que nunca famos para a igreja. Nem a gente ouve Missa,
nem a deixa ouvir aos outros. A gente a pensar que leva ali um
anjinho e leva mas é um diabinho!».

Acabada a Missa os pastoritos voltaram a casa, pegaram na
saquita da merenda e foram com o gado para o pequeno barreiro ou
charco que fica ja fora do lugar, a caminho de Gouveia.

A Licia, como quase sempre fazia, escolheu a pastagem — uma
propriedade que seus pais tinham na Cova da Iria — e 14 seguiram
contentes os trés amiguinhos, atravessando a charneca devagarinho
para que as ovelhas fossem pastando — diz a Licia. — Este facto e a
dificuldade do piso pedregoso e por vezes ericado de tojos, alonga-
ram sensivelmente o caminho, de maneira que sé perto do meio-dia
chegaram com o rebanho ao referido local.

Os sinos a repicar na igreja da Fatima chamando para a Missa,
diziam-lhes que o meio-dia estava perto. Abriram entdo os famnéis
melhorados pela Sr.* Maria Rosa e a Sr.* Olimpia com qualquer coisita
a mais em honra do dia; benzeram-se, recitaram um Pai-Nosso pelas
almas das suas obriga¢des e comeram, conservando, todavia, uns
restos para mais tarde, antes de se porem a caminho de casa. Deram
gracas e, tirando o ter¢o do bolso, puseram-se a reza-lo.

Do Céu a Virgem devia atender, nesse dia, com particular ter-
nura aquela prece inocente.

Enxotaram, em seguida, as ovelhas mais para o alto e 14 foram
a construir talvez a sua centésima casa. O Francisco, o homenzinho,
0 arquitecto e pedreiro; a irmazita e a prima, serventes. Uns minutos
apenas e ja uma paredita forma um circulo em torno duma moita. E
i construgdo teria prosseguido; nem ao habil mestre de obras falta a
iniciativa, nem as ajudantes robustez de musculos para acarretar as
pedras.

Mas cis que oreflexo vivissimo duma luz, que os pastoritos por



falta de outros termos mais apropriados chamario reldmpago, vem
estorvar os seus interessantes projectos, as suas construgdes.

Os pequenos, largando as pedras, entreolharam-se assustados:
sabem que aos reldmpagos se seguem trovoes. Levantam os olhos
para o céu a interrogé-lo.

Nem do Nascente, nem do lado de Santa Catarina o minimo
indicio de temporal: ndo hd a mais ténue nuvem a empanar a imen-
sidade azul de cobalto; ndo sopra a mais leve aragem.

Um sol esplendoroso, uma atmosfera quente, uma calma grave.

Licia, como sempre, comanda as manobras:

— E melhor irmo-nos embora para casa. Estdao a fazer relampa-
gos e pode vir trovoada.

— Pois sim — concordam os primos.

Outro clardo mais forte, mais intenso lhes tolhe os movimentos.
Quais autématos, avangcam uns passos e movidos, sem saberem por-
qué, espontanea e simultaneamente, voltam-se para a direita.

Sobre a copa duma pequena azinheira uma aparicdo ccleste bar-
ra-lhes o horizonte. No auge da surpresa, continuam iméveis, envol-
tos na luz que a visdo irradia.

«Era uma Senhora vestida de branco — assim no-la descreve a
Licia — mais brilhante que o sol, espargindo luz mais clara e intensa
que um copo de cristal cheio de 4gua cristalina, atravessado pelos
raios mais ardentes do sol».

Surpreendidos pela Apari¢cdo, os pequenos fixam os olhos
extasiados na doce Senhora que com voz suavissima, toda maternal,
os tranquiliza:

— Nado tenhais medo! Eu ndao vos fago mal.

E sorri-lhes tristemente, como que a censurar-lhes esta falta de
confian¢a n’Ela, a dulcissima Mae do Céu.

Lucia, entdo, anima-se a perguntar-Lhe:

— Donde é Vossemecé?

— Sou do Céu.

E a bela Senhora ergue a mao a indicar o firmamento azul, por
detrds do qual se escondia a sua morada de luz.

— E que é que Vossemecé me quer? — continua Lucia, mais
afoita.

— Vim para vos pedir que venhais aqui, seis meses seguidos, no
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dia 13, a esta mesma hora. Depois direi quem sou e o que quero. E
voltarei aqui ainda uma sétima vez.

Uma Senhora que vinha do Céu - pensa a Licia. O Céu!...
Como devia ser lindo o Céu!

— E eu também vou para o Céu?

— Sim, vais — assegura-lhe a Senhora.

— Que bom! — diz consigo a Licia.

Mas mesmo assim, ndo quer ir sozinha para o Céu. E pensa em
primeiro lugar, nos primos.

— E a Jacinta?

— Também

O coragio da Lucia dilata-se a ponto de parecer estalar-lhe.

— E o Francisco?

— Também ird, mas terd de rezar muitos ter¢os.

Desta vez os olhos purissimos daquela visao resplandescente
poisam sobre o zagalete, numa magoada censura de qualquer coisa
que a nés nao é dado conhecer. Habituados a ver as coisas com os
nossos olhos camais que s6 véem as grandes manchas, ndo sabemos
que os olhos de Deus, também no Oceano de luz que € o sol, encon-
tram sombras.

Embora atingido pela mesma claridade que envolvia a Licia e
a Jacinta, o Francisco ainda ndo via a divina Apari¢do. Ouvia sim, a
Lucia falar, mas nada da voz da Senhora.

O pensamento do Céu é o que mais absorve a Licia. O Céu!...
Ela estava ja segura de 14 chegar um dia, e os primitos também...
Que bom! Mas logo uma divida a atormenta. Recentemente tinham
falecido duas raparigas de Aljustrel que frequentavam a sua casa para
aprender com as irmas a coser € a tecer.

— E a Maria do Rosdrio, do José das Neves, estd no Céu? —
pergunta ansiosa.

— Sim — respondeu a Senhora.

— E a Amélia?

— Ainda estd no Purgatorio.

Que tristeza! E os olhos da Liicia enchiam-se de ligrimas. E
entdo que a Senhora, qual mde amargurada, pede aos pequenos:

— Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os sofrimen-
tos que Ele quiser mandar-vos, em acto de reparagao pelos pecados
com que é ofendido e de siuplica pela convers@o dos pecadores?
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Por todos, respondeu a Liicia com decidida singeleza:

— Sim, queremos!

Desde aquele momento os trés pastorinhos comegaram a ser
heréis.

— Ides pois ter muito que sofrer, mas — promete a Senhora — a
graca de Deus serd o vosso conforto.

«Ao pronunciar estas palavras — comenta a Licia — abriu as
maos, comunicando-nos uma luz muito intensa, como um reflexo
que delas expedia, penetrando-nos no peito e no mais intimo da alma
e fazendo-nos ver a nés mesmos em Deus, que era essa luz, mais
claramente do que nés vemos num espelho. Entdo, por um impulso
fntimo também comunicado, caimos de joelhos e repetimos intima-
mente: O Santissima Trindade, eu Vos adoro... Meu Deus, meu Deus,
eu Vos amo no Santissimo Sacramento».

Ficaram assim instantes naquele mar de luz em que a Virgem os
tinha mergulhado.

— Rezai o tergo todos os dias — acrescenta a branca Senhora —
para alcangar a paz para o mundo e o fim da guerra.

O que é a guerra?... o que é a paz?... Os pequenos talvez nio
o saibam: jd a Virgem l€ de novo nos seus coragdezinhos e nos olhos
Inocentes, deslumbrados, o consentimento.

E assim terminou o primeiro coléquio da bondosa Rainha do
Céu com os trés serranitos portugueses.

«Comegou entdo — continua a Licia — a elevar-se serenamente,
subindo em direcg¢do ao Nascente, até desaparecer na imensidadade
do espago, circundada duma viva luz que ia como que abrindo cami-
nho no cerrado dos astros».

Os pequenos permaneceram ainda algum tempo encantados, de
olhar cravado no Céu, no ponto em que se sumira a celeste Visdo.

Quando voltaram a si e olharam em volta, em procura do gado,
qual n3o foi a sua alegria, observando que as ovelhas, tranquilamente,
lam rogando a sombra das azinheiras as ervinhas crescidas entre o
tojo.

Sem mais receio de trovdes, passaram a tarde naquela Cova
nbhengoada, relembrando e saboreando os minimos particulares do
extraordindrio acontecimento.
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Uma exuberante alegria enchia a alma e transbordava do cora-
¢do da Jacinta; uma alegria mesclada de tristeza fazia de vez em
quando calar pensativa a Licia.

— Ai que Senhora tdo bonita! — exclamava de vez em quando a
mais nova, que ficara fascinada sobretudo pela beleza indescritivel
de Nossa Senhora.

A Lucia, essa, repetia e meditava as palavras que com tanta
amargura lhe dissera a Virgem Santissima: — Quereis oferecer-vos a
Deus para suportar todos os sacrificios que Ele quiser enviar-vos,
em acto de reparagdo pelos pecados com que é tanto ofendido?...
Tereis que sofrer muito... A sua amiguinha Amélia ainda estd no
Purgatério... naquele fogo terrivel que martiriza as pobres alminhas
que ainda ni3o puderam entrar no Céu...

— Al que bonita Senhora! — suspirava de novo a Jacinta.

— Estou mesmo a ver — dizia-lhe entdo a Liucia — que ainda vais
dizer a alguém.

E a pequenita respondia, muito senhora de si:

— Nao digo, ndo, estd descansada...

O Francisco, por sua vez... pensava...

E a conversagdo sobre a linda Senhora e o que Ela lhes tinha
segredado continuou até que, subitamente, dando pelo sol que ji
desaparecia, as criangas reuniram a pressa o gado e voltaram para
casa.

No caminho, a Licia ndo se cansava de recomendar aos primos
que, por enquanto, guardassem o mais escrupuloso siléncio com to-
dos.

Também com a mae — acrescenta, de dedo no ar, para a Jacinta.

— Nao diremos nada a ninguém — concordaram os dois irm3os;
mas na voz da Jacinta, extraordinariamente expansiva, ja se poderia
ler quanto devia ser fragil o seu propdsito.

Diante do portao do curral do Sr. Marto, mais uma vez a crianga
repetia o seu estribilho:

— Ai que Senhora tao bonita!

E mais uma vez a Licia, levando o dedo aos labios, repetia:

— Pschiu!... mesmo com a mae.

— Pois sim! — assegurava-lhe novamente a Jacinta.

46



CAPITULO VII

O MAE, VI HOJE NOSSA SENHORA
NA COVA DA IRIA!...

(Jacinta)

A Licia, ja uma mulherzinha séria, sensata, soube manter com
@ mde e com as irmds o seu propdsito. Ceou, rezou, ouviu a leitura
dum capitulo qualquer do Novo Testamento e foi para a cama dormir.

Mas como poderia a Jacinta, que sentia o coragio rebentar por
tanto gozo, guardar, em absoluto, segredo do que vira e ouvira, so-
bretudo com a mae a quem estava habituada a contar tudo o que lhe
sucedia na sua vida quotidiana? Tanto mais que ndo via motivo para
ndo comunicar 2 mae um poucochinho dessa alegria.

A Jacinta pareceu mesmo esquecer por completo as solenes
promessas feitas a prima; e, enquanto o Francisco se entretinha no
pdtio, logo correu a cozinha em procura da mae para lhe participar
o sucedido.

O Sr. Marto e a Sr.? Olimpia, no entanto, ainda ndo tinham
voltado da Batalha, onde naquele dia de mercado, tinham ido com-
prar uma marrazita. A pequena foi-se entdo postar a porta da casa a
espera deles para ndo adiar, por sua parte, essa comunicagdo um so
momento.

Apareceram, por fim, os pais; a mie vinha um pouco a frente,
¢ atrds o pai, tocando o animal que mercara.

«A pequena correu ao meu encontro — narra a ti Olimpia — e
ngarrou-se-me as pernas, como nunca tinha feito de tal jeito.
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- O mae - gritou-me ela, toda alvorogada. — Vi hoje na Cova
da Iria Nossa Senhora.

— Credo, filha! Es uma boa santa para veres Nossa Senhora —
respondi-lhe. A pequena ficou triste, acobardada e acompanhando-
-me a casa ia repetindo:

— Mas eu vi-a!

E comecou a contar-me o que se passara. Falou-me do relam-
pago... do medo que tiveram... da luz... da Senhora, tao linda, tao
bonita... do Francisco que a principio ndo A via... da Senhora em
tanta luz que nem se podia olhar, que cegava a gente... do terco que
¢ preciso rezar todos os dias...

Mas eu - continua a Sr.? Olimpia — ndo dava valor as palavras
da cachopica, nem lhe dava atengdo.

— Es bem doidinha! — dizia-lhe. — Nem que Nossa Senhora te
fosse aparecer a ti!...

Fui entdo preparar uma comidica para a marrazita. O meu ho-
mem ficara mesmo, naquela altura, no curral a reparar se ela se dava
com os outros animais. Repartida a comida pelo gado e, visto que
tudo estava bem, retiramos para casa. O meu Manuel sentou-se a
lareira e pegou de comer a ceia. Estava c4, também, o Anténio da
Silva, cunhado dele, e mais os meus filhos todos — penso — que eram
oito. Perguntei entdo, a meia regra, a Jacinta:

—~ O Jacinta, conta 14 como foi isso de Nossa Senhora na Cova
da Iria.

E ela prantou-se a contar as coisas com a maior simplicidade
deste mundo: — Era uma Senhora, tao linda, tdo bonita!... Tinha um
vestido branco, e um corddo de oiro ao pescoco até ao peito... A
cabeca estava coberta por um manto branco, também, muito branco,
ndo sei, mas mais branco que o leite... e tapava-a até aos pés... Era
todo bordado de oiro... Ai que bonito!... Tinha as mdos juntas, as-
sim, — e a pequena levantava-se do banquito, juntava as maos a altura
do peito a imitar a visdo.

— Entre os dedos tinha as contas. Ai que lindo tercinho que Ela
tinha... todo de oiro, brilhante, como as estrelas da noite, € um
crucifixo que luzia... que luzia... Ai que linda Senhora!... Falou
muito com a Licia, mas nunca falou comigo, nem com o Francis-
co... Eu ouvia tudo o que elas diziam... O mie, é preciso rezar o
terco todos os dias... A Senhora disse isso a Licia. E disse também
que nos levava todos trés para o Céu, a Licia, o Francisco e mais

48



eu... E mais outras coisas disse que eu ndao sei mas que a Licia
sabe... Quando Ela entrou pelo Céu dentro, parece que as portas se
fecharam com tanta pressa que até os pés iam ficando de fora enta-
lados... Era tao lindo o Céu... Havia 14 tantas rosas albardeiras!...».

E o Francisco confirmava as declara¢es da Jacinta. As irmas
ouviam com interesse; os irmaos mais velhos trocavam.

«E eu repetia — continua a ti Olimpia — Es uma boa santinha
para que Nossa Senhora te apareca!».

O cunhado do ti Marto explicava:

«Se os cachopos viram uma mulher vestida de branco... quem
poderia ser sendo Nossa Senhora?».

O Sr. Marto, o pensador, ia ruminando e argamassando os seus
conhecimentos teoldgicos:

«Desde o principio do mundo, Nossa Senhora tem aparecido
muitas vezes, de diversas maneiras... E é o que vale... Se o mundo
estd mau, se ndo se tivessem dado muitos casos assim, pior estava...
O poder de Deus € grande! Ndo sabemos o que é, mas alguma coisa
serd... Seja o que Deus quiser.

- E, — conclui hoje - logo de caminho, quase fiquei a fazer juizo
que era verdade o que as criangas diziam... Sim, logo acreditei.
Pensava que os pequenos ndo tinham instru¢do nenhuma, o minimo
de coisa nenhuma. Se ndo tivesse sido aquela auxiliadora Providén-
cia, elas nao teriam afirmado isso... Os cachopos mentir?... Ai, Je-
sus, o Francisco e mais a Jacinta eram tdo contrérios a isso!».

O ti Marto foi, entdo o primeiro que acreditou na verdade das
Aparigdes. Foi o primeiro crente.

Das duas frases quase apocalipticas € fécil deduzir os argumen-
tos apologéticos de primeiro valor no juizo destes factos sobrenatu-
rais.

Deus pode revelar e, de facto, deram-se revelagbes no curso da
Histdria para bem da humanidade pecadora: doutra forma o mundo
pior estaria. De resto, o Sr. Marto conhecia demasiado bem os seus

49



filhos e a Lucia para excluir deles a minima probabilidade e possi-
bilidade de mentira ou embuste. Eram tido simples os seus cachopos,
tao sinceros! Lia-lhes tdo bem no intimo através da transparéncia do
seu olhar!...

Quando mais tarde o Sr. Bispo de Leiria publicar a Carta Pas-
toral sobre o culto de Nossa Senhora da Fatima, declarando como
dignas de crédito as visGes das criangas na Cova da Iria, outra coisa
nao fard sendo desenvolver, numa maneira teoldgica impecéavel, os
mesmos argumentos e as mesmas consideracdes que o analfabeto ti
Marto tinha feito naquela noite de 13 de Maio de 1917 a luz duma
lampada de azeite, comendo a sua tijelada de couves com batatas.

Os trés amiguinhos dormiam felizes sonhando com a linda
Senhora.

Despontou o novo dia e a Sr.? Olimpia ndo pdde conter-se que
nao revelasse, sorrindo, as vizinhas as confidéncias da filha.

O facto era tdo sensacional que, em breve, de boca em boca,
ficou espalhado portodo o lugarejo. Desta forma chegou também aos
ouvidos da familia Lucia.

E a sua irm3d mais velha, Maria dos Anjos, que nos conta
como foi:

«Uma vizinha, logo de manha, veio dizer-me que a mae da
Jacinta lhe dissera que a cachopica tinha 14 aparecido com aquela
novidade. Na verdade, assustei-me um pouco com o caso e fui-me ao
pé da Licia que estava debaixo duma figueira a fazer nao sei o qué.

— O Lucia, disse-lhe eu. Ouvi dizer que tendes visto Nossa
Senhora na Cova da Iria, é verdade?

— Quem é que to disse? — gaguejou espantada.

— Ouvi dizer pelas vizinhas que a ti Olimpia lhes contara como
a Jacinta se tinha saido com esta coisa.

A Liicia ficou um bocado a pensar e depois, toda pesarosa,
diz-me assim:

— E tanto eu lhe pedi que o ndo dissesse a ninguém!

Perguntei-lhe entdao: — Mas porqué?

— Porque ndo sei se era Nossa Senhora... Era uma mulherzinha
muito bonita.

— E o que € que essa mulherzinha vos disse?
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— Que queria que fossemos seis meses a fio a Cova da Iria e que
depois entdo é que havia de dizer quem era e o que queria.

— Nao lhe perguntaste quem ela era?

— Perguntei-lhe donde era e ela entdo disse-me assim: Sou do
Céu.

E ficou-se calada. Parecia que ndo queria dizer mais; mas eu
tanto a apertei que me contou tudo. Nunca vi a pequena tdo triste.
Chegou entdo o Francisco a dizer a Liicia que a Jacinta tinha sido
linguareira e que, 14 em casa, ja todos sabiam o que tinha acontecido
na Cova da Iria.

Outras pessoas cntdo falaram com a minha mie que, ao princi-
pio, ndo tomou as coisas a sério, mas quando eu lhe contei o que a
Licia me tinha dito, entdo ela comegou a dar importdncia ao caso e
foi logo perguntd-la; e a cachopa repetiu @ mide o que me tinha dito
a mim».

O que se diziaera entdo verdade!... os trés pequenos afirmavam
ter visto Nossa Senhora na Cova da Iria!...

Desde entdo uma terrivel divida comegou a atormentar a Sr.
Maria Rosa: A sua filha mais nova tornara-se mentirosa!
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CAPITULO VIII
HOJE NAO QUERO BRINCAR...

(Jacinta)

Os trés pastorinhos, como de costume, seguiram a tarde para a
pastagem com os seus rebanhos.

A Lucia, sob a impressdo das ameacgas da mae, se ndo se des-
mentisse, conservava-se silenciosa. A pequena Jacinta ia, por sua
vez, também pensativa por ter dado com a lingua nos dentes. A
alegria que a Visdo lhe tinha causado recebera assim um rude golpe
e a tristeza que a substitufa preparava a pequenita para a medita¢io
nas palavras que a linda Senhora lhes dissera.

Chegados assim a Cova da Iria, a Jacinta sentou-se, caladinha,
numa pedra.

A Lucia fazia-lhe pena esta desusada atitude da prima; aproxi-
mou-se dela e disse-lhe risonha, como que disfar¢cando a sua intima
amargura.

— Jacinta, anda brincar.

— Hoje nao quero brincar — foi a resposta terminante.

- Porqué?

— Porque estou a pensar que aquela Senhora nos disse para
rezarmos o ter¢o e fazermos sacrificios pela conversiao dos pecado-
res; agora, quando rezarmos o tergo, temos de rezar as Ave-Marias e
o Padre-Nosso inteiros. E os sacrificios, como havemos de fazer?

— Podemos dar a nossa merenda as ovelhas — sugeriu o Fran-
cisco.

A proposta foi aceite. E ao meio-dia os pequenos, com o
estomagozito ja apertado pela fome e a dgua a crescer-lhes nas
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boquitas, cravaram o olhar resignado e mesmo contente nas suas
ovelhinhas que se lambiam com o pao e o queijo que as maes lhes
tinham cuidadosamente metido nos saquitéis.

Mais tarde, em vez de dar esses mimos as ovelhas, considerarao
que serd mais do agrado da Senhora matar com eles a fome a umas
criancitas da Moita, filhas de duas familias pobres, que andavam a
mendigar de porta em porta.

Quando ao fim do dia a fome se fazia ainda mais cruelmente
sentir, o Francisco subia a uma azinheira para colher bolotas, apesar
de ainda verdes; e a Jacinta lembrava que seria melhor comer das dos
carvalhos que eram amargas e que poderiam fazer assim maior sacri-
ficio.

«Outras vezes — confessa ingenuamente a Liicia — 0 nosso sus-
tento eram pinhdes, raizes de campainhas (florinhas amarelas que
tém na raiz uma bolinha do tamanho duma azeitona) amoras, cogu-
melos e umas coisas que colhiamos nas raizes dos pinheiros, que ndo
me lembro como se chamam; ou fruta, se a havia perto, nalguma
propriedade pertencente aos nossos pais».

Aqueles dias custavam a passar mais que os outros. Faltavam os
cantares e 0 dnimo despreocupado que até entdo lhes aligeirava as
horas.

A gracga do Senhor ja comegava a trabalhar nas almas singelas
dos pastorinhos.

Os sofrimentos maiores, todavia, emanariam da parte das pro-
prias familias. A Lucia, sobretudo, aguardava-a um verdadeiro mar-
tirio.

Vizinhas e amigas, mée e irmas, tudo contribuiria para a mar-
tirizar. O Unico que ndo se importava muito com isso era o pai,
encolhendo os ombros, dizia: «histérias de mulheres!». Mas, nesse
mesmo desprendimento e indiferenca, quanta causa de amargura para
a pobre Lucia!

«A made, pelo contrdrio — narra a filha Maria dos Anjos — afli-
gia-se muito, apoquentava-se muito e dizia-nos:

— Logo era eu que estava guardada para estas coisas! Faltava-
-me ainda esta para o resto da minha vida!... Eu que andava sempre
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com cuidados ndo me dissessem mentiras e agora aquela aparece-me
com uma mentira destas!».

E a Sr.? Maria Rosa ndo se contentava com lamentos; chegava
as praticas.

«Um dia — comenta a Licia — antes que saisse com o rebanho,
quis obrigar-me a confessar que tinha mentido; ndo poupou, para isso
carinhos, ameacas, nem sequer o cabo da vassoura. Em resposta
obteve apenas um mudo siléncio ou a confirmagdo do que ja tinha
dito. Mandou-me abrir o rebanho e que pensasse bem, durante o dia,
que, se nunca tinha consentido uma mentira nos seus filhos, muito
menos consentia uma daquela espécie; que, a noite, me obrigaria a
ir, junto daquelas pessoas a quem tinha enganado, confessar que
tinha mentido e pedir perdao.

L4 fui com as minhas ovelhinhas, e, nesse dia, j4 os meus com-
panheiros me esperavam; ao verem-me a chorar, correram a pergun-
tar-me a causa. Contei-lhes o que se tinha passado e acrescentei:

— Agora digam-me: que hei-de fazer? Minha mae quer, a todo
o custo, que diga que menti; e como hei-de dizé-lo?

Entdo o Francisco diz para a Jacinta — Vés, tu é que tens a
culpa; para que foste dizer?

A pobre crianga, chorando, pde-se de joelhos, com as maos
erguidas, a pedir-nos perdido. — Fiz mal, dizia, mas eu nunca mais
digo nada a ninguémn».

Maria Rosa, vendo-se incapaz de arrancar dos labios da filha a
tdo desejada confissdo, resolveu recorrer ao Sr. Prior para, com a sua
autoridade, pOr as coisas no seu lugar; e 14 foi, uma manhazinha, com
a Licia ao presbitério.

«Quando 14 chegares — dizia-lhe a boa mulher com solenidade
— pOes-te de joelhos e dizes-lhe que mentiste e pedes-lhe perdao,
ouviste?... Déd-lhe as voltas que quiseres; ou tu desenganas essa gente,
confessando que mentiste, ou te fecho num quarto onde nao possas
ver mais a luz do sol... Sempre consegui que meus filhos dissessem
a verdade e agora hei-de deixar passar uma coisa destas na mais
nova? Ainda se fosse uma coisa mais pequena, mas uma mentira
destas, que traz ai enganada jd tanta gente!».
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Mas também, diante do Sr. Prior, como podia a pequena dizer
que nao vira quando tinha visto?

A letra se estavam verificando as palavras da meiga Senhora:

— Ides, pois, ter muito que sofrer.

Os olhos que tinham contemplado a Virgem e que se tinham
extasiado diante da sua maravilhosa beleza, seriam, muitas vezes,
marejados de ldgrimas; ao mesmo tempo, a Senhora iria cumprindo
a sua promessa:

— A graga de Deus serd o vosso conforto!
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CAPITULO IX

O MAE, VENHA CONNOSCO AMANHA
PARA VER NOSSA SENHORA!...

(Jacinta)

Aproximava-se entdao o dia 13 de Junho, dia marcado pela Vir-
gem Santissima para a sua segunda entrevista com as criangas.

A nova tinha, entretanto, alastrado por toda a freguesia e mesmo
além, determinando as mais diversas impressoes.

Em Aljustrel ndo se dava o minimo crédito as afirmagdes dos
pequenos. Motejos, acusagdes de intrujice, censuras dsperas a fraque-
za dos pais ou incapacidade de lhes darem educag@o e o correctivo
que tais circunstancias reclamavam.

— Se fosse minha filha!... — dizia um, amarfanhando o carapugo
na testa.

E um outro, manejando o varapau:

— Um bom cha de marmeleiro ji lhes acabava com as visoes.

Uma mulher, de maos nas ancas, sobre a soleira da porta, gri-
tava a Licia que passava na rua, cabisbaixa:

— Julgas que eu acredito nas tuas patranhas? Estou deserta!...

E os rapazes:

— Olha 14, Lucia, Nossa Senhora anda a passear por cima dos
telhados?...

E eram estas as menores afrontas.

O Rev. Prior da Fitima, P Manuel Marques Ferreira, sacerdote
zeloso e prudente, por sua parte, estava bem longe de defender as
criancas: mantinha-se na mais absoluta reserva. Nem outra podia ser,
cvidentemente, a sua atitude.
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Mais benigna atmosfera encontraram os videntes fora do seu
lugarejo natal: aqui também era a efectivacdo das palavras do Re-
dentor: «Ninguém é profeta na sua terra».

Das cinquenta pessoas, que no dia treze de Junho comparece-
ram na Cova da Iria, animadas de boa vontade em dar crédito as
afirmacdes dos pastorinhos, uma hd que merece particular atengio
pela parte que teve na sequéncia da historia das AparicGes e da vida
do Santudrio: a Sr.* Maria dos Santos Carreira que, hd ja muito tem-
po, ndo € conhecida sendo pelo epiteto de «Sr.* Maria da Capelinha».

Na sua residéncia nos baixos do Hospital do Santudrio, em varias
conversacdes, contou-nos tudo quanto sabia acerca dos factos extra-
ordinarios da Cova da Iria que ela, quase desde o principio, teve a
dita de presenciar. Sem divida alguma, Maria da Capelinha é uma
das almas que a Virgem Santissima encontrou mais bem disposta
para acreditar na sua vinda a terra. Apesar de ja velhinha e cansada,
a Sr." Maria proporcionou-nos algumas horas de verdadeiro gozo
espiritual, fazendo-nos reviver com ela as impressdes que jamais se
lhe hdo-de apagar do espirito e do coragdo.

Aqui transcrevemos as suas palavras na simplicidade encanta-
dora com que lhe saiam dos 1dbios mirrados, pausadamente, a fim de
dar tempo de firmé-las no papel.

«Sempre fui doente e estava mesmo, havia sete anos, desenga-
nada dos médicos: pouco tempo me davam de vida.

Tinham passado dois ou trés dias depois da primeira apari¢io,
quando a noite o meu homem, que tinha ido sachar com o pai da
Lucia, me disse assim: — Na@o queres saber, mulher, o Anténio Ab6-
bora contou-me que Nossa Senhora apareceu na Cova da Iria a uma
das suas cachopas, a mais nova, € mais a dois filhos da irma, a
Olimpia, a que estd casada com o ti Marto. Nossa Senhora falou com
eles e prometeu-lhes voltar ali todos os meses até Outubro.

E eu, entao, respondi-lhe: — Pois eu hei-de saber se isso é certo
ou ndo. E se for, também eu quero 14 ir: s6 se de todo nao puder. Mas
onde é a Cova da Iria? — perguntei. Na verdade a Cova da Iria é
muito pertinho do nosso lugar, a Moita... Uns dez minutos a pé da
minha casa, mas eu nunca tinha vindo para estas bandas; ninguém
falava neste nome. Entdo, ndo tinha importancia nenhuma e agora
todo o mundo o sabe!
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O meu homem 14 me indicou onde era e acrescentou: — Queres
lé ir?... Es bem doida! pensas tu que A vés?

Sei bem que A nao vejo, mas se nos dissessem que o rei ia 14,
ninguém ficava em casa a ver se o via; dizem que véem Nossa
Senhora e ndo havemos de fazer por A ir ver?

Entdao ele calou-se; e quem cala consente. Pela minha parte
estava bem resolvida a vir até cd no dia treze de Junho».

Para compensar as criangas de tanta incredulidade e consola-las
da hostilidade que as feria de mil maneiras, a Providéncia acabara de
dispor esta alma que, entre outras, se ajoelharia, crente e devota,
junto da azinheirinha miraculosa na memoravel festa de Santo Antdnio
de 1917.

Chegou assim o 12 de Junho.

Na Fatima reinava o alvorogo préprio das festas anuais da al-
deia. Ao Orago da freguesia competia sempre Missa cantada, sermao,
procissdo e, além de tudo isso, musica, foguetes, bodo, arraial.

Rapazes e raparigas naquele tempo, como hoje, 14 iam aos ran-
chos em preparativos das bodas que o Santo devia patrocinar.

Repicavam os sinos, distribuiam-se as merendeiras de pao alvo.
Cada mordomo levava um carro de bois enfeitado com bragas de
érvores, flores, bandeiras e colchas, onde transportava, com a mulher
e os filhos, o bodo de quinhentas merendeiras com que todo o povo
era contemplado. Davam-se umas voltas a Igreja e ia-se parar diante
da varanda do Sr. Prior que benzia aquilo tudo. Com paus fazia-se
uma grande vedag¢do em volta dos carros, apenas com algumas aber-
turas, pelas quais as pessoas passavam a fim de receber a merendeira.
Isto até que acabasse a distribuigao.

«De tudo isso — conta-nos Maria dos Anjos — a mde sabia que
a Licia gostava imenso e tinha esperancas de que toda a histdria da
Cova da Iria lhe passasse com a festa da igreja e do arraial.

— Ainda bem que amanha temos grande festa — dizia-nos ela. A
gente ndo lhe fala mais na Cova da Iria, s6 lhe falamos na festa e ela
amanha talvez ja nao se lembre... A gente é que tem culpa, que anda
sempre a lembrar-lho.

Com todo o cuidado seguimos os conselhos da mie, mas a
Lucia calada, bem caladinha, pouco se lhe dava das nossas combina-
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¢oes. De vez em quando, porém, ndo se tinha que ndo dissesse:
— Mas eu amanh3 vou a Cova da Iria... Isso é que a Senhora quer!».

Como a Licia, também o Francisco e a Jacinta estavam decidi-
dos a sacrificar a festa de Santo Anténio para voltar a ver, mais uma
vez, aquela linda Senhora. E aguardavam com &nsia que chegasse a
hora de partirem para a Cova da Iria.

Ambos os pequenos se referiam ao caso, pressaboreando a ale-
gria imensa que a aparic¢do da Virgem lhes ia dar. Queria a Jacinta
também que a mae participasse de tal felicidade e, na sua ingénua
singeleza, ndo podia compreender como ela fosse tdo contrdria em
admitir o que para si era tao evidente.

— O minha mée, venha connosco amanha a Cova da Iria para
ver Nossa Senhora!

— Qual Nossa Senhora! tontinha!... Amanha vamos a Santo
Anténio... Entdo nao queres a tua merendeira?... E depois vem tanta
musica... hd tantos foguetes... um sermdao muito lindo!...

Misica e merendeiras! Que palavras madgicas... verdadeiras
varinhas de conddao — pensava a ti Olimpia.

Mal sabia ela que havia ja um més, que a sua pequena morti-
ficando-se pelos pecadores, como lhes tinha pedido a celeste Visao,
renunciava aos cantares, as dangas e até ao seu frugal almogo.

— O mie - continuava a pequena — mas na Cova da Iria aparece
Nossa Senhora!

— E bem escusado 14 ires. Nossa Senhora ndo te aparece.

— Nido?, mas aparece! Nossa Senhora disse que aparecia, por
isso, aparece com toda a certeza'

— Nao queres ir entdo a Santo Anténio?

— Santo Anténio ndo é bonito.

— Porqué?

— Porque aquela Senhora é muito, mas muito mais bonita. Eu
vou a Cova da Iria, mais a Licia, mais o Francisco. Se aquela Sc-
nhora disser que vamos a Santo Anténio, entio vamos.

Diz o Sr. Marto:

«Que coisa! — pensava eu, todo embaragado. Ir @ Cova da Iria
com os cachopos?... e se ndo aparecesse nada?... Deix4-los ir para
14 sozinhos e a gente ir ali para a festa?... Hum!... Também ndo esta
direito. Entdo tive uma ideia. Ha feira amanha na Pedreira; pois vou
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14 comprar os bois... Olha, mulher, — digo para a minha Olimpia —
amanha, ndo queremos saber de festas... nem de coisas... Vamos a
feira a mercar os bois e quando a gente cd voltar, o caso dos cacho-
pos estard arrumado. Grande trapalhada € esta!...».

A Jacinta, mal abriu os olhos, saltou da cama e correu ao quarto
da mie para a convidar mais uma vez a ir a Cova assistir a entrevista
com a Virgem; mas qual ndo foi o seu espanto ao ver a cama vazia.
Logo, porém, entrava o irmao mais velho e avisava-a de que os pais
tinham saido e que voltariam a noite. A primeira sensacdo da peque-
na foi de pesar:

— E a mae que ndo vé Nossa Senhora!...

Mas a seguir foi quase com jubilo que pensou:

— Ao menos podemos ir descansados.

Correu, entdo a despertar o irmiozito e, enquanto estc sc ia
vestindo, foi abrir o gado para haver tempo de terem tudo a postos,
podendo assim ser pontuais na Cova da Iria.

Mordiscando o pao e o queijo pelo caminho, 14 se foram pres-
surosos. Junto do barreiro ja nosso conhecido, encontraram a Liicia
que os aguardava ndo menos ansiosa.

Hoje, vamos aos Valinhos — decidiu esta peremptoriamente.
— Naio falta 14 erva, e assim a gente despacha-se depressa.

E os trés, agora alegres como pardalitos, levaram as ovelhas em
direccdo ao Cabeco.

Uma hora, hora e meia, e o gado ja estava satisfeito. Voltaram
a casa, fecharam-no no curral e foram-se ataviar com os fatos
domingueiros.

— Eu ndo espero por vocés — disse a Liicia aos primos — eu vou
indo para a Fatima, que quero 14 falar com umas cachopas, das que
fizeram a Comunhdo comigo.

Ficou combinado.

Um xaile bem ajeitado, sapatos novos, um len¢o branco na
cabeca: foi um pronto enquanto a Liicia se arranjou.

A maie observava-a com atencdo, mas nio lhe dizia palavra;
esfregava as maos de contente, pensando que Santo Anténio lhe fi-
zera o milagre.

— A gente logo vé€ - dizia a irm@ mais velha, Maria dos Anjos
— se ela volta para a Fatima ou se segue para a Cova da Iria.
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Em todo o caso, o dever impunha-lhe que averiguasse o facto.
Combinou-se entdo que, se os pequenos fossem para a Cova, a mie
os seguisse e ai, escondida, os observasse. E, se eles mentissem e
alguém lhes batesse, intervinha, tanto mais que os pais do Francisco
e da Jacinta tinham ido para a feira. Expunha-se, na verdade, a ser
escamecida, mas paciéncia!...

— Eu vou andando para a igreja — disse baixinho a filha - e tu
14, entdo, avisas-me do que ha.

E a Sr.* Maria Rosa saiu sozinha, preocupada e triste, como
nunca se sentira na sua afanosa vida de mae de familia. A meio do
caminho, talvez, encontrou-se com umas cinco ou seis pessoas estra-
nhas, que ela supds virem a festa do Padroeiro. Julgando que iam
enganadas, a boa mulher, apesar das suas atribulag¢des, disse-lhes:

— Olhem que os senhores vdo errados. A Fatima ndo € para ai.

— Da Fétima vimos nés; o que queremos € ir a casa das criangas
que viram Nossa Senhora.

— E donde s@o os senhores? — balbuciou a Sr.* Maria Rosa.

— Somos de Carrascos. E onde estdo os pequenos?

— Estdao em Aljustrel; mas daqui a pouco vém também para a
festa de Santo Anténio — respondeu-lhes a boa mulher, sem todavia
lhes manifestar que era a mae dum deles.

— J4 hd mais gente que vai 2 Cova da Iria — pensava. — E-me,
portanto, impossivel chegar 14 sem ser observada. Alguém ha-de dar
comigo... Esta gente parece séria... Seja entdo como for! Tudo a
conta da divina Providéncia! Nao saio daqui.

Com grande satisfagdo e ndo menos espanto da parte das irmas,
a Lucia dirigiu-se também para a igreja da Fatima, sumindo-se no
meio das outras rapariguitas.

— Cachopa tdo festeira... ndo se devia esperar outra coisa dela!

A festa, porém, da Licia, nesse dia, era bem diversa.
Eis o que nos conta a Sr.* Leopoldina dos Reis, que é aproxi-
madamente da idade dela:

«Juntdmo-nos ali umas catorze, todas da Comunhdo Solene
daquele ano, e resolvemos acompanhar a Licia a Cova da Iria. Como
de costume, quando a Licia propunha uma coisa, ninguém se escu-
sava.

Jamos ja todas de ranchada, quando apareceu o Anténio, irmio
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dela, e lhe disse: — Ndo vas a Cova da Iria...Para qué?... Ndo vés
que eu dou-te um vintém. E ela respondeu: — Nao me importo do
vintém; o que eu quero € 1a ir. Seguimos até além, aquela casa (uns
cem metros da Igreja) e o rapaz sempre atrds de nés a querer-nos
fazer desistir. Mas nds sempre para a frente».

No caminho outras pessoas se juntaram ao rancho das pequenas.
Entre essas, umas que vinham de Torres Novas.

Quando chegaram onde € agora a entrada do Santudrio, deram
com um grupo de mulheres que estavam a espera dos videntes. L4 se
via também, acompanhada do filho Jodo, rapaz de 17 anos, aleijadi-
nho, a Sr.* Maria da Capelinha que jd conhecemos e a quem damos
novamente a palavra:

«Como ji tinha decidido, ndo queria de modo nenhum faltar no
dia 13 de Junho a Cova da Iria. Foi assim que na véspera, a noite,
eu disse para as minhas filhas:

- E se fossemos a Cova da Iria, antes que a Santo Antonio?

— A Cova dalria, a fazer o qué? — diziam elas. — Nao, mais vale
ir a festa. Entdo voltei-me para o meu aleijadinho, o meu Jodo.

— E tu também queres ir a festa ou vir comigo?

— Pois vou consigo.

Antes mesmo que o resto da familia fosse 14 para a festa, vim
eu para aqui, mais o meu Jodo, arrumado a um pauzinho.

Nao se via viva alma. Seguimos entdo para a beirinha da cstra-
da, por onde deviam vir os pequenos. Ali nos sentdmos, até que veio
uma mulherzinha da Loureira (freguesia de Santa Catarinia) que se
mostrou admirada de me ver ali porque sabia que eu estava doente
de cama.

— O que é que vossemecé estd aqui a fazer? — perguntou-me.

— O mesmo que vossemecé também c4d vem fazer — respondi.
Sem mais palavras, a mulher sentou-se ao pé de mim. )

Momentos depois chegou um homenzito da Lomba de Egua e
as falas que trocdmos foram, a bem dizer, as mesmas. Em seguida,
apareceram algumas mulheres de Boleiros a quem eu perguntei se
vinham a fugir da festa.

— Nao faltou quem se risse de nés — disse uma, mas a gente
tanto se lhe da. J4 agora queremos ver o que acontece aqui e, se €
deles ou de nés que se deve fazer troga.
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Veio depois mais gente, até que, pelas onze, chegaram as crian-
¢as a quem Nossa Senhora tinha aparecido, com outras cachopas e
mais pessoal que vinha de longe, perto de Torres Novas, do Outeiro
— 0 Outeiro Grande ou o Pequeno, nao sei bem. Viemos entdo todos
para baixo até a azinheira. A Licia parou uns trés metros na frente
dela e ficou assim olhando para o Nascente. Estava tudo calado. Foi
entdo que eu lhe perguntei:

— O menina, qual é a azinheira onde Nossa Senhora apareceu?

— Olhe, foi aqui que ela poisou — e pds a mdo sobre a copa.

Era uma arvorezinha, mais ou menos da altura de um metro, na
forga do crescimento; as ramas eram todas direitinhas, muito vigosas,
muito bonitas.

A Licia afastou-se um pouco e voltou-se de novo para as ban-
das da Fédtima e depois seguiu para a sombra da azinheira grande.
Fazia muita calma. A Licia sentou-se junto do tronco; o Francisco e
a Jacinta sentaram-se um de cada lado dela.

Com as outras criangas puseram-se a comer tremogos € a brin-
car todas por igual — diz-nos a também ja mencionada Sr.? Leopoldi-
na — Mas a medida que o tempo ia passando a Liicia ia ficando mais
séria, mais pensativa. A Jacinta, essa, brincava sempre e a Licia
dizia-lhe: — Esta quieta, Jacinta; Nossa Senhora estd a chegar.

Os que vieram de longe — continua a Sr.* Maria da Capelinha —
comecaram a merendar e a fazer oferecimentos aos pequenos que
aceitaram s6 uma laranja cada um; mas eles nio a comeram. Estou
a vé-los ainda todos os trés com as laranjitas nas maos. Entretanto
uma rapariga de Boleiros ia lendo em voz alta coisinhas bonitas dum
livro de oragdes que trazia. Eu, como andava muito doente e sentia
muita fraqueza — devia ser perto do meio-dia solar — perguntei a
Licia:

— Nossa Senhora tardard muito tempo?

— Nio senhora, ndo tarda muito — respondeu-me ela.

Aquilo, a pequena estava a vigiar os sinais.

Rezdmos entdo o ter¢o e quando a rapariga de Boleiros ia co-
mecar a Ladainha, a Licia interrompeu-a dizendo que ja ndo havia

tempo. Imediatamente pOs-se de pé e gritou:

— Jacinta, 14 vem Nossa Senhora, que ja deu o relampago!



Todos trés correram para a azinheira e nds atrds deles; ajoelha-
mos sobre as moitas e os tojos.

A Licia levantou as maos como em oracgdo e eu ouvia-lhe dizer:

- Vossemecé mandou-me aqui vir, faz favor de dizer o que quer.

Entdao comec¢dmos a ouvir uma coisa assim, a modo duma voz
muito fina, mas nido se compreendia o que dizia; era como um zum-
bido de abelha!».

O que as cinquenta pessoas reunidas em volta da azinheira ndo
tinham compreendido, é-nos revelado pela Irma Lucia das Dores:

— Quero que venhais aqui — respondera a Mdae do Céu — no dia
treze do més que vem, e que rezeis o tergo intercalando entre os
Mistérios a jaculatoria: meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo
do inferno; levai todas as almas para o Céu, especialmente as que
mais precisarem.

Quero que aprendais a ler — continuou a Virgem — e depois
direi mais o que quero.

A Lucia anima-se e pede a cura dum doente que lhe tinha sido
recomendado.

A Senhora responde-lhe que, se se converter, curar-se-4 durante
0 ano.

Mais corajosa ainda, a vidente suplica:

— Queria pedir-Lhe para nos levar para o Céu.

— Sim — responde a Virgem Santissima — a Jacinta e ao Fran-
cisco levo-os em breve. Mas tu ficas cd mais algum tempo. Jesus
quer servir-Se de ti para me fazer conhecer e amar. Ele quer esta-
belecer no mundo a devogao ao meu Imaculado Coragao .

! E este o primeiro segredo que a Liicia revelou ao seu confessor em 1927. «<Em 17 de
Dezembro de 1927 - assim conta ela — perguntei a Nosso Senhor como poderia satisfazer
a ordem do meu confessor de pér por escrito algumas gragas recebidas se, entre elas, havia
também o segredo de Nossa Senhora.
Jesus entdo, em voz clara, fez-me ouvir estas palavras: — Minha filha, escreve o que
o confessor mandou, escreve também tudo aquilo que a Virgem Santissima te revelou nas
aparigGes e que fala da devogao ao seu Imaculado Coragao. Quanto ao resto do segredo,
continua a oculta-lo».
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Ficar no mundo sem a companhia dos seus amiguinhos, sem os
quais lhe parecia impossivel viver, que pena!...

— Fico cd sozinha? — perguntou, um pouco assustada.

— Nao, filha. E tu sofres muito com isso? Eu nunca te deixarei.
O meu Imaculado Coragao serd o teu refiigio e o caminho que te
conduzird até Deus.

Estas palavras gravaram-se profundamente na alma da pastora
que ird sempre ouvir, no Cora¢do Imaculado da sua Maezinha que-
rida o conforto e o alivio para os seus sofrimentos, 0 amparo na luta
terrivel que terd de sustentar contra o inferno e o mundo, coligados
para abalar a sua fé e obstar a que as Apari¢des da Fatima produzam
toda a soma de bem e de graca destinadas pela Divina Providéncia.

«Foi no momento que disse estas ultimas palavras — continua a
Irma Licia — que a Virgem abriu as mdos e nos comunicou, pela
segunda vez, o reflexo da luz imensa que A envolvia. Nela nos vimos
como que submergidos em Deus. A Jacinta e o Francisco pareciam
estar na parte que se elevava para o Céu e eu na que se espargia sobre
a terra. A frente da palma da mio direita de Nossa Senhora estava
um Coragdo cercado de espinhos que nele se cravavam. Compreen-
demos que era o Coragdo Imaculado de Maria, ultrajado pelos peca-
dos da humanidade, que queria reparagdo».

Como na primeira apari¢io e nas subsequentes, a Virgem falava
s6 com a Lucia. Jacinta ouvia as palavras de ambas, ao passo que o
Francisco nada ouvia, tendo conhecimento de tudo pela Licia.

Qual o motivo? Nao sabemos. Nosso Senhor distribui as suas
gracas como quer e na medida que quer '.

«Quando Nossa Senhora se retirou da arvore foi assim como o

' Um pormenor que ouvimos dos ldbios da Sr.* Maria da Capelinha esclarece-nos talvez um

pouco.

Numa ocasido ~ conta ela — encontrei-me com a Jacinta e a Liicia.

— Olha, Lidcia — perguntei-lhe — por que é que Nossa Senhora s6 fala contigo e nao
fala a Jacinta, nem ao Francisco?

A pequena respondeu-me:

— Pois a Jacinta é uma caladona que nao fala... Se ela falasse, Nossa Senhora falaria
também com ela.

A Jacinta olhou para mim e para a Lidcia; nada disse e sorriu.



sopro dum foguete, 14 muito ao longe quando sobe... — prossegue na
sua narracao a Sr.* Maria.

A Licia levantou-se muito depressa e com o brago estendido
dizia: — Olha, vai ali, vai ali...

Por nés, nada vimos; s6 uma nuvenzita, um palmo retirada da
rama, que ia subindo devagarinho, caminhando para diante, para o
Nascente, até que de todo se sumiu.

Algumas pessoas diziam: — Ainda a vejo; 14 estd... até que, por
fim, ja ninguém afirmava de a ver.

Os pequenos estavam calados, sempre com a vista naquele ponto
até que, um pedacinho depois, a Licia disse:

— Pronto! Agora ja ndo se vé, ja entrou para o Céu: ja se fecha-
ram as portas.

Voltdmos entdo para a azinheira milagrosa e qual ndo foi a
nossa admiragao vendo que os rebentos de cima, que antes estavam
todos de pé, estavam agora tombadinhos para o Nascente, como se
tivessem sido pisados!

Comecamos entdo a tirar raminhos e folhinhas da copa da azi-
nheira, mas a Licia recomendava que tirdssemos de baixo, do que
Nossa Senhora nio tinha tocado. Reparei entdo num pé de rosmaninho
muito vigoso que ali estava e que tinha uma flor tdao linda que tam-
bém levamos para recordagio.

— Rezemos o ter¢o — disse alguém vendo que a gente comecava
a abalar, cada um para o seu destino. Mas umas pessoas de mais
longe disseram: — Rezemos somente a Ladainha e vamos rezar o
terco no caminho para a Fatima.

Acabada a Ladainha, toda aquela gente seguiu, rezando, para a
Fétima com as criangas e ali chegaram quando a procissdo ia na rua.
Logo foi notado o povo que de cé vinha e, a quem lhes perguntava
donde vinham, respondiam que da Cova da Iria e que estavam muito
satisfeitos por cd terem vindo. Muitos tiveram pena de ndo terem
feito o mesmo mas ja era tarde».

Nao admira, pois, que em Julho esses cinquenta peregrinos se
tivessem multiplicado, de forma a chegar a dois ou trés milhares.

67



CAPITULO X

SE NOS BATEREM, SOFREMOS
PELOS PECADORES...

(Jacinta)

Seriam quatro horas da tarde quando os trés pequenos retiraram
para casa, seguidos duma multiddo de curiosos que comegaram a
atormentd-los com perguntas.

- O Liicia, a tal mulherzica também veio hoje passear por cima
das oliveiras?

— Entdo, Jacinta, desta vez a Senhora ndo vos disse nada?

— Olhem l4... Entao vocés ainda cd estdo... ainda ndo foram
para o Céu?...

Para os pequenos era um verdadeiro martirio aquela irreveréncia
pura com a Senhora tdo boa e tdo triste, tdo digna de respeito e de
amor.

Em casa, a Jacinta ficava calada e respondia apenas com
monossilabos as perguntas que também ali lhe ndo eram poupadas.
Quando muito, contentava-se em repetir que era preciso rezar o tergo
todos os dias, que a Senhora voltaria nos préximos dias treze até
Oultubro, e entdo diria quem era e o que queria. Sobre o segredo, nem
pulavra. Teria, sim, querido deitar-se ao pescoco da mie e gritar-lhe:

~ O mae, aquela linda Senhora disse-me também que eu iria em
breve para o Céu!

Mas uma imperiosa necessidade, que todos os trés sentiam, im-
elia-a a guardar siléncio.
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Sobre um ponto, todavia, a Jacinta falava livremente: a beleza
da celeste Visdo, toda luz, toda oiro resplandecente.

— Aquela Senhora era tdo bonita como fulana? — perguntavam-
-lhe as irmas.

— Muito, mas muito mais bonita!

— Como aquela santinha que esté na igreja e que tem um manto
com tantas estrelas?

Era Santa Quitéria.

Nao, muito, mas muito mais bonita!

— Como Nossa Senhora do Rosario?

— Muito mais ainda!

E a mie e as irmas mostravam-lhe, como passando em revista,
todos os santinhos que tinham na casa de fora. Mas a beleza da
Senhora que a Jacinta tinha contemplado na Cova da Iria era infini-
tamente superior, ndo tinha comparagio ci na terra '.

— Mas o que € que Ela vos disse desta vez? — insistiam.

Entdo a Jacinta baixava a cabega, repetia que era preciso rezar
o ter¢o... que a Senhora voltaria... e que lhes tinha revelado um
segredo, mas que o ndo podiam manifestar.

Um segredo!... Mas que podia ser esse segredo?...

Desde entdo, a Jacinta nunca mais teve paz: todos, fora e dentro
de casa, a excepgdo do pai, perseguiam-na com perguntas para lhe
arrancar o segredo.

«Todas as mulheres queriam saber o que era — diz-nos o Sr.
Marto — mas eu nunca lhe perguntei nada a este respeito. O que ¢
segredo, € segredo, e é preciso guarda-lo.

' Numa ocasido — relata o Rev. P: Manuel M. Ferreira, Prior da Fétima, no Processo
canénico sobre as Aparigdes - estdvamos a 21 de Agosto, vieram a Fatima cinco senhoras
e pediram-me que as acompanhasse a casa dos videntes. Havia entre elas uma menina que
podia ter uns quinze anos e que vestia de branco. Chegados a casa do Sr. Marto chamei e
apareceu a Jacinta que estava sozinha em casa. A pequena espantou-se com as visitas.
Depois de a animar um pouco digo-lhe: — Olha, Jacinta, a Senhora que viste na Cova da
Iria € uma destas ou € parecida com alguma destas?

A crianga levantou os olhos, mirando-as todas em siléncio e disse:

— Nao era nenhuma destas. A outra era mais bonita.

Mostrei-lhe entdo a jovem vestida de branco e disse-lhe:

— Nao € entdo esta senhora t3o linda como a que tu 13 viste?

- Esta senhora — respondeu — é muito bonita, mas a que eu vi na Cova da Iria era

muito mais bonita.
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Lembro-me duma vez que vieram aqui ter umas senhoras todas
carregadas de oiro.

— Gostas disto? — diziam a cachopita mostrando-lhe os cordoes
e as pulseiras.

— Gosto - respondia a crianga.

— Entdo queres?

— Quero.

— Entdo diz o segredo!

E as senhoras faziam mengdo de tirar as jéias. Mas a pequena
muito aflita, pOs-se a gritar:

— Deixem, ndo tirem isso, que eu ndo digo nada! Nem que me
dessem o mundo todo eu dizia o segredo!».

Um outro dia veio a Sr.* Maria Rosa das Neves, da Moita, com
uma sobrinha, e a Jacinta, mais uma vez, estava sozinha em casa.

— Olha, Jacinta — disse-lhe a mulher — diz-me o segredo e eu
dou-te esta linda fieira de contas de oiro.

Com jeito travesso, respondeu a Jacinta:

— Se vossemecé me dd aquela linda medalha, que esta ali ao
pescoco da sua sobrinha, entdo digo-lho.

— Ah essa ndo ta posso dar porque é dela.

— Mas dou-ta eu — interpds a pequena.

E a Jacinta, sempre com o mesmo sorriso agarotado:

— Descansa que ndo a quero! Nem que me dessem o mundo
todo dizia o segredo.

Para os trés videntes, esta insisténcia era uma verdadeira tortu-
ra, mas ndo era o sacrificio maior, sobretudo para a Lucia.

Outras provagdes, bem mais cruéis, deviam purificar as almas
das criangas e tormna-las cada vez mais dignas das gracas extraordi-
ndrias que o Céu lhes tinha destinado.

Na ordem actual da Providéncia é sempre assim. Aos seus amigos
mais {ntimos e mais queridos, Nosso Senhor oferece ndo uma coroa
de rosas, mas de espinhos; ndo os conduz ao Tabor, mas ao Calvirio;
ndo lhes d4 riquezas, honras, prazeres, mas um cdlice de ignominia,
uma pesada cruz.

Segundo a promessa da Virgem os dois irmaozitos, Francisco e
Jacinta, iriam em breve para o Céu: era preciso, portanto, que a graca
trabalhasse apressadamente os seus coragdes.
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A Lucia, por sua vez, tinha recebido a sublime missdo de espa-
lhar no mundo a devogdo ao Coracdo Imaculado de Maria e, por
consequéncia, ndo era menos urgente a purificacio e o embelezamento
da sua alma no caminho da tribulagio.

Esta, e ndo outra, é a explicacdo das lutas renhidas, dos sofTi-
mentos, as vezes atrozes, que as criangas tiveram de suportar para
cumprir a Mensagem da Virgem.

Tinha o Paroco recomendado a mie da Liicia que deixasse a
pequena ir a Cova da Iria no dia 13 de Junho, mas que logo depois
a conduzisse a sua casa para a poder interrogar e que comunicasse
também essa ordem ao Sr. Marto.

«E 14 fui — conta ele - tal qual como aqui estou, na boa fé.

— Sr. Prior, a minha cunhada disse-me para vir cd com os peque-
nos.

Por isso vim cd falar com o Sr. Prior para se saber melhor o que
se hi-de fazer.

E ele vai assim:

— Pois é tanta trapalhada! Umas vezes é branco, outras vezes é
preto!...

Eu ndo me afligi nada:

— O Sr. Prior acredita mais nas mentiras que nas verdades.

E ele:

— Eu nunca ouvi dizer coisas destas sendo agora. Os mais sabem
primeiro as coisas do que eu.

O Prior estava com um pouco de génio e rematou aborrecido:

— Se quiser trazé-los, traga-os; se ndo quiser, ndo os traga. Fica
isso a sua responsabilidade.

— O Sr. Prior, para bem e em bem, eu venho.

Saimos entdo para a varanda e tratei de ir mexer para casa, mas
quando ia ao meio da escada, o Sr. Prior disse-me de novo:

— O ti Manel, isso fica a sua responsabilidade. Se quiser tra-
z€-los, traga-os; se ndo quiser, ndo os traga.

Eu acabei de descer os iltimos degraus e voltei-me para ele a
repetir:

— Em bem e para bem, venho c4. Para desarmonia, nao».

Naquela mesma tarde, a noitinha, a Licia foi a casa dos primos
e disse-lhes:
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— Amanha vamos a casa do Sr. Prior. Vou com a mae. E as
minhas irmas estdo a meter-me muito medo com isto.

— No6s também vamos — respondeu a Jacinta. — O Sr. Prior
mandou também dizer a nossa mae para nos levar 14 mas ela ndo nos
disse nada dessas coisas. Paciéncia! Se nos baterem, sofremos por
amor de Nosso Senhor e pelos pecadores.

«No dia seguinte — continua o Sr. Marto — a Maria Rosa acom-
panhou 14 as pequenas e penso que também o Francisco. Quando
voltou para casa foi ter comigo e disse-me: — O compadre, fui a casa
do Sr. Prior, levei a minha Liicia e a Jacinta e ele perguntou a Jacinta
e ela nunca lhe respondeu palavra. — Ndo sabes nada, senta-te ou vai
para onde quiseres — disse o Sr. Prior. A Jacinta pegou no terco e
comegou a rezar. O Sr. Prior comegou entdo a interrogar a Liicia que
ia respondendo como entendia. A Jacinta, de vez em quando, levan-
tava-se e dizia para a Lucia: — Nao te esquegas de explicar as coisas
assim e assim... Foi ai que a minha cunhada se admirou e o Prior,
um pouco zangado, disse entdo a pequena: — Quando te perguntei
nao sabias nada, nem dizias palavra e agora jd sabes».

O interrogatdrio, € claro, ndo satisfez o paroco.

«Naio € possivel — pensava — que Nossa Senhora viesse do Céu
a terra s6 para dizer que rezassem o ter¢o todos os dias — costume,
alids, quase geral na freguesia... Demais, quando se ddo coisas des-
tas, de ordindrio, Nosso Senhor manda a essas almas, a quem Se
comunica, dar conta do que se passou a seus confessores ou parocos;
e esta, ao contrdrio, retrai-se quanto pode. Isto também pode ser um
engano do demonio; vamos a ver: o futuro nos dird o que havemos
de pensar».

Talvez que o seu juizo tivesse sido diferente se a Liicia se mos-
trasse mais aberta com ele e lhe tivesse referido qualquer coisa mais
do que a Virgem lhe comunicava. Diversamente todavia era o juizo
da Providéncia que quis dispor as coisas de tal forma, para mais se
sacrificarem pelos pecadores.

— Isto pode ser um engano do deménio — tinha dito o Sr. Prior,
a quem desde pequenita a Licia, como de resto todas as criangas, e
até os adultos da aldeia, tinham o maior respeito, verdadeira consi-
deracdo.

73



— E se fosse verdade?... — dizia consigo a Licia. — Se o Sr. Prior
tivesse razao?...

Seria talvez esse o maior espinho a enterrar-se no coragido da
pequena. Tanto sofreu, pobrezita, ndo podendo pensar que o Sr. Prior
se enganasse!

«Comecei entdo — conta a Licia — a duvidar se as manifestagdes
seriam do deménio que procurava por este meio perder-me, e, como
tinha ouvido dizer que o deménio trazia sempre a guerra e a desor-
dem, comecei a pensar que, na verdade, desde que via essas coisas,
nao havia mais alegria, nem bem-estar em nossa casa. Que angustia
eu sentia!... Manifestei aos meus primos a minha divida; a Jacinta
respondeu:

— Nio é o deménio, ndo! O deménio, dizem que é muito feio
e que estd debaixo da terra no inferno, e aquela Senhora € tdo bonita
e nés vimo-la subir ao Céu».

Foi um raio de sol na noite tormentosa em que a Licia se
debatia; fugaz, porém, porque a dose de sofrimentos que lhe tinha
sido destinada ndo ia sequer em meio.

Pouco a pouco a Licia perdia aquele entusiasmo pela mortifi-
cacdo que lhe tornara, dantes, suaves os mais herdicos sacrificios:
sentia uma espécie de apatia que ndo sabia explicar. Chegou até ao
ponto de hesitar se ndo seria melhor dizer que tinha mentido e assim
acabar com tudo.

A Jacinta e o Francisco, os seus anjos consoladores, diziam-lhe
porém:

— Nao fagas isso! Ndo vés que agora € que tu vais mentir e que
mentir é pecado?

E o céu da Licia novamente serenava. Em breve, contudo,
voltaria a tempestade: obcecava-a a ideia de ser joguete do demdnio.
A confirma-la neste seu juizo e a aumentar-lhe as trevas do espirito,
teve uma noite um sonho.

«Vi o deménio que, rindo-se de me ter enganado, fazia esforgos
para me arrastar para o inferno. Ao ver-me em suas garras, comecei
a gritar de tal forma, chamando por Nossa Senhora, que acordei a
minha mie, a qual me chamou, aflita, perguntando-me o que eu
tinha. Nao me lembro do que lhe respondi: do que me lembro é que,
naquela noite, ndo pude mais dormir, pois fiquei tolhida de medo.
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Este sonho deixou, no meu espirito, uma nuvem de verdadeiro medo
e aflicao».

Era um simples reflexo do seu estado de espirito: pensando
constantemente no demoénio, ndao podia deixar de sonhar com ele.

Os dnicos momentos de paz eram 0s que gozava com OS primos
na Cova da Iria, ao pé da azinheira. Ali encontravam eles, muitas
vezes, a Sr.* Maria Carreira que os acompanhava nas oragdes e que,
com as suas poucas forgas, ia dando um arranjo ao local bendito.
Com ela e com as filhas que vinham trazer-lhe o jantar se entreti-
nham alegremente.

Na verdade, Maria da Capelinha foi uma das primeiras crentes
e uma das mais sinceras devotas de Nossa Senhora da Fitima.

«Na tarde mesmo da festa de Santo Anténio — assim o narra ela
- as minhas filhas ao voltarem da Fatima, disseram-me:

— Entdo, mae, foi bonito na Cova da Iria?

— Olhem, s6 vos digo que tive pena que vocés ndao fossem
também.

— Sempre foi verdade que apareceu Nossa Senhora?

E eu contei-lhes tudo o que se tinha passado naquele dia.

Uma delas entdo disse-me:

— Pois havemos de 14 ir no domingo.

E assim fizemos. Estdvamos a rezar o ter¢o ao pé da azinheira
quando vimos passar dois da Lomba de Egua. Também cles nos
viram e disseram um para o outro: — Olha, ja 14 estd gente cm baixo,
onde apareceu Nossa Senhora.

Escondemo-nos no mato a ver o que eles faziam. Traziam cra-
vos, puseram-nos nos ramos e depois ajoelharam-se a rezar, eles
também, o ter¢o. Ficdmos assim em siléncio para os nio cstorvar e
s6 depois nos juntamos a eles.

Desde entdo, eu nunca deixei de voltar a Cova da Iria. Em casa
nao tinha forgas para nada; vinha até aqui todos os dias ¢, mal che-
gava, logo me sentia outra.

Comecei a fazer ali em volta da azinheira uma limpeza, assim
a modo duma pequena eira, arrancando moitas e tojos, cortando outros
rentes que até para isso trazia um serrote dos de podar as oliveiras.
Tirava as pedras, e, por fim, atei uma fita de seda numa braga da
azinheira e fui eu que lhe pus as primeiras flores».
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CAPITULO XI

NAO VOU... PORQUE TENHO MEDO
QUE SEJA O DEMONIO...

(Lucia)

Uma alegria intima e profunda animava o Francisco e a Jacinta
a0 aproximar-se o dia 13 de Julho; ndo assim a Licia que, tristonha
e desconfiada, quase se decidira a ndo voltar a Cova da Iria.

— O demoénio € que ai anda a trabalhar — dizia-lhe a m3e.

Nao era mais que o eco das palavras do Sr. Prior que nao es-
condia os seus sentimentos absolutamente contrdrios a sobrenatu-
ralidade dos factos.

Isso sabia-o muito bem a Sr.* Maria Rosa. Falando uma vez o
Piroco com o Sr. José Alves, natural da Moita, um dos primeiros a
acreditar nas Apari¢des, dizia-lhe abertamente:

— Isso € invengdo do demoénio.

— Nao, Sr. Prior — respondia-lhe o bom homem - na Cova da
Iria reza-se e o deménio nao quer nada com rezas.

— O deménio até vai a mesa da Comunhdo — cortara o Paroco
abruptamente.

Com humildade, José Alves concluia:

— O Sr. Prior estudou, e eu cd néo...

A forga de ouvir dizer que tudo aquilo era um engano do demé-
nio, Licia ia acabando por se convencer. Pensava a pobre pequena
que era caso resolvido e, na véspera do dia treze, quando o povo ji
comegcava a juntar-se, vindo de todas as partes e por todos 0s meios,
14 foi procurar o Francisco e a Jacinta e comunicou-lhes o que tinha
decidido.
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Nio menos resolutos, os dois irmaozitos responderam-lhe:

— Nés vamos; aquela Senhora mandou-nos 14 ir. Falo eu com
Ela declarou a Jacinta.

Mas logo comegou a chorar.

— Por que choras? — perguntou-lhe a Licia.

— Por tu nd3o quereres ir.

— Nao, eu ndo vou; olha, se a Senhora perguntar por mim, diz-
-Lhe que eu ndo vou, porque tenho medo que seja o demonio.

E sem mais demora foi esconder-se, fugindo as pessoas que
procuravam interrogé-la.

Julgava a mae que ela andava na brincadeira e, a noite, re-
preendia-a:

— Isto é que é uma santinha de pau carunchento; todo o tempo
que lhe sobra de andar com as ovelhas, passa-o na brincadeira e de
tal forma que ninguém a encontra.

No dia seguinte, contudo, perto da hora em que devem partir
para a Cova da Iria, uma for¢a interior, que a pequena ndo sabe
explicar, leva-a a por-se a caminho.

Todas as dividas, todos os terrores desapareceram como por
encanto. Passa por casa dos primos e espreita a ver se ainda 14 estao.
No quarto, de joelhos, junto da cama, ambos se debulham em l4-
grimas.

— Entdo vocés nao vao? — pergunta Licia.

— Sem ti, ndo nos atrevemos a ir! Anda, vem!

— Ja ca vou! - foi a resposta imediata.

Alegres como nunca, os trés pastorinhos 14 vado através do povo,
que ja enche os caminhos e que os assalta para os ver de perto, para
os interrogar e fazer-lhes pedidos.

Havia pouco tempo que os pequenos tinham abalado para a
Cova da Iria, quando a Sr* Olimpia, que tinha muito medo nio
acontecesse alguma coisa aos filhos, correu a casa da Sr.? Maria
Rosa.

— O comadre - disse-lhe toda assustada — vamos nés 14 também,
que ja nao tormamos a ver os nossos filhos! Nunca se sabe o que pode
acontecer... Se 14 os matam!...

— Deixa 14 — respondia Maria Rosa — se é certo que Nossa
Senhora lhes aparece, Ela se encarregard de os defender; e se nao for,
entdo ndo sei o que ha-de ser...
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Mas por fim sempre se resolveu a acompanhar a comadre a
Cova da Iria.

Todas embiocadas com as saias pela cabeca, pelos carreiros
através do mato, 14 foram as boas mulheres, levando cada uma, es-
condida uma vela benta e uma caixa de fésforos.

«Porque —diz a ti Olimpia — se a gente visse que era coisa ruim,
acendiamos as velas...».

Chegadas mesmo em frente da Cova da Iria, enovelaram-se
atrds de umas moitas e puseram-se a observar o que se passava — 0
coracdo a bater-lhes desordenado, na expectativa da coisa ruim...
que nunca apareceu.

Bem ao contrario, o Sr. Marto, convencido como estava da sin-
ceridade dos videntes e, consequentemente, da veracidade das Apa-
ricoes, seguiu desassombrado as criangas a Cova da Iria e procurou
aproximar-se quanto pdde da abengoada azinheira, junto da qual,
desde as primeiras horas do dia, ja tinha tomado lugar muita gente
— curiosos e devotos.

Entre os dltimos 14 se encontrava a Sr.* Maria Carreira com o
marido, as filhas e o Jodo, o seu aleijadinho, que se sentara sobre
uma pedra, na esperang¢a de que Nossa Senhora lhe alcangasse a cura
da sua deformidade.

Alguns dias antes, de facto, a Sr.* Maria da Capelinha tinha
pedido a Licia que rogasse a Virgem a cura do filho e a pequena
tinha-lhe prometido que o ndo esqueceria.

Mas démos, mais uma vez, a palavra ao Sr. Marto que, na sua
linguagem simples e pictdrica, nos da as suas impressdes desse dia:

«Abalei de casa resolvido, desta vez, a ver o que se passava.
Quantas vezes tinha eu ja dito a comadre Maria Rosa:

— Se o povo diz que estas coisas sdo invengdes dos pais e ‘dos
padres, ninguém sabe melhor do que eu e a comadre que isso ndo é
assim. A gente ndo os puxa e o Sr. Prior... olhem la... o Sr. Prior
entdo!... Pois ele até estd na sua que podem ser coisas do demonio...
E, tabulando assim, meti-me a estrada. O que ja 14 ia de povo!... Eu
nem avistei os pequenos, mas pelo jeito que via, de vez em quando,
um magote a parar no caminho, futurava que eles iam a frente.

Num sentido, mais me convinha vir c4 atrds, mas quando che-
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guei 14 abaixo, ndo me pude ter; o que eu queria era ficar pertinho
deles.

Mas como? Nem se podia romper. Era o poder do mundo!... A
certa altura, dois fulanos, um da Ramila e o outro aqui da terra, que
até teve cd o civil, fizeram uma roda a volta das criangas, para elas
estarem mais a vontade e, ao darem ali comigo, puxam-me por um
braco e dizem:

— Este € o pai. Entre ca para dentro!

Fiquei mesmo rente com a minha Jacintica.

A Lucia, ajoelhada um pouco mais a frente, passava as contas
e todos respondiam em voz alta. Acabado o tergo, levanta-se tao
rapida que aquilo nao era forca dela. Olha assim para o Nascente e
grita:

— Fechem os chapéus, fechem os chapéus, que ja ai vem Nossa
Senhora.

Eu por mais que olhasse nada via. Comecando entdo a afirmar-
-me, vi assim a modo uma nuvenzinha acinzentada que pairava sobre
a azinheira. O sol enturviscou-se e comegou a correr uma aragem tio
fresquinha que consolava. Nem parecia estarmos no pino do Verao.
O povo estava mudo que até metia impressao.

E entdo comecei a ouvir um rumor, uma zoada, assim a modo
como um moscardo dentro dum cantaro vazio. Mas de palavras, nada!
Julgo que ha-de ser assim uma coisa, como quando a gente fala ao
«telefénio»... Que eu nunca falei!

Mas que € isto? — dizia cd para mim. Isto é longe ou é aqui
perto?

Tudo isso, para mim, foi uma grande aprovagao do milagre».

Na verdade, a Virgem Santissima voltara pela terceira vez sobre
os bragos da azinheira a falar com os seus trés confidentes.

Diante da Visdo Celestial, uma alegria inenarrdvel, uma paz
imensa encheu o corac¢do dos pequenos, da Licia especialmente, que,
muda, quase ndo podia crer no que o seu olhar contemplava.

Com uma ternura infinita, como a duma maée inclinada sobre o
filhinho doente, a Virgem poisou o seu olhar magoado sobre a Licia,
como a dizer-lhe: — Sou eu... e venho do Céu... No infemo nao h4,
tanta alvura... tanta luz... Sobretudo ndo ha bondade, nio ha dogu-
ra... S6 no Céu desabrocham estas flores!...
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A Lucia ficara extdtica a contemplar, a absorver... Foi a Jacinta
 desperta-la daquele sonho, daquele enlevo, dizendo-lhe:

— Anda fala-Lhe que Nossa Senhora jd estd a falar.

Humildemente, como a pedir-Lhe perddo de ter duvidado d’Ela,
a Licia pergunta mais uma vez:

Vossemecé que me quer?

— Quero que voltem aqui no dia 13 do més que vem, que con-
tinuem a rezar o tergo todos os dias em honra de Nossa Senhora do
Rosdrio para obter a paz do mundo e o fim da guerra, porque so Ela
lhes poderd valer — responde a Virgem.

A mae duvidava... o povo escarmecia... o Sr. Prior dizia que
podia ser coisa ruim... era preciso aproveitar a ocasido:

— Queria pedir-Lhe para nos dizer quem é, e para fazer um
milagre para que todos acreditem que Vossemecé nos aparece.

— Continuem a vir aqui todos os meses. Em Outubro direi quem
sou e o que quero.

E farei um milagre que todos hdo-de ver para acreditarem.

Contentissima e sem perder tempo a Licia comega a apresentar
a Virgem os pedidos que lhe foram entregues.

A Senhora, com maternal indulgéncia, responde que curard uns;
outros, nao.

Que, quanto ao aleijadinho da Sr.* Maria Carreira, nao o curaria
nem o tiraria da sua pobreza, mas que rezasse todos os dias o ter¢o
em familia '.

Um dos recomendados era um enfermo da Atouguia que pedia
para ir em breve para o Céu. A este, a resposta que a Senhora dava
era;

— Que ndo tenha pressa; eu bem sei quando o hei-de ir buscar.

Eram ainda conversdes: uma mulher da Fatima e os filhos, uma
outra do Pedrégio, casos de embriaguez, curas etc. Todos deviam
rezar o ter¢o — era a condi¢do geral para que as gragas fossem ob-
tidas.

A fim de reanimar o fervor decaido da Licia, a Virgem reco-
menda novamente a necessidade do sacrificio e confia-lhes novo
segredo.

— Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei muitas vezes e em es-

! Se Nossa Senhora o ndo curou nem enriqueceu, deu-lhe meios de ganhar a vida. Enquanto
viveu foi ele o sacristido da Capelinha das Aparigdes.
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pecial sempre que fizerdes algum sacrificio: O Jesus, é por Vosso
amor, pela conversao dos pecadores e em reparagdo pelos pecados
cometidos contra o Imaculado Coragcdao de Maria.

«Ao dizer estas palavras — continua a Licia — abriu de novo as
maos como nos dois meses anteriores. O reflexo que elas expediam
pareceu penetrar a terra € vimos como que um mar de fogo e, mer-
gulhados nesse fogo, os demonios e as almas, como se fossem brasas
transparentes e negras ou bronzeadas, com forma humana, que flu-
tuavam no incéndio, levadas pelas chamas que delas mesmas saiam,
juntamente com nuvens de fumo, caindo para todos os lados — assim
como o cair das failhas nos grandes incéndios — sem peso nem
equilibrio, entre gritos e gemidos de dor e desespero que horroriza-
vam e faziam estremecer de pavor.

Os demonios distinguiam-se por formas horriveis e asquerosas
de animais espantosos e desconhecidos, mas transparentes como negros
carvoes em brasa.»

Foi entdo que saiu um suspiro, quase um grito dos ldbios da
Licia que impressionou vivamente os que a rodeavam.

— Ai, Nossa Senhora! — E o rosto, de expressdo transtornada,
torna-se-lhe quase cadavérico.

Os pobres pequenos assustados, como que a pedir socorro, le-
vantam a vista para Nossa Senhora que lhes diz com bondade e
tristeza:

— Vistes o inferno para onde vao as almas dos pobres pecado-
res. Para os salvar, Deus quer estabelecer no mundo a devocdo ao
meu Imaculado Coragado.

Se fizerem o que Eu vos disser, salvar-se-do muitas almas e
terdo paz.

A guerra vai acabar, mas se ndo deixarem de ofender a Deus,
continuard outra pior '. Quando virdes uma noite alumiada por uma

! E interessante notar que a Jacinta ji em Lisboa repetia: «se os homens nio se emendarem,
Nossa Senhora enviard a0 Mundo um castigo como nao se viu igual, e, antes dos outros
paises, a Espanha». A pequena falava também de grandes acontecimentos que se deviam
realizar por volta de 1940. (Cartas da Madre Godinho de 19 a 30 de Novembro de 1937).
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duz desconhecida, sabei que é o grande sinal que Deus vos dd de que
vai punir o mundo dos seus crimes por meio da guerra, da fome e
da persegui¢do a Igreja e ao Santo Padre .

Para a impedir virei pedir a consagragdo da Russia ao meu
Imaculado Coragdo e a Comunhdo reparadora nos primeiros sdba-
dos.

Se atenderem ao meu pedido, a Rissia se converterd e terdo
paz; se ndo, espalhard os seus erros pelo mundo, promovendo guer-
ras e perseguicées: os bons serdo martirizados, o Santo Padre terd
muito que sofrer, vdrias nagées serdo aniquiladas: por fim, o meu
Imaculado Coragao triunfard. O Santo Padre consagrar-me-d a Russia
que se converterd, e serd concedido ao mundo algum tempo de paz.

Em Portugal conservar-se-d sempre o dogma da Fé.

Isto ndo o digais a ninguém. Ao Francisco, sim, podeis di-
2é-lo 2.

De frente as coisas terriveis que viram e ouviram, as criangas
ficaram sem palavras, quase sem sentidos.

Uns instantes de siléncio e esta pergunta da Liicia:
— Vossemecé n3o me quer mais nada?

— Nao, hoje ndo te quero mais nada.

Foi entdo que se ouviu uma espécie de trovdo como a indicar
que a Apari¢do cessara.

«Ouviu-se, nesta altura, uma coisa — conta o Sr. Marto — como
de um grande trovao e o arquito, que la tinham prantado para as duas
lantemnitas, todo ele estremeceu, como se houvesse um tremor de

Lucia julgou reconhecer o sinal de Deus na extraordindria aurora boreal que iluminou o céu
na noite de 24 para 25 de Janeiro de 1938. - Por isso, convencida de que a guerra mundial
— horrivel, horrivel — estava para rebentar, fez o possivel para apressar a realizagio de tudo
o que Nossa Senhora tinha comunicado.

Foi este segredo que causou tanto sofrimento aos trés videntes. S6 depois da morte do
Francisco (1919) e da Jacinta (1920) é que a Liicia recebeu do Céu autorizagao para revelar
a primeira e a segunda partes. A terceira parte do segredo foi entregue pela Licia ao Bispo
de Leiria que a enviou para o Arquivo Secreto do Santo Oficio, em Roma.
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terra; a Licia, que estava ainda de joelhos, levanta-se e volta-se tao
rdpida que até a saica lhe fazia um balio.

E, apontando para o Céu, grita: — L4 vai, 14 vai Ela!l... — e
depois duns instantes: — Ja nao se vé!...

Foi dai também que eu tirei uma grande aprovagio!».

O coléquio terminara e a Virgem, como de costume, elevava-se
para o mesmo ponto donde viera, até que desapareceu na imensidade
azul.

Desfeita a nuvenzita cinzenta, que pairava sobre a carrasqueira,
e refeitos todos da emogao, os pequenos viram-se mais ainda do que
nunca, cercados e atormentados com perguntas.

- O Liicia, que disse Nossa Senhora que ficaste tio triste?

- E um segredo.

— E € coisa boa?

— Para uns € boa, para outros € ma.

— E ndo o dizes?

— Nao, senhor, ndo o posso dizer!

E o povo apertava-os tanto que quase os sufocava. Num gesto
rdapido, vermelho, suando em bica, o Sr. Marto abriu passagem vio-
lenta com os cotovelos, pegou na sua Jacinta e, com ela ao colo,
subiu a estrada, tendo-lhe posto o chapéu dele sobre a cabega para a
furtar ao sol esbraseante do meio dia.

No seu esconderijo, as duas atribuladas maes sentiam-se desfa-
lecer. O movimento e o barulho na Cova pareciam-lhes verdadeira-
mente infernais.

—~ Ai, comadre, que nos matam os nossos filhos!... Ld os ma-
tam!... — dizia chorando a Sr.* Olimpia.

Momentos depois, todavia, ao ver a sua Jacinta nos bragos do
pai, o Francisco ao ombro de outro parente, e a Liicia bem segura nos
bracos hercileos do Dr. Carlos Mendes, rejubilou e s6 teve uma
exclamagdo, visando o conhecido advogado de Torres Novas: — Ali,
comadre, que homem tamanho que ali estd! '. Nao esperaram por
mais e partiram de carreira para casa.

! O distinto advogado diz-nos que neste ponto ha equivoco da parte da Sr.* Olimpia, pois que
foi no dia 13 de Setembro que ele pegou na Licia ao colo para livrd-la dos apertos da
multidao.
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CAPITULO XII

MERGULHADOS NUM GRANDE MAR DE FOGO
OS PECADORES...

(Licia)

Os pequenos voltaram a pastorear o seu gado na serra.

Por carreiritos desconhecidos procuravam ocultar-se a gente,
que vinha craveji-los de perguntas, para poderem entreter-se $ozi-
nhos a conversar sobre os mistérios que a Virgem lhes tinha feito
entrever.

As horas passavam e o cantar alegre da Licia e da Jacinta e o
pifaro do Francisco ji4 ndo quebravam a soliddo e a mudez da serra.

No espago dum ano, como tudo mudara em volta deles!... Antes,
as Apari¢des do Anjo, agora as Aparigdes e as revelagdes da Virgem,
especialmente a ultima, tinham operado uma profunda e intima trans-
formagdo, uma verdadeira metamorfose nas suas alminhas tdo sim-
ples.

Sob o influxo suave e delicadamente materno de Maria
Imaculada, a Licia j4 ndo € a Licia de outrora, o Francisco e a
Jacinta jd ndo sdo os dois zagaletes vivos e despreocupados, os
benjamins do rancho do Sr. Marto. Concentrados, quase imersos no
sobrenatural, j4 ndo vivem a vida banal da outra gente, mas num
mundo infinitamente superior.

Sentados sobre uma pedra, ou na relva macia, iam repetindo os
minimos particulares dos grandes acontecimentos, iam aprofundando
o significado de tudo o que tinham visto e ouvido, iam pondo em
prética os conselhos que a Mde do Céu lhes tinha dado.
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— Em que estds tu pensando agora? — perguntava a Licia a
Jacinta, notando-lhe o rosto toldado de tristeza.

— Penso no infemo e nos pobres pecadores... O infemo! o in-
ferno! que pena eu tenho das almas que vdo para o infemo! E as
pessoas la vivas a arder como lenha no fogo!... O Licia, por que serd
que Nossa Senhora ndo mostra o inferno aos pecadores? Se eles o
vissem, jd ndo faziam mais pecados, para ndo irem para la.

E como a Licia se quedasse calada e pesarosa, embaracada com
a pergunta:

— O Liicia, por que nio disseste a Nossa Senhora que mostrasse
o inferno aquela gente?

— Esqueci-me - respondia a Licia cada vez mais triste.

Entdo a pequenita, ajoelhando no chio, juntava as maozinhas e
repetia entre solucos as palavras que a Virgem lhes tinha ensinado:

— O meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais precisa-
rem.

As ovelhitas iam roendo, tranquilas, rebuscando entre os tojos
a erva ressequida, e as trés criangas prostradas, olhando ao longe o
Céu, repetiam sem cessar:

~ O meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais precisa-
rem.

Volta e meia, como que despertando dum sonho, a mais novinha
interpelava a prima e o irmao:

— O Liicia, 6 Francisco, vocés estio a rezar comigo? E preciso
rezar muito para livrar as almas do infermo. Vio para 14 tantas!

E todos trés uniam as suas vozinhas trémulas e inocentes, a
pedir perddo, erguiam os débeis bracitos como que num esfor¢o
desesperado para reter o braco do Justo Juiz, ameagando com o in-
ferno os pecadores.

Naio era sé o coragido que vibrava na pequenina Jacinta: a razao
esforcava-se também para abranger a causa de tdo terrivel castigo.

— O Luicia, que pecados sdo os que essa gente faz para ir para
o infeno?

— Nao sei, talvez o pecado de ndo ir a Missa ao domingo, de
roubar, de dizer palavras feias, rogar pragas, jurar...
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— E assim por uma palavra vdo para o inferno?

— Pois é pecado!...

— Que lhes custava estarem calados e irem a Missa? Que pena
que eu tenho dos pecadores! Se eu pudesse mostrar-lhes o inferno!

Quando jé ndo tinham voz e as maos lhes caiam pela fraqueza,
levantavam-se do chdo e, a sombra das azinheiras; continuavam a
meditar.

— Por que é que Nossa Senhora — perguntava desta vez o Fran-
cisco, referindo-se a apari¢cao de Junho - estava com um coragdo na
mao a espalhar sobre o mundo aquela luz tao grande que é Deus? Tu,
Liicia, estavas com Nossa Senhora na luz que descia para o mundo
e eu e a Jacinta naquela que subia para o Céu.

— E porque — respondia a Liicia — tu e a Jacinta ireis em breve
para o Céu, e eu ainda tenho de ficar algum tempo na terra.

— Quantos anos?

— Nao sei, muitos.

— Mas foi a Senhora que to disse?

— Nao, mas eu vi-o naquela luz que nos metia no peito.

— E mesmo assim - interrompia a Jacinta — eu também vi
assim... Nds vamos para o Céu, que bom!... — mas logo voltava o
pensamento do inferno: — Eu vou para o Céu, mas tu ficas c4; se
Nossa Senhora te deixar, diz a toda a gente como € o infemo, para
que ndo facam mais pecados e ndo vdo para l4. Tanta gente a cair no
inferno, tanta gente no inferno!...

— Nao tenhas medo, tu vais para o Céu.

— Pois vou, mas eu queria que toda aquela gente para 14 fosse
também.

As frescas horas da manha sucediam-se as horas da calma su-
focante, a sede comegava a fazer-se sentir e ndo havia uma gota de
dgua para beber.

— Que bom! — dizia a Jacinta. — Tenho tanta sede, mas ofereco
tudo pela conversdo dos pecadores.

E o sol impiedoso continuava a dardejar.

Mais uma hora, mais duas e a Licia pensa, ndo que baste de
sacrificio, mas que deve providenciar pelos primitos e vai pedir uma
infusa de 4gua a uma casita que hd ali perto. Apresentando-a em
primeiro lugar ao Francisco, ele responde:

— Nao quero beber. Quero sofrer pela conversao dos pecadores.
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— Bebe tu Jacinta.
~ Também quero oferecer este sacrificio pelos pecadores.

«Deitei entdao — conta singelamente a Liucia — a dgua na
concavidade duma pedra, para que a bebessem as ovelhas, € fui levar
a infusa a dona».

O sacrificio da Jacinta atingia a heroicidade: com a dolorida
cabecinha entre as maos, parecia prestes a desfalecer.

Na parte mais calmosa do dia, a serra animava-se de mil ruidos.
As cigarras, os grilos e as ras, concertavam-se em ensurdecedor ala-
rido. A Jacinta ndo pode mais e, numa simplicidade angélica, volta-
-se para a prima e suplica-lhe:

— Diz aos grilos e as ras que se calem. D6i-me tanto a cabega!

Mas dos labios do Francisco, secos como pergaminhos, sai uma
branda censura:

— Nao queres sofrer isto pelos pecadores?

— Sim, quero — foi a resposta decidida. — Liicia, deixa-os cantar!

O pogo da Liicia marcava, como ji dissemos, o local preferido
dos trés pequenos, quando ndo saiam com o gado, ou nas horas da
sesta que iam passar a casa.

A sombra dos castanheiros bravos e das ameixieiras, como que
num pacifico ermitério, continuavam a pensar. Eram tantas as coisas
que tinham visto e ouvido que, para as relembrar, sempre lhes parc-
cia o tempo pouco, demasiado fugazes lhes corriam as horas.

- O Licia? aquela Senhora disse que o Seu Imaculado Coragio
serd o teu refugio e o caminho que te conduzird a Deus. Nao gostas
tanto? Eu gosto tanto do seu Coragdo. E tao bom!

A Jacinta sorria, enlevada, enquanto duas lagrimas aljofravam
as faces da Lucia.

— Eu gostava também de ir com vocés para o Céu!... Mas,
paciéncia!...

Uns minutos de siléncio e de novo se elevava a voz argentina
da Jacinta:

— O Licia, lembras-te?... O Coragio de Nossa Senhora cercado
de espinhos a feri-lo?

— E o Coragio Imaculado de Maria ultrajado pelos pecados da
humanidade e que deseja reparagao.
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— Coitadinha de Nossa Senhora!... Eu tenho tanta pena dela!...
Ela pediu a Comunhdo em reparacido dos pecados cometidos contra
o seu Imaculado Coragdo. Mas, como hei-de fazer se ndo posso
comungar?!... Tenho tanta pena de ndo poder comungar!...

— E mais eu — acrescentava o Francisco. — Mas o Sr. Prior ndo
quer dar Nosso Senhor a gente!...

Para se mergulharem ainda mais nos seus pensamentos, os trés,
as vezes, separavam-se. Foi assim que, numa ocasido em que se
encontrava sozinha, sentada nas lages do pogo, a Jacinta teve uma
visdo que muito a afligiu. Pouco depois chama a Liicia que tinha ido
com o Francisco procurar mel silvestre numa ribanceira que 14 havia
e, ndo julgando possivel que fosse favorecida com qualquer coisa de
que a Lucia ndo participasse, pergunta-lhe:

— Nao viste o Santo Padre?

— Nao.

-~ Nao sei como foi, eu vi o Santo Padre numa casa muito
grande, de joelhos diante duma mesa com as m3os na cara a chorar;
fora da porta da casa estava muita gente e atiravam-lhe pedras, outros
rogavam-lhe pragas e diziam-lhe muitas palavras feias. Coitadinho
do Santo Padre, temos de pedir muito por ele!

A loca do Cabego era outro lugar predilecto para onde se safa-
vam, com mais seguran¢a ainda, para escaparem a persegui¢dao dos
inquiridores. Ali também a Jacinta foi mimoseada com uma visao.

Prostradas no chdo as trés criangas recitavam as orag¢des do
Anjo. Subitamentc a Jacinta levanta-se e grita:

— O Licia, ndo vés tanta estrada, tantos caminhos e campos
cheios de gente a chorar com fome e ndo tem nada para comer? E
o Santo Padre numa igreja diante do Imaculado Coragdo de Maria a
rezar? E tanta gente a rezar com ele?
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CAPITULO XIII
O SEGREDQO... ISSO!... NEM A SACA-ROLHAS!...

(Ti Marto)

Os dois ou trés milhares de curiosos e devotos, que assistiram
a terceira Aparigdo, encarregaram-se de espalhar por toda a parte a
noticia de que, nos descampados da Serra de Aire, Nossa Senhora
tinha aparecido a trés pastorinhos dum lugarejo chamado Aljustrel.
Dai partiu a afluéncia dos peregrinos a Cova da Iria.

Junto da pequenina 4rvore, a gente simples vinha ajoelhar, rezar
o terco e, voltando a casa, ndo deixava de passar por Aljustrel para
interrogar os videntes e apresentar-lhes peticGes para serem transmi-
tidas a Nossa Senhora quando Ela de novo se lhes manifestasse.

Nem sempre, todavia, era a fé que conduzia os passos desta
gente a porta da Sr.” Maria Rosa ou do Sr. Manuel Marto; nem
sempre, também, eram s6 os filhos do povo.

«Eram senhoras — diz-nos o ti Marto — que vinham, quem sabe
de onde, muito bem vestidas e enfeitadas. A gente andava cd nas
nossas lidas, a semaneira, e até ficava uma pessoa as vezes envergo-
nhada.

Ui!... eram curiosas até mais nao.

O que elas queriam era ver se apanhavam o segredo. Sentavam
a Jacinta nos joelhos e moiam a pequena com perguntas...

Mas ela s6 respondia o que lhe convinha!

O segredo... isso!... Nem a saca-rolhas!... Faziam-lhe mimos,
ofertas, mas tanto valia. Era tempo perdido para elas e para nés que
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sempre uma pessoa se estorvava nos seus trabalhos e até nas horas
dos quartéis.

Eram cavalheiros que vinham sé para rir e para trogar da gente
que nem letra redonda sabe ler... Mas, bastas vezes, éramos nds que
ficdvamos a rir deles... Coitaditos, nao tinham fé nenhuma!... Como
podiam eles acreditar em Nossa Senhora?

Quando chegava esta qualidade de gente, os pequenos parecia
que adivinhavam e sumiam-se cada qual por sua banda, num abrir e
fechar de olhos.

Um dia até me deu graga. Apareceu ai um carro e desceu dele
uma grande familia; os pequenos... pernas para que vos quero!...

A Licia meteu-se debaixo duma cama, o Francisco trepou para
o s6tdo e a Jacinta, que ndo foi tdo ligeira, ficou apanhada.

Quando tudo abalou, a Licia saiu de debaixo da cama e pergun-
tou a Jacinta:

— Que é que respondeste quando te perguntaram por mim?

~ Calei-me bem caladinha! Porque eu sabia onde tu estavas e
mentir é pecado.

Pegaram ambas de rir e de brincar; e a Jacinta, toda contente de
lhes ter pregado uma boa partida.

Ai Jesus — continua o ti Marto — que perguntas lhe faziam!...
Até era uma vergonha! Se Nossa Senhora também tinha cabras e
ovelhas... se comia batatas...

Tantas tolices! que nem a gente ignorante as diz».

E o ti Marto leva as maos, ainda calosas da enxada, a cabega
encanecida.
O clero nao era menos arreliador para com as pobres criangas.

«Interrogavam-nos — conta a Liicia — reinterrogavam-nos e tor-
navam a interrogar-nos.

Quando viamos um padre, sempre que podiamos, escapdvamos.

Quando nos viamos na presenga dum sacerdote, ji nos dispi-
nhamos para oferecer a Deus um dos nossos maiores sacrificios».

Havia, porém, excepgdes e a lembranga dalguns sacerdotes é
ainda hoje conservada com venera¢do e gratiddo pela Irma Maria
Lucia de Jesus.

«A menina — disse-me um dia um sacerdote — deve amar
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muito a Nosso Senhor por tantas gracas e beneficios que lhe estd
concedendo.

Essas palavras, proferidas com tanta bondade, gravaram-se-me
tdo intimamente na alma que desde entdo adquiri o hdbito de dizer
constantemente a Nosso Senhor:

— Meu Deus, eu Vos amo em agradecimento pelas gragas que
me tendes concedido».

Ensinada esta jaculatéria aos primos, mostrou a Jacinta tanto
gosto em proferi-la que, as vezes, no meio das brincadeiras mais
animadas, perguntava:

— Vocés tém-se esquecido de dizer a Nosso Senhor que O amam
pelas gragas que nos tem feito?

Apareceu também, um dia, em Aljustrel, o venerando Padre
Cruz e pediu as criangas que lhe fossem mostrar o lugar onde Nossa
Senhora tinha aparecido. Montado num burrito, tomou uma das
pequenas de cada lado e 14 foi até a Cova da Iria sempre a ensinar-
-lhes jaculatdrias, das quais a Jacinta fixou duas que repetia
frequentemente:

«O meu Jesus, eu Vos amo!».

«Doce Coragdo de Maria, sede a minha salvagio!» — jaculatérias
que a deviam consolar tanto na sua doenga.

— Gosto tanto de dizer a Jesus que O amo!... Quando Lho digo
muitas vezes, parece que tenho lume no peito, mas ndo me queima.
Gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa Senhora que nunca me
canso de lhes dizer que Os amo!

Mais que todos os estranhos, era a familia da Licia que a
massacrava com perguntas, remoques €, da parte da mae, ralhos e
castigos.

Nio era gente abastada; algumas cabegas de gado e umas
terrazitas que davam o pao de cada dia, entre as quais avultava o
pedaco da Cova da Iria, onde se criavam boas batatas, milho e feijoes,
sem falar na azeitona e na bolota.

Ora, desde que comegou a correr a nova das Apari¢des, adeus
horta da Cova da Iria!

Pedes, burros, cavalos, em breve arrasaram tudo sem deixar a
minima esperanga de qualquer amanho. Nem um tufdo faria maior
estrago!...

Pobre Licia! A ela eram atribuidas todas as culpas.
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«Minha mae, lamentando esta perda, ndao me poupava.

— Tu agora, quando quiseres comer, vai pedi-lo a essa Senhora.

E as minhas irmas: — Tu agora, s6 havias de comer o que se cria
na Cova da Iria!».

Era um tormento tao grande para a pequena que até lhe custava
pegar num bocado de pao para comer. As irm3s mais velhas, que
contribuiam para o sustento da casa tecendo e costurando, também
viam passar os dias sem qualquer rendimento; perdiam tempo com os
visitantes e com o gado que a Licia ndo podia guardar, para os
atender. Por fim tiveram de vender o rebanho, a mingua de quem o
levasse a pastar.

Também esse grande desgosto devia estar reservado a desvelada
pastorinha! Os golpes eram por todos os lados.

«Um dia - conta-nos Maria dos Anjos — uma vizinha, ja de
idade — devia talvez ter uns 60 anos — disse a mde que ji ndo se
admirava que as pequenas dissessem que tinham visto Nossa Senho-
ra, porque ela vira uma senhora dar cinco tostoes a Licia.

Sem mais, a mde chama a cachopa e pergunta-lhe se isso era
verdade. A Licia respondeu que nao eram cinco tostdes, que aquela
senhora lhe tinha dado, mas dois vinténs.

A mae teimou com ela, acabando por lhe bater com o cabo da
vassoura. E dizia-lhe assim: — Quem mente no pouco, mente no
muito.

Logo nessa ocasiao, porém, apareceu a Jacinta e mostrou os
cinco tostdes que lhe tinham dado a ela, e ndo a prima. Mas a Licia
— conclui Maria dos Anjos — ja tinha a sova no corpo e nem Santo
Anténio lha tirava».

Tal apego a incredulidade nas Apari¢ées nao era exclusivo da
Sr.” Maria Rosa e da sua familia. Outras mulheres havia que em nada
lhes ficavam atrés.

Insultavam a pequena e nao se coibiam mesmo, se a ocasiao era
azada, de lhe dar um par de bofetadas ou mesmo um pontapé.

Com a Jacinta e o Francisco ndo se atreviam a tanto; mais do

que nunca o Sr. Marto andava vigilante sobre os filhos e ninguém
ousava pOr-lhes a mdo. E nisto tinha a Jacinta certa inveja da prima.
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— Quem me dera que meus pais fossem como os teus, para que
esta gente também me pudesse bater, porque assim tinha mais sacri-
ficios para oferecer a Nosso Senhor!

Nio é que, uma vez por outra, a Sr.” Olimpia se ndo deixasse
ir também a dispensar aos seus garotos uma lapadica, mas logo
amansava.

— Vocés apanham — dizia-lhes a boa mulher — porque andam a
enganar o povo. Muita gente vai a Cova da Iria por vossa causa.

— Nés nao obrigamos ninguém a 14 ir — respondia a Jacinta —.
Quem quer vai e quem nio quer, ndo vai. Quem nao quer acreditar,
receberd o castigo... E olhe que a mde também, se nao acreditar...

Quanto ao ti Marto, como Jacob perante as revelagées de José
e a incredulidade dos irmdos, ponderava todas as coisas em siléncio.

Aproximava-se entdo o dia 13 de Agosto, dia em que a Virgem
prometera aos pequenos aparecer pela quarta vez na Cova da Iria.

Por todo o Portugal fora, sabia-se dos acontecimentos da Fati-
ma. E ndo foi a Imprensa liberal a que menos contribuiu para os
tornar conhecidos.

Invertiam-se os factos, inventavam-se pormenores ridiculos, tro-
cava-se com gosto satanico da nova fabrica de milagres que os pa-
dres — e por que ndo os Jesuitas? — tencionavam abrir nos descam-
pados da Fatima, para apanhar dinheiro ao povinho incauto e pacévio.
Admitir a possibilidade duma interven¢ao sobrenatural, nem por
sombras.

Apelava-se para a epilepsia, a intrujice, a cupidez... e os mais
moderados e indulgentes, classificavam o caso de potente sugestdo
colectiva.

Que melhor ensejo podiam ter os magénicos e os ardentes apa-
niguados da «Nova Ordem» para ridicularizar e amesquinhar a reli-
gido crista?

Com arautos tao zelosos, que admira, pois, que o nome da Fatima
passasse além fronteiras e a multidio de espectadores as tltimas
aparicGes fosse ja de alguns milhares?
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CAPITULO XIV
...JAM PRANTANDO TUDO NOS PAPEIS

(Ti Marto)

Nas vizinhangas do tablado em que se desenrolava o drama, que
tinha por protagonistas trés singelos pastorinhos, havia alguém em
quem se diria ter incarnado toda a malicia, toda a perversidade dos
inimigos declarados da Igreja. Era o Administrador do concelho a
que a Fatima pertencia: Vila Nova de Ourém.

Artur de Oliveira Santos era um homem sem nenhuma cultura
superior: a sua profissdo era a de latoeiro.

Comecara todavia a interessar-se, desde jovem, pelas questdes
politicas e dera-se ao jornalismo, conseguindo editar «O Ouriense»,
folha de interesse local, em que dava largas a toda a sua acidez anti-
-mondrquica e anti-religiosa. Ao implantar-se a Republica, o latoeiro
era homem da situagdo. Com vinte e seis anos de idade somente,
ajudado pelos seus amigos magonicos — inscrevera-se na loja de Leiria
e mais tarde fundara uma loja mesmo em Vila Nova de Ourém, da
qual era Presidente — subia ao cargo de Administrador do Concelho,
cargo que manteve até 1918.

Presidente ao mesmo tempo da Camara Municipal e substituto
do Juiz da Comarca, Artur de Oliveira Santos era a personalidade
mais proeminente, mais influente e mais temida do Concelho.

Ao ter conhecimento do que se passava na Fatima, foi acome-
tido duma onda de zelo impetuosa e decidiu que as coisas ndo havi-
am de ficar assim. Era preciso sufocar aquela invasdo de misticismo.
Que figura faria ele diante dos seus confrades se o seu préprio con-
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celho se tivesse tomado centro dum movimento reacciondrio contra
as sacrossantas instituicdes republicanas?

Nao havia em todo o concelho quem nao receasse ir a sua
presenga. Perdao, alguém houve que, tendo recebido ordem de com-
parecer diante dele com os filhos, cumpriu desassombradamente sé
metade da injungdo, apresentando-se sozinho e muito descansado da
sua vida.

Era o Sr. Manuel Marto.

Mas démos a palavra, mais uma vez, ao bom velhote.

«O compadre Anténio tinha recebido a mesma ordem que eu, de
se apresentar com a f{ilha na Administracdo de Vila Nova de Ourém,
no dia 11 de Agosto, sdbado, ao meio-dia. Pai e filha, logo de manh3,
me apareceram la em casa. Ainda eu estava a petiscar alguma coisa.
E a Licia entra a perguntar-me:

— A Jacinta e o Francisco ndo vao?

— Que vio 14 fazer umas criangas daquela idade?! N4... Vou eu
e respondo por elas!

A Lucia correu ao quarto da Jacinta e ouvimos esta a dizer:

— Se eles te matarem diz-lhes que eu mais o Francisco somos
como tu e também queremos morrer.

Partimos todos trés.

Como a Licia ia numa burrica, — por sinaf caiu dela por trés
vezes —, e o pai ia todo acelerado com medo do Administrador,
adiantaram-se e quando eu la cheguei, ja os encontrei na praga.

— Entéo, ja tudo estd averiguado?

E ele, que ja estava com um calorzito, respondeu:

— Estava a porta fechada e ndo estava 14 ninguém.

Como nio era ainda meio-dia, esperdmos um bocado. Voltamos
a Administragio e nada. Apareceu entdo um fulano que nos disse que
a Administragio ja ndo era no mesmo sitio. Chegados finalmente a
presen¢ca do Administrador, ele perguntou-me logo:

— Entao o pequeno?

— Qual pequeno? — perguntei eu.

Ele ndo sabia que as criangas eram trés e, como me mandou
levar uma, fiz eu de conta que ndo sabia qual é que ele queria.

— Demais, Sr. Administrador, sio trés léguas daqui a nossa terra,
e os pequenos a pé ndo aguentam o caminho e a cavalo ndo se
seguram na burra, porque nio estdao habituados.
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E ainda tinha vontade de lhe dizer mais: — Duas criangas daque-
le tamanho no tribunal!... Mas 14 me aguentei.

E vai ele zangou-se e passou-me ali uma boa reprimenda. Bem
me ralei eu!

Comecou entdo a interrogar a Licia, tentando arrancar-lhe o
segredo. Mas ela nesse ponto, como sempre, nem uma palavra.

A certa altura virou-se para o pai e perguntou-lhe:

— Vocés, 14 na Fatima, acreditam nessas coisas?

— Nao, senhor, tudo isso sdo histérias de mulheres.

Vai em seguida, voltou-se para mim e eu disse-lhe:

— Aqui estou ao seu dispor e os meus filhos dizem as mesmas
coisas que eu.

E ele, assim escaminho:

— Acha entao que é verdade?

— Sim, senhor, acredito no que eles dizem!

Todos se riram a minha custa. Mas eu ndo me incomodei nada.
Havia 14 uns que iam prantando tudo nos papéis e finalmente man-
daram-nos embora; mas o Administrador até a saida foi sempre
ameacgando a Licia que lhe havia de apanhar o segredo, nem que
tivesse de a mandar matar.

A saida voltei-me ainda para o Administrador:

— Quando o senhor nos chamar para c4, vimos quantas vezes
quiser, mas se nos poupa, ¢ melhor porque temos de arranjar a vida».

Assim terminou a primeira entrevista da Licia com as autorida-
des laicas.

Voltando a casa, a pequena foi logo procurar os primos que
encontrou muito tristes, sentados na borda do pogo. Efusivamente
esireitaram-se num mesmo abraco.

— Ai, Licia! — solugava a Jacinta. — A tua irm3 tinha-nos dito

que te tinham matado!

Nao se lembravam os inocentes do vaticinio da Virgem de que
primeiro iriam eles para o Céu...

T Livros Catodlicos para Download
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CAPITULO XV

ERA UMA EMBRULHACAO...
UMA MALDADE COMPLETA

(Ti Marto)

O Administrador manteve ferozmente o seu proposito de liqui-
dar o caso da Fatima. As instru¢Ges superiores da magonaria eram
precisas, rigorosas.

Depois da ida da Liicia com o pai e o tio a Vila Nova de Ourém,
o homem voltaria, pessoalmente, para dar o golpe de misericérdia
nesta fantochada.

Mas fala de novo o Sr. Marto:

«Na manhi do dia 13 de Agosto — era uma segunda-feira — mal
eu tinha dado as primeiras enxadadas numa fazendica pouco distante,
quando me foram chamar que fosse imediatamente 14 a casa.

Ao entrar vi que estava 14 muita gente de fora, mas isso ja ndo
havia que estranhar. O que estranhei foi, ao ir & cozinha para lavar
as maos, ver a minha mulher ali sentada e assim a modo sucumbida.

Nao me disse uma palavra, mas fez-me assim um gesto a indi-
car-me que fosse para a casa de fora.

E eu respondi-lhe até em voz alta: — Tanta pressa! Ja 14 vou!

E ela sempre a acenar-me.

Mas eu lavei as mdos com todo o sossego, peguei num trapo
para as limpar e mesmo assim, limpando-as, é que entrei na sala e
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dou com os olhos no Administrador. Até nessa ocasiao me portei mal
por um certo motivo, porque estava la um Sr. Padre e eu, em vez de
cumprimentar este primeiro, cumprimentei o outro.

— Entdo por c4, Sr. Administrador?

- E verdade, também 14 quero ir ao milagre.

Deu-me uma pancada o coragao.

— Pois vamos 14 todos — continuou ele — levo os pequenos
comigo no carro... Ver e crer como Sao Tomé.

Mas ele estava nervoso. Olhava para todos os lados e dizia:

— Entdo os pequenos nio aparecem?... Esté-se a fazer horas. E
melhor mandarem-nos chamar.

— Nao € preciso que ninguém os convide, eles ld sabem quando
h3o-de trazer o gado e aprontarem-se para ir.

Nisto chegaram todos os trés com pouca diferenca, e ele logo a
convidé-los para irem no carro; € 0s pequenos a teimarem que nao
era preciso.

Mas ele sempre: — E melhor, que assim chegamos num instante
e ninguém os incomoda pelo caminho

— Nido se incomode o Sr. Administrador com isso, eles ld
hao-de ir ter.

— Pois entdo vdo andando para Fatima, para a casa do Sr. Prior
que quero 14 fazer-lhes umas perguntas.

La fomos todos, o pai da Liicia, eu e os trés pequenos.

O Administrador, mal nés chegamos a varanda da casa do Sr.
Prior, gritou:

- Venha a primeira!

E eu logo: — A primeira, qual?

Eu estava assim aflito, pressentindo uma coisa qualquer que
afinal saiu certo. E ele assim com arrogancia:

- Lucia!

— Vai 14, Lucia - disse eu.

E a pequena entrou. Era uma embrulhag¢do toda, uma maldade
completa da parte do Administrador. Aquilo foi s6 para armar ao
efeito, porque quando chegou a vez de chamar os meus, declarou:
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— Nao ¢ preciso mais nada; podem-se ir embora ou, antes, va-
mos todos porque se faz tarde... '

Os pequenos comegaram a descer e o carro, sem eu dar conta,
tinha mesmo vindo encostar ao fim da escada. Ora aquilo estava
mesmo a jeito, e o Administrador, num instante, conseguiu que eles
entrassem para dentro do carro. O Francisco pds-se a frente e as duas
cachopas atrds. Estava aquilo tdo jeitoso que era uma beleza!

O cavalo partiu num trotezinho em direc¢do a Cova da Iria, e
eu aliviei-me um tanto, mas ao acolher-se na estrada fez uma revi-
ravolta, e foi chicote por cima do cavalo, que partiu como um raio.
Estava bem estudada!...».

E de cabecga caida, o ti Marto repetia:

«Estava bem armada!... foi bem feita!... Mas nao havia remé-
dio».

— Naio € deste lado a Cova da Iria! — afoitou-se a dizer a Licia.

Entdo o Administrador procurou tranquilizar as criangas dizen-
do-lhes que tinham tempo de ir a Ourém falar com o Sr. Prior de 14
e que voltariam depois de automével.

No caminho houve quem, reconhecendo o carro do Administra-
dor e os passageiros que levava, o apedrejasse. Rapidamente o Ad-
ministrador envolveu os pequenos numa manta, para os disfar¢ar dos
olhos dos peregrinos que, numerosos, vinham a caminho da Fatima.

! Aqui engana-se o Sr. Marto porque a Licia foi, de facto, interrogada pelo Sr. Prior, a pedido
do Administrador, como consta do Processo Canénico.

— Quem € que te ensinou a dizer aquelas coisas que andas por ai a dizer?

— Aquela Senhora que eu vi na Cova da Iria.

- Quem anda a espalhar tais mentiras, que fazem tao mal, como a mentira que vocés
disseram, serd julgado, e ird dar ao inferno se nao for verdade: de mais a mais que muita
gente anda enganada por voceés.

- Se quem mente, vai para o infemo, entdo eu nio vou para o inferno, porque nao
minto, e digo s6 o que tenho visto e o que a Senhora me tem dito. E quanto ao povo que
ali vai, s6 vai porque quer; nés nao chamamos ninguém.

- E verdade que aquela Senhora vos confiou um segredo?

- Sim, mas nao o posso dizer. Que, se V. Rev.* quer sabé-lo, eu pego a Senhora, e se
me der autorizagao, digo-lho.

O Administrador notou: — Isso s@o coisas sobrenaturais. Vamos adiante.

Levantou-se e saiu do quarto, obrigando os pequenos a entrar na charrete na presenga
dos pais.
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Uma hora, hora e meia e o latoeiro chegava triunfante a sua
residéncia com os trés delinquentes. Ali mandou-os fechar num quar-
to e declarou-lhes que n3o sairiam de 14 sendo depois de revelarem
o segredo.

Ficando sés as criangas, tudo desaparecia do seu espirito para
dar lugar somente a visdo da linda Senhora que nesse momento tal-
vez os estaria esperando na Cova da Iria.

— Se nos matarem — dizia a Jacinta — é o mesmo, vamos direi-
tinhos para o Céu. Que bom!

E resignados, sendo felizes, estavam prontos a oferecer o sacri-
ficio da prépria vida.

Neste dia 13 de Agosto, porém, as coisas ndo se apresentaram
tdo trdgicas como a primeira vista parecia.

Em vez de lhes surgir o algoz, de cutelo em punho, para lhes
cortar a cabeca, apareceu-lhes uma bondosa senhora, D. Adelina dos
Santos, esposa do Administrador, que os veio buscar para lhes servir
um bom almogo, deixando-os em seguida brincar com os seus pro-
prios filhos. Mais tarde ofereceu-lhes também uns livros para se
entreterem vendo as gravuras. Na sua delicadeza feminina e maternal
procurava tornar mais suportavel aos serranitos aquelas terriveis horas
de forcada reclusdo a que o marido os tinha cruelmente sujeitado.

Nunca o coragdo duma mae se desmente!

Que se passava entretanto na Cova da Iria?

«Como no dia 13 de Julho — conta-nos a Sr.* Maria da Capelinha
— tinha chegado, logo de manhazinha cedo, @ Cova da Iria e tinha-
-me sentado junto da pequena carrasqueira onde Nossa Senhora de-
via aparecer.

Também 14 fui desta vez, apesar do medo que muita gente me
queria meter. Tinha-se, na verdade, espalhado a voz que era o demé-
nio que aqui vinha, esperando que se juntasse muita gente para abrir
os vulcdes e engolir-nos a todos.

~ O Sr* Maria — dizia-me uma mulher — nio volte 2 Cova da
Iria, que eu também 14 ndo vou, porque me disseram ainda agora em
Santa Catarina, que é um anjo mau que vem a Cova para nos trazer
enganos € que se abrem os vulcdes e que a gente se consome todos.
O Sr.* Maria, ndo va la!...

Mas eu ndo tinha medo nenhum. Coisa ma nado é, porque aqui
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reza-se muito. Nossa Senhora me guie segundo a Divina Vontade™E
1a fui.

Se no més de Julho havia muita gente, desta vez, era ainda
muito, mas muito mais.

Parte vinha a pé e atava os seus farneizinhos aos ramos das
drvores, outros vinham a cavalo, montados nos jumentos; vinham
também muitas bicicletas e na estrada era um continuo buzinar de
carros.

Deviam ser onze horas quando aqui chegou também a Maria
dos Anjos, irmd da Licia, com uns castigais e velas para acender
quando Nossa Senhora aparecesse.

Em volta da azinheira rezava-se, cantavam-se canticos da Igre-
ja, mas os pequenos tardavam e toda a gente comecava a estar im-
paciente. Chegou, no entanto, alguém da Fatima a dizer que 0 Admi-
nistrador tinha roubado as criangas. Levantou-se, entdo, um burburinho
e ndo sei em que aquilo daria se ndo se ouvisse de repente um trovao.

O trovao era mais ou menos como da outra vez; alguns diziam
que vinha da estrada, outros da carrasqueira, a mim parecia-me que
vinha de muito longe... Toda a gente se quedou assustada: e alguns
pegaram a gritar que iam morrer. O povo entdo comegou a espalhar-
-se afastando-se da azinheira. Mas o caso € que ninguém morreu.

Ao trovao seguiu-se o relampago e, logo depois, todos comega-
mos a notar uma nuvenzinha muito linda, muito branquinha, muito
leve, que pairou uns minutos sobre a carrasqueira, subindo depois
para o Céu e desapareceu no ar.

Olhando entdo em redor, observdmos aquela coisa estranha que
jd doutra vez tinhamos visto e que também haviamos de ver nos
meses seguintes.

O rosto da gente brilhava com todas as cores do arco-iris: rosa,
vermelho, azul...

As drvores pareciam ndo ter ramos e folhas, mas s6 flores;
pareciam todas carregadinhas de flores; cada folha parecia uma flor.

O chio era todo aos quadradinhos, um de cada cor diferente; os
fatos também eram da cor do arco celeste. As duas lampadas presas
ao arco, pareciam de oiro.

Certamente Nossa Senhora tinha vindo, mas ndo tinha encontra-
do os pequenos. Que pena ter vindo e ndo os encontrar!

Logo que os sinais desapareceram, toda aquela gente se p0s a
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caminho da Fatima, gritando contra o Administrador, contra o Sr.
Prior, contra o regedor, contra todos os que se pensava que tinham
parte na prisdo dos pequenos».

Era tal a gritaria, que se ouvia até em Aljustrel.

O Sr. Marto, que, depois do rapto dos filhos, tinha vindo & Cova
da Iria, assim nos refere o que se passara naquela hora tdo emocio-
nante para a pacifica regido da Serra de Aire.

«Vamos a Vila Nova de Ourém protestar! — diziam uns. — Va-
mos alagar aquilo tudo! Vamos ter com o Sr. Prior! Ele também ¢é
culpado! Vamos fazer as contas com o regedor! '

— Eu comigo dizia: — Todos trés sdo culpdveis —. Mas a gente
ainda mais clamava que até metia susto. Eu pus-me entdao por minha
parte a gritar:

— Sossegai, rapazes, nao se faga mal a ninguém. Quem merece
o castigo receberd. Tudo isto € pelo poder do Alto!

Mas eles nada queriam saber, e 14 foram para a Fatima e eu
voltei para casa, onde encontrei a minha mulher a chorar»

' Que tudo isso nio eram somente palavras demonstra-0 o protesto que o Rev. Pédroco da

Fétima sentiu necessidade de publicar nos jornais «<A Ordem» de Lisboa e «O Ouriense»
de Vila Nova de Ourém.

Ex.™ Sr. Redactor:
Venho rogar a subida honra de publicar em lugar comum o seguinte:
Aos crentes e nao crentes:

Com toda e repulsdo do coragao de Padre catélico, venho tomar patente e asseverar
perante todos os que tiveram conhecimento ou o possam vir a ter do boato, tanto mais
infamente e repelente quanto mais perigoso para a minha existéncia e dignidade paroquial,
de que fui ciimplice no brusco arrebatamento das criancinhas, que dizem ver Nossa Senhora
nesta freguesia, a autoridade dos seus pais e a satisfag@o que desejavam as 5 ou 6.000
pessoas (segundo os célculos) que, de muitas léguas e léguas de distincia e com enormes
sacrificios, vieram para as ver, falar e ouvir falar — digo — venho repelir tao injusta como
insidiosa calinia, bradando ao mundo inteiro que nao tomei parte por minima que fosse,
quer directa quer indirectamente, no odioso e sacrilego acto.

O Administrador nao me confiou o segredo das suas intengses.

E se foi providencial - que foi a autoridade levar furtivamente e sem ocasido de
resisténcia as criancinhas, nao foi menos providencial a acalmagio dos dnimos excitados
pelo diabélico boato — ali4s teria esta freguesia hoje a lamentar a morte do seu péaroco,
como cimplice.
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Na verdade, a Sr." Olimpia que tinha ido a Fatima atrds dos
filhos, receando que lhes acontecesse alguma coisa, voltara logo para
casa ao saber que lhos tinham levado para a Vila e correra a casa da
cunhada a dar-lhe a triste noticia.

— Ai, como somos desgragadas, comadre!... levaram os nossos
filhos presos... o que serd de nés?

Mas a Sr.? Maria Rosa, pouco se lhe dava com a prisdo da filha,
antes, pelo contrério, parecia contente.

— Se eles andam a mentir, ¢ bom que recebam um castigo, e se
falarem verdade, Nossa Senhora os defendera.

— A tua é s6 uma - solugava a ti Olimpia — mas — nés... nés
temos dois... e sdo tdo pequenos!

E a infeliz mae nao podia sossegar.

Mas desta vez ainda a cilada do deménio nao logrou ferir de morte, devido certamente
a Virgem Maie.

A autoridade, depois do longo interrogatério das criancinhas em suas casas, fé-las
conduzir 2 minha, a titulo de colher informagoes mas, de facto, para que elas lhe desco-
brissem um segredo que a ninguém haviam revelado. Dali, em tempo que julgou oportuno,
mandou-as subir para o carro e, dizendo aos pais e circunstantes que as levava ao local das
Aparigoes, partiu a desfilada para Vila Nova de Ourém.

Escolheu a minha casa com que fins?

Para se furtar as consequéncias que o seu acto iria provocar?

Para que o povo se amotinasse, como amotinou, contra mim — como ctimplice?

Para... outro fim?

Naio sei. S6 o que sei é que declino toda a responsabilidade que cabe a tal modo de
proceder. Deus sempre vela pelos Seus.

As obras de Deus ninguém pode pdr entraves.

Nio tforam necessdrias as criangas. dizem milhares de testemunhas, para que a Rainha
dos Anjos revelasse o scu poder. Vdo elas mesmo atestar os factos extraordindrios e os
fenomenos de que deram fé e que mais arreigaram a sua crenga.

Agora ndo sdo as trés criangas — de 9 a 11 anos - sdo os milharcs de pessoas de todas
as idades, classes e condiges, vindas dos diferentes pontos do Pais.

Se a minha auséncia no local como pdroco se f'az sentir aos crentes, ndo menos se faria
sentir a minha presenga aos descrentes, em desprimor da verdade dos factos.

A Virgem Mae nao precisa da presenga do paroco para mostrar a sua bondade, ¢ é
necessdrio que os inimigos da religiao nao possam deslustrar o brilho da sua benevoléncia,
atribuindo a crenga dos povos a presenga ou conselho do paroco, porque a fé é um dom
de Deus e nao dos Padres: — eis o verdadeiro motivo da minha auséncia e aparente indi-
ferenga em tao sublime e maravilhoso assunto: - eis porque nao tenho dado o meu claro
parecer a mil interrogagoes e cartas que me tém dirigido.

O inimigo nao dorme. Ruge como o ledo.

Nao foram os Ap6stolos os primeiros a anunciar a Ressurreigao do Filho da Virgem.

Abstenho-me de fazer a narragdo dos fenémenos dados no local das Aparigdes porque
esta ja vai longa, do que pego desculpa, e porque certamente a esta hora ja a imprensa se
deve ter feito eco disso.

Creia-me muito agradecido. De V. Ex.* Mto. Ato. Vor. e Ob.°

Pr Manuel Marques Ferreira
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CAPITULO XVI

...MANDOU APRONTAR UMA CALDEIRA
DE AZEITE QUENTE...

(Lucia)

Amanheceu triste o dia 14 de Agosto para os pequenos reclusos
da residéncia do Administrador de Vila Nova de Ourém.

A Jacinta, mais que os outros, sentia tanto a falta da mae! Mas
paciéncia!... Juntaram as miozitas e pediram a Virgem forcas para
Lhe serem sempre fiéis.

Nio tardou muito que comegassem os fatigantes interrogatdrios
e a primeira inquiridora foi uma velhota que fez as mais altas dili-
géncias para apanhar o famoso segredo.

Seriam dez horas quando os trés delinquentes foram conduzidos
2 Administragdo. No caminho encontraram um bom Sacerdote que
ainda os nao conhecia, o Dr. Luis de Andrade e Silva, a quem bei-
jaram a mdo e a quem a Licia contou singelamente o que se tinha
passado no dia anterior.

Na Administragdo o interrogatério foi cerrado; mas nem as
ameacas, nem as promessas conseguiram obter dos pequenos a tdo
suspirada confissdao. Nem as reluzentas moedas de oiro que o Admi-
nistrador fazia retinir sobre a mesa, nem um ndo menos brilhante
corddo que regalava a vista, conseguiram abalar a extraordindria forca
moral dos pequenos herois.

Ao almogo foram reconduzidos a casa do Administrador onde
de novo a esposa nao consentiu que lhes faltasse fosse o que fosse.

De tarde, novos interrogatdrios, novo suplicio para as pobres
criangas.
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Foi entdao que os encerraram na cadeia publica dizendo-lhes que
ficariam ali até serem lancados num caldeirdo de azeite a ferver. La
passaram uma, duas longas horas — os corag¢dezinhos alanceados na
expectativa da morte cruel.

As lagrimas eram mais abundantes nos olhos da mais novinha;
procurando oculta-las retirou-se para o vao da janela que dava para
a praca da feira.

A Licia, mais forte, com um sentimento de maternal ternura
para com os primos a brotar-lhe do coragdo, aproxima-se dela e
pergunta-lhe:

— Porque choras, Jacinta?

— Porque vamos morrer sem tornar a ver os nossos pais. Nem
os teus, nem os meus nos vieram ver. Nunca mais se importaram de
nés! Eu queria ver sequer a minha mae!...

E o Francisco, homenzinho feito pelo sofrimento, acarinha tam-
bém a irmazinha:

— Nio chores. Oferecemos este sacrificio pela conversio dos
pecadores.

E os trés, erguendo as maozitas, repetem mais uma vez:

— O meu Jesus, é por Vosso amor e pela conversio dos peca-
dores!

Entdo a Jacinta anima-se e ndo esquecendo nenhuma das inten-
¢oes recomendadas pela Santissima Virgem, acrescenta:

— E também pelo Santo Padre e em reparacdo das ofensas
cometidas contra o Imaculado Coragdo de Maria!

Nio haveria ali coragdo, por mais empedernido, que a cena nao
conseguisse abrandar. Os outros presos cercaram as criangas e,
condoidos, era a ver quem poderia consold-las ou demové-las do seu
propésito, causa da prisao:

— Mas, vocés, digam 14 ao Senhor Administrador esse segredo.
Que lhes importa que a tal Senhora ndo queira?

— Isso ndo — cortou a Jacinta; — antes queremos morrer!

E o rosto da pequenita brilhou duma maneira tdo singular que
por certo essa claridade ndo podia deixar de iluminar aqueles olhos
cegos a luz da fé. Também na Liicia e no Francisco uma serena
alegria se lhes espelhou na pureza do olhar e, por minutos, quase se
esqueceram de que estavam na prisdo, voltando a despreocupagio
propria da idade.
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Foi, porém, como um raio de sol fugitivo em dia de Inverno, e
as lagrimas tornaram a brilhar nos olhos da Jacinta que ndo se con-
formava com a ideia de morrer sem tornar a ver a mae.

De novo os presos voltaram as suas compassivas diligéncias;
dir-se-ia que ndo podiam suportar a vista das ldgrimas dos inocentes
e para os distrair comecaram a cantar e a bailar, tanto mais que havia
ali um harménio.

Nao tardou que a Jacinta, enxugando os olhos, aceitasse o con-
vite de um, para bailar com ele. Era tao grande, todavia, a despropor-
¢do daquele par que, a certa altura, o cavalheiro levantava a dama
nos bragos como uma pena e acabava por dancgar o fandango com ela
ao colo.

Nao era contudo possivel passar muito tempo sem que a Jacinta
se lembrasse da linda Senhora e das suas recomendagdes. E ndo era
certamente o baile a preparacdo prépria para o Céu. Tirou a medalha
do pescogo, pediu ao preso que acabava de a depor no chido que lha
pendurasse num prego que havia na parede, ajoelhou, no que logo o
irmdo e a prima a imitaram, e comegou a rezar o ter¢o. Automatica-
mente os presos ajoelharam também e, como um conservasse a ca-
beca coberta, o Francisco levantou-se, foi ao pé dele e disse-lhe:

— Quando a gente reza nao pode ter o chapéu na cabeca.

Num gesto de impaciéncia 0 homem arremessou o chapéu ao
chdo, mas o rapazito delicadamente apanhava-o e punha-o sobre um
banco.

Quanto devia ser agraddvel a Rainha do Céu aquele ter¢o e o
fervor com que as criangas pediam a conversdo dos pecadores! —
terco do qual certamente os primeiros a beneficiar foram os seus
companheiros de prisdo.

Subitamente um ruido fora da porta e os trés coragdezitos co-
mecam a bater acelerados. Entra um guarda e secamente ordena as
criangas que o sigam.

Enfiados, 14 vao atrds dele para a Administragdo onde sdo mais
uma vez martirizados com perguntas.

Era o segredo que Artur de Oliveira Santos queria a todo custo
obter, ainda que para isso fosse preciso renovar as proezas dos gran-
des perseguidores da Igreja primitiva.

Na presenca dos pequenos did ordem para que se encha uma
caldeira de azeite, o ponham a ferver e deitem 14 dentro a fritar os
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impostores, os teimosos que ndo querem revelar o segredo. Entretan-
to manda-os fechar num quarto vizinho.

A primeira a ser chamada ¢ a Jacinta que, prontamente, caminha
para o suposto suplicio, mesmo sem se despedir do irmao e da prima.

— O azeite estd a ferver. Diz o segredo... Doutra forma!...

Jacinta treme como varas verdes, mas cala-se.

— Vamos — ordena o Administrador — levem-na e deitem-na no
caldeirio.

Entra um guarda de aspecto feroz, apanha a pobre Jacinta por
um brago e vai fechd-la num outro quarto.

— Al, Jesus!... Valha-me Nossa Senhora!... — murmura a
pequenita.

Todavia mantém-se firme; uma forca vinda do alto ndo a deixa
fraquejar.

Durante o interrogatério da irmazita, o Francisco, a quem a
Virgem mais que as pequenas, talvez, tinha comunicado a nostalgia
do Céu, confia a Lucia:

— Se nos matarem, como dizem, daqui a nada estamos no Céu.
Oh! que felicidade! Ndo importa mais coisa nenhuma!...

E pouco depois:

— Queira Deus que a Jacinta ndo tenha medo. E melhor que eu
diga uma Ave-Maria por ela.

Dizendo assim, tira o chapéu e comeca a rezar. Entdo o guarda,
estranhando uma tal atitude, pergunta-lhe:

— Que estds tu a dizer?

— Estou a rezar uma Ave-Maria para que a Jacinta ndo tenha
medo.

Passam minutos que parecem séculos. Abre-se outra vez a por-
ta; aparece de novo o carrasco que deita a mdo ao Francisco.

— Aquela j4 esté frita. Agora vamos a este... Anda, deita c4 para
fora o segredo!

Com uma palidez toda celestial, o pequeno ergue o candido
olhar para o novo Nero e diz:

— Nao posso, Sr. Administrador; nao posso dizé-lo a ninguém.

— Nao podes?... Isso € 14 contigo. Leva-o! — diz ao oficial que
esta presente: — Tera a sorte da irma.

A maio possante do esbirro abate-se sobre o tenro cordeirinho
para quem a morte € um prémio € ndo um castigo; mas no quarto,
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ali pertinho em vez duma fogueira e dum caldeirdo encontra a irmazita
s@ e salva, toda sorridente.

A Lucia, sozinha agora, convencida de que tudo aquilo ndo era
comédia mas a mais veridica tragédia, recomendava-se a sua celeste
Protectora para que ndo a desamparasse em transe tao aflitivo.

O apaniguado do poder das trevas nada conseguira dos mais
fracos, quanto mais da forte e decidida Licia.

Momentos depois, os trés abragavam-se, cheios de alegria por
terem passado incSlumes através da prova do fogo, e agradeciam,
ajoelhados no chiao, mais uma vez, a protec¢do que tao largamente
lhes outorgara a bondosa Senhora da Cova da Iria. Nenhum dos trés
vacilara: a Senhora devia estar contente!

O Administrador todavia ndo se declara vencido e vai queimar
os ultimos cartuchos. De novo o guarda surge na frente dos pequenos
e diz-lhes que ndo tarda muito que ndo sejam langados todos duma
vez ao caldeirdo fervente.

Era mais uma prova a vencer e seria vencida: impdvidos, fortes
da for¢a da Virgem, ficaram aguardando a hora do tdo suspirado
marlirio, para poderem entrar finalmente — e para sempre — no Céu.

Mas a Virgem ainda nio tinha completado a obra maravilhosa
encetada certo dia nos paramos agrestes da Serra de Aire; era preciso
que os sofrimentos continuassem a burilar aquelas alminhas singelas
para nos darem as trés obras primas da graga que formariam por toda
a eternidade a sua gldria e o encanto dos espiritos celestes.

A noite, em casa do Administrador, uma desusada alegria res-
plandecia no rosto dos minidsculos confessores da fé.

No dia seguinte, festa da Assung¢io, depois de outros interroga-
térios inconcludentes e vendo o caso perdido, o Administrador metia
os pequenos no carro e ia po-los de novo na varanda da residéncia
do Péaroco da Fatima.
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CAPITULO XVII

NAO ME ATENTE, MULHER,
QUE ATENTADO JA EU ESTOU!...

(Ti Marto)

Ainda a Missa ndo tinha acabado. Logo que o Sr. Prior se re-
tirou do altar, o povo comegou a sair e as conversas, naturalmente,
ndo podiam ser estranhas ao que obcecava todos os espiritos e anda-
va em todas as bocas.

Alguém se abeirou do Sr. Marto e perguntou-lhe pelos filhos.

— Sei cé deles!... Talvez mos levassem para Santarém... Quem
sabe 14 por onde eles andam... No mesmo dia em que me abalaram
com eles foi 14 o meu enteado Anténio com outros rapazes e disse-
ram que os viram brincar na varanda do Sr. Administrador... Foram
as ultimas noticias... Desde entdo ndo soube mais nada.

«Mal acabava eu estas palavras — conta o Sr. Marto — quando
0i¢o uma voz:

— O ti Marto, olhe que eles ja estdo ali na varanda do Sr. Pri-
orl...

Nio sei em quanto me pus 14 em cima e me agarrei 8 minha
Jacinta. Peguei-lhe ao colo e até me lembro que a pus no brago
direito. Que as mulheres pdem sempre os filhos no brago esquerdo,
para ficarem com o direito livre e poderem lidar.

Eu ndo podia falar: as lagrimas caiam-me a quatro e quatro até
que a carita da pequena ficou toda molhada. O Francisco e a Licia
correram também para mim a dizerem:
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— Meu pai, meu tio, deite-me a sua béngao!

Foi entdo que se apresentou o tal oficialzito, o homem que
andava ao servigo do Administrador: tremia, tremia que nunca vi
uma pessoa tremer assim.

Vai dali, disse-me: — Aqui lhe entrego os seus pequenos.

Deu-me entdao uma forgca de falar e nao me pude ter: — Isto
podia dar um mau resultado, mas ndo deu. Queriam que eles disses-
sem o contrdrio, mas ndo foram capazes de os convencer; e ainda que
os convencessem, eu havia de afirmar sempre que era verdade.

Ouviu-se entdao uma grande barulhada no adro; maos no ar, paus
levantados, era uma trapalhada que ninguém se entendia. O Sr. Prior
que estava na Igreja dirigiu-se logo para o prédio, subiu as escadas
e julgando que era eu a fazer o motim, disse-me:

— O Sr. Manel, vocé estid-me aqui a escandalizar.

Mas eu também lhe soube responder e ele recolheu-se logo para
dentro. Entao eu voltei-me para o povo. Cheguei a escada, sempre
com a pequena ao colo, e disse:

— Eh rapazes, portem-se bem! Alguns de vds gritam contra o Sr.
Prior, outros contra o Administrador, outros contra o Regedor.

Aqui nao ha culpa de ninguém. A culpa é da ma crenga e tudo
€ permitido pelo poder do Alto!».

Falava de oiro o Sr. Marto.

«O Sr. Prior que ouviu isto ficou entdo muito contente e disse
14 da janela:

— Ele diz muito bem! O Sr. Manel diz muito bem!...

Nessa ocasiao chegou o Administrador que tinha ido a venda e
apresentou-se a gente, dizendo-me:

— Deixe-se disso, Sr. Marto!

— Esta bem, esta bem! — respondi eu. — N3ao ha novidade nenhu-
ma!

Recolheu também ele para o escritério do Sr. Prior, chamou-me
e disse para o Sr. Prior:

— A conversa do Abébora agrada-me mais, mas, em todo o caso,
antes me quero com o Marto.

E vai o Sr. Prior e diz-lhe:

— Sabe, Sr. Administrador, a religidao também € precisa!

Quando eu vinha a sair, o Sr. Administrador diz-me assim:
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- O Sr. Marto, acompanhe-me a beber um copo de vinho!

Rospondi-lhe:

— Nao é preciso, obrigado!

Mas no entanto vejo 14 em baixo um grupo de rapazes, de maior
idade, armados de cacetes, e deu-me aquele pensar: Podem contender
com o Administrador e mais vale que as coisas acabem em bem!

Pus-me ao lado dele e disse-lhe:

— Com respeito ao oferecimento, talvez convenha eu aceitar.

— Fico muito obrigado — respondeu satisfeito.

Estava a ver a ma partida que lhe podiam pregar. Sentia assim
as costas mais quentes...

Quando chegidmos abaixo da escada, disse-me:

— Pode perguntar as criangas se eu as tratei mal.

— Esta bem, estd bem, Sr. Administrador. Ndao ha dividas —
respondi. — O povo tem mais cuidado de fazer perguntas do que eu.

Nisto as criangas desceram também e, sem perda de tempo,
encaminharam-se para a Cova da Iria dizendo que iam 14 rezar. A
gente no adro comegou também a retirar-se devagarinho e nés ambos
entrdmos na dita taberna que fica ao pé do cemitério, recolhemos ali
para uma salazinha e ele mandou vir pao, vinho e queijo.

Comecaram ali numas conversas brutas, sem interesse nenhum,
mas, a certa altura, ele sempre me quis convencer de que os peque-
nos lhe tinham contado o segredo; eu entdo respondi-lhe sem me
alterar:

— Esta bem, estd bem! Nao o contaram ao pai, nem a mae e
contaram-no ao Sr. Administrador!

Quando saimos da venda, estava o carro a porta; despedi-me,
mas como eu tinha de ir ao correio que fica no caminho da vila, ele
obrigou-me a tomar o carro até 14, apesar de ser tdo perto. Subi para
o carro e, nessa altura, houve até um fulano que disse:

— O ti Manel falou demais e o Latoeiro 14 o leva preson.

O regresso dos pequenos do cativeiro ndo s6 causou imensa
alegria as familias dos videntes mas também a muita outra gente que,
especialmente depois do dltimo dia 13 e dos factos extraordindrios
acontecidos na Cova, se tinha definitivamente rendido a realidade da
intervengao sobrenatural.

Uma das pessoas que maior alegria experimentou foi, sem du-
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vida, a Sr.* Maria Carreira. O seu céu, todavia, nio estava limpo de
nuvens. Bem involuntariamente tinha sido ela feita depositdria das
esmolas que os devotos tinham langado, depois da Aparigdo, sobre
uma mesita com flores que ela pusera em frente da azinheira.

Ela mesmo nos vai relatar os embaragos em que se via.

«Mal constou na Cova da Iria, no dia 13 de Agosto, que as
criangas tinham sido presas e se viram aqueles sinais no céu, foi um
cair de dinheiro sobre a mesa que n3o se faz ideia. O povo juntara-
-se em roda da mesa e, encontrdo daqui e encontrdo dali, havia pe-
rigo de ir parar tudo ao chao. Entdo comegaram a gritar-me:

— Levante o dinheiro, mulher!... Tome conta dele!... Olhe que
ndo se perca nada!...

Eu tinha ali a saca que levara com a merenda e comecei a meter
o dinheiro nela.

A tardinha, quando ji estava pouco pessoal, vi passar por ali o
filho mais velho da ti Olimpia, o Anténio: chamei-o e disse-lhe:

— Faz favor de ca vir.

Veio, mas quando ouviu de que se tratava, nao me deu nem uma
fala e abalou.

Levei entdo o dinheiro para casa. Contdmo-lo. Eram, se bem me
lembro, 13 mil e quarenta réis. O saco era muito pesado; estivamos
no tempo dos vinténs e dos 10 réis.

Foi por isso que no dia 14 eu disse ao meu homem que era
melhor irmos os dois levar o dinheiro a casa do ti Manel Marto.

Quando chegdmos, estava l4 também a Sr.* Maria Rosa e o Sr.
Prior: ainda o estou a ver, assim encostado a parede. Até fui mal
educada, porque fui dar o dinheiro ao Sr. Marto, em vez de o entregar
ao Sr. Prior. Mas o pai da Jacinta ndao o quis de maneira nenhuma
aceitar:

— Nao me atente, mulher, que atentado ja eu estou!

Apresentei-o entdo a mae da Lucia. Mas ela, toda arrenagada,
disse-me: — Deus me defenda!... Também o ndo quero.

Também eu ji ndo estava em mim e voltei-me para o Sr. Prior.
Mas ele também recusou com modos decididos. Ninguém queria
pegar em tal dinheiro; parecia maldito.

Subiu-me também a mostarda ao nariz:

— Pois também n3o € meu, vou 14 pd-lo donde o tirei.

Entdo o Sr. Prior acalmou-me:
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— Nio faga isso, mulher!... Guarde-o ou entregue-o a alguém
que o guarde até vermos em que fica tudo isto!

Dias depois, apareceram-me quatro homens a pedir-me o di-
nheiro para comegarem a fazer uma capela. Respondi-lhes que n3o
lhes entregava nem um vintém. Mas depois pensei que tinha feito
mal em responder-lhes assim, sem tomar parecer com o Sr. Prior.

— Eu ndo quero saber nada disso — respondeu-me ele quando lhe
fui contar a coisa. — Se fosse comigo ndo lho dava. Ele ndao tem
direito de pedir-lhe nada; mas faca 14 o que quiser. Faga como tem
feito até aqui.

E a arrelia continuava. A quem eu queria confiar o dinheiro nao
0 queria aceitar, e a quem mo pedia, ndo o queria eu dar.

Chegou entretanto o dia 19 de Agosto — domingo — e eu fui a
Fatima a Missa das almas. Acabada a Missa, avistei o pai da Licia
a entrada do adro e a menina a brincar por ali. Aproveitei logo: de
mais a mais que queria tirar a limpo umas coisas que o tinham feito
indispor comigo. Muitas pessoas, na verdade, tinham-me aconselha-
do que me acautelasse porque ele podia vir algum dia com vinho e
tratar-me mal. Até alguém o ouvira dizer: — Se apanho 14 na Cova a
mulher da Moita, a coisa ndo fica assim!

Dirigi-me entdo a ele e, vendo que n3o estava com pinga, cum-
primentei-o e disse-lhe:

— Consta-me que o Sr. Anténio estd muito ofendido por eu ir a
sua terra da Cova da Iria por flores, etc. Eu vinha pedir-lhe licenga
para continuar a 14 ir...

E ele respondeu-me:

— Leve 1a flores quantas quiser. O que nao admito é que faga
tabermmaculos na minha fazenda, que ja alguém me pediu e eu nao dei
licenga, nem a dou para nao apertar com as criangas; que se eles
mentirem é bem que os apertem, e, se for por Deus e nio mentirem,
ndo lhes acontece mal nenhum, mesmo que os apertem.

Achei-o com um pensamento bom: tinha confianca em Nossa
Senhora.

— A mim disseram-me — continuou ele — que a senhora levantou
muito dinheiro da minha fazenda, mas eu ndo o quero.

— Também eu o ndo quero — respondi alterada.

— Entdo o que é que lhe faz?
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— Nao sei... Mando celebrar Missas por inten¢gdo de quem o
deu.

Ao mesmo tempo veio-me um pensamento de pedir a Licia que
perguntasse a Nossa Senhora o que queria que se fizesse com o
dinheiro.

— Sim - respondeu-me a pequena — fique descansada. No dia
treze do més de Setembro hei-de perguntar-Lho.

Entdo sim, entdo é que fiquei aliviada».

A resposta nao se fez aguardar tanto. Dai a poucos dias a Licia
procurava a Sr.* Maria Carreira na Cova da Iria, comunicando-lhe o
desejo da Senhora sobre o emprego do dinheiro.

Com ele — lhe tinha respondido a Virgem — deviam comprar-se
dois andores, um dos quais devia ser levado pela Licia e pela Jacinta
e mais duas meninas trajando de branco, e o outro pelo Francisco e
mais trés meninos, revestidos de opas igualmente brancas. O dinhei-
ro colhido nos andores seria para a festa de Nossa Senhora do Ro-
sdrio.

Mas a Sr.* Maria nao ficara plenamente satisfeita.

— O Ludcia, eu tenho pena que o dinheiro nao seja para fazer aqui
uma capela. E tu, ndo tens pena?

— Eu tenho, mas Nossa Senhora mandou assim. Tem de se [azer
0 que Ela manda.

— O Lucia, quando no dia 13 de Setembro, Nossa Senhora voltar,
pede-Lhe para se fazer uma capela, sim?
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CAPITULO XVIII
(0 TIA, VIMOS OUTRA VEZ NOSSA SENHORA'...
(Jacinta)

Naquele domingo, 19 de Agosto, os trés pastorinhos foram rezar
o ter¢co & Cova da Iria depois da Missa Paroquial.

A eles se juntaram, entre outras pessoas, a irma da Lucia, Te-
resa, o marido e o Sr. Alves, da Moita, que, acabada a reza, levou as
criangas consigo e ld lhes deu de jantar. Quem néo gostou do convite
foi a made da Licia porque pensou que ela ficasse por ld descuidada,
sem se lembrar do gado que devia levar a pastar pela fresca. Mas a
Licia era ji uma mulherzinha, a quem nada fazia esquecer os seus
deveres, e a hora propria 14 estava em Aljustrel com o Francisco e o
Jodo, irm3o mais velho do pequeno vidente. Ao passar por casa, a
Jacinta tinha sido apanhada pela mae que a queria catar. Partiram,
pois, os trés, sem a Jacinta, para uma fazenda que pertencia a um tio
da Licia e que ficava perto: os Valinhos.

Eram mais ou menos quatro horas da tarde quando a Licia
comegou a notar as alteragdes atmosféricas que precediam as Apari-
¢oes da Senhora na Cova da Iria: um stbito refrescar da temperatura,
um desmaiar do sol e o caracteristico relimpago. '

' Nao foi somente a Liicia ¢ o Francisco que observaram esses sinais: a ji mencionada irmi
daquela, Teresa, que regressava com o marido 3 sua residéncia perto da Capela de Nossa Senhora
da Ortiga, diz o seguintc:

«lamos a entrar na Fitima, quando comegiamos a notar que os ares arrefeciam; o sol tomava
uma cor amarelada e punha em tudo muitas cores, as mesmas coisas que se viram no dia 13 na
Cova da Iria.

- O que € isto?... Aqui anda qualquer mistério! — disse eu para o meu marido. Foi mesmo
na camisa branca dele, que eu comecei a ver as tais cores. Ai que todos andamos iludidos! - Pelo
qué? ~ perguntou-me ele. — Pois ndo vés tudo tal e qual como no dia 13? Quando chegamos a
igreja disfargou tudo.

Mais tarde viemos a saber que, aquela mesma hora, Nossa Senhora tornara a aparecer aos
cachopitos nos Valinhos».
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— L4 vem Nossa Senhora! — pensou a Licia. — E a Jacinta que
ndo esta ca!

Gritou entdo para o Jodo:

— O Joao, vai buscar a Jacinta depressa que vem 14 Nossa Se-
nhora!

Mas o rapaz nao estava disposto a ir. Também ele queria ver a
Mae do Céu.

— Vai, depressa — insistia a Licia — que eu dou-te dois vinténs,
se trouxeres a Jacinta... Toma jia um e o outro € para quando vol-
tares.

O rapaz, sumindo a moeda no bolso, partia a desfilada e em
cinco minutos estava a porta de casa.

— Mae, a Licia manda dizer que quer 14 a Jacinta.

— Nao chegam os trés para a brincadeira? — perguntou de ma
sombra a Sr.* Olimpia. — Ndo pode estar o padre sem o sacristao!...

Mas o rapazito insistia:

— Deixe-a vir, mae, que é 14 precisa!

— L4 precisa, para qué? Nao me diras?

— Olhe, a Licia até me deu um vintém para eu lha levar.

Mais intrigada ficou a Sr.* Olimpia.

— Um vintém?... Pois agora € que eu quero saber para que é que
ela quer 14 a Jacinta!

O Joao trepidava de impaciéncia e entdo desembuchou:

—E que a Luicia ja viu nos astros os sinais de que Nossa Senhora
vai aparecer e quer la a Jacinta a toda a pressa!

— Pois vai 14 com Deus! A Jacinta estd em casa da madrinha.

Foi 0 que o pequeno quis ouvir e partiu como um raio. Em casa
da madrinha, chegou-se ao ouvido da Jacinta, e com duas palavras,
pd-la mais impaciente do que ele préprio.

De maos dadas, correram aos Valinhos onde a Virgem os espe-
rava.

Curiosa, a Sr.* Olimpia pds também pernas ao caminho, dese-
josa de aproveitar aquela ocasido, talvez unica. Mas ndo chegou a
tempo por demora de uns minutos em casa da tal madrinha que lhe
disse que os pequenos tinham partido, a toda a pressa, na direc¢ao
dos Valinhos.

De nada também valeu ao Joao ter corrido tanto. Todo o lucro
da aventura foram os dois vinténs da Licia que ele, a guisa de
consolagdo, fazia telintar no bolso. A noite a mie interrogou-o e ele
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confessou que, por mais que abrisse os olhos, ndo tinha visto nada;
ouviram somente como o subir dum foguete quando a Liicia, depois
da conversa com a Senhora, dissera:

— Olha, Jacinta, a Senhora vai-se embora.

Como acontecera na Cova da Iria, s6 as trés criangas privilegia-
das viram a celeste Senhora: nos designios da Providéncia divina
eram eles os Unicos depositdrios da mensagem do Céu.

Ao primeiro relampago seguira-se outro e foi nessa altura que
chegaram a Jacinta e o Joao. Momentos depois, a luminosa Senhora
aparecia-lhes sobre uma carrasqueira, de altura sensivelmente supe-
rior a da Cova da Iria. A querida Mae do Céu recompensava os seus
trés amiguinhos que Lhe tinham permanecido fiéis em circunstancias
tao dificeis.

— Que é que Vossemecé me quer? — pergunta mais uma vez a

Licia com uma confianga toda filial.

— Quero que continueis a ir a Cova da Iria, no dia 13, e que
continueis a rezar o tergo todos os dias.

De novo, a Liicia pede a Nossa Senhora que faga um milagre
para que todos acreditem.

— Sim —responde a Virgem. — No ultimo més, em Qutubro, farei
um milagre para que todos creiam nas minhas aparig¢ées. Se ndo vos
tivessem levado a Aldeia ', o milagre teria sido mais grandioso. Vird
Sdo José com o Menino Jesus para dar a paz ao mundo. Vird tam-
bém Nosso Senhor para abengoar o povo. Vird ainda Nossa Senhora
do Rosdrio e Nossa Senhora das Dores.

Logo a Licia se lembra da incumbéncia da Sr." Maria Carreira
€ pergunta:

— Que é que Vossemecé quer que se faca do dinheiro e das
outras ofertas que o povo deixa na Cova da Iria?

— Fagam dois andores; um leva-lo tu com a Jacinta e outras

! Termo corrente na regido para designar Vila Nova de Ourém.
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duas meninas, vestidas de branco; o outro leva-o o Francisco com
mais trés meninos, também vestidos de opas brancas '. O dinheiro
dos andores ¢ para a festa de Nossa Senhora do Rosdrio.

A compassiva crianga nao esquece os doentes que lhe tinham
sido recomendados e fervorosamente pede para eles a cura.

— Sim, alguns curarei durante o ano — foi a resposta da Visao.
E, tomando um aspecto muito triste, Nossa Senhora acrescenta:

— Rezai, rezai muito e fazei sacrificios pelos pecadores, pois vao
muitas almas para o inferno por n@o haver quem se sacrifique e pega
por elas.

Em seguida, a Virgem despede-se dos seus pequenos amigos e
comega a elevar-se, como de costume, em direc¢do ao Nascente,
deixando na alma dos pastorinhos uma grande saudade do Céu e um
grande desejo, uma verdadeira fome de sacrificios para abrir a tantos
pobres pecadores a porta do Paraiso.

As trés criangas, que na Cova da Iria tinham visto com pena os
devotos despir a azinheira da folhagem sobre a qual tinham poisado
os pés nevados da Virgem, desta vez sdo elas mesmo a cortlar o
raminho sobre o qual rogara a tinica da nivea Senhora.

O Francisco e a Jacinta deixaram a Liicia e o Jodo a cuidar do
gado e voltaram triunfantes para Aljustrel a comunicar a boa nova
aos pais. Levavam na mao a preciosa lembranca.

Logo a entrada do lugar, a porta da casa da Liicia, estava a Sr.”
Maria Rosa, a filha Maria dos Anjos e outras pessoas.

«Toda alvoragada, — assim nos conta Maria dos Anjos — a Jacinta,

' Num manuscrito mais recente (8 Dezembro de 1941) a Licia acrescenta que a Virgem lhe
dissera que o dinheiro dos andores devia destinar-se a festa de Nossa Senhora do Rosirio
e 0 que sobrasse seria para ajuda duma capela a construir-se na Cova da Iria. Julgamos que
haja neste ponto uma confusao da parte da Liicia, atribuindo a quarta Aparig¢do estc porme-
nor que, de facto, se deu na Apari¢do dc 13 de Setembro. Com isto concorda o relatério que
ela fez ao Sr. Prior da freguesia dois dias apenas, depois da Apari¢io nos Valinhos, e as
declaragoes que constam do Processo Candnico (8 de Julho de 1924). Confronte-se também
o que ja referimos, ouvido da boca da Sr." Maria da Capelinha.
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muito depressa, diz 2 minha mide: — O tia, vimos outra vez Nossa
Senhora!... nos Valinhos!

— Aj, Jacinta! Sempre vocé€s me sairam uns mentirosos! Nem
que Nossa Senhora lhes va aparecer agora em toda a banda por onde
vocés andam!...

— Mas é que vimos! — teimava a pequenita. E mostrando a
minha mae a bracinha da azinheira que trazia na mao, continuou:

— Olhe, tia, Nossa Senhora prantou um pé neste raminho e outro
neste.

— Dé-me ca! Deixa ver!

A Jacinta deu-lho e a minha mae levou-o ao nariz.

Mas a que cheira isto? — E continuava a cheirar. — Nao é per-
fume... ndo € incenso... sabonete... cheiro a rosa também nio é,
nem de nada que eu conhega... Mas é um cheiro bom!

E todos quisemos cheirar e todos o achdvamos muito agraddvel.
Por fim a mde p6-lo em cima da mesa e disse:

— Fica aqui, sempre se hd-de encontrar alguém que saiba dizer
a que é que cheira este ramo.

Mas a noite nd3o se encontrou o raminho, nunca soubemos o
caminho que ele levou. Parece que foi desde entdo que a mie come-
cou a desconfiar e o pai também a mostrar-se até menos contrario a
Licia; quando nés, as irmas, faziamos troga dela, ele dizia que a
deixdssemos em paz, porque podia ser verdade o que ela dizia.

No dia 13 de Outubro quando a Licia disse: — J4 14 vai Nossa
Senhora! — a mae sentiu o mesmo cheiro».

No desaparecimento do aromdtico raminho ndo havia, contudo
mistério algum. Mal a Sr.* Maria Rosa voltara as suas ocupagées
domésticas, a Jacinta entrava furtivamente em casa e roubava-o para
o mostrar também aos pais.

O ti Marto — como ele nos conta — s6 a noite soube da nova
Aparicdo da Virgem aos seus filhos.

«Tinha ido nesse dia, a tarde, dar uma volta por umas fazendicas
e, ao sol posto, voltei para casa. Quando ia quase a entrar, encontro
um fulano meu amigo, que me diz assim:

- O ti Manel! O milagre j4 estd mais averiguado.

— C4 por mim nao sei de nada — respondi eu.
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— Certo que ndo sabe de mais nada?

— Eu ndo. Que haveria eu de saber mais?

— Pois fique sabendo que Nossa Senhora apareceu, ha um bo-
cado nos Valinhos, aos seus filhos e a cachopa do Abébora. Pois olhe
que € certo, ti Manel, e sempre lhe digo que a sua Jacinta tem uma
virtude qualquer. Ela ndo tinha ido com os outros e veio um cé
chama-la e s6 quando ela 1d chegou, é que Nossa Senhora apareceu.

Eu encolhi os ombros sem ter palavra que dissesse, mas entrei
no patio a pensar no caso. A mulher nao estava em casa; fui andando
para a cozinha e 14 me sentei. Nisto entra a Jacinta muito contente
com um raminho na mao, assim dum palmo e a dizer-me:

— Olhe, pai! Nossa Senhora voltou a aparecer outra vez a gente
nos Valinhos.

E, a0 mesmo tempo que ela entrou, eu sentia assim um cheiro
tao magnifico que eu nem sabia explicar. Estendi a mio para o ramo
e disse-lhe:

— Que € que trazes ai?

—~ E o raminho onde Nossa Senhora pds os pés.

Cheirei-o mas o perfume tinha desaparecido.
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CAPITULO XIX

REZAL.. E FAZEI SACRIFICIOS
PELOS PECADORES...

(Nossa Senhora)

As conversagdes dos trés pequenitos ndo podiam versar senao
sobre as palavras da Virgem, algumas das quais lhes tinham feito
uma profunda impressdo e se lhes tinham enraizado profundamente
na alma.

Rezai, rezai muito e fazei sacrificios pelos pecadores. Olhai que
vao muitas almas para o inferno, por nao haver quem se sacrifique
e peca por elas.

Estas palavras despertavam nos pequenos uma verdadeira fome
de mortificagées e de sofrimentos que nos € dado encontrar somente
em poucas almas extraordindrias, nos santos que compreendem o
inefavel mistério do Crucifixo.

A visdo do inferno, no dia 13 de Julho, e das almas dos conde-
nados — brasas transparentes e negras a flutuar num mar de fogo,
gritos e gemidos de dor e desespero de horrorizar, de fazer estreme-
cer de pavor — ndo podia apagar-se tdo facilmente da cindida ima-
ginacdo das criangas. A Virgem agora acrescenta que eram muitas as
almas que iam parar aquele lugar de tormentos porque ndo havia
quem se sacrificasse por elas.

— Ah! pudéssemos com os nossos sacrificios fechar para sempre
as portas daquela fornalha terrivel, pudéssemos fazer com que todos
os pecadores se encaminhassem para o Céu! — era a preocupagdo
constante dos seus amordveis coragGezitos.
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Passavam assim horas e horas, na Lapa do Cabego, prostrados
no chao, a repetir a oragdo do Anjo:

M eu Deus, eu creio, adoro, espero, e amo-Vos. Pego-Vos perdao
para os que ndo créem, ndo adoram, ndo esperam e Vos ndo amam.

E quando a incémoda posi¢ao se lhes tomava intoleravel, pu-
nham-se a rezar o terco, ndo se esquecendo de intercalar nos misté-
rios a jaculatdria que a Senhora lhes tinha ensinado.

O meu Jesus, perdoai-nos e livrai-nos do fogo do inferno, levai
as almas todas para o Céu, especialmente as que mais precisarem.

Na prética da mortificagdo, depois, emulavam com os eremitas
quase lenddrios da Tebaida. Queriam converter muitos — porque nao
todos os pecadores? E os seus cerebrozinhos trabalhavam com afinco
para descobrirem novas inddstrias e poderem sofrer assim o maximo
que lhes fosse possivel.

Ninguém, fora da intimidade do estreito circulo dos trés, suspei-
tava sequer de tdo fervorosas preces, de tdo duras e ininterruptas
peniténcias. Se a Irma Licia de Jesus ndo tivesse levantado um
poucochinho o véu, nés ndo teriamos nem por sombras adivinhado
que dose de heroismo se albergava em criangas de tdo tenra idade.

— Porque nunca falaram da recomendagio da Virgem de ofere-
cer sacrificios pela conversio dos pecadores? — perguntar-se-d mais
tarde a Irma Maria das Dores.

— E porque ndo queriamos que perguntassem que sacrificios
faziamos.

E a resposta da humildade.

Sdo poucos os actos de mortificacdo que a Liicia relata no seu
manuscrito e quase todos se referem a Jacinta; sao, contudo, sufici-
entes para iluminar esses trés pequenos gigantes da santidade crista.

Vejamos mais alguns:

A sede, um dos tormentos mais dificeis de suportar no estio e
na nudez da serra, era uma das suas mortificacoes dilectas. Chega-
vam a passar nove dias sem beber e até um més, o més de Agosto!

Voltavam certa ocasido da Cova da Iria, onde tinham ido rezar
o ter¢o e, ao passar pela lagoa da Carreira, lagoa sujissima onde se
lavava roupa e os animais entravam para beber, a Jacinta diz para a
Licia:
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Nossa Senhora de Fatima




Os Trés Pastonnhos (1917)
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— Olha! Tenho tanta sede e d6i-me tanto a cabega!... Vou beber
uma pouquinha desta dgua.

— Desta nao — lhe responde a prima. — Minha mae n3o quer que
bebamos daqui, porque faz mal; vamos pedir uma pouquita a tia
Maria dos Anjos.

— Nao - interrompe a criancinha — dessa d4gua tao boa nio
quero; bebia desta, porque, em vez de oferecer a Nosso Senhor a
sede oferecia-Lhe o sacrificio de beber desta 4gua suja.

Outras vezes eram as frutas que serviam para matéria dos seus
sacrificios.

Brincavam um dia sobre o po¢o, quando a ti Olimpia lhe veio
trazer uns cachos de uvas para se refrescarem.

— Nao os comemos — resolveu a Jacinta quando a mie voltou as
costas — e oferecemos este sacrificio pelos pecadores.

E, como avistasse no caminho umas criangas pobres, correu a
oferecer-lhes a fruta.

Levava-lhes, outro dia, a mae da Jacinta um cesto de belos
figos. Ja os pequenos sentados no chao se dispunham alegremente a
sabored-los, quando a Jacinta se lembra dos seus pecadores. Deita o
figo, que ja tinha na m3o, no cesto e afasta-se rapidamente com medo
de ceder a tentagio.

Nio desprezam meio algum de se mortificarem.

Andavam um dia todos trés a apanhar umas ervinhas que cres-
cem por entre as pedras e que dao uns estalitos quando se apertam
na mao. A Jacinta pica-se numa ortiga e, como quem faz um achado
precioso, exclama:

— Olhem! Olhem! Outra coisa com que nos podemos mortificar!

Por muito grandes que fossem os sacrificios nunca os videntes
se lhes furtavam, nunca deixavam passar ocasido que se lhes ofere-
cesse de consolar o Coragao Imaculado de Maria Santissima, ofen-
dido por tantos pecados.

Andando certo dia a pastorear o gado, encontram um bocado de
corda. A Lucia, brincando, ata-a ao brago e nao tarda a notar que a
corda a magoa.

— Olhem, isto faz doer; podiamos atd-la a cinta e oferecer a
Deus este sacrificio.

A aspereza e grossura da corda tornavam o suplicio, na verdade,
horroroso. A Jacinta, mais tenrinha, devia sofrer, por vezes, atroz-
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mente. As lagrimas soltavam-se-lhe com a forga da dor, mas, quando
a Licia a aconselhava a que tirasse a corda, respondia:

— Nao! Quero oferecer este sacrificio a Nossa Senhora, em re-
paragdo e pela conversio dos pecadores.

Nem mesmo & noite, ao deitar, tiravam aquele cilicio; foi pre-
ciso que a prépria Mae do Céu, na Aparicdo de Setembro, lhes viesse
dizer que ndo consentia que tivessem a corda durante a noite.

Que contraste estridente entre estes émulos de Sao Luis Gonzaga
e a adolescéncia e juventude da nossa época que s6 quer comodida-
de, prazer, divertimentos!

Enquanto os trés pequenos perfeitamente doceis a graga divina
procuravam agradar em tudo a bondosa Senhora, sacrificando-se pela
conversdo dos pecadores, os inimigos da religido nao tinham paz,
enquanto ndo vissem aniquilados estes novos e pujantes rebentos da
Fé na terra de Santa Maria.

130



CAPITULO XX

REZEM O TERCO PARA ALCANCAREM
O FIM DA GUERRA...

(Nossa Senhora)

Era com &nsia que os trés pastorinhos esperavam o dia 13 de
Setembro para poderem ver mais uma vez a linda Senhora, cuja
visita tanto mais eles apreciavam, quanto mais os sofrimentos e so-
bretudo as lutas exteriores punham a prova a sua ja herdica pa-
ciéncia.

Uma vez por més nio era muito; todos os dias teriam querido
o convivio da Virgem.

As visitas e os interrogatérios minuciosos, exasperantes,
irreverentes dos curiosos, em vez de diminuir, aumentavam. Troga-
vam deles e da Senhora que ia passear sobre as drvores; ameagavam-
-nos como se se tratasse de criminosos.

— Vede 14 se vos resolveis a dizer o tal segredo, sendo o Sr.
Administrador estd disposto a acabar-vos com a vida — diziam-lhes
os trés cavalheiros, depois de um rigoroso inquérito policial.

E a Jacinta a responder, contente:

— Mas que bom! Eu gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora! e assim vamos para o pé deles mais depressa!

O desprezo da gente do seu lugar natal — algumas pessoas che-
garam ao ponto de bater na Licia — humilhavam-nos profundamente;
a posi¢do, sendo abertamente hostil, pelo menos indiferente do Prior
da freguesia e dos outros sacerdotes dos arredores, torturavam-lhes o
coragdozito delicado.
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O nimero, todavia, dos que acreditavam nas Apari¢des ia au-
mentando extraordinariamente. Depois dos prodigios presenciados
na Cova da Iria, no dia 13 de Agosto, por uma turba enorme de gentc
de toda a parte, depois da constdncia sobre-humana manifestada pelas
criangas diante do terrivel Administrador, era dificil encontrar pesso-
as de boa fé que nao acreditassem na sinceridade dos videntes e, por
consequéncia, na realidade das Aparigdes.

No dia 13 de Setembro foi, portanto, um afluir extraordindrio dc
peregrinos ao lugar bendito; a Cova da Iria era ja o centro em volta
do qual se iam polarizando as almas simples dos sinceros e devota-
dos filhos da Virgem.

Muitos foram os que ji na véspera se meteram a caminho, nao
movidos apenas pela curiosidade mas principalmente pelo desejo dc
robustecer sempre mais a sua fé e sobretudo para rezar ali onde a
Mae do Céu se dignara descer a conversar com trés humildes filhos
da serra. Ao amanhecer do dia 13, todos os caminhos nas imediagdes
da Fatima carreavam gente, da qual a maior parte ia rezando devo-
tamente o tergo.

«Era uma peregrinagao — escreve uma testemunha ocular — ver-
dadeiramente digna deste nome, cuja vista, s6 por si, fazia chorar de¢
comog¢do. Nunca me fora dado presenciar em toda a minha vida uma
tdo grande e tdo empolgante manifestacdo de fé... No local das
Aparicdes os homens descobriam-se. Quase todas as pessoas se ajo-
elhavam e rezavam com fervor...».

No meio da multiddo devota, desta vez, também nos é dado
encontrar alguns padres e muitos seminaristas.

«Era o dia 13 de Setembro — conta-nos um dos ultimos —~ as
férias grandes iam terminar dentro em breve e nds, os seminaristis
de entdo, ndo queriamos de forma alguma voltar ao Semindrio sent
ter pisado num dia 13 essa terra da Fatima de que tanta coisa se i
contando, ja ao longe, e sobretudo nas aldeias das freguesias limitrofes.
Num grupo de quatro ou cinco, fomos a pé, a ver o que se passavi.

Fomos e voltdmos, cansados mas contentes.

Havia na Fatima muitos seminaristas — perto de trinta — dc



vérios semindrios. Ndao admira: o mesmo sentimento os levava la.
Padres, s6 me recordo ter visto dois ou trés. !

Durante muito tempo anddmos de pedra em pedra, saltando
muros e moitas, a observar e comentar o que se nos deparava.

Um dos padres, porém, chamou-nos e recomendou-nos que nio
nos puséssemos muito em foco porque aquilo podia ser coisa do
diabo e que certamente ia dar um grande fiasco.

Esta era a mentalidade de muitos.

De facto, retirdimo-nos para o alto, onde hoje surge a frontaria
da basilica, e dali ficdmos a olhar.

Mas dai a pouco n3o foi possivel refrear a curiosidade e a hora
das Aparigées muitos tinhamo-nos aproximado das criangas, tanto
quanto no-lo permitia o aglomerado da gente que as cercavan.

Entre os padres merece particular atengao Mons. Jodo Quares-
ma, Vigdrio Geral da Diocese de Leiria, e mais tarde membro da
Comissao do Inquérito Candnico, que numa carta escrita a Mons.
Manuel do Carmo Géis, que como ele assistira as Apari¢ées nos dias
13 de Setembro e Outubro, nos descreve minuciosamente os aconte-
cimentos.

«Passam hoje precisamente 15 anos depois dos extraordindrios
acontecimentos da Fatima. Aflicdo, tristeza e desespero, pesavam
como grossas nuvens sobre as almas dos portugueses oprimindo-as
profundamente. No meio destas nuvens negras subiam inumeraveis
oragoes a Deus, a pedir auxilio e misericérdia. Ansiosos olhavam os
coragdes para o Céu a procura dalguma nesga azul, algum raio de
esperanc¢a no meio da tempestade que as paixdes dos homens tinham
desencadeado.

A bondade do Senhor ouviu a humilde siplica dos seus filhos.
No Céu da Féatima apareceu como prometedor arco-iris uma encan-
tadora Visao a anunciar a paz.

Ela falou com uns pastoritos da serra. As terriveis nuvens come-
caram entdo a dissipar-se. As almas aliviadas respiravam langando
fora de si o fardo plimbeo da tristeza. Os olhos sequiosos de clari-

' Eram mais, pelo menos cinco: o Prior de Santa Catarina, Mons. Quaresma, Mons. Carmo
Géis, Dr. Formigao, Padre Manuel Pereira da Silva.
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dade olhavam para aquele azul no céu que a luz da misteriosa Estrela
da Manha suavemente iluminava.

Ora... nao se terdo talvez os pobres pastorinhos enganado? Terdo
sido talvez vitimas duma linda ilusdo?... Sempre serd possivel que
Nossa Senhora se tenha dignado descer até nds para nos trazer do
Céu uma mensagem de paz? Havia entdo nas afirmag¢des dos peque-
nos qualquer coisa de verdade? Que havemos, pois, de dizer daquelas
multidées sempre crescentes de homens que em todos os dias 13
afirmavam ter visto no céu da Fatima fenémenos extraordinarios?

Numa linda manha de Setembro de 1917 saimos de Leiria para
seguirmos, numa ronceira carroga puxada por um velho cavalo, para
o lugar onde se davam as discutidas Aparigdes. Foi o nosso querido
Padre Géis que procurou o ponto, dominando o vasto anfiteatro da
Cova da Iria, donde podiamos ver mais facilmente sem nos aproxi-
marmos demasiado do lugar onde os pastorinhos rezavam aguardan-
do a celeste Aparigao.

Ao meio-dia solar, fez-se completo siléncio. Ouvia-se o ciciar
das preces. Subitamente soam gritos de jibilo... Ouvem-se vozes a
louvar a Virgem. Bragos erguem-se a apontar para qualquer coisa no
alto. — Olhem, nd3o véem?... — Sim, ja vejo!... A satisfa¢do brilha nos
olhos dos que véem. No céu azul ndo havia uma nuvem. Também eu
levanto os olhos e ponho-me a perscrutar a ampliddo do céu, para ver
o que os outros olhos mais felizes, primeiro do que eu, contempla-
ram. — L4 estd vocé também a olhar!...

Com grande admiragdo minha vejo clara e distintamente um
globo luminoso que se movia do Nascente para o Poente, deslizando
lento e majestoso através do espago. O meu amigo olhou também e
teve a felicidade de gozar da mesma inesperada e encantadora apa-
ricdo... quando, de repente, o globo com a sua luz extraordindria se
sumiu aos nossos olhos.

Perto de nés estava uma pequenita vestida como a Liicia e pouco
mais ou menos da mesma idade. Cheia de alegria continuava a gritar
— Ainda a vejo... ainda a vejo... agora desce para baixo!

Passados minutos, exactamente o tempo que costumavam durar
as apari¢des, comegou a crianga de novo a exclamar apontando para
o céu: — L4 sobe ela outra vez! — e continuou seguindo o globo com
os olhos até que desapareceu na direc¢ao do sol.

— Que pensas daquele globo? — perguntei a0 meu amigo, que se
mostrava entusiasmado por quanto tinhamos visto.
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— Que era Nossa Senhora — respondeu sem hesitar.

Era também a minha convic¢do. Os pastorinhos contemplaram
a prépria Mae de Deus; a nds fora-nos concedida a graga de ver o
carro que A tinha transportado do Céu a chameca indspita da Serra
de Aire.

Devemos dizer que todos os que estavam ali tinham observado
o mesmo que nds. Porque de todas as partes se ouviam manifesta¢oes
de alegria e saudagdes a Nossa Senhora. Muitos todavia ndo viam
nada.

Perto de nés estava uma piedosa e singela criatura que chorava
amargamente porque ndo tinha visto nada.

Sentiamo-nos deveras felizes. Com quanto entusiasmo ia 0 meu
colega, de grupo em grupo, na Cova da Iria e depois pela estrada
fora, informando-se do que tinham visto! As pessoas interrogadas
eram das mais diversas classes sociais; todas a uma afirmavam a
realidade dos fenémenos, que nés préprios haviamos presenciado.

Altamente satisfeitos regressimos a casa, da nossa peregrinagao
a Fatima, com o propdsito firme de voltar no préximo dia 13 de
Outubro para aceder ao convite da Liicia e fortificarmo-nos ainda
mais na nossa fé nas Apari¢coes de Nossa Senhora».

Outros fenémenos se deram que, como este, nem a todos foi
dado contemplar. O siibito refrescar da atmosfera, o empalidecer do
sol até ao ponto de se verem as estrelas, uma espécie de chuva como
de pétalas irisadas que desapareciam antes de poisarem na terra,
foram os factos notados e referidos por centenas e milhares de pes-
s0as.

Mas voltemos atrés.

Desde as primeiras horas desse dia 13, as casas dos videntes
estao tao atulhadas de gente que ndo é possivel passar-se dum com-
partimento ao outro. Todos querem ver, todos querem falar as crian-
cas, recomendar-lhes as suas necessidades, as suas misérias, as suas
preocupagoes.

A custo os trés pastorinhos conseguem pOr-se a caminho da
Cova da Iria.

E ainda a Licia que nos vai dar uma ideia do que foi o movi-
mento naquele dia 13.

«Ao aproximar-se a hora fui para a Cova da Iria com a Jacinta
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e o Francisco entre numerosas pessoas que a custo nos deixavam
andar. As estradas estavam apinhadas de gente; todos nos queriam
ver e falar; ali ndo havia respeitos humanos. Muita gente do povo, e
até senhoras e cavalheiros, conseguindo romper por entre a multidao
que a nossa volta se apinhava, vinham prostrar-se de joelhos diante
de nés pedindo que apresentdssemos a Nossa Senhora as suas neces-
sidades. Outros, ndo conseguindo chegar junto de nés, clamavam de
longe. Um deles:

— Pelo amor de Deus pecam a Nossa Senhora que me cure o
meu filho que ¢ aleijadinho.

Outro: — Que me cure 0 meu que € cego.

Outro: — O meu que é surdo!

— Que me traga o meu marido e o meu filho que andam na
guerra; que me converta um pecador; que me dé satide que estou
tuberculoso, etc...

Ali apareciam todas as misérias da pobre humanidade e alguns
gritavam até do cimo das drvores e paredes para onde subiam com
o fim de nos ver passar.

Dizendo a uns que sim, dando a mdo a outros para os ajudar a
levantar do p6 da terra, 14 fomos andando, gragas a alguns cavalhei-
ros que nos iam abrindo a passagem por entre a multidao.

Quando agora leio no Novo Testamento essas cenas tdo encan-
tadoras da passagem de Nosso Senhor pela Palestina, recordo estas
que, tdo crianga ainda, Nosso Senhor me fez presenciar nesses pobres
caminhos e estradas de Aljustrel a Fatima e a Cova da Iria, e dou
gragas a Deus oferecendo-Lhe a fé do nosso bom povo portugués e
penso que, se esta gente se abate assim diante de trés pobres criangas
s6 porque a elas é concedida misericordiosamente a graga de falar
com a Mie de Deus, que ndo faria se visse diante de si o préprio
Jesus Cristo?...».

Chegadas as criangas finalmente junto da carrasqueira, a Licia,
como de costume, ordena ao povo que reze o tergo, a que ela mesmo
preside. Todos caem de joelhos e, ricos e pobres, em voz alta, res-
pondem as contas passadas por uma pobre pastorinha da serra.

Nao tinha ainda acabado a reza, quando os pequenos se levan-
tam a esquadrinhar o horizonte. Tinham visto o relampago: a bondo-
sa Senhora ndo podia faltar a palavra dada.
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Uns momentos, e sobre a azinheirinha ji poisa a doce Rainha do
Céu, a sorrir-lhes maternal.

— Que é que Vossemecé me quer? — pergunta, como sempre, a
Lucia.
E a linda Senhora responde:

— Continuem a rezar o ter¢o a Nossa Senhora do Rosdrio, todos
os dias, para alcangarem o fim da guerra.

E repetindo o que jd lhes tinha dito no més precedente insiste
em que ndo faltem ali no dia 13 de Outubro, em que viria Sdo José
com o Menino Jesus para dar a paz ao mundo; Nosso Senhor para
abencoar o povo e depois se veria a sua Imagem correspondente as
duas invocacdes de Nossa Senhora das Dores e Nossa Senhora do
Carmo.

—~ Tém-me pedido para pedir muitas coisas — diz-Lhe a Lu-
cia — Esta pequena é surda-muda. Nao a quer curar?

— Durante o ano experimentard algumas melhoras.
Sdo pedidos de conversdes..., sio pedidos de curas...

— Alguns curarei, outros nao, porque Nosso Senhor ndo se fia
neles — responde a Virgem.

O obsticulo ao milagre seria para uns a falta de disposig¢des
suficientes; quanto aos outros, a doenga seria para eles maior bem do
que a cura.

~ O povo gostava muito de ter aqui uma capela — continua a
pequena, ndo perdendo a ocasido de recordar o pedido que lhe fizera
a Sr.* Maria Carreira.

— Empreguem metade do dinheiro, que até hoje tém recebido,
nos andores, e sobre um deles ponham Nossa Senhora do Rosdrio;
a outra parte serd destirada a ajudar a constru¢do duma capela.

— Hd muitos que dizem que eu sou uma intrujona, que merecia
ser enforcada ou queimada. Faca um milagre para que todos
creiam! — pede, pela terceira vez, a Licia.
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— Sim, em Outubro farei um milagre para que todos acreditem
— assegura de novo a Senhora.

— Umas pessoas deram-me duas cartas para Vossemecé e um
frasco de dgua-de-colonia.

— Isso de nada serve para o Céu! - i .
Isso d d V Céu! responde a Virgem

Depois destas palavras a branca Visao despede-se e eleva-se no
ar impregnado de sobrenatural.

A Licia grita entdo para o povo:

— Se querem vé-La, olhem para ali! — e indica o Nascente por
onde a Virgem ia a desaparecer.

Avidamente todos os olhos tomaram a direc¢do apontada e muitos
puderam observar de novo o fenémeno notado antes.

O globo luminoso ascendia também para o Céu, reconduzindo
a sua celeste Morada a bondosa Rainha dos Anjos.

Depois de uns instantes de trépida comogao, os peregrinos pre-
cipitavam-se sobre as afortunadas criangas a assedid-las com mil
interrogacdes. Foi com dificuldade que os pais conseguiram reconduzi-
-las as suas casas, que encontraram de novo literalmente cheias de
gente. E as perguntas ndo deixaram de chover até que a noite veio
cobrir com o seu manto de siléncio e de paz, o ristico lugarejo de
Aljustrel.
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CAPITULO XXI

FIZ SENTAR A JACINTA NUM BANQUINHO
AO PE DE MIM

(Dr. Formigao)

Depois desta quinta apari¢@o, mais ainda que nos meses prece-
dentes, corria o povo a Aljustrel para ver as criangas privilegiadas e
falar com elas. A maior parte eram curiosos indiscretos, cujas per-
guntas outro valor ndo tinham sendo o de fazer excitar a paciéncia
dos pequenos e das respectivas familias.

Houve, todavia, um sacerdote que seguiu mais de perto os acon-
tecimentos e, com aquela meticulosidade que o caso requeria, acom-
panhada duma prudéncia e duma delicadeza a toda a prova, conse-
guiu ganhar a confianga dos videntes e dos pais. Era o Rev. Dr.
Manuel Nunes Formigao, Cénego da Sé Patriarcal de Lisboa e entao
Professor do Semindrio e do Liceu de Santarém.

No dia 13 de Setembro, como ja referimos, tinha o dito sacer-
dote estado no local das Apari¢des. A sua primeira impressao, toda-
via, ndo fora muito animadora. Tendo ficado na estrada, a uns duzen-
tos metros de distancia, observara, dos fenémenos que se deram, s6
o da diminui¢do da luz solar que meramente atribuird a altura da
serra. Conservara, por esse motivo, uma certa reserva, benévola to-
davia, dada a 6ptima impressdo que lhe tinham deixado as criangas.

Para completar as impressoes colhidas e munir-se dos elemen-
tos indispensaveis ao trabalho que se propusera fazer, voltou a Fati-
ma, numa quinta-feira, 27 de Setembro. Vinha estudar e interrogar
sossegadamente as criangas para fundamentar, tanto quanto possivel,
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o seu juizo acerca dos acontecimentos que nos dltimos cinco meses
se tinham ai desenrolado.

Entre ele e o Francisco estabeleceu-se em primeiro lugar o se-
guinte didlogo:

Interrogatério do Francisco:

— Que é que tens visto na Cova da Iria nos dltimos meses?

— Tenho visto Nossa Senhora.

— Onde ¢ que Ela aparece?

— Em cima duma carrasqueira.

— Aparece de repente ou tu vé-La vir de alguma parte?

— Vejo-A vir do lado onde nasce o sol e pdr-se sobrc a
carrasqueira.

~ Vem devagar ou depressa?

— Vem sempre depressa.

— Ouves o que Ela diz a Licia?

— Nao oigo.

— Falaste alguma vez com a Senhora? Ela j4 te dirigiu a pala-
vra?

—~ Nunca Lhe perguntei nada! Fala s6 a Licia.

— Para quem olha Ela? Também para ti e para a Jacinta ou s6
para a Licia?

— Olha para todos trés; mas olha durante mais tempo para a
Licia.

— Ja alguma vez chorou ou se sorriu?

— Nem uma nem outra; estd sempre séria.

— Como estéd vestida?

— Tem um vestido comprido e por cima um manto que Lhe
cobre a cabeca e desce até a beira do vestido.

— Qual € a cor do vestido e do manto?

— E branco, e o vestido tem riscos dourados.

— Qual é a atitude da Senhora?

- E a de quem estd a rezar. Tem as mios postas 2 altura do
peito.

— Traz alguma coisa nas maos?

— Traz entre a palma e as costas da mao direita umas contas que
pendem sobre o vestido.

— E nas orelhas que tem?
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— As orelhas nao se véem, porque estao cobertas com o manto.
— De que cor s3o as contas?

— S3ao também brancas.

— A Senhora € bonita?

- E, sim.

— Mais bonita do que aquela menina que tu ali vés?

— Mais.

— Mas ha senhoras muito mais bonitas do que aquela menina...
— E mais bonita do que qualquer pessoa que eu visse.

«Concluido o interrogatério do Francisco — continua o Dr.
Formigdo — chamei de parte a Jacinta que andava a brincar na rua
com outras criangas, fi-la sentar num banquinho ao pé de mim e
submeti-a também a um interrogatério, logrando obter dela respostas
completas e minuciosas como as do irmao».

Interrogatério da Jacinta:

— Tens visto Nossa Senhora no dia 13 de cada més desde Maio
para ca?

— Tenho, sim, senhor.

— Donde é que Ela vem?

— Vem do céu, do lado do sol.

— Como esta vestida?

— Tem um vestido branco, enfeitado a oiro, e na cabega um
manto também branco.

— De que cor s3o os cabelos?

— Nio se lhe véem cabelos, estdo cobertos com o manto.

— Traz brincos nas orelhas?

- Nao sei, porque também nao se lhe véem as orelhas.

— Qual € a posi¢ao das maos?

— As maos estdo postas a altura do peito, com os dedos voltados
para cima.

— As contas estao na mao direita ou na mao esquerda?

A esta pergunta a crianga responde primeiro que estavam na
mao direita, mas, em seguida, devido a uma insisténcia propositada
e capciosa da minha parte, mostra-se perplexa e confusa, ndo saben-
do precisar bem qual das suas maos correspondia & mdo com que a
Aparigdo segurava o Rosdrio.
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— O que foi que Nossa Senhora recomendou a Liicia com mais
empenho?

— Mandou que rezdssemos o ter¢o todos os dias.

— E tu reza-lo?

— Rezo-o todos os dias com o Francisco e a Licia.

Meia hora depois de terminado o interrogatério da Jacinta, apa-
rece a Licia; vinha de uma pequena propriedade da sua familia onde
tinha estado a vindimar.

Mais alta e mais nutrida que as outras duas criangas, de tez mais
clara, robusta e sauddvel, apresenta-se diante de mim com um de-
sembarago que contrasta singularmente com o acanhamento e a timi-
dez excessiva da Jacinta. Singelamente vestida como esta, a sua ati-
tude ndo denota e o seu rosto ndo traduz nenhum sentimento de
vaidade nem tdo pouco de confusio.

Sentando-se, a um aceno meu, numa cadeira, ao meu lado, pres-
ta-se da melhor vontade a ser interrogada sobre os acontecimentos de
que ela € a principal protagonista, sem embargo de se sentir visivel-
mente fatigada e abatida, mercé das visitas incessantes que recebe e
dos inquéritos repetidos e prolongados a que é submetida.

Interrogatério da Licia:

— E verdade que Nossa Senhora te tem aparecido no local cha-
mado Cova da Iria?

— E verdade.

— Quantas vezes ja te apareceu?

— Cinco vezes, uma em cada meés.

— Em que dia do més?

— Sempre no dia 13, menos no més de Agosto, em que fui presa
e levada para a Vila pelo Administrador. Nesse més s6 A vi alguns
dias depois, a 19, no sitio dos Valinhos.

— Diz-se que a Senhora te apareceu, também o ano passado.
Que ha de verdade a este respeito?

— O ano passado nunca me apareceu, nem antes de Maio deste
ano; nem eu disse a pessoa alguma, porque ndo era verdade.

— Donde € que ela vem? Das bandas do Nascente?

— Nao sei, ndo A vejo vir de parte alguma; aparece sobre a
azinheira e quando se retira é que toma a direc¢gdo do ponto do céu
em que nasce o sol.
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— Quanto tempo se demora? Muito ou pouco?

— Pouco tempo.

- O suficiente para se recitar um Padre-Nosso e uma Ave-Ma-
ria, ou mais?

— Mais, bastante mais, mas nem sempre 0 mesmo tempo; talvez
nio chegasse nunca para rezar o tergo.

— Da primeira vez que A viste n3o ficaste assustada?

- Fiquei, e tanto assim que quis fugir com a Jacinta e o Fran-
cisco, mas Ela disse-nos que ndo tivéssemos medo, porque ndo nos
faria mal.

— Como é que esta vestida?

— Tem um vestido branco, que desce quase até aos pés, e cobre-
Lhe a cabega um manto da mesma cor e do mesmo comprimento que
o vestido.

— O vestido ndo tem enfeites?

— Véem-se nele, na frente, dois cordoes doirados que descem do
pescocgo e se retinem por uma borla também doirada a altura do meio
do corpo.

— Tem algum cinto ou alguma fita?

— Nao tem.

— Usa brincos nas orelhas?

— Usa umas argolas pequenas.

- Qual das mios segura as contas?

— A mao direita.

— Era um ter¢o ou um rosario?

— Nao reparei bem.

— Terminavam por uma cruz?

— Terminavam por uma cruz branca, e as contas também eram
brancas. A cadeia era também branca.

— Perguntaste-Lhe alguma vez quem era?

— Perguntei, mas declarou que sé o diria a 13 de Outubro.

— Nao Lhe perguntaste donde vinha?

— Perguntei donde era e Ela respondeu-me que era do Céu.

— E quando foi que Lhe fizeste esta pergunta?

— Da segunda vez, a 13 de Junho.

— Sorriu-se alguma vez ou mostrou-se triste?

— Nunca se sorriu nem se mostrou triste, mas sempre séria.

- Recomendou-te, e aos teus primos, que rezassem algumas
oracgoes?
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— Recomendou-nos que rezassemos o ter¢co em honra de Nossa
Senhora do Rosdrio, afim de se alcangar a paz para o Mundo.

— Mostrou desejos de que no dia 13 de cada més estivessem
presentes muitas pessoas durante a Apari¢do na Cova da Iria?

— Nao disse nada sobre isso.

— E certo que te revelou um segredo, proibindo que o descobris-
ses a quem quer que fosse?

- E certo.

— Diz respeito s6 a ti ou também aos teus companheiros?

— A todos trés.

— Niao o podes manifestar ao menos ao teu confessor?

A esta pergunta guardou siléncio, parecendo um tanto enleada
e julguei ndo dever insistir repetindo a pergunta.

— Consta que, para te veres livre das importunagdes do Sr. Ad-
ministrador, no dia em que foste presa, lhe contaste, como se fosse
o segredo, uma coisa que o ndo era, enganando-o assim e gabando-
te depois de lhe teres pregado essa partida: é verdade?

— Nao é; o Sr. Administrador quis realmente que eu lhe revelas-
se o segredo, mas como nao o podia dizer a ninguém, nao lho disse,
apesar de ter insistido muito comigo para que lhe fizesse a vontade.
O que fiz foi contar tudo o que a Senhora me disse, menos o segredo,
e talvez por esse motivo o Sr. Administrador ficasse julgando que eu
lhe tinha revelado também o segredo. Ndo o quis enganar.

— A Senhora mandou-te aprender a ler?

— Mandou, sim, da segunda vez que apareceu.

— Mas se ela disse que te levaria para o Céu no més de Outubro
proximo, para que te serviria aprenderes a ler?

— Isso ndo é verdade: a Senhora nunca me disse que me levaria
para o Céu em Outubro, eu nunca afirmei que ela me tivesse dito tal
coisa.

— O que declarou a Senhora que se devia fazer ao dinheiro que
o povo deposita ao pé da azinheira na Cova da Iria?

— Disse que o deviamos colocar em dois andores, levando eu,
a Jacinta e mais duas meninas um deles, e o Francisco, com mais trés
rapazes, o outro, para a igreja da freguesia. Parte desse dinheiro seria
destinado ao culto e a festa da Senhora do Rosédrio e a outra parte
para ajuda duma capela nova.
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— Onde quer a Senhora que se edifique a capela? Na Cova da
Iria?

— Nao sei: ela nao o disse.

— Estds muito contente por Nossa Senhora te ter aparecido?

— Estou.

— No dia 13 de Outubro Nossa Senhora vird s6?

— Vem também Sio José com o Menino, e pouco tempo depois
serd concedida a paz ao mundo.

— Nossa Senhora fez mais alguma revelagao?

— Declarou que no dia 13 de Outubro fard um milagre para que
todo o povo acredite que ela aparece.

— Por que razdo, n3o raro, baixas os olhos deixando de fitar a
Senhora?

— E que ela, as vezes, cega.

— Ensinou-te alguma oragao?

— Ensinou, e quer que a recitemos depois de cada mistério do
rosario.

— Sabes de cor essa oragao?

— Sei.

- Diz 1a...

— O meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as almas todas para o Céu, especialmente as que mais precisarem.
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CAPITULO XXII

O SR. DR. FORMIGAO E QUE FOI A CHAVE DISTO
TUDO. FOI UM GRANDE HOMEM....

(José Alves)

Qual foi a impressdao que o Sr. Dr. Formigdo recolheu destes
interrogatérios demorados com as trés criangas?

Uma convicgdo firme da sua absoluta sinceridade, convicg¢do
que ndo excluia, porém, um certo receio de que as criangas fossem
vitimas de uma alucinag¢do e os acontecimentos que se realizavam na
Cova da Iria fossem provocados pelo espirito das trevas para fins
desconhecidos.

As pequenas contradigdes que notara nas respostas dos videntes
ndo criavam dificuldade séria; referiam-se apenas a pormenores de
pouca ou nenhuma importancia que bem se podiam explicar pela
fadiga e a perturbagio provocadas pelos renhidos ataques, que de
todos os lados lhes eram feitos, desde que a extraordindria noticia
comecgara a circular.

Para desvanecer estes ultimos restos de divida, o Dr. Formigao
resolveu partir para a Fitima a fim de interrogar novamente os pe-
quenos, antes do grande dia 13 em que se esperava o milagre prome-
tido pela suposta Visdo.

De Santarém seguiu para Chdao de Mag¢ias de comboio; de Chao
de Magis a Vila Nova de Ourém e de Vila Nova de Ourém a Fitima
numa charrette. Ali chegou as onze horas da noite e logo foi pernoi-
tar num lugarejo, Montelo, que fica a dois quildémetros da Fatima, em
casa da honrada familia Gongalves. O filho do dono da casa, Manuel
Gongalves Jiinior, de 30 anos de idade, casado, homem inteligente e
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dotado de muito bom senso e de faculdades invulgares de observa-
¢do, formeceu-lhe preciosissimas indicagdes acerca das familias dos
videntes e a impressdo geral sobre os acontecimentos dos dltimos
cinco meses.

Eis a conversagao que se trocou entre os dois:

— Os pais das criangas de Aljustrel, que se dizem favorecidas
com apari¢oes de Nossa Senhora, tém boa fama, sdo gente honrada
e de bons costumes?

— Os pais do Francisco e da Jacinta sdo pessoas muito boas,
profundamente religiosas e respeitadas e estimadas por todos. O pai
tem fama de ser o homem mais sério do lugar. E incapaz de enganar
alguém.

O pai da Licia frequenta pouco a Igreja. Nao é porém, dotado
de maus sentimentos. No dia treze de Julho, alguns companheiros
mal intencionados embriagaram-no, no intuito de o levarem a prati-
car desatinos no local das apari¢Ges. Efectivamente, embora, como
sempre, tivesse deixado a filha ir aquele local, mandou retirar o
povo, pois € proprietdrio da charneca onde estd a carrasqueira em que
se da a apari¢do. O povo, vendo-o em estado de embriaguez, nao se
importou com essa intimagao; e um homem empurrou-o, fazendo-o
cair.

A mae é uma mulher honesta, religiosa e amante do trabalho.

— Que pensam os habitantes da Fatima a respeito do que as
criangas dizem? Nao lhes acreditam? Julgam-nas mentirosas? Ou
julgam-nas vitimas duma alucinagdo?

— A principio, o povo n3o queria ir & Cova da Iria. Ninguém
acreditava nas criangas. Em 13 de Junho, dia da segunda aparicgao,
havia festa na igreja da freguesia em honra de Santo Anténio. Na
Cova da Iria estavam apenas, a hora da apari¢do, umas sessenta
pessoas. Os pais do Francisco e da Jacinta tinham ido de manha cedo
para Porto de Mos, a feira chamada «dos treze», com o fim de com-
prar bois, e chegaram ja de noite. Na sua auséncia a casa encheu-se
de gente que queria ver as criangas e interrogi-las. Presentemente
uma grande parte do povo julga que as criangas falam verdade. Pela
minha parte, estou convencido disso.

— Nos dias das aparigdes tem havido sinais extraordindrios? H4
muitas pessoas que afirmam té-los visto?

— Os sinais sao muitos. Em Agosto quase todos os que estavam
presentes viram esses sinais. Uma nuvem baixou até a carrasqueira.
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Em Julho notava-se o mesmo. Ndo havia poeira no local. A nuvem
empoou os ares, que pareciam enevoados.

— Houve mais algum sinal?

— Viam-se no céu, préximo do sol, umas nuvens brancas que se
tornavam sucessivamente de vermelho vivo (cor de sangue), cor de
rosa e amarelas. O povo tornou-se desta ultima cor. A luz do sol
diminuiu bastante de intensidade. Sentiu-se também um rumor em
Julho e em Agosto.

— Suspeita-se de alguém que tenha induzido as criangas a repre-
sentar uma comédia?

— Nio, nem isso € crivel.

— Tem vindo muita gente de fora ver as criangas e falar com
elas?

— Tém vindo intimeras pessoas de toda a parte.

— Elas aceitam o dinheiro que lhes queiram dar?

— Tém aceitado qualquer coisa quando teimam muito com elas,
mas ndo aceiltam por sua vontade.

— As familias sdo pobres? Vivem do seu trabalho? Tém proprie-
dades? '

— Nio sdo pobres. Sdo até abastadas. E, se a familia da Licia
ndo o € mais, isso é devido as circunstancias de o pai se descuidar
com frequéncia do amanho das suas propriedades.

— H4a em Fétima pessoas que tenham estado ao pé das criangas
durante as aparigoes?

— Em Julho estiveram ao pé delas Jacinto Almeida Lopes, da
Amoreira, e Manuel de Oliveira, deste lugar de Montelo.

— Que faz a Licia durante o tempo das apari¢oes?

— Reza o ter¢o. Quando se dirige a Senhora, fala alto. Eu pré-
prio ouvi em Junho, porque estava préximo. Algumas pessoas afir-
mam que ouvem o som das respostas.

— O local das aparigdes é muito frequentado também nos outros
dias por pessoas piedosas ou curiosas?

— E muito frequentado, sobretudo aos domingos. A maior con-
corréncia é a noite. Vdo ali muitas pessoas, de longe e de perto, e
mais ainda de fora da freguesia. Rezam o ter¢o e cantam canticos em
honra da Virgem.

Acabado este interrogatoério, o Dr. Formigdo seguiu para Aljustrel

onde foi encontrar a Liicia junto da habitacdo, dando serventia a um
pedreiro que fazia uma reparagdo num telhado.
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«Logo que me viu — continua o rev. sacerdote — cumprimentou-
-me respeitosamente. A mae apareceu no mesmo instante e acedeu da
melhor vontade ao pedido que lhe fiz de me deixar interrogar de
novo a filha. Primeiro, porém, fiz-lhe algumas perguntas, entre as
quais as seguintes a que atribui uma importancia especial:

— Consta-me que possui um livro intitulado «Missao Abrevia-
da» e que, as vezes, o 1€ a seus filhos. E verdade? '

- E verdade; possuo esse livro e tenho-o lido a meus filhos.

— Leu a apari¢do de La Sallette diante da Licia e outras crian-
cas?

— S6 diante da Licia e dos outros meus filhos.

— A Licia falava as vezes na histdria de La Salette, mostrando
de qualquer modo que essa histdria tinha produzido grande impres-
sd0 no seu espirito?

— Nunca lhe ouvi dizer nada a esse respeito, se bem me recordo.

2

O interrogatério da Licia foi feito diante de quatro testemunhas
acreditadas.

Interrogatério da Licia:

— Disseste-me, ha dias, que Nossa Senhora queria que o dinhei-
ro oferecido pelo povo fosse levado para a igreja da freguesia em
dois andores. Como é que adquirem os andores e quando é que eles
devem ser conduzidos para a igreja?

— Os andores compram-se com o dinheiro oferecido e serdo
levados nas festas da Senhora do Rosdrio.

— Sabes com certeza em que sitio € que Nossa Senhora deseja
que se edifique uma capela em sua honra?

— Naio sei ao certo, mas julgo que ela quer a capela na Cova da
Iria.

— Que disse ela que havia de fazer para que o povo acreditasse
que apareceu?

' Era o receio da sugestao que tal livro podia ter produzido nas criangas, que levava o
inquiridor a aproveitar-se da favoravel circunstancia para esclarecimento deste ponto.

?  Nio era portanto natural que a crianga, impressionada pela leitura a ponto de ficar obcecada
pelas aparigoes de La Salette, ndo o tivesse manifestado de modo que a mae o notasse.
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— Disse que havia de fazer um milagre.

— Quando foi que disse isso?

— Disse-o umas poucas de vezes, mas uma vez, na ocasido da
primeira aparigdo, é que lhe fiz a pergunta. '

— Nio tens medo de que o povo te faga mal, se ndo vir nada de
extraordindrio nesse dia?

— Nao tenho medo nenhum.

— Sentes dentro de ti alguma coisa, alguma for¢a que te arraste
para a Cova da Iria no dia 13 de cada més?

— Sinto vontade de 14 ir e ficava triste se ndo fosse.

— Viste alguma vez a Senhora benzer-se, rezar, ou desfiar as
contas?

— Nao vi.

— Mandou-te rezar?

— Mandou-me rezar umas poucas de vezes.

— Disse-te que rezasses pela conversdo dos pecadores?

— Nio disse; mandou-me sé rezar a Senhora do Rosdrio para
que acabasse a guerra.

— Viste os sinais que as outras pessoas dizem ter visto, como
uma estrela e rosas a despregarem-se do vestido da Senhora, etc.?

— Nao vi a estrela nem outros sinais.

— Ouviste algum rumor, trovdao ou tremor de terra?

— Nunca ouvi.

— Sabes ler?

— Nao sei.

— Andas a aprender a ler?

— Nao ando.

— Como cumpres entdo a ordem que a Senhora te deu nesse
sentido?

-2

— Quando dizes ao povo que ajoelhe e reze, € a Senhora que
manda que o digas?

— Nao € a Senhora que manda, sou eu que quero.

— Sempre que ela aparece, tu ajoelhas?

' E um dos pequenos equivocos em que a Liicia s vezes caia, facilmente expliciveis, como
acima dissemos, pela continuidade e insisténcia dos interrogatérios que todos se julgavam
com direito de lhe fazer.

2 Nio querendo acusar a mie que lhe dizia: ~ Bem se importa Nossa Senhora que tu saibas
ler ou nao! — a Lucia calava-se.
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— As vezes, fico de pé, outras vezes, ajoelho-me.

— Quando fala, a sua voz € doce e agradavel?

- E.

— Que idade parece ter a Senhora?

— Parece ter uns quinze anos.

— De que cor é o cadeado do rosério?

— E branco.

— E o crucifixo?

— O crucifixo também é branco.

— O véu cobre a testa da Senhora?

— Nao cobre; vé-se-lhe bem a testa.

— O resplendor que a envolve é bonito?

— E mais bonito que a luz do sol e muito brilhante.

— A Senhora nunca te saudou com a cabe¢a ou com as maos?

— Nunca.

— Nunca se riu para ti?

— Também nio.

— Costuma olhar para o povo?

— Nunca a vi olhar para ele.

— Ouves as conversas, rumores e gritos do povo, durante o
tempo em que vés a Senhora?

— Nao oigo.

— A Senhora pediu-te em Maio que voltasses todos os meses até
Outubro a Cova da Iria?

— Disse que voltdssemos 14, de més a més durante seis meses,
no dia treze.

— Ouviste ler a tua mae o livro chamado «Missdao Abreviada»,
onde se conta a histéria da apari¢do de Nossa Senhora a um menino
€ uma menina?

— Ouvi.

— Pensavas muitas vezes nessa histdria e falavas dela a outras
criangas?

— Nao pensava nessa histéria nem a contei a ninguém.

Ouvida a Licia, o Dr. Formigao dirigiu-se a casa do Sr. Marto
e em presencga dele e dalgumas das irmas dos videntes, interrogou em
primeiro lugar a Jacinta.
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Interrogatorio da Jacinta:

— A Senhora recomendou que rezassem o tergo?

— Recomendou.

— Quando?

— Quando apareceu pela primeira vez.

— Ouviste também o segredo ou foi s6 a Licia que o ouviu?

— Eu também ouvi.

— Quando ouviste?

— Da segunda vez, no dia de Santo Anténio.

— Esse segredo é para serem ricos?

— Nio é.

~ E para serem bons e felizes?

~ E. E para bem de todos trés.

~ E para irem para o Céu?

— Nio é.

— Nio podes revelar esse segredo?

— Nao posso.

— Porqué?

—~ Porque a Senhora disse que nao disséssemos o segredo a
ninguém.

— Se o povo soubesse o segredo, ficava triste?

— Ficava.

— Como tinha a Senhora as maos?

— Tinha-as erguidas.

— Sempre erguidas?

~ As vezes voltava as palmas para o Céu.

— A Senhora disse em Maio que queria que fossem a Cova da
Iria mais vezes?

- Disse que queria que f6ssemos 14 durante seis meses, de més
a més, até que em Outubro dissesse 0 que queria.

— Ela tem na cabega algum resplendor?

—~ Tem.

— Podes olhar bem para o rosto?

— Nio posso, porque faz mal aos olhos.

— Ouviste sempre bem o que a Senhora disse?

— Da dltima vez ndo ouvi tudo por causa do barulho que o povo
fazia.
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Interrogatério do Francisco:

— Que idade é que tens?

— Tenho nove anos feitos.

— S6 vés Nossa Senhora ou ouves também o que ela diz?
— S6 a vejo, ndo oigo nada do que ela diz.

— Tem algum clardo em volta da cabega?

— Tem.

— Podes olhar bem para a cara dela?

— Posso olhar, mas pouco, por causa da luz.
— Tem alguns enfeites no vestido?

— Tem uns corddes de oiro.

— De que cor € o crucifixo?

- E branco.

— E a cadeia do rosario?

— Também é branca.

— O povo ficava triste se soubesse o segredo?
- Ficava.

Mais uma vez, pela singeleza das respostas, o Dr. Formigio se
convencia da sinceridade das criangas e redobrava de ansiedade de
que se aproximasse o dia 13 que devia definitivamente marcar a
sobrenaturalidade dos sucessos da Fitima. Os pequenos afirmavam
que Nossa Senhora tinha prometido um sinal do Céu: a bondosa Mae
de Deus nao faltaria decerto, se era verdadeiramente Ela que apare-
cia, ao cumprimento das suas promessas.
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CAPITULO XXIII

Al, EM QUE ISTO VAl DAR!...

(Maria Rosa)

No proximo dia 13 de Outubro eu farei um milagre para que
todos acreditem — tinha assegurado nas ultimas trés aparigdes a Vir-
gem Santissima a sua confidente. E a Licia, por sua vez, repetia-o
a todos os que a vinham interrogar.

Portugal fora, falava-se no assunto e esperava-se a realizagdo do
grande milagre, aprazado com dia, hora e lugar certo. 13 de Outubro
seria para as Apari¢Ges da Fdtima a prova decisiva, concludente.

Os inimigos da Igreja riam-se desta profecia e dos simplérios
que acreditavam nela; regozijavam-se com a magnifica oportunidade
que os acontecimentos lhes ofereciam para se poder — diziam - en-
terrar duma vez para sempre em Portugal a religido crista.

No mesmo dia 13 de Outubro, Avelino de Almeida publicava
um artigo no «Século», em que procurava fazer espirito com o caso
da Fatima, artigo que foi um reclamo nao s6 nos meios citadinos mas
mesmo pela provincia, pois que o «Século» era o jornal de maior
circulagdo nesse tempo.

Na Fitima, e sobretudo em Aljustrel, onde menos se acreditava
nas Apari¢des, reinava um verdadeiro pavor.

Ameacgavam-se a sério as criangas e sobretudo a Liicia. Amea-
cavam-se as suas familias se o milagre ndo se desse.

«A minha familia — conta-nos a Sr.* Maria dos Anjos — estava

muito preocupada com isso. Quanto mais se aproximava o dia 13
mais nés repetiamos a Liucia que era bom que ela ndao andasse com
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aquelas teimas, que lhes ia acontecer mal a eles e a nés; que {amos
todos sofrer por causa das coisas que eles tinham inventado. O pai
ralhava-me muito, muito. Quando estava com a pinga, era muito mau
de aturar; mas nunca lhe bateu. Era a mde que a castigava mais.

Dizia-se que iam 14 deitar bombas para meter medo as criangas
€ a nos.

— Se a coisa fosse connosco — diziam-nos alguns — nés
fechdvamo-las num quarto até que se desdissessem.

Nés tinhamos muito medo. Sem ser na frente da Licia dizia-
mos:

— O que serd de nés todos!...

Até os vizinhos diziam: ~ Vem uma bomba a rebentar tudo
aqui... a nossa casa, as NOSsas Coisas...

Alguém veio aconselhar a mae que se levasse a Licia daqui
para fora, para um sitio onde ninguém desse com ela... Cada cabega,
cada sentenga; todos tinham um conselho a dar, e a gente {icava sem
saber o que devia fazer.

— Se é Nossa Senhora que ali aparece — repetia a mae — bem
poderia jd ter feito um milagre... Poderia ter feito romper uma nas-
cente... ou qualquer outra coisa... Quando chove, fica ali uma pinguita
de dgua e mais nada... Ai, em que isto vai dar!...

Os pequenos € que ndo tinham medo nenhum.

Uma vez — foi poucos dias antes do dia 13 — fui ter com eles
ao pogo e disse-lhes:

— Entdo vocés ndo estdo resolvidos a dizer que ndo viram nada
na Cova da Iria?... J4 andam ai a dizer que deitam bombas para
destruir as nossas casas... E melhor vocés dizerem s6 a mim e eu
vou dizé-lo ao Sr. Prior, e o Sr. Prior avisa do altar abaixo... Querem
que eu va? Querem?

A Lucia, de testa franzida, calava-se e entdo a Jacinta, entre
lagrimas e com a sua vozinha meiga, respondeu-me:

— Pois sim, mas a gente viu!»...

Era tdo grande o terror que ia na casa do Abdbora, que na
véspera do dia 13, mal luzia o dia, a mae da Licia saltou da cama,
foi acordar a filha e disse-lhe:

- O Licia, € melhor irmo-nos confessar. Dizem que havemos de
morrer amanha na Cova da Iria... Se a Senhora niao faz o milagre,
o povo mata-nos. Portanto é melhor que nos confessemos, a fim de
estarmos preparados para a morte.
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Mas a Licia respondia com placidez:

— Se a mae quer confessar-se, eu vou também; mas nao por esse
motivo. Nao tenho medo de que nos matem. Estou certissima qu= a
Senhora ha-de fazer amanha tudo o que prometeu.

E ndo se falou mais em confissao.

Em casa do Francisco e da Jacinta havia maior paz. Convencido
como estava o ti Marto da realidade das Apari¢Ges, ndo havia nada
que fizesse abalar a sua fé.

Era, pois, com a maior seguranca que ele encarava os acorte-
cimentos anunciados.

«Poucos dias antes do dia 13 de Outubro — conta-nos o bom
homem - apareceu aqui o Sr. Padre Pogas, prior de Porto de Més,
com um seu paroquiano. Vinha para ver se conseguia que os peque-
nos se desdissessem.

Quando eu cheguei a casa, ja eles tinham interrogado o Francis-
co, mas sem resultado nenhum. Queriam também falar com a Lucia
e com a Jacinta, mas as duas cachopas andavam la por Boleiros a
buscar cal com uma jumentica. Apesar de eu lhes dizer que as peque-
nas cd viriam ter, 14 foram em procura delas, mais o Jodo. Néo tardou
muito que voltassem todos e eu os encontrasse na altura da casa da
Maria dos Anjos, irma da Licia.

Ali o Sr. Padre Pogas comegou a interrogar a Licia:

— Ouve 14, menina, tu vais dizer-me agora que tudo isso sdo
histérias e bruxarna. Se tu nio o dizes, digo-o eu e mando-o dizer por
toda a parte. Todos acreditam em mim e vem por ai abaixo a destruir
tudo, e, € claro, vocés também ndo escapam.

A Licia n3o respondeu palavra e eu ndo me tive que nio dis-
sesse ao Sr. Prior:

— Pois 0 melhor é mandar ja telegrafar por toda a parte.

— Pois isso mesmo é que se devia fazer! Assim ninguém viria
cd no dia 13 e acabava-se tudo.

Eu entdo fiquei mesmo encolerizado e a Jacinta, que ndo gos-
tava de ver ninguém zangado, sumiu-se. Voltei-me para o Sr. Padre
e disse-lhe:

— Se assim é, deixem as criangas descansadas. Ninguém impede
os senhores de fazerem o que entenderem!

Entdo o tal sujeito, que vinha com o Padre, declarou furioso:

— Isto aqui ndo € outra coisa sendo bruxedo. O mesmo se dava
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com uma minha criada que, ha tempos, tive 14 em casa. Quando se
lhe metia uma coisa na cabega, ndo havia ninguém que lha tirasse!

Em siléncio todos trés voltdmos para casa e 14 estava ja a Jacintu
na soleira da porta a catar uma cachopita que andava pela sua idade.

— Ouve 14, Jacinta, — disse entdo o Sr. Padre Pogas — tu nao
quiseste dizer nada? Mas a Liicia contou-nos tudo. E tudo é mentira.

~ Nao, a Licia ndo disse nada! — respondeu com firmeza a
pequena.

Mas ele teimava e a Jacinta ainda mais:

— A Licia n3o contou nada!

Via-se bem que todos estavam pasmados com a firmeza da
pequena; até julguei que se convenciam das Apari¢cdes. Em certa
altura o tal fulano puxou dum tostdo da algibeira para entregar &
Jacinta, mas eu segurei-lhe o brago e bradei:

— Alto, isso ndo se faz!

— Pelo menos, ao Jodo posso dar alguma coisa!

— Nao é preciso, mas, se quer, a esse pode dar!

Quando eles iam a sair, o Padre voltou-se para mim e disse-me:

— Sim, senhor, tem desempenhado bem o seu papel!

— Bem ou mal, ndo sei; cd nesta casa usa-se assim! — foi a
minha resposta.

E continuei:

— Nao conseguiram que os pequenos se desdissessem, mas, ain-
da que o conseguissem, eu ficava na minha de que eles falavam
verdade!».
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CAPITULO XXIV
ERA AQUI POVO QUE DEUS NOS LIVRE!...

(Maria da Capelinha)

Com o injustificado terror dos pais da Licia e da maior parte
dos habitantes de Aljustrel, fazia flagrante contraste a tranquilidade
e a fé viva com que milhares de peregrinos de todas as provincias de
Portugal se encaminhavam para a ditosa terra da Promisséo.

Era um especticulo verdadeiramente impressionante.

Temos sob os olhos vérias descri¢des desta singular peregrina-
¢do e somente lamentamos ndo poder transcrevé-las na integra. Con-
tentar-nos-emos com alguns trechos, tirados de testemunhos insus-

peitos.

«Despovoaram-se os lugares, as aldeias, as cidades préximas —
refere um artigo do jornal «O Dia», de 19 de Outubro de 1917, que
hoje sabemos escrito por D. Madalena de Martel Patricio. Pelas
estradas, ja nas vésperas, seguiam grupos de romeiros a caminho de
Fétima.

Pescadores da Vieira deixaram as casas de madeira negra assen-
tes sobre o mar, as lides da arrumacgéo da pescaria.

Pelos pinhais, onde as camarinhas parecem gotas de orvalho na
verdura, pelos areais onde giram as velas dos moinhos, vieram a pé,
os coturnos de 13 nas pernas musculosas, saias de agasalho sobre as
costas, a cabeca o saco com o farnel, no passo mitido e meneado que
lhes fazia voltar a rodaria das saias e agitar os lengos alaranjados
onde assentavam os chapéus pretos.

Operiarios da Marinha, lavradores de Monte Real, das Cortes,
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dos Marrazes, serranas de longe — das serras do Soubio, de Minde,
de Lourigal, gente de toda a parte onde chegasse a voz do Milagre,
deixavam as casas e os campos e vinham por ali fora a cavalo, de
carro ou a pé cruzando as estradas, atravessando montes e pinhais, de
longada pelos caminhos que durante dois dias se animaram do rodar
dos carros, do chouto dos jumentos, do vozear dos grupos dos romei-
ros.

O Outono avermelhava as vinhas vindimadas. O vento do Nor-
deste, frio e cortante, anunciando o Inverno, fazia tremer os choupos
transparentes das bordas dos rios, que desmaiavam saudosos do sol
em tons amarelos de rendas antigas.

Nos areais giravam as velas brancas dos moinhos. Nos pinhais
curvavam-se ao vento os cimos verdes dos pinheiros. As nuvens iam
cobrindo o céu. Amontoava-se o nevoeiro em blocos leves e macios.

O mar, na vastiddo da praia da Vieira, espumava, bramia, enro-
lava-se em ondas altas e pelos campos ia-se ouvindo, num clamor
sinistro, a sua voz!

Toda a noite, toda a madrugada choveu uma chuva miudinha
persistente, que encharcava os campos, que entristecia a terra, que ia
trespassando até os ossos, de uma humidade fria, as mulheres, as
criangas, os homens e os animais que cruzavam as estradas lamacen-
tas no caminho apressado para a serra do Milagre.

A chuva caia, caia, macia e teimosa. As saias de estamenha e
riscadilho pingavam, pesavam como chumbo nas fitas das cinturas.
Os barretes e os chapéus largos escorriam 4gua sobre as jaquetas
novas dos fatos de ver a Deus. Os pés descalgos das mulheres, as
botas ferradas dos homens, chapinhavam nas pogas largas do lodagal
das estradas. Mas a chuva parecia que ndo molhava, parecia que se
ndo sentia a chuva.

Caminhavam sempre subindo a serra iluminados de fé, na ansia
do milagre que Nossa Senhora prometera, no dia 13, pela uma hora,
a hora do sol, as almas simples e puras de trés criangas que apascen-
tavam gados! Aproximava-se um murmurio que vinha descendo do
monte. Murmiirio que parecia a voz longinqua do mar, que se tinha
calado no siléncio dos campos.

Eram cénticos que se definiam, entoados por milhares de bocas.
No planalto da serra, cobrindo o monte, enchendo um vale, via-se
uma e milhares de almas em prece!

Maios erguidas, olhos em éxtase, vinham na fé ardente da cren-
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¢a. Vinham pedir o milagre a Nosso Senhor, pedir a redeng¢dao dos
pecados, pedir a beng¢ao para as amarguras da vidal!».

Da estrada de Chiao de Magas a Vila Nova de Ourém e nesta
ultima localidade era a mesma piedosa romagem. Assim no-la des-
creve o ja referido jornalista, Avelino de Almeida, enviado especial
do jormal o «Século»:

«...Pelo caminho topavam-se os primeiros ranchos que seguem
em direc¢do ao local santo, distante mais de vinte quilémetros bem
medidos.

Homens e mulheres vao quase todos descalgos — elas, com
saquitéis a cabega sobrepujados pelas sapatorras; eles, abordoando-se
a grossos varapaus e cautelosamente munidos também de guarda
chuva. Dir-se-iam, em geral, alheados do que se passa a sua volta,
num desinteresse grande da paisagem e dos outros viandantes, como
que imersos em sonho, rezando numa triste melopeia o tergo.

Uma mulher rompe a primeira parte da Ave-Maria, a saudagao;
os companheiros, em coro, continuam com a segunda parte, a supli-
ca. Num passo certo e cadenciado, pisam a estrada poeirenta, entre
pinhais e olivedos, para chegarem antes da noite ao sitio da Aparigio,
onde, sob o relento e a luz fria das estrelas, projectam dormir, guar-
dando os primeiros lugares junto da azinheira bendita — para no dia
de hoje verem melhor.

A entrada da vila mulheres do povo a quem o meio ja injectou
o virus do ateismo comentam, em tom de troga, o caso do dia:

— Entdo vais, amanhj, ver a santa?

— Eu ndo. Se ela cd viesse!

E riem-se com gosto, enquanto os devotos prosseguem indife-
rentes a tudo o que n3o seja o objectivo da sua romagem. Durante a
noite, reiinem-se na praga da vila os mais variados veiculos, condu-
zindo crentes e curiosos sem que faltem velhas damas vestidas de
escuro, vergadas ja ao peso dos anos, mas faiscando-lhes nos olhos
o lume ardente da fé que as animou ao acto corajoso de abandonar
por um dia o inseparavel cantinho da casa.

Ao romper da alva, novos ranchos surgem intrépidos e atraves-
sam, sem pararem um instante, o povoado, cujo siléncio quebram
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com a harmonia dos canticos que vozes femininas, muito mal afina-
das, entoam num violento contraste com a rudeza dos tipos.

O sol nasce, mas o cariz do céu ameaga tormenta.

As nuvens negras acastelam-se precisamente sobre as bandas de
Fatima. Nada, todavia, detém os que, por todos os caminhos e scr-
vindo-se de todos os meios de locomogdo, para 14 confluem.

Os automdveis luxuosos deslizam vertiginosamente, tocando as
buzinas; os carros de bois arrastam-se com vagar a um lado da es-
trada; as galeras, as vitdrias, as caleches fechadas, as carrogas nas
quais se improvisaram assentos, vao ajoujados a mais nao poderem.
Quase todos levam, com os farnéis, mais ou menos modestos, pari
as bocas cristds, a ragdo de folhelho para os irracionais a que o
«poverello» de Assis chamava nossos irmaos e que cumprem valo-
rosamente a sua tarefa.

Telinta uma ou outra guizeira, vé-se uma carrocinha adornada
de buxo; no entanto, o ar € festivo e discreto, as maneiras sio com-
postas, a ordem absoluta... Burrinhos choutam a margem da estrada
e os ciclistas, numerosissimos, fazem prodigios para ndo esbarrar dc
€ncontro aos carros.

Pelas 10 horas o céu tolda-se totalmente e nio tardou que en-
trasse a chover a bom chover.

As cordas de 4gua, batidas por um vento agreste, fustigam os
rostos, encharcando o macadame e repassando até aos 0ssos 0Os ca-
minhantes desprovidos de chapéus e de quaisquer outros resguardos.
Mas ninguém se impacienta ou desiste de prosseguir e, se alguns se
abrigam sob a copa das arvores, junto dos muros das quintas ou nas
distanciadas casas que se debrucam ao longo do caminho, outros
continuam a marcha com uma impressionante resisténcia.

O ponto da chameca de Fitima, onde se disse que a Virgem
apareceu aos pastorinhos do lugarejo de Aljustrel, ¢ dominado numa
enorme extensdo pela estrada que corre para Leiria, e ao longo da
qual se postaram os veiculos que l4 conduziram os peregrinos e os
mirones.

Mas o grosso dos romeiros, milhares de criaturas que foram de
muitas léguas em redor e a que se juntaram fiéis idos de vdrias
provincias, — alentejanos e algarvios, minhotos e beirGes —, congre-
gam-se em torno da pequena azinheira que, no dizer dos pastorinhos,
a Visdo escolhera para seu pedestal e que podia considerar-se como
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® centro de um amplo circo em cujo rebordo outros espectadores e
outros devotos se acomodam.

Visto da estrada, o conjunto é simplesmente pictérico. Os pru-
dentes campoénios, abarracados sob os chapéus enormes, acompa-
nham, muitos deles, o desbaste dos parcos farnéis com o conduto
espiritual dos hinos sacros e das dezenas do rosério.

Nio hd quem tema enterrar os pés na argila empapada, para ter
a dita de ver de perto a azinheira sobre a qual ergueram um tosco
pértico em que bamboleiam duas lanternas.

Alternam-se os grupos que cantam os louvores da Virgem e
uma lebre espavorida, que galga matagal em fora, apenas desvia as
atengdes de meia dizia de zagaletes que a alcangam e a prostram a
cacetada».

Quantos eram os peregrinos da Fitima naquele memoravel dia
13 de Outubro? — Quarenta mil? Cinquenta mil? Setenta mil?... Na
sua relagdo o ilustre Professor da Universidade de Coimbra, Almeida
Garrett, fala de mais de cem mil! !

Nao havia, porém, s6 devotos ali. Como doutras vezes, e ainda
mais, havia uma boa percentagem de curiosos, de descrentes, de
ateus, que tinham vindo unicamente para trogar, para rir de tdo ingé-
nuas crengas. Bem resguardados dentro dos comodos automdveis,
contemplavam com compaixdo toda aquela gente que se abalangara
a tantos sacrificios, e para qué?

O Dr. Formigdo que, como ja dissemos, estava presente ao
milagre, refere-nos um pitoresco pormenor que bem frisa esta
heterogeneidade de espectadores.

«Num trem de praga alguns homens, tipo de comerciantes, con-
versam acaloradamente. Em certa altura, um deles brada quase exas-
perado:

— Era bem feito que cortassem a cabeca aos trés cachopos!
Enganaram-nos fazendo que nos molhassemos até a medula dos o0ssos.

' O correspondente do «Didrio de Noticias» contou 240 carros, 135 bicicletas; para cima de
100 automdveis. Esta estatistica representa apenas o nimero de veiculos que regressaram
por Vila Nova de Ourém.
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— Nao - replica o outro. — Quem tem a culpa sdo os pais. Tanta
gente iludida por causa deles! Deviam meté-los na cadeia!

— Que pouca sorte! — exclamou o terceiro. — Melhor seria que
tivéssemos ficado em Ourém a comer um naco de chourigo e a beber
um copo de vinho!».

«Janodia 12 — conta-nos a Sr.* Maria Carreira — era aqui povo
que Deus nos livre!... Havia muita gente e faziam um barulho que
até se ouvia 14 em cima, no nosso lugar. Passaram todos a noite ao
ar livre, porque nido havia cd telha nenhuma.

Ainda o sol nao tinha rompido, ja se rezava, chorava e cantava.
Também eu vim para aqui muito cedo e consegui chegar a azinheirinha
que ja ndo tinha sendo um cepo e que eu na véspera tinha enfeitado
de flores e fitas de seda.

Estava com pena, porque era a ultima vez que Nossa Senhora
vinha aparecer, mas ao mesmo tempo, com alegria, desejosa de saber
o que a Virgem Santissima dizia e para ver o milagre que ia fazer
para que o povo acreditasse.

Junto do local das apari¢des estava também um Sr. Padre que ali
tinha passado a noite e estava a rezar, para si, no Brevidrio. Ao meio-
dia chegaram os meninos, vestidos de branco como se fossem para
a Comunhao, e o Sr. Padre perguntou-lhes a que horas Nossa Senho-
ra ia chegar.

— Ao meio-dia — respondeu a Licia.

O sacerdote pegou no reldgio e disse:

— Olhem, ja é meio-dia. Nossa Senhora nao é mentirosa!...
Vamos a ver!

Passaram uns minutos e o tal padrezinho pega outra vez no
relégio e diz:

~ O meio-dia ja passou. Tudo daqui para fora! Tudo é uma
ilusdo!

Mas a Liicia ndo queria ir e o padre comegou a empurrar os trés
pequenos com as maos. A Licia quase a chorar disse-lhe entao:

— Quem quiser ir-se embora, que se vd, que eu nio vou. Eu
estou naquilo que € meu... Nossa Senhora disse que vinha... Doutras
vezes veio e agora também ha-de vir.

Ao mesmo tempo olhou para o Nascente e disse a Jacinta:

— O Jacinta, ajoelha, que ja 14 vem Nossa Senhora. Ja vi o
relampago.

O padre calou-se bem caladinho e eu nunca mais o vi».
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CAPITULO XXV
EU SOU A SENHORA DO ROSARIO

(Nossa Senhora)

Voltemos, mais uma vez, atrds. Em Aljustrel em casa da Sr.?
Maria Rosa havia grande comogdo. Pela primeira vez a boa mulher
se enternecia supondo que para a filha seria aquele o dltimo dia da
sua vida. Com as lagrimas a correrem-lhe pelas faces, contemplava
a pequena que, alagando-lhe o rosto, procurava anima-la.

— Nao tenha medo, minha mae. Nada de mal nos acontecera, de
certo!... Nossa Senhora hi-de fazer o que prometeu!

E a Lucia j4 se dispunha a sair para casa dos tios a reunir-se aos
primos, quando num impulso de amor materno a Sr.? Maria Rosa se
decidiu a acompanha-la ao local das Aparicdes.

— Se a minha filha vai morrer, eu quero morrer ao seu lado!

E com o pai 14 foi levar a pequena a casa dos tios.

Com dificuldade puderam abrir caminho e entrar na habitagdo
do ti Marto, a quem damos agora de novo a palavra.

«Os curiosos e os devotos enchiam-nos a casa a mais nao poder
ser. Fora chovia muito. Aquilo estava mesmo um barreiro; era tudo
um lamagal.

A minha mulher afligia-se com aquilo tudo. Era gente por cima
das arcas, era gente por cima das camas, a sujarem tudo...

Eu entdo dizia-lhe:

— Deixa 14, mulher! Em estando cheia, ndo leva mais ninguém!...
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A hora justa eu dispunha-me a sair atrds dos pequenos, quando
um meu vizinho me tomou para uma banda e disse-me baixinho:

- O ti Marto, é melhor néo ir... Porque poderia calhar ser mal-
tratado... Os pequenos, eles ndo... sdo criangas, ninguém lhes vai
fazer mal!... Mas vocé é que estd em risco de ser enxovalhado!

— Pois eu vou na boa fé — respondi-lhe. Nao tenho medo ne-
nhum... Pelo bom andamento das coisas ndo tenho receio.

A minha Olimpia, sim, essa tinha muito medo: estava sempre
com confusdes... Recomendava-se a Nossa Senhora. Futurava aqui-
lo doutra maneira, porque os Padres e mais a gente futuravam aquilo
mau.

Os pequenos também estavam sossegados da sua vida. A Jacinta
e mais o Francisco ndo tinham perturbagao nenhuma.

— Olha, se nos fizerem mal — dizia a Jacinta — vamos para o
Céu, mas os que nos fizerem mal, coitadinhos deles! Vao para o
inferno!...

Uma senhora do Pombalinho, que até era a Baronesa de
Almeirim, cuido eu, trouxe dois vestidos para as pequenas e ela
mesmo lhos vestiu: um vestido azul para a Licia, e um branco para
a Jacinta; sobre a cabega poOs-lhes umas coroazinhas de flores de
pano que até pareciam uns anjinhos.

— Abaldmos de casa que chovia se Deus a dava. O caminho era
uma lama pegada. Mas tudo isso ndo impedia que houvesse mulhe-
res, e até senhoras, que se ajoelhavam diante das criangas.

— Deixem-se 14 dessas coisas, mulheres! — dizia eu.

Aquela gente cuidava que os cachopos tivessem um poder que
s6 os Santos tém.

Ao cabo de muitos trabalhos e muitas intervengdes, 14 chega-
mos a Cova da Iria.

O povo era tdo cerrado que nio se podia furar. Foi entdo que um
chofer levantou a minha Jacinta nos bragos e, aos empurrdes, abriu
caminho até as varas que tinham as lanterninhas, gritando:

— Deixem passar os meninos que viram Nossa Senhora!

Eu meti-me atras deles; e a Jacinta, aflita, por me ver no meio
de tanta gente, pOs-se a gritar:

— Nao me apertem o meu pai, ndo me apertem o meu pai!...

O tal poisou-a por fim no chdo junto da azinheira, mas ali
também o aperto era grande e a pequena chorava. Foi entdao que a
Licia e o Francisco a meteram no meio deles.
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A minha Olimpia ficava 14 para outra banda, ndo sei para onde;
mas a comadre Maria Rosa chegou mesmo ali ao pé. Eu fiquei um
poucochinho desviado e dei entdo por um mal encarado a carregar-
-me com um pau no ombro e pensei comigo: — Isto € o principio da
desordem!

O povo fazia onda para trds e para diante, até que, quando
chegou aquele momento, tudo ficou calado e quieto».

O momento ji é sabido, era o meio-dia solar.

Instantes depois, os trés videntes véem o reldmpago e a Liicia
grita:

— Caluda, caluda'! Ja 1a vem Nossa Senhora! Ja 14 vem Nossa
Senhora!...

E a Senhora, pela dltima vez, veio e poisou os seus nevados pés
sobre as grinaldas de flores e as fitas com que as maos piedosas da
Sr.? Maria Carreira lhe tinha ornado o pedestal.

O rosto da vidente toma uma expressdo sobrenatural; as fei¢oes
tornam-se-lhe mais delicadas, o colorido das faces mais mimoso, o
olhar mais suave. A Licia entra em comunicagdo directa com o
divino e ndo ouve a mae que lhe diz:

— V& bem, filha. Olha que ndo te enganes!

Uma nuvem acinzentada envolve o cindido grupinho como té-
nue voluta de incenso.

— Que é que Vossemecé me quer — € a pergunta que a singeleza
da Licia tem sempre espontanea.

— Quero dizer-te que fagam aqui uma capela em minha honra,
que sou a Senhora do Rosdrio, que continuem a rezar o terco todos
os dias. A guerra vai acabar e os militares voltarao em breve para
as suas casas.

— Eu tenho muitos pedidos. Quer cumpri-los ou nao?

— Alguns sim, outros ndo — responde a Virgem. — E preciso que
se emendem, que pecam perddo dos seus pecados.

E, tomando um aspecto muito triste, continuou:

— Nao ofendam mais a Nosso Senhor que jd estd muito ofendi-
do!

— Nio quer mais nada de mim? — pergunta por fim a crianga.

— Nao quero mais nada — respondeu a branca Senhora.

— E eu também nao quero mais nada.
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E a Senhora do Rosidrio despediu-se, pela ultima vez, dos seus
trés confidentes, abriu as maos, fé-las reflectir aos fulgores solares e.
enquanto se elevava, a sua luz ndo deixava de se projectar no disco
luminoso.

A Vis3o era mais brilhante que o sol!

A Licia, sem despegar o seu olhar da radiosa Apari¢do, grita
para o povo:

— L4 vai ela! La vai ela! La vai ela! Olhem para o sol!

Junto do astro-rei uma nova Visao deslumbra as privilegiadas
criangas.

E S3o José com o Menino Jesus e Nossa Senhora — a Sagrada
Familia.

Sao José, vestido de branco, emergia das nuvens deixando ver
apenas a parte superior do tronco. O Menino no seu brago esquerdo,
vestia de vermelho e via-se inteiramente. Nossa Senhora estava a
direita do sol, de corpo inteiro, vestida de vermelho e com um manto
azul que lhe cobria a cabega e que caia solto.

Sao José traga por trés vezes, no ar azul, uma cruz, abengoando
aquela multidao enorme ajoelhada na Cova lamacenta.

Desvanecida esta aparigdo, outra lhe sucede. E Jesus Cristo, ao
lado direito do sol, vestido de vermelho, e sua Mae Santissima com
as caracteristicas de Nossa Senhora das Dores, vestida de roxo, mas
sem espada no peito.

O Divino Redentor langa também a sua bengdo sobre o povo.

Apagada esta Visdo, parece-lhe ainda a Liicia ver Nossa Senho-
ra, agora com as caracteristicas de Nossa Senhora do Carmo, deixan-
do cair qualquer coisa da mao direita.

E as Visdes do Céu da Fatima extinguiram-se para sempre.
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CAPITULO XXVI
O SOL COMECOU A DESANDAR E A MEXER...

(Maria da Capelinha)

Enquanto as criangas contemplavam extéticas as celestiais per-
sonagens, operava-se diante dos olhos do povo ali reunido e a quem
a Licia grita: — Olhem para o sol — o milagre anunciado, estupendo
como ninguém teria ousado esperar.

«A gente olhava perfeitamente para o sol — conta-nos o pai da
Jacinta — e ele ndo estorvava. Parecia que se fechasse e alumiasse,
uma vez dum jeito e outra doutro. Atirava feixes de luz para um lado
e para o outro e pintava tudo de diferentes cores — as arvores e a
gente, o chido e o ar. Mas a grande prova é que o sol ndo fazia
perturbagdo a vista.

Estava tudo quedo, tudo sossegado; todos com os olhos nos
astros.

A certa altura, o sol parou e depois comegou a dangar, a bailar;
parou outra vez e outra vez comecou a dangar, até que por fim
pareceu que se soltasse do Céu e viesse para cima da gente. Foi um
momento terrivel!».

Também a Sr.* Maria da Capelinha viu num dado momento que
o sol comecgava a desandar e a mexer.

«Fazia diferentes cores, amarelo, azul, branco, e tremia, tremia
tanto; parecia uma roda de fogo que vinha a cair sobre o povo.

A gente gritava: — Ai Jesus, que aqui morremos todos! Ai Jesus,
que aqui morremos todos!...
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Outros bradavam: — Nossa Senhora nos valha! e rezavam o acto
de contrigio.

Houve até uma senhora que fez confissao geral e dizia em altas
vozes: — Eu fiz isto, aquilo e aqueloutro!...

Por fim, o sol parou e todos deram um suspiro de alivio. Esta-
vamos vivos e houvera o milagre que as criangas tinham anun-
ciado». !

Sim, dera-se o milagre e nao foram sé os olhos dos simples e
dos humildes que o contemplaram; mas toda a multidao (setenta mil
pessoas) ali aglomeradas, crentes e descrentes, dio testemunho do
facto singular.

Na impossibilidade de referir aqui por completo o que ficou
arquivado nos jornais da época, escolhemos dois trechos dos princi-
pais jornais da capital.

Diz «O Dia» de 19 de Outubro de 1917:

«A uma hora da tarde, hora do sol, parou a chuva. O céu tinha
um tom acinzentado de pérola e uma claridade estranha que ilumi-
nava a vastiddao drida e tragica da paisagem triste, cada vez mais
triste.

O sol tinha como um véu de gaze transparente para que os olhos
o pudessem olhar. O tom acinzentado de madrepérola transformava-
-se como numa chapa de prata luzidia que se ia rompendo até que as
nuvens se rasgaram e o sol prateado, envolvido na mesma leveza
cinzenta de gaze, viu-se rodar e girar em volta do circulo das nuvens
afastadas!

Foi um grito s6 em todas as bocas; cairam de joelhos na terra
encharcada os milhares de criaturas de Deus que a fé levantava até
ao Céu!

A luz azulava-se num azul esquisito, como se viesse através dos
vitrais de uma catedral imensa espalhar-se naquela nave gigantesca
ogivada pelas maos que se erguiam no ar... O azul extinguiu-se
lentamente, para a luz parecer coada por vitrais amarelos.

' Mais ou menos com as palavras do Sr. Marto e da Sr.* Maria da Capelinha, pudemos ouvir
o relato do «Milagre do Sol» de muitos outros serranos. Até a data, mesmo, nunca encon-
tramos uma s6 pessoa das muitas que interrogdmos sobre o assunto, que nao nos tenha
confirmado o assombroso sucesso.
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Manchas amareladas caiam agora sobre os lengos brancos, so-
bre as saias escuras e pobres das estamenhas. Eram manchas que se
repetiam indefinidamente sobre as azinheiras rasteiras, sobre as pe-
dras, sobre a serra. Tudo chorava, tudo rezava, de chapéu na mao, na
impressao grandiosa do Milagre esperado! Foram segundos, foram
instantes que pareceram horas, tdo vividos foram!».

No «Século» o distinto jornalista Avelino de Almeida refere
assim o Milagre que ele presenciara:

«...Do cimo da estrada onde se aglomeram os carros e se con-
servam muitas centenas de pessoas, a quem escasseou valor para se
meterem a terra barrenta, vé-se toda a imensa multiddo voltar-se para
o sol, que se mostra liberto de nuvens, no zénite.

O astro lembra uma placa de prata fosca e é possivel fitar-lhe
o disco sem o minimo esforco. Nao queima, ndo cega. Dir-se-ia
estar-se realizando um eclipse. Mas eis que um alarido colossal se
levanta, e aos espectadores que se encontram mais perto se ouve
gritar: — Milagre, milagre! Maravilha, maravilha!

Aos olhos deslumbrados daquele povo, cuja atitude nos trans-
porta aos tempos biblicos e que, palido de assombro, com a cabega
descoberta, encara o azul, o sol tremeu, o sol teve nunca vistos
movimentos bruscos, fora de todas as leis césmicas, — o sol bailou,
segundo a tipica expressao dos camponeses.

Empoleirado no estribo do auto-omnibus de Torres Novas, um
ancido cuja estatura e cuja fisionomia, a0 mesmo tempo doce e enér-
gica, lembram as de Paul Deroulede, recita, voltado para o sol, em
voz clamorosa, o Credo. Pergunto quem €, e dizem-me que € o Sr.
Jodo Maria Amado de Melo Ramalho da Cunha Vasconcelos.
Vejo-o depois dirigir-se aos que o rodeiam, e que se conservaram de
chapéu na cabega, suplicando-lhes veementemente, que se descu-
bram em face de tdo extraordindria demonstragdo da existéncia de
Deus.

Cenas idénticas repetem-se noutros pontos e uma senhora cla-
ma, banhada em aflitivo pranto, quase numa sufocagdo: — Que las-
tima! Ainda hd homens que se nao descobrem diante de tao estupen-
do Milagre!

E, a seguir, perguntam uns aos outros se viram e o que viram.

O maior nimero confessa que viu a tremura, o bailar do sol;
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outros, porém, declararam ter visto o rosto risonho da prépria Vir-
gem, juram que o sol girou sobre si mesmo como uma roda de fogo
de artificio, que ele baixara, quase a ponto de queimar a terra com
os seus raios. H4 quem diga que o viu mudar sucessivamente de
cor».

Compraz-nos também referir parte duma carta que o ilustre
catedrético de Coimbra, Dr. Almeida Garrett, escreveu ao Rev. Dr.
Formigdo, solicitado por este para lhe narrar o que vira naquele
memordvel dia 13 de Outubro.

«Continuando a olhar o lugar das Apari¢des, numa expectativa
serena e fria e com uma curiosidade que ia amortecendo, porque o
tempo decorrera longo e vagaroso sem que nada activasse a minha
atencgdo, ouvi o bruhahd de milhares de vozes e vi aquela multidao
espraiada pelo largo campo que se estendia a meus pés, ou concen-
trada em vagas compactas em redor dos madeiros erguidos, ou sobre
os baixos socalcos que retinham as terras, voltar as costas ao ponto
para o qual até entdo convergiram os desejos e ansias, e olhar o céu
do lado oposto.

Eram quase duas horas oficiais: oficiais, que correspondiam mais
ou menos ao meio-dia solar.

O sol momentos antes tinha rompido ovante a densa camada de
nuvens que o tiveram escondido, para brilhar clara e intensamente.
Voltei-me para este iman que atraia todos os olhares e pude vé-lo
semelhante a um disco de bordo nitido, de aresta viva, luminosa e
luzente, mas sem magoar.

Nio me pareceu bem a comparagdo, que ainda em Fatima ouvi
fazer, de um disco de prata fosca. Era uma cor mais clara, activa e
rica, e com cambiantes, tendo como o oriente de uma pérola. Em
nada se assemelhava a lua em noite transparente e pura, porque se
via e sentia-se ser um astro vivo.

Nao era, como a lua esférica, ndo tinha a mesma tonalidade nem
os claros — escuros. Parecia uma rodela brumida cortada no nicar de
uma concha... Também se ndo confundia com o sol encarado através
do nevoeiro (que alids havia aquele tempo), porque ndo era opaco,
difuso e velado. Em Fatima tinha luz e calor e desenhava-se nitido
e com a borda cortada em aresta, como uma tdbua de jogo.

A abdboda celeste estava enevoada de cirros leves, tendo frestas
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de azul aqui e acold, mas o sol algumas vezes destacou em rasgdes
de céu limpo. As nuvens, que corriam ligeiras de Poente para Orien-
te, ndo empanavam a luz (que ndo feria) do sol, dando a impressdo
facilmente compreensivel e explicivel de passar por detrds, mas por
vezes esses flocos que vinham brancos, pareciam tomar, deslizando
ante o sol, uma tonalidade rosa ou azul didfana.

Maravilhoso é que, durante longo tempo, se pudesse fixar o
astro, labareda de luz e brasa de calor, sem uma dor nos olhos e sem
um deslumbramento na retina, que cegasse.

Este fendmeno com duas breves interrupgdes, em que o sol
bravio arremessou os seus raios mais coruscantes e refulgentes, e que
obrigaram a desviar o olhar, devia ter durado cerca de dez minutos.

Este disco tinha a vertigem do movimento. Nao era a cintilagido
de um astro em plena vida. Girava sobre si mesmo numa velocidade
arrebatada.

De repente ouve-se um clamor, como que um grito de angustia
de todo aquele povo. O sol, conservando a celeridade da sua rotagao,
destaca-se do firmamento e sanguineo avanga sobre a terra, ameagan-
do esmagar-nos com o peso da sua ignea e ingente mé. Sao segundos
de impressao terrifica.

Durante o acidente solar, que detalhadamente tenho vindo a
descrever, houve na atmosfera coloridos cambiantes.

Estando a fixar o sol, notei que tudo escurecia 2 minha volta.

Olhei o que estava perto e alonguei a vista para o largo até ao
extremo horizonte e vi tudo cor de ametista. Os objectos, o Céu e a
camada atmosférica tinham a mesma cor. Uma carvalheira arroxeada
que se erguia na minha frente, langcava sobre a terra uma sombra
carregada.

Receando ter sofrido uma afec¢do da retina, hipdtese pouco
provavel, porque, dado este caso, nio devia ver as coisas em roxo,
voltei-me, cerrei as palpebras e retive-as com as maos para intercep-
tar toda a luz. Ainda de costas abri os olhos e reconheci que, como
antes, a paisagem e o ar continuavam da mesma cor roxa.

A impressdo que se tinha ndo era de eclipse. Continuando a
olhar o sol, reparei que o ambiente tinha aclarado. Logo depois ouvi
um camponés, que cerca de mim estava, dizer com voz de pasmo: —
Esta senhora estd amarela!

De facto, tudo agora mudara, perto e distante, tomando a cor de
velhos damascos amarelos. As pessoas pareciam doentias e com
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ictericia. Sorri-me de as achar francamente feias e desairosas. A minha
mao tinha o mesmo tom amarelo.

Todos estes fenémenos que citei e descrevi observei-os eu, sos-
segada e serenamente, sem uma emogao ou sobressalto.

A outros cumpre explicd-los ou interpretd-los».

Demos maior extensdo a esta testemunha porque pareceu-nos a
que melhor interpretou o sentir da generalidade das muitas pessoas
desta regidao que nos referiram o extraordinario fenémeno.

Nao nos furtdmos, todavia, a mais algumas citagées do aconte-
cimento, indiscutivelmente miraculoso.

Dizia o Dr. Domingos Pinto Coelho no jomal «A Ordem»:

«O sol, umas vezes rodeado de chamas encamigadas, outras
vezes aureolado de amarelo e roxo esbatido, outras vezes parecendo
animado de velocissimo movimento de rotagdo, outras vezes ainda
aparentando destacar-se do céu, aproximar-se da terra e irradiar um
forte calor».

No mesmo dia 13, a noite, escrevia o P Manuel Pereira da
Silva a um seu colega, o conego Anténio Pereira de Almeida, da
Guarda:

«...Imediatamente aparece o sol com a circunferéncia bem de-
finida. Aproxima-se como a altura das nuvens e comega girando
sobre si mesmo vertiginosamente como uma roda de fogo preso, com
algumas intermiténcias, durante mais de oito minutos. Ficou tudo
quase escuro e as feigdes de cada pessoa eram amareladas. Tudo
ajoelhou mesmo na lama.

Numa carruagem de luxo, junto da qual se encontrava o Dr.
Formigdo, uma senhora de meia idade, elegantemente vestida, volta-
-se para um rapaz, tipo de estudante universitdrio, e pergunta-lhe,
presa de indizivel comogdo: — Meu filho, ainda duvidas da existéncia
de Deus? — Ndo, minha mae, — responde-lhe o jovem com os olhos
marejados de lagrimas. Nao, agora é impossivel».

De uma carta da Sr.* D. Maria do Carmo Marques da Cruz
Meneses transcrevemos o trecho seguinte:

«...Mas de repente parou a chuva e o sol rompeu, deitando os
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seus raios para a terra. Parecia cair em cima de toda aquela nuvem
de povo, e desandava como uma roda-de-fogo, tomando todas as
cores do arco-iris. Todos nés tomavamos aquelas mesmas cores; 0s
nossos semblantes, os nossos fatos, a prépria terra; ouviam-se gritos
e viam-se muitas lagrimas.

Eu disse muito impressionada: — Meu Deus! Quio grande é o
vosso poder!».

Quisemos ainda ouvir o testemunho do Sr. Alfredo da Silva
Santos que sabiamos ter presenciado o Milagre de 13 de Outubro de
1917, e que encontrdmos casualmente em Fitima na altura em que
escreviamos estas pdginas. Participava ele num retiro para inte-
lectuais e acedeu de boamente a dar-nos as suas impressoes:

«Nas vésperas — conta-nos — estava eu no Café Martinho de
Lisboa, o Café da Arcada, e o meu primo Joao Lindim, de Torres
Novas, entrou e disse-me:

— L4 em casa, depois de amanha, vai tudo a Fatima. Parece que
tem havido por ali qualquer coisa de extraordindrio e estd tudo cheio
de curiosidade de ver o que ha ao certo.

— Pois também eu vou! — respondi.

Combindmos e 14 fomos em trés automdveis na madrugada do
dia 13. Havia um grande nevoeiro; o carro que ia na frente errou o
caminho, anddmos perdidos e quando chegdmos a Cova da Iria, era
quase meio-dia solar. Estava tudo apinhado de povo. Pela minha
parte ia sem espirito de piedade algum. Apesar de ter ficado um
pouco arredado, ainda me parece estar a ver a Licia e a Jacinta.
Quando aquela gritou: — Olhem para o sol! — toda a multid3o repetiu:
— Atengdo ao sol! Ateng¢io ao sol!

Era um dia de chuva miudinha e incessante, mas minutos antes
do Milagre, deixou de chover. N3ao posso entdo explicar o que se deu.
O sol comegou a bailar e a certa altura pareceu deslocar-se do
firmamento e, em rodas de fogo, precipitar-se sobre nds.

Minha mulher — estdvamos casados havia pouco — desmaiou e
eu ndo tive coragem para a amparar. Foi o meu cunhado Jodo Vassalo
que a susteve nos bragos. Cai de joelhos esquecido de tudo. E quando
me levantei ndo sei o que disse; acho que me pus a gritar como os
outros.

Um sujeito de barbas brancas, de Santarém, apostrofava contra
os ateus: que vissem se havia ou nao qualquer coisa de sobrenatural».
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— Naio seria, pois, 0 caso — observdmos nds ao Sr. Alfredo da
Silva Santos, — de sugestdo colectiva?...

— Qual? — respondeu sorrindo. A tnica coisa que havia colectiva
era a chuva que nos ensopava até aos 0ssos!

E de notar também que este fenémeno milagroso nio foi visto
somente na Cova da Iria, mas também pode ser observado por indi-
viduos a quilémetros e quildmetros de distincia, o que destréi toda
a explicagdo de ilusdo colectiva, como se exprime o Sr. Bispo de
Leiria na sua Carta Pastoral sobre o culto de Nossa Senhora do
Rosdrio da Fatima.

O poeta Afonso Lopes Vieira pdde presenciar o fenémeno na
sua residéncia de Sao Pedro de Muel, a uns quarenta quilémetros da
Fatima.

«Nesse dia 13 de Outubro de 1917, eu, que nao me lembrei da
predi¢ao dos pastorinhos, fiquei encantado com um espectaculo des-
lumbrante do céu, para mim inteiramente inédito, a que assisti desta
varanda».

Interessantissima também € a descricdo que nos deixou o P
Inécio Lourengo e que pudemos confirmar pessoalmente interrogan-
do diversas pessoas do seu lugar, Alburitel, e a prépria professora a
quem ele se refere, D. Delfina Pereira Lopes.

«Tinha apenas 9 anos e frequentava a escola de primeiras letras
da minha aldeia — (18 ou 19 quilémetros da Fatima).

...Era meio-dia mais ou menos quando fomos sobressaltados
pelos gritos e exclamagdes de alguns homens e mulheres que passa-
vam na rua diante da nossa escola. A professora muito boa e piedosa,
mas facilmente impressiondvel e excessivamente timida, foi a pri-
meira a correr para a rua, sem poder impedir que todas as criangas
corressem atras dela.

Na rua o povo chorava e gritava, apontando para o sol, sem
atender as perguntas que, aflitissima, lhe fazia a nossa professora.

Era o grande Milagre, que se via distintissimamente do alto do
monte, onde fica situada a minha terra: era o Milagre do sol com
todos os seus fendmenos extraordindrios.

Sinto-me incapaz de o descrever, como o vi e senti entdao. Eu
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olhava fixamente para o sol, e parecia-me pilido, de modo que ndo
cegava os olhos; era como um globo de neve a rodar sobre si mesmo.
Depois, de repente, pareceu que baixava em zig-zag, ameagando cair
sobre a terra. Aterrado, corri a meter-me no meio da gente. Todos
choravam, aguardando de um instante para o outro o fim do mundo.

Junto de nés estava um incrédulo, sem religido, que tinha pas-
sado a manh3 a mofar dos simpldrios que faziam toda aquela cami-
nhada da Fatima para irem ver uma rapariga. Olhei para ele: estava
como paralisado, assombrado, com os olhos fitos no sol. Depois
vi-o tremer dos pés a cabeca e, levantando as maos ao Céu, caiu de
joelhos na lama, gritando: — Nossa Senhora! Nossa Senhora!

Entretanto, a gente continuava a gritar e chorar, pedindo a Deus
perdao dos préprios pecados. Depois corremos para as duas capelas
da aldeia, que em poucos instantes ficaram repletas.

Durante estes longos minutos do fenémeno solar, os objectos a
volta de nos reflectiam todas as cores do arco-iris. Olhando uns para
os outros, um parecia azul, outro amarelo, outro vermelho, etc...
Todos esses estranhos fenémenos aumentavam o terror do povo.
Passados uns 10 minutos, o sol voltou ao seu lugar, do mesmo modo
como tinha descido, pdlido ainda e sem esplendor.

Quando a gente se persuadiu de que o perigo tinha desapareci-
do, foi uma explosdo de alegria. Todos prorromperam num coro de
acc¢do de gragas:

— Milagre! Milagre! Bendita seja Nossa Senhora!».

Acabado o fenémeno solar, deu-se um facto, também natural-
mente inexplicavel.

Toda aquela gente que a chuva tinha repassado encontrava-se
subitamente e completamente enxuta.

A Virgem Santissima tinha multiplicado os seus prodigios para
confirmar a veracidade das afirmacées das criangas.

Ao valor apologético extraordindrio de todos estes fendmenos,
que ndo encontram explica¢do nas leis ordindrias da natureza, nin-
guém escapa, ninguém, naturalmente que queira considerar as coisas,
ndo movido por preconceitos filos6ficos ou por aprioristicos sofis-
mas. Contudo haverd sempre neste pobre mundo almas soberbas e
cépticas que tudo queiram negar, tudo queiram interpretar com a sua
fraca inteligéncia ofuscada pela paixao.

Nao poderiamos encerrar melhor este capitulo do que citando as
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palavras do Sr. D. José Alves Correia da Silva na sua Carta Pastoral
relativa as Aparigées:

«O fenémeno solar de 13 de Outubro de 1917, descrito nos
jomais da época, foi o mais maravilhoso e o que maior impressdo
causou aos que tiveram a felicidade de o presenciar.

As criangas fixaram com antecedéncia o dia e hora em que se
devia dar. A noticia correu veloz por todo o Portugal e, apesar de o
dia estar desabrido e chover copiosamente, juntaram-se milhares e
milhares de pessoas que, a hora da ultima apari¢do, presenciaram
todas as manifestagdes do astro-rei, homenageando a Rainha do Céu
e da Terra, mais brilhante que o sol no auge das suas luzes.

Esse fenémeno que nenhum observatério astronémico registou
e, portanto, ndo foi natural, presenciaram-no pessoas de todas as
categorias e classes sociais, crentes e descrentes, jornalistas dos prin-
cipais didrios portugueses e até individuos a quilémetros de distan-
cia, o que destrdi toda a explicagao de ilusido colectiva».

178



CAPITULO XXVII

ESTAVA VESTIDA DE BRANCO
E TINHA O TERCO NA MAO...

(Francisco)

Nesse mesmo dia, as 7 horas da tarde, o Rev. Dr. Formigdo
procedia a novo interrogatério dos videntes: era de suma importéncia
ndo haver nisso demora e evitar que as criangas estivessem a s6s
antes de serem interrogadas.

Pena foi que o cansago em que os pequenos deviam estar, de-
pois de um dia de tantas emogdes e inquiri¢cdes, prejudicasse, até
certo ponto, o resultado do tnico interrogatério sério do dia. Na
verdade, as criangas ndo tinham tido ainda um momento de paz
desde a alvorada e especialmente depois do milagre.

Com a sua autoridade de Ministro do Senhor, o Rev. Formigdo
conseguiu arredar por fim os curiosos e os irredutiveis importunos e,
tranquilamente, ponderadamente, dar principio ao seu questiondrio.
Também as criangas deviam ter sentido um grande alivio quando se
viram a larga, na presenga do bondoso sacerdote.

Interrogatorio da Licia:

— Nossa Senhora tornou a aparecer hoje na Cova da Iria?
— Tornou.

— Estava vestida como das outras vezes?

— Estava vestida do mesmo modo.

— Apareceram também Sdo José e o Menino Jesus?

— Apareceram.

179



— Apareceu mais alguém?

— Apareceu também Nosso Senhor abengoando o povo e a Se-
nhora dos dois naipes.

— Que queres dizer com isso — a Senhora dos dois naipes?

— Apareceu a Senhora vestida como a Senhora das Dores, mas
sem espadas no peito, e a Senhora vestida ndo sei como, mas parece-
-me que fosse a Senhora do Carmo.

— Vieram todas a0 mesmo tempo, ndo € verdade?

«Com o pressentimento, desde o principio, da realidade das
aparigoes, confesso que foi a tremer que fiz esta pergunta e que com
esfor¢o lhe dei o tom afirmativo — diz-nos o Dr. Formigio — embora
ndo fosse absolutamente impossivel proporcionar as criangas a visdo
simultanea de trés Imagens da Virgem. O facto teria criado, como €
6bvio, uma séria dificuldade».

— Nao. Primeiro vi a Senhora do Rosério, Sdo José e o Menino.
Depois vi s6 Nosso Senhor. Depois a Senhora das Dores e por fim
a Senhora que me pareceu ser a Senhora do Carmo.

— O Menino Jesus estava em pé ou ao colo de Sdo José?

— Estava ao colo de S3o José.

— O Menino era crescido?

— Era pequenino.

— Que idade podia ter?

— Era para ai de um ano.

— Porque disseste que a Senhora, duma das vezes, te pareceu
estar vestida como a Senhora do Carmo?

— Porque tinha umas coisas penduradas na mao.

— Apareceram por cima da carrasqueira?

— Nao. Apareceram ao pé do sol, depois de ter desaparecido a
Senhora de ao pé da carrasqueira.

— Nosso Senhor estava de pé?

— S6 o vi da cintura para cima.

— Quanto tempo durou a apari¢do na carrasqueira? O suficiente
para se poder rezar o tergo?

— Nao chegava, parece-me.

— E no sol as figuras que viste, demoraram-se muito?

— Pouco tempo.

— A Senhora disse-te quem era?
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— Disse que era a Senhora do Rosdrio.

— Perguntaste-lhe o que queria?

— Perguntei.

— E que disse ela?

— Disse que nos emenddssemos, que ndo ofendéssemos a Nosso
Senhor que estava muito ofendido, que rezdssemos o ter¢o e pedis-
semos perddo dos nossos pecados.

— Disse mais alguma coisa?

— Disse também que queria que lhe fizessem uma capela na
Cova da Iria.

— Com que dinheiro se ha-de edificar a capela?

— Julgo que serd com o que 14 se juntar.

— Disse alguma coisa a respeito dos nossos soldados mortos na
guerra?

— Nio falou neles.

— Disse que avisasses o povo para que olhasse para o sol?

— Nao disse.

— Disse que queria que o povo fizesse peniténcia?

— Disse.

— Empregou a palavra peniténcia?

— Nao, disse que rezdssemos o ter¢co e nos emendassemos dos
nossos pecados e pedisssemos perddo a Nosso Senhor, mas nao falou
em peniténcia.

— Quando foi que comegou o sinal no sol? Foi depois que a
Senhora desapareceu?

— Foi.

— Viste a Senhora?

— Vi.

— De onde vinha ela?

— Do Nascente.

— E das outras vezes?

— Das mais vezes ndo olhei.

— Viste-la ir-se embora?

— Vi.

— Para onde?

— Para o Nascente.

— Como desapareceu?

— Pouco a pouco.

— Que é que desapareceu primeiro?
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— Foi a cabega. Depois o corpo; a ltima coisa que vi foram os
pés.

— Quando se foi embora, ia recuando ou voltando as costas para
0 povo?

— Ia com as costas voltadas para o povo.

— Levou muito tempo a desaparecer?

— Gastou pouco tempo.

— Estava envolvida nalgum clario?

— Veio no meio dum esplendor. Desta vez também cegava. De
vez em quando eu tinha de esfregar os olhos.

— Nossa Senhora tornaréd a aparecer?

— Nao fago conta que torme a aparecer, nao me disse nada.

— Naio tens tencdo de voltar a Cova da Iria no dia 13?

— Nao tenho.

— A Senhora fard mais milagres? Nao curard enfermos?

— Nao sei.

— Nao lhe fizeste nenhum pedido?

— Eu disse-lhe hoje que tinha vérios pedidos a despachar e Ela
disse que despachava uns, outros nao.

— Nao disse quando os despachava?

-~ Nao disse.

— Sob que invocagdo quer que se faga a capela da Cova da Iria?

— Disse hoje que era a Senhora do Rosério.

— Disse que queria que fosse 14 muita gente de toda a parte?

— Nao mandou 14 ir ninguém.

— Viste os sinais no sol?

— Vi-o andar a roda.

— Viste também sinais na carrasqueira?

— Nao vi.

— Quando era a Senhora mais bonita, desta ou das outras vezes?

— O mesmo.

— Até onde lhe descia o vestido?

— Até mais baixo que o meio da pema.

— De que cor era o vestido de Nossa Senhora ao pé do sol?

— O manto era azul e o vestido branco.

— E o de Nosso Senhor, de Sdo José e do Menino?

— O de Sao José era encarnado e o de Nosso Senhor e o do
Menino penso que também eram encarnados.
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— Quando perguntaste & Senhora que faria para que o povo
acreditasse na sua apari¢ao?

— Perguntei-lhe umas poucas de vezes. A primeira vez que lhe
perguntei creio que foi no més de Junho.

— Quando te disse o segredo?

— Parece-me que foi da segunda vez.

Acabado o interrogatdrio da Licia foi a vez da Jacinta.
Interrogatoério da Jacinta:

— Além de Nossa Senhora que € que viste hoje quando estavas
na Cova da Iria?

— Vi Sao José e o Menino Jesus.

— Onde € que os viste?

~ Vi-os ao pé do sol.

— Que disse a Senhora?

— Disse que rezdssemos o ter¢o todos os dias e que a guerra
acabava hoje.

— A quem foi que disse isso?

— Disse-o a Licia e a mim. O Francisco ndo ouviu.

~ Ouviste-lhe dizer quando vinham os nossos soldados?

— Nao ouvi.

- Que mais disse ela?

— Disse que fizessem uma capela na Cova da Iria.

— Ouviste dizer a Ela ou a Licia?

~ A Ela.

— Donde veio a Senhora?

— Veio do Nascente.

— E para onde foi quando desapareceu?

— Foi para o Nascente.

— Foi-se embora recuando de frente para o povo?

~ Nio, voltou as costas.

— Nao disse que tormassem a ir a Cova da Iria?

~ Tinha dito antes que era a dltima vez que vinha e hoje disse
também que era a ultima vez.

— A Senhora nado disse mais nada?

- Disse hoje que rezasse a gente todos os dias o ter¢o a Senhora
do Rosirio.
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— Onde € que ela disse que a gente devia rezar o tergo?

— Nao disse onde.

— Disse que o fossemos rezar a igreja?

— Nunca disse isso.

— Onde rezas tu o ter¢o com mais gosto, aqui, em tua casa, ou
na Cova da Iria?

— Na Cova da Iria.

— Porque gostas mais de o rezar 14?

— Por nada.

— Com que dinheiro disse a Senhora que se havia de fazer a
capela?

— Disse que fizessem uma capela, ndo quis 14 saber de dinheiro.

— Olhaste para o sol?

— Olhei.

— Viste os sinais?

— Vi.

— Foi a Senhora que mandou olhar para o sol?

— Ndo mandou olhar para o sol.

— Entdo como pudeste ver os sinais?

— Voltei os olhos para o lado.

— O Menino Jesus estava ao lado direito ou ao lado esquerdo de
Sdo José?

— Estava do lado direito.

— Estava em pé ou ao colo?

— Estava em pé.

— Vias o brago direito de Sao José?

— Nio o via.

— Que altura tinha o Menino? Chegava com a cabega ao peito
de Sdo José?

— O Menino ndo chegava a cintura de Sao José.
- Quantos anos parecia ter o Menino?

— Era como a Deolinda do José das Neves. !

! Crianga de um ou dois anos.

184



Segue-se finalmente o Francisco.
Interrogatorio do Francisco:

— Desta vez também viste Nossa Senhora?

— Vi.

— Que Senhora era?

— Era a Senhora do Rosdrio.

— Como estava vestida?

— Estava vestida de branco e tinha o terco na mao.

— Viste Sao José e o Menino?

— Vi.

— Onde os viste?

— Ao lado do sol.

— O Menino estava ao colo de Sdo José ou ao lado dele? Era
grande ou pequeno?

— Era pequenino.

— Era do tamanho da Deolinda do José das Neves?

— Era assim bem como ela.

—~ Como tinha a Senhora as maos?

— Tinha as maos postas.

— Viste-La s6 na carrasqueira ou também ao pé do sol?

— Vi-A também ao pé do sol.

— Qual era mais claro e brilhante, o sol, ou o rosto da Senhora?

— O rosto da Senhora era mais claro, a Senhora era branca.

— Ouviste 0 que a Senhora disse? — Nao ouvi nada do que a
Senhora disse.

— Quem te disse o segredo foi a Senhora?

— Naio, foi a Lucia.

— Podes dizé-lo?

— Nao o digo.

— Nao o dizes porque tens medo da Licia? Receias que ela te
bata, ndao é verdade?

— Nao.

— Entao porque nao o dizes? Porque é pecado?

— Se calhar, é pecado dizer o segredo.

— O segredo era para bem da tua alma, da alma da Licia e da
alma da Jacinta?

- E.
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— E para bem da alma do Sr. Prior?

— Nio sei.

—~ O povo ficava triste se o soubesse?

— Ficava.

— De que lado veio a Senhora?

— Veio da banda do Nascente.

— E, quando desapareceu, foi para o mesmo lado?
— Foi também para o Nascente.

— Ia recuando?

— Ia com as costas voltadas para nds.

— Ia devagar ou depressa?

— Ia devagar.

— Ela caminhava como nés?

—~ Nao caminhava. Ia certinha, ndo mexia os pés.
— Que parte da Senhora desapareceu primeiro?

— Foi a cabega.

— Agora viste-La bem como das outras vezes?

— Agora vi-A melhor que o més passado.

— Quando era mais bonita, agora ou das outras vezes?
— Tao bonita agora como o més passado.
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CAPITULO XXVIII

A LUCIA ACHAVA-SE DE TODO EXAUSTA

(Dr. Formigao)

Nos interrogatérios feitos as criangcas no dia 13 de Outubro,
quer a Liicia quer a Jacinta, afirmaram que ouviram dos ldbios da
Virgem estas palavras: «A guerra acaba hoje».

Estas afirmagdes das pastorinhas podiam criar dificuldades sé-
rias a veracidade das aparicdes e foi principalmente por esse motivo
— julgamos — que o Dr. Formigdo decidiu voltar a Aljustrel, para
submeter mais uma vez os videntes a um inquérito severo.

As 3 horas da tarde do dia 19 de Outubro chegava, portanto,
pela estrada de Leiria a Fatima.

«Na Cova da Iria — assim narra ele — junto da azinheira das
Aparicoes, algumas piedosas mulheres do campo ajoelhadas rezam
devotadamente o terco. A azinheira, reduzida ao tronco, que tem
pouco mais de um palmo de altura, estd envolvida em ramos de
plantas campestres e flores. A devo¢do dos peregrinos, que deseja-
vam conservar uma recordacdo do arbusto que servia de pedestal a
Virgem durante as apari¢des, aniquilou-o quase completamente. Tudo
0 mais se conserva no mesmo estado em que se via no dia 11,
antevéspera da ultima apari¢io. Dirigi-me em seguida a casa da fa-
milia da Jacinta, onde se encontravam os trés videntes que estavam
sendo submetidos a um interrogatério pelo Rev. P.¢ Lacerda, paroco
da freguesia dos Milagres e Director do semandrio «O Mensageiro de
Leiria» e entdo alferes capeldao do Corpo Expediciondrio Portugués.
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Tinha vindo a sua terra natal em gozo de licenga e quis, antes de
regressar a Francga, ver e falar com as criangas de Aljustrel. Acom-
panhava o P.° Lacerda outro sacerdote de Leiria e o Pdroco da Fati-
ma».

Em casa do Sr. Marto, o Dr. Formigio teve de fazer uma amar-
ga constata¢do. Encontrou as criangas num tal estado de abatimento
fisico e moral, que as tornava absolutamente incapazes de responder
a sério as perguntas que ele trazia adrede engatilhadas.

«A Licia, sobretudo — escreveu o Rev. sacerdote — devido a ser
interrogada mais detidamente, achava-se de todo exausta, notando-se
que o cansago excessivo a obriga a responder a algumas das pergun-
tas que lhe sdo feilas, sem a atengdo e reflexdo que era para desejar.
Responde as vezes quase maquinalmente, sucedendo com frequéncia
nao se recordar bem de certas circunstancias das apari¢des, ao con-
trario do que sucedia antes do dia 13 de Outubro. Se ndo hd cuidado
em poupar as criangas a fadiga das inquiri¢des frequentes e demora-
das, a sua saidde corre risco de sofrer um profundo abalo». '

Na verdade, teria sido sumamente prudente levar os (rés
pastorinhos de Aljustrel para qualquer lugar afastado, onde ndo {os-
sem conhecidos, se ndo se queria vé-los em breve desaparecer, tanto
mais que os pais ndo linham preparagdo e autoridade suficiente para
impedir que qualquer visilante pudesse interrogd-los a sua vontade.

Embora com o corac@o constrangido pelo acto quase cruel que
isso representava, o Dr. Formigdo interrogou de novo as criangas

' O Ps Lacerda reconhecia com tristeza o mesmo:

A mic da Jacinta, a0 ver-nos olhou-nos com desconfianga. A pergunta que lhe fiz se
a tilha estava e se me dava licenga de conversar com ela. titubeou e so depois dc lhe dizer
que vinha ali para ir dizer aos nossos soldados na Franga que Nossa Senhora aparecera, é
quc conscgui que ela me olhasse melhor.

A Sr* Olimpia de Jesus tinha muita razio nas reservas que apresentou a0 ver-mc.
Tinham sido tantas as pessoas que aparcceram cm Aljustrel para ouvir as trés criangas, quc
estas nem sabiam jd o que respondcr. No dial8. umas dessas pessoas tinham ido ali com
o {im de conseguir contradigdes nas respostas das criangas — e segundo nos dissc um
vizinho - ainda dois dias antes ali fora o demonio cm ligura de homem, o incendidrio da
Igreja de Alcanena, para interrogar e ameagar as criangas.

Se a Sr.* Olimpia assim nos recebeu, o seu marido nido tinha melhor catadura: — O que
me admira — disse ele — é haver scnhores Padres que ponham dividas ao que esta crianga
viu e ouviu!...

188



demoradamente, interrogatério que, a titulo de curiosidade, vamos
reproduzir integralmente.

Interrogatorio da Licia:

— No dia 13 do corrente Nossa Senhora disse que a guerra
acabava nesse mesmo dia? Quais foram as palavras que empregou?

— Disse assim: a guerra acaba ainda hoje. Esperem c4 pelos seus
militares muito em breve.

— Ela disse «esperem cd pelos seus militares» ou «esperai ca
pelos vossos soldados?»

— Disse «esperem cd pelos seus militares».

— Mas olha que a guerra ainda continua. Os jornais noticiam que
tem havido combates depois do dia 13. Como se explica isto, se
Nossa Senhora disse que a guerra acabou nesse dia?

— Naio sei, s6 sei que ouvi dizer que a guerra acabava no dia 13;
ndo sei mais nada.

— Algumas pessoas afirmam que te ouviram dizer nesse dia que
Nossa Senhora tinha declarado que a guerra acabava brevemente. E
verdade?

— Eu disse tal e qual como Nossa Senhora tinha dito.

— No dia 27 do més passado fui a tua casa falar contigo, lem-
bras-te?

— Lembro-me de o ver ca.

— Pois nesse dia disseste-me que Nossa Senhora te tinha dito
que no dia 13 de Outubro vinham também Sio José e o Menino Jesus
e que depois disso acabaria a guerra, nio nesse dia.

— Ndo me recordo ja bem como Ela disse. Podia ter dito isso,
ndo sei. Talvez ndo entendesse bem a Senhora.

— No dia 13 do corrente mandaste ao povo que olhasse para
o sol?

— Nao me lembro de assim fazer.

— Mandaste fechar os chapéus?

— No outro més atrds mandei; na dltima vez ndo me lembro de
ter mandado.

— Sabias quando devia comegar o sinal do Sol?

- Nao.

— Olhaste para ele?

- Olhei, parecia que era a lua.
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— Porque foi que olhaste para o sol?

— Olhei porque toda aquela gente disse que olhassem para o sol.

— Nossa Senhora disse que pediria a seu Divino Filho pelas
almas dos soldados mortos na guerra?

— Naio, senhor.

— Disse que o povo seria castigado se nao se emendasse dos
seus pecados?

— Nao me lembro se Ela o disse; parece que niao.

~ No dia 13 ndo tinhas dividas como agora acerca do que a
Senhora disse. Como se explicam as tuas dividas de hoje?

— Nesse dia lembrava-me melhor. Tinha sido hd menos tempo.

— Que viste acerca dum ano? Tua mae diz que tu e outras
criangas viram um vulto embrulhado num lengol que nao deixava ver
o rosto. Porque me disseste 0 més passado que nio foi nada?

1

— Dessa vez fugiste?

— Cuido que fugi.

— No dia 11 deste més ndo me quiseste dizer que no dia 13
havia de aparecer Nosso Senhor, abengoando o povo, e Nossa Senho-
ra das Dores. Foi com receio de que eu fizesse troga de ti, como
outras pessoas ja tinham feito, dizendo que isso era impossivel? Ou
era porque estavam presentes muitas pessoas estranhas e tiveste aca-
nhamento de dizer isso diante de tanta gente? Olha que a Jacinta
disse-me tudo.

—1

— Quando foi que Nossa Senhora te disse que se haviam de dar
essas apari¢des no dia 13 de Outubro?

— Foi no dia em que apareceu nos Valinhos ou noutro dia 13,
ndo sei bem.

— Viste também Nosso Senhor?

— Vi uma figura que parecia um homem; parecia Nosso Senhor.

— Onde estava essa figura?

— Estava ao lado do sol.

— Viste-la abengoar o povo?

— Naio vi, mas Nossa Senhora tinha dito que Nosso Senhor viria
abengoar o povo.

— Se o povo soubesse o segredo que Nossa Senhora te revelou
ficava triste?

— Cuido que ficava como estd, quase a mesma.
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Interrogatério do Francisco:

— Viste no dia 13 deste més Nosso Senhor abengoar o povo?

— Nio vi, vi mas foi Nossa Senhora.

— Viste a Senhora das Dores e a Senhora do Carmo?

— Nao vi. A Nossa Senhora parecia a que vi em baixo. Estava
vestida do mesmo modo.

— Nao olhaste para o sol?

— Olhei.

— Nao viste Sdo José e o Menino Jesus?

— Vi.

— Estavam longe ou perto do sol?

— Perto do sol.

— De que lado do sol estava Sao José?

— Estava do lado esquerdo.

— E de que lado estava Nossa Senhora?

— Do lado direito.

— Onde estava o Menino Jesus?

— Estava ao pé de Sao José.

— De que lado?

— Nao reparei de que lado.

— O Menino era grande ou pequeno?

— Era pequenino.

— Quando a Senhora estava sobre a carrasqueira, ouviste o que
ela dizia a Licia?

— Nao ouvi.

— Ouvias o som da sua voz?

— Também ndo ouvia.

— Parecia que n3o falava?

— Parecia.

— Nao a vias mexer os beigos?

— Nao via.

— Nao a vias rir-se?

— Também nao.

— Viste os sinais do sol? Que foi que viste?

— Olhei e vi que o sol andava a roda. Parecia uma roda de fogo.

-~ Quando foi que apareceram os sinais, antes ou depois que a
Senhora desapareceu ao pé da carrasqueira?

— Foi quando a Senhora desapareceu.
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— Ouviste a Lucia avisar o povo para que olhasse para o sol”?

— Ouvi. Deu um grito que olhasse o povo para o sol.

— Foi a Senhora que mandou avisar o povo para que olhasse
para o sol?

— Foi, a Senhora apontou com o dedo para a banda onde esti
o sol.

— Quando foi que fez isso?

— Foi quando desapareceu.

— Os sinais do sol comegaram logo?

— Comegaram.

— Quais foram as cores que viste no sol?

— Vi cores muito bonitas; azul, amarelo e outras.

Interrogatério da Jacinta:

— No dia 13 deste més viste ao pé do sol Nosso Senhor,
Senhora das Dores € a Senhora do Carmo?

— Nao vi.

— Mas a 11 deste més disseste que devia aparecer.

— Disse. A Licia é que viu outra Senhora; eu nio.

— Viste Sdo José?

— Vi. A Licia disse que Sdo José estava dando a paz.

— Olhaste para o sol?

— Olhei.

— O que é que viste?

— Vi o sol encamado, verde e de outras cores, € vi que andavi
a roda.

— Ouviste a Licia avisar o povo de que olhasse para o sol?

— Ouvi. Ela disse numa voz muito alta que olhassem para o sol.
O sol ja andava a roda.

— Foi a Senhora que mandou avisar o povo?

— A Senhora n3o disse nada.

— Que disse a Senhora desta ultima vez?

— Disse: «Venho aqui para te dizer que nao ofendam mais a
Nosso Senhor que estd muito ofendido; que, se o povo se emendur.
acaba a guerra e, se ndo se emendar, acaba o mundo». A Licia ouviu
melhor do que eu o que a Senhora disse.

— Disse que a guerra acabava nesse dia ou que acabava breve
mente?
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— Nossa Senhora disse que, quando chegasse ao Céu, acabava
a guerra.

— Mas a guerra ainda ndo acabou.

— Acaba, acaba.

— Mas entdo quando acaba?

— Cuido que acaba no domingo.

E assim findaram os interrogatérios inconcludentes desse dia 19
de Outubro. Como se vé, entre outras afirmacgdes contraditérias ou
ambiguas avulta a referéncia a guerra. Nossa Senhora teria dito «a
guerra acaba hoje». A Virgem Santissima enganou entdo as trés cri-
ancas? Ou elas compreenderam mal o que a celeste Visdo lhes disse?
Ou ent3o os interrogatdrios continuos, que se prolongavam até alta
noite, té-los-iam cansado excessivamente, impossibilitando-os de
responder com precisdo e exactidao? !

Um pouco disso tudo, menos que a Senhora os tivesse en-
ganado.

Na verdade, no interrogatério oficial de 8 de Julho de 1924,
quando no tranquilo asilo de Vilar pudera reviver as celestes visdes
e meditar a s6s as palavras da branca Senhora, assim se exprimia a
Licia:

«Eu julgo que a Senhora acrescentou isso: eles devem conver-
ter-se. A guerra acaba hoje. Esperem em breve os seus soldados.
Minha prima, a Jacinta, todavia disse-me depois em casa que a Se-
nhora tinha dito assim: Devem converter-se. A guerra vai acabar
durante um ano.

Preocupada com todos os pedidos que me tinham feito para
entregar a Nossa Senhora, eu ndo dava toda a atengdo as palavras
d’Ela».

Além disso a questdo da data do fim da guerra ndo poderia
despertar numa crianca de dez anos apenas tanta aten¢do como em
qualquer adulto.

Devemos ainda acrescentar que de tantas referéncias que se
fizeram as afirmacgOes das criangas no memordavel dia 13 de Outu-
bro, nao hd nenhuma que empregue essa expressdao «a guerra acaba

! Diz-nos ainda o Dr. Formigdo que a Licia na noite de 18 para 19 nio fora dormir a casa,
mas ficara na casa dos tios, evidentemente para ser submetida até noite fora as perguntas
mais desencontradas e insidiosas.
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hoje», mas «em breve», como por exemplo se 1€ no «Século» e em
todas as outras reportagens que temos em mao.

E psicologicamente impossivel que, tendo alguém ouvido essa
afirmagdo as criangas, depois dum milagre tio estupendo, que limpa-
ra as ultimas dividas sobre a veracidade das aparigdes, a nova ndo
corresse de boca em boca e ndo provocasse uma manifestagio de
jiibilo, inequivoca, indelével.

A primeira vez que a Licia e, naturalmente atras dela, a Jacinta,
afirmou que a guerra acabava naquele mesmo dia, foi as 7 horas da
tarde diante do Dr. Formigdo, quando, ji esgotada de corpo e de
espirito, ndo estava evidentemente nas condigdes de responder com
exactiddo a qualquer pergunta que lhe fosse feita.

Podemos entdo descobrir, entre as mais diferentes afirmacdes
dos pastorinhos, a que melhor corresponde a verdade?

Parece-nos que @ mais natural seja a da Jacinta no dia 19 de
Outubro quando, em tranquilo passeio de Aljustrel a Fitima, respon-
dia ao Dr. Formigio que lhe perguntara o que a Senhora tinha dito
a idltima vez: «Venho aqui para te dizer que ndao ofendam mais a
Nosso Senhor, que estd muito ofendido, que, se o povo se emendar;
acaba a guerra e, se ndo se emendar, acaba 0 mundo».

Esta é a solugdo proposta pelo Dr. Fischer que estudou exauriente
e conscienciosament€ a questdo, solu¢cdo que nés aceitamos com
plena confianga, parecendo-nos a que melhor resolve as dificuldades
que tais contradigdes envolvem.

Mais uma vez, 0 Dr. Formigdo voltava a Aljustrel para interro-
gar as criangas no dia 2 de Novembro daquele mesmo ano. Embora
ndo tenha interesse capital, vamos reproduzir também este interro-
gatdrio, certos de que sempre agradard a sua leitura que manifesta
a simplicidade cristalina das criangas privilegiadas, simplicidade e
candura que verdadeiramente nos encantam e que é talvez a prova
melhor da genuinidade das apari¢des. Além de que nesses interroga-
térios encontramos alguns pormenores que faltavam nos precedentes.

Novo interrogatorio da Jacinta:

— De que lado estava o Menino Jesus, quando o viste no dia 13
de Outubro ao pé do Sol?
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— O Menino Jesus estava no meio, ao lado direito de Sdo José;
ficando Nossa Senhora ao lado direito do sol.

— A Senhora que viste ao lado do sol era diferente da que viste
sobre a carrasqueira?

— A Senhora que estava ao pé do sol tinha vestido branco e
manto azul. A que vi ao pé da carrasqueira tinha o vestido e o manto
brancos.

— De que cor eram os pés da Senhora que apareceu na
carrasqueira?

— Os pés da Senhora eram brancos; cuido que ela trazia meias.

— De que cor era o fato de Sdo José e o do Menino?

— O de Sao José era encarnado e o do Menino parece que era
também encarnado.

— Quando foi que a Senhora revelou o segredo?

— Cuido que foi em Julho.

— Que disse a Senhora da primeira vez que apareceu, no més de
Maio?

— A Licia perguntou o que é que ela queria e ela disse que
fossemos 14 de més a més até fazer seis meses e que no ultimo més
diria o que queria.

— A Licia fez mais alguma pergunta?

— Perguntou-lhe se ela ia para o Céu e a Senhora disse-lhe que
sim. Perguntou-lhe depois se eu ia para o Céu e ela disse que sim.
Depois perguntou-lhe se o Francisco ia para o Céu. Ela disse que
sim, mas que havia de rezar as contas.

— A Senhora disse mais alguma coisa?

— Nado me lembro de dizer mais nada nesse dia.

— Que disse a Senhora da segunda vez, em Junho?

— A Licia disse: «Que me quer?» A Senhora respondeu: «Quero
que aprendam a ler».

— A Licia fez mais alguma pergunta?

— Pediu pelos doentes e pecadores. E a Senhora disse que me-
lhorava uns e convertia, e outros n3o.

— A Senhora disse mais alguma coisa?

— Naquele dia nao disse mais nada.

— Que disse a Senhora em Agosto?

— Em Agosto n3o fomos a Cova da Iria.

— Queres dizer o que foi que a Senhora disse nos Valinhos?
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— A Lidcia perguntou a Senhora se trazia o seu Manuel e ela
disse que trazia cé todos.

— Que mais disse a Senhora?

— Disse que, se ndo abaldssemos para Ourém, viria S3o José
com o0 Menino dar a paz ao mundo. E Nossa Senhora do Rosério com
dois Anjinhos, um de cada lado.

— Que mais disse?

— Disse que fizéssemos dois andores e os levassemos a festa do
Rosdrio; que eu, a Licia e mais duas meninas, vestidas de branco,
levdssemos um e o Francisco com trés rapazes levasse o outro.

— Disse mais alguma coisa?

— Nao disse mais nada.

— Que disse a Senhora em Setembro? — Nio me lembro.

— Que disse a Senhora em Outubro?

— A Luicia disse: «Que me quer?» A Senhora respondeu: «Nao
ofendam mais a Nosso Senhor que estd muito ofendido. Disse que
Ele perdoava os nossos pecados se quiséssemos ir para o Céu. Disse
também que rezasse a gente o tergo. Disse que esperassem cé os seus
militares muito breve, que acabava a guerra naquele dia. Disse que
fizesse a gente uma capela e ndo sei se disse «a Senhora do Rosério»
ou que era ela a Senhora do Rosdrio.

Novo interrogatorio da Licia:

— O que a Senhora trazia nos pés eram meias? Tens a certeza
disso?

— Cuido que eram meias, mas podiam nao ser.

— Tu disseste uma vez que a Senhora tinha meias brancas. Entao
eram meias ou eram pés?

— Se eram meias eram brancas, mas eu n3o sei ao certo se eram
meias ou se eram 0s pés.

— A saia era sempre do mesmo comprimento?

— A saia da dltima vez parecia mais comprida.

— Tu nunca disseste o segredo nem mesmo disseste que 0 povo
ficava triste se o soubesse. O Francisco e a Jacinta disseram que
ficava triste. Se tu ndo podes dizer isso, também eles 0 ndo podiam
dizer. Que te parece?

— Nao sei se eles deviam ou ndo dizer que o povo ficava triste.
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Nossa Senhora disse que ndao deviamos dizer nada a ninguém. Por
isso ndo posso dizer nada.

Novo interrogatoério do Francisco:

— De que lado estava o Menino Jesus quando o viste ao pé
do sol?

— Estava mais perto do sol, do lado esquerdo dele, mas do lado
direito de S3o José.

— A Senhora que viste ao pé do sol era diferente da que viste
sobre a carrasqueira?

— A Senhora que estava ao pé do sol parecia a mesma que eu
cd via em baixo.

— Viste Nosso Senhor abengoando o povo?

—~ Nio vi Nosso Senhor.
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CAPITULO XXIX

LEVARAM TUDO... E FORAM FAZER PARODIA
EM SANTAREM

(Maria da Capelinha)

A primeira vista, parecia-nos que os acontecimentos do dia 13
de Outubro, unanimemente considerados como miraculosos, deviam
ter feito calar definitivamente os inimigos natos do sobrenatural e, de
modo particular, os inimigos da Fétima.

Teriamos esperado uma prudente reserva, pelo menos nos pri-
meiros tempos, quando mais vivo era o entusiasmo do povo pelas
Aparigoes da Cova da Iria. Mas qual! Na sua raiva jacobina, esses
fandticos planearam levar a cabo, mal tinham passado dez dias, uma
proeza ingldria que devia, ridicularizando a fé e a piedade dos cat6-
licos e dos devotos da Fatima em especial, acarretar novo descrédito
as institui¢des religiosas.

Desta vez foi o centro magénico de Santarém que tomou essa
iniciativa.

Com a azinheira e as coisas que os devotos deviam certamente
ter deposto aos pés da arvore assinalada, organizar-se-ia uma expo-
sicdo na capital do Distrito e far-se-ia depois uma procissdo pelas
estradas principais em redor.

O plano, se bem elaborado, melhor foi executado.

Durante a noite de 23 para 24 de Outubro — como nos refere o
jomnal «Didrio de Noticias» — algumas pessoas de Santarém, as quais
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se juntaram outras de Vila Nova de Ourém, la foram para a Cova
da Iria.

«Com um machado cortaram a azinheira ' sob a qual estavam
os trés pastorinhos quando foi do famoso fenémeno do dia 13 deste
meés, fenémeno do qual largamente se ocupou a Imprensa. Levaram
a drvore consigo assim como uma mesa sobre a qual alguns crentes
haviam armado um modesto altar, onde foi encontrada a fotografia
de uma imagem religiosa (Nossa Senhora), um arco que a encimava,
feito de rama de murta, duas lanternas de folha, duas cruzes, sendo
uma de madeira e outra de cana envolta em papéis de seda».

Esses objectos roubados foram postos em exposi¢do com entra-
das pagas numa casa no largo do Semindrio. O resultado foi todavia
pouco brilhante, apesar de que o produto das entradas era a favor das
Cantinas Escolares. E quando esse dinheiro ia a ser entregue ao
Provedor da Misericérdia de Santarém, este nobremente recusou
aceitar o produto dum insulto e duma mixdrdia.

A noite desse mesmo dia fez-se a procissio.

«A frente, precedia um par de tambores — assim relata o «Sé-
culo». Atrds vinha a famosa 4rvore, sobre a qual tinha aparecido
Nossa Senhora. Seguiam depois, levados também em procissido, as
ramas de murteira com as lanternas acesas, a mesa e outros objectos
que os fiéis tinham posto sobre o improvisado altar. Cantando litanias
blasfemas, atravessaram as ruas principais da cidade, voltando a praga
S4 da Bandeira onde a procissdo se dissolveu.

! «Nessa altura — conta-nos a Sr” Maria da Capelinha, — uns dois ou trés levaram as lam-
padas, a mesa e o arco vestido de flores, e foram fazer par6dia em Santarém. Pensavam ter
levado a azinheira onde apareceu Nossa Senhora, mas enganaram-se. Levaram outra».

Assim deve ser corrigido o relato do «Didrio de Noticias». A Licia também nas suas
notas, se refere a isso:

«Entretanto o Governo nao sc conformava com os progressos dos acontecimentos.
Tinham posto no local das Apari¢Ges, uns paus a maneira de arco, com umas lanternas que
algumas pessoas tinham o cuidado de conservar acesas. Mandaram, pois, uma noite, alguns
homens, num automoével, para derrubar os ditos paus, cortar a carrasqueira onde se tinha
dado a aparigdo, e levé-la, de rastos, atrds do automével.

Pela manha espalhou-se rapida a noticia do acontecimento. Fui 14 a correr para ver se
era verdade; mas qual nao foi a minha alegria, quando notei que os pobres homens se
tinham enganado e que, em vez da carrasqueira, (de que existia ja s6 o tronco rente ao chao)
tinham levado uma das azinheiras contiguas, pedi entdao a Nossa Senhora perdao para esses
pobres homens e rezei pela sua conversao».
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Muitos dos manifestantes todavia reuniam-se, em seguida, na
estrada em frente, e foi entdo que uma mulher despejou da janela da
casa um balde de dgua que atingiu um deles e um policia.

S6 depois de algum tempo € que apareceu um piquete de policia
convidando o ajuntamento a dispersar.

Que vergonha! — concluiu o jornalista. — Como podem as auto-
ridades permitir uma coisa destas, ao passo que recusam a autoriza-
¢do as procissoes catolicas, embora quase toda a populagao portugue-
sa pertenga a Igreja, e as suas procissdes de forma alguma ofendam
as convicgdes alheias?».

A impressdo geral foi de protesto e repulsa nio s6 da parte dos
catélicos, mas também da parte de todos os que ainda conservavam
uma parcela de sentimento e de dignidade humana. De todos os lados
choviam protestos, sendo um dos mais notdveis o que o Dr. Almeida
Ribeiro enviou ao Ministro do Interior, € o dum grupo de catélicos
de Santarém, que transcrevemos:

«Como crentes e como cidaddos, como filhos duma patria que
foi grande pela fé dos nossos guerreiros e pelo heroismo dos nossos
santos, como habitantes duma cidade que timbrou sempre em man-
ter foros de culta e civilizada, vimos levantar bem alto o nosso pro-
testo, sincero e sentido, enérgico e vibrante, contra o ignébil cortejo
que, na noite de 24 do corrente, percorreu as principais ruas da ci-
dade de Santarém, com a tolerdncia dos representantes da autoridade.

Neste cortejo macabro eram exibidos, com uma irreveréncia
prépria de selvagens, os objectos que alguns carbondrios capita-
neados, segundo consta, por Anténio Fialho, regedor da freguesia de
Salvador, Anténio Ganto e outro individuo, vulgarmente conhecido
pelo Francisco do Cemitério, tinham ido arrebatar furtivamente na
antevéspera a noite, a freguesia da Fatima, préximo de Vila Nova de
Ourém, no local a que no dia 13 deste més, concorreram, na atitude
mais pacifica, ordeira e correcta, cerca de cinquenta mil pessoas de
todas as classes e condigdes sociais e dos pontos mais distantes e
opostos do Pais.

Perante uma populagio inteira assombrada a vista de tdo vil
degradacdo do sentimento moral de meia dizia de individuos, que
sao verdadeiras pustulas do organismo duma sociedade, desfilou esse
arremedo hediondo de procissio religiosa, em que a veneranda cruz
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do Redentor, que cobre, com a sua sombra protectora, as sepulturas
de nossos avés, e a augusta imagem da Virgem, que, em todas as
épocas da Histéria, pairou sempre como uma béng¢do sobre os des-
tinos da nossa nacionalidade, foram alvo dos mais infames sacrilé-
gios e das mais insdlitas e horrendas profanagdes.

A ladainha da Virgem, cujo nome € a esperanga e o conforto dos
nossos soldados que se estio batendo, como herdis, nos campos de
batalha, era entoada, com voz escarninha e avinhada, pelos
energiimenos que compunham a satinica bacanal.

Nio hd memdéria dum atentado tdo abjecto e repugnante contra
as crengas do povo e contra as tradi¢des e a dignidade duma popu-
lagdo que se preza de ser bem educada e respeitadora das crengas
alheias.

Ai de nés se ndo erguéssemos altivamente 0 nosso protesto
indignado contra t3o inaudita provocagio!

Ai de nés se ndo repelissemos com a maior energia das nossas
almas toda e qualquer solidariedade com os miserdveis promotores e
autores de tao horrivel parddia!

Ai de nés se nao traduzissemos de um modo bem publico e bem
solene a amargura que dilacera os nossos coragdes, em face da
inqualificdvel injiria infligida a Religido dos nossos maiores, que é
também a nossa, e ao brio e pundonor dos habitantes desta cidade,
que alguns garotos de pé descal¢o pretendem, a viva forga, fazer
passar por intolerante, fandtica e selvagem!

Se o ndo fizéssemos, se ndo desagravdssemos as nossas crengas
e a nossa dignidade vilipendiadas, dariamos jus a nacionais e estran-
geiros para que nos considerassem os mais cobardes e os mais des-
preziveis de todos os portugueses!

Bendita a Religido, que fez grande e gloriosa a nossa Patria e
que € o conforto da imensa maioria dos portugueses nas agruras da
vida individual e nas calamidades publicas!

Bendita a cruz de Cristo que outrora tremulava ovante no topo
dos mastros das nossas caravelas, quando iam conquistar novos
mundos.

Bendita Virgem, excelsa Padroeira de Portugal, que, através de
todas as desgragas e provagdes, velou sempre com maternal solicitu-
de pela sorte da nossa querida Pétria e pela realiza¢do dos seus des-
tinos imortais!

Deus perdoe aos impios sem delicadeza e sem educagido que,
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dominados por uma raiva de precitos, tio cega como impotente,
blasfemam alvarmente do seu nome adordvel, e ndo permita que a
sua justica fulmine os terriveis castigos que os sacrilégios e as pro-
fanagdes piiblicas costumam atrair sobre as nagdes que tais crimes

consentem.
Santarém, 28 de Outubro de 1917.

Um grupo de catolicos».

Na énsia quase satanica de demolir, o mais rapidamente possi-
vel, e de acabar duma vez para sempre com as invengoes jesuiticas
da Fatima, esses desgracados apenas contribuiram para desenvolver,
duma maneira inesperada quanto sensacional, a fé no Milagre e a
devogdo da Terra de Santa Maria para com a sua augusta Padroeira.
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CAPITULO XXX

S. JOSE, NOSSA SENHORA E O MENINO
TAMBEM FUGIRAM...

(Ti Marto)

Uma outra personagem sobe agora a ribalta: é o Sr. José do
Vale, redactor do jornal «O Mundo», homem, sob o ponto de vista
politico, andrquico, e sob o ponto de vista religioso, ateu.

«Amava a taberna, diz Rocha Martins, € sob a influéncia do
vinho escrevia com vivacidade».

Ora este homem teve a magnifica ideia de, por meio dum co-
micio, acabar, duma vez para sempre, com as “fantochadas” da Fa-
tima. Fez distribuir em Torres Novas, em Vila Nova de Ourém e
outras terras vizinhas, panfletos recheados de invectivas contra as
supostas apari¢des, contra os padres, contra os jesuitas, os costuma-
dos autores de todos os flagelos que caiam sobre a Nagdo. Por fim
convidava-se o povo liberal a reunir-se no domingo seguinte, na
Fétima, a saida da Missa Paroquial, onde se realizaria um comicio
para desmascarar os comediantes da Cova da Iria.

Como era natural, a noticia espalhou-se num instante por todas
as localidades em volta.

Tudo isto preocupava bastante o Paroco que, para evitar que as
coisas tomassem mau caminho destinou que a Missa daquele domin-
go se celebrasse na Capela de Nossa Senhora da Ortiga. Receando
também que os trés videntes pudessem ser alvo de possiveis
enxovalhos, procurava afastd-los, de qualquer forma, de Aljustrel.
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A ocasido ndo se podia proporcionar melhor. Encontrava-se na
Fatima um jovem fidalgo, D. Pedro Maria de Faria Pais Caupers,
sobrinho da Sr.* D. Rita Pais de Faria Pereira, da Quinta do Caneiro,
solar ja do tempo de D. Nuno Alvares, que fica a seis quilémetros da
Fétima no caminho do Castelo de Ourém.

Foi, sem mais nada, resolvido que no dia seguinte de manha 14
iriam ter as trés criangas em companhia de alguém de suas familias.

Mas démos mais uma vez a palavra ao Sr. Marto que foi o
companheiro dos videntes a quinta da bondosa senhora.

«Uma hora antes do sol fora, pusemo-nos a caminho da Quinta
para fugir a perseguicdo: — S@o José, Nossa Senhora e o Menino
também fugiram. Caminhdvamos a pressa, mas, quando chegdmos a
Quinta, ja estava a porta da Capela apinhada de gente. A Licia e a
Jacinta tinham os seus xailezitos no brago e o Francisco o carapugo.
Perguntdmos se ja tinha comegado a Missa e responderam-nos que ja
estava ao Ofertério. Nisto apareceu uma criada da Sr.* D. Rita que
nos chamou e nos levou para a Capela, pela banda do prédio que
dava comunicagdo para o coro, onde estava a proprietdria e toda a
familia, e fomos assistir mesmo ao pé do altar-mor. Quando a Missa
estava pronta, 1d veio o Sr. Pedro e disse a Licia: Reza 14 o ter¢o. A
pequena estava-se a recusar, mas afinal sempre pegou na reza.

Depois de comermos alguma coisa, os criados da casa foram-
-nos mostrar o prédio, de quarto a quarto. Quartos muito grandes —
ai, Jesus! — e a gente, achava muita graga a Licia porque, entrando
naquelas casas tdo grandes, toda se admirava e dizia: “Ai, que
casarona!”. — E as criadas: “O Luicia, queres ver outra casarona?”’ E
nao acabaram as casaronas sendo quando acabou a casa toda.

Foi entdo que o Sr. Pedro mandou buscar trés cordeiros e pos
um ao colo de cada um dos pequenos e tirou-lhes o retrato. Deram-
-nos outra vez de comer e logo depois o Sr. Pedro disse-me assim:
“O Sr. Marto fica aqui mais o Francisco que eu preciso ir para os
Vargos e ndo tenho no carro mais lugar, a nio ser para as duas
pequerruchas”.

E 14 foi ele com a Liicia e a Jacinta para aquela quinta que fica
a caminho de Torres Novas, enquanto eu e o Francisco fomos passear
sozinhos naquela grande propriedade. As pequenas, essas, demora-
ram-se fora bastante, mas sempre voltaram no mesmo dia. Quando
abaldmos para cima, era ji tardito e chegdmos a casa a noite».
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Que tinha acontecido entretanto na Fatima?

Seguro de que tudo correria as mil maravilhas, José do Vale, o
Administrador de Vila Nova de Ourém e outras pessoas de categoria,
com alguns guardas, 14 foram a hora estabelecida.

Mas qual ndo foi o seu desapontamento, nio encontrando ai a
multiddo enorme que visionara dando-lhe palmas, mas somente o tal
Francisco da Silva, regedor da freguesia, influente democratico da
terra.

O fiasco n3o podia ser mais completo. Que fazer?... Voltar
atras?...

— Vamos a Cova da Iria — decide por fim o orador.

E 14 se encaminharam em forcada peregrinagdo ao lugar das
Aparigoes. Desta vez, todavia, ndo era o auditério que faltava.

Um homenzinho da Lomba de Egua tinha mesmo preparado,
com grande cuidado, uma espléndida recepgio. Juntara diversos burros,
atara-os as azinheiras e, quando viu aproximar-se o grupozinho dos
«comicieiros», chegou ao nariz dos animais uma tijelita de certo
liquido, e todos comecaram a ornear, com grande pasmo e vexame
dos arruaceiros.

Chegaram contudo a carrasqueirinha, ji quase na raiz e ali nova
surpresa os esperava. Algumas pessoas do lugar da Moita tinham por
af posto palha e pasto, como se faria com os animais, para receberem
tais senhores.

«Fizemos isto por desfeita — conta-nos a Sr.* Maria Carreira —
e eles assim o tomaram. Quando as onze e meia 14 apareci, eu e mais
duas vizinhas minhas, escondemo-nos ali pertinho. Mais para cima
estavam também trés homens sobre uma azinheira.

Comecou entdo um a pregar contra a Religido. E nés, quando
ele dizia coisas mais feias, diziamos:

— Viva Jesus e Maria!

Um outro rapaz, que era da Quinta da Cardiga, e que estava
empoleirado numa azinheira do outro lado respondia em voz alta:

— Viva Jesus e Maria!

E fazia com o chapéu uma reveréncia.

Eles tanto se enfadaram com aquilo que enviaram para o pé de
n6s dois guardas. Mas nés fugimos, atravessimos por umas fazendas
e eles perderam-nos de vista.

Chegaram, no entanto, homens e rapazes que foram a Missa a

207



Nossa Senhora da Ortiga e, vendo aquilo que sucedia na Cova, pu-
seram-se a gritar para os guardas e para os pregadores:

— O burros, 6 burros, 6 bestas!

E eles a responder:

— Botas da serra! Botas da serra!

Outra vez os guardas se puseram em movimento para ver se
apanhavam alguém. Mas isso, sim!...

Todos fugiram, quer para um lado, quer para outro, fazendo
uma troga e uma risota que tinha que ver.

Por fim, também eles se retiraram para o lado da Fatima e nem
soubemos mais nada daquela gente».
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CAPITULO XXXI
O MAIS BONITO JA LA VALI...

(Maria da Capelinha)

O sacrilego roubo e a parddia de Santarém de nada valeram
contra Fatima. De nada valeram também os numerosos panfletos
distribuidos por toda a parte e de que damos uma pequena amostra
para vermos onde as coisas tinham chegado. '

! Aos Liberais Portugueses A reacgao campeia desenfreada!!!

Contra a torpe especulagao feita com a comédia ridicula de Fatima protestam energi-
camente a Associagdo do Registo Civil e a Federagao Portuguesa do Livre Pensamento.

Cidadaos!

Por mais que queiram certas personalidades, umas de boa f¢ e outras nao, insinuar que
estd terminada a miss@o destas colectividades, visto nas leis da Repiiblica se consignarem
medidas defensivas da liberdade de consciéncia e de pensamento, os factos dia-a-dia se
encarregam de nos provar que tais assertos nao tém razao alguma de ser.

Ainda hd pouco vimos, no programa eleitoral de determinado candidato, que se inseria
nesse programa o esfacelamento da lei de Separagao do Estado das igrejas e o
restabelecimento das relagdes diplométicas com o Vaticano, sob pretexto de conservagao do
padroado do Oriente!

Vimos as pastorais prelaticias contra a mesma lei e os protestos ilegais e insolentes
de padres e outros elementos reacciondrios contra os justos castigos aplicados a bispos
delinquentes.

Mas, como se tudo isto fosse pouco, a muito mais se elevou o descaramento da
perniciosa propaganda reacciondria. Agora € ao préprio milagre que se recorre para
embrutecer o povo pelo fanatismo e pela supersti¢ao.

Houve quem, conjugando gananciosismo com espirito fanatizador, arranjasse, com
cendrio esplendoroso, em que o luxo espaventoso do automével se casava hibridamente
com a modéstia da carriola aldea e com a humildade do pe@o, uma comédia indecorosa que
ha dias levou milhares de pessoas a assistir, em Fatima a exibi¢ao de uma fira ridiculamente
fantasiosa em que se incutia no espirito do povo ingénuo a sugestao colectiva de uma
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Mais uma vez os portugueses haviam descoberto na Virgem,
que aparecera aos trés pastorinhos no descampado da serra, o prin-
cipio da sua salvagio.

A excelsa Padroeira da Pitria Lusa que, através de todas as
provagdes e vicissitudes, velara sempre com maternal carinho pela
sorte da sua nacdo dileta e pela realizagdo dos seus destinos imortais,
tinha posto a sua tenda no coragdo mesmo deste mimoso Jardim da
Europa a beira-mar plantado.

Os filhos responderam ao apelo materno e, desde aquele
auspicioso dia 13 de Outubro, comegaram a seguir em devota roma-
gem a terrena morada da Virgem no planalto da Serra de Aire.

Ali a bondosa Senhora dispensava com largueza real, as suas
gracas divinas, ali se iniciava aquela gradual transformagio familiar
e social que devia, em breve ciclo de anos, reconduzir a nagdo por-
tuguesa ao antigo esplendor.

Como sempre, foi a gente humilde do campo a primeira a ouvir
a celeste Mensagem da Virgem.

Foram os pobres os primeiros a beneficiar das gracas que a

suposta apari¢do da virgem mic de Jesus de Nazareth a trés criangas sugestionadas ou
industriadas para servirem de comparsas a essa torpe e vergonhosa espcculagio, a um
tempo mercantil ¢ clérico-reaccio-ndria!

Como, porém, ndo bhastassem as tolas declaragoes dos pobres petizes a quem a tal
virgem aparecia e falava sem que mais ninguém a visse e ouvisse, inventou-sc quem visse
o sol, a determinada hora, dangar o fandango ou o chifarote com as nuvens!

Isto, cidaddos, ¢ uma miserivel tentativa dc retrocesso, no intuito de mergulhar nova-
mente o povo portugués nas densas trevas sO proprias de tempos ominosos que se foram
para nao mais voltarem.

A Repiiblica ¢ os cidaddos que tém a scu cargo a tdao nobre qudo espinhosa missdo
de a dirigirem e de a fazerem trilhar a senda gloriosa da Civilizagao e do Progresso, nio
tém o direito de consentir na beatificagao do povo pelo fanatismo e pela crendice, pois isso
seria, para ela e para eles, uma falta imperdodvel ao cumprimento do seu primordial dever,
nao s6 para com a Pétria, mas para com a Humanidade em geral.

E pois, dever indeclinivel de todos nés, reclamar dos poderes piiblicos enérgicas ¢
imediatas providéncias que desde ji ponham ponto final nessa especulagdo abusiva com
que a reacgdo pretende fazer retrogradar o povo ao medievalismo.

Libertemo-nos, todos, arrancando do nosso espirito, nao s6 a tola crendice em embus-
tes grosseiros e hilariantes como o da Fétima, mas mui especialmente a crenga no sobre-
natural, num pretenso Deus omnipotente, omnisciente € omni tudo o mais que fantasiar
possa a arguta imaginagao dos intrujdes, para armar ao efeito e embarrilar a popular inge-
nuidade.

Cidadaos:

VIVA A REPUBLICA!
ABAIXO A REACCAO!
VIVA A LIBERDADE!
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Senhora distribuia a esmo; em seguida, virdo os outros; serd Portugal
inteiro a por-se a caminho da Fatima!

«Depois do dia 13 de Outubro, em que o sol bailou no Céu —
conta-nos a Sr.* Maria da Capelinha — foi uma procissdo continua
aqui, especialmente ao domingo a tarde e nos dias 13 de cada més.

Havia gente ca da terra e gente que vinha de longe; os homens
chegavam com um pauzito e o famnel as costas, as mulheres com os
seus pequeninos nos bragos, gentinha velha até com pouca forga.
Todos ajoelhavam ao pé da azinheira onde Nossa Senhora tinha
aparecido. Ninguém estava enfadado, ninguém estava cansado.

Aqui ndo se vendia nada, nem um copo de dgua, nem vinho,
nem nada!

Ai que rico tempo aquele para peniténcia! Até faz chorar!...».

E de facto com as ligrimas a correrem-lhe pelas faces
pergaminhadas que a Sr.* Maria Carreira nos fala destas primeiras
peregrinagdes, das quais ela sente tantas saudades:

«Aqui $6 se chorava, sé se rezava a Nossa Senhora; quando se
juntava muito povo cantavam-se os lindos cénticos da Igreja.

Ai que rico tempo aquele! Fazia-se muita peniténcia e com
muita alegria.

Se eu tivesse morrido naquele tempo, cuido que Nossa Senhora
me teria levado direitinha para o Céu... J4 passou. Tenho tantas
saudades daquele tempo!...

Veio um dia em peregrinagio uma senhora de Alcanena e ndo
podia suster as lagrimas: — Ah! Fatima, ah! Fatima!... Quanta reli-
gido aqui!... S6 na minha terra ndo hd religido!... Até queimaram a
igreja com todos os santinhos!...

Coitadita!

Daqui a gente voltava a casa contente, satisfeita. Vinham a Nossa
Senhora a pedir milagres e Nossa Senhora sempre ouvia a todos.
Naquele tempo, nunca ouvi dizer que Nossa Senhora tivesse recusa-
do milagres a ninguém.

Todos os que vinham aqui, vinham com devogdo, ou, se ndo
vinham, c4d a apanhavam.

Outro dia era um homem todo molhadinho que tinha vindo de
muito longe. Abeirei-me dele e perguntei-lhe se ndo se sentia mal

— Nao, minha senhora! Nao tenho nada que me incomode. Eu
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nunca tive uma noite tdo feliz como esta: venho com onze 1éguas de
viagem e n3o me sinto nada enfadado; sinto-me muito feliz neste
lugar.

Além da chuva, fazia também muito frio, era de Inverno, e o
homenzinho passara toda a ultima noite ao ar livre. Naquele tempo,
aqui ndo havia telha nenhuma.

Uma vez apareceu c4d também um grupo de senhoras e cavalhei-
ros, onde vinha também o Sr. Padre Oliveira dos Reis, do Montelo,
e que foi Prior de S3o Sebastido da Pedreira, em Lisboa. Soube
depois que tinham estado num baptizado e, em seguida ao jantar,
tinham vindo até aqui de passeio, mas ndo se acreditando em nada.
A gente estava aqui a rezar em roda do caixote onde se metiam as
esmolas e que tinha umas velas pegadas em cima: o Sr. Padre Reis
tirou o chapéu e comecgou logo a responder ao nosso tergo.

Quando acabimos as contas, ouvi uma voz que ndo sei bem se
era dele — mas cuido que fosse dele — que dizia assim:

— Ainda que Roma nunca venha a aprovar isto, nunca deixarei
de pensar que houve aqui alguma coisa de extraordinario».
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CAPITULO XXXII

E NENHUM PADRE QUIS_SABER
DE LHE DAR A BENCAO...

(Maria da Capelinha)

Uma coisa magoava a alma da Licia e dos primos, como tam-
bém a da Sr.* Maria Carreira. Ainda n3o se tinha construido a peque-
na ermida que a branca Senhora lhes tinha pedido.

Na verdade, as ofertas nao tinham faltado: vinténs, tostoes,
broinhas, feijoes e também objectos de oiro e prata; mas outras di-
ficuldades impediam a realizag¢do deste lindo sonho: a oposi¢do vi-
gilante das autoridades de Vila Nova de Ourém e a indiferenca, sendo
hostilidade, do Prior da freguesia. Passou-se assim um ano e meio
antes de se dar cumprimento ao desejo da Virgem.

Como ja sabemos, era a Sr.* Maria Carreira a depositdria das
ofertas feitas: todos os dias arrecadava o dinheiro num saquito e
vendia as broas, as merendeiras, os cestinhos de batatas, de ervilhas,
etc, que as boas mulheres do povo traziam a Virgem da Fatima em
cumprimento de promessas por gracas recebidas. O dinheiro ia-se,
pois, juntando, mas a ermidinha nao aparecia. Comegou-se entdo a
murmurar — as mas linguas nunca faltam neste pobre mundo:

— Sao naturalmente os Carreiras, 14 da Moita, que somem o
dinheiro! — dizia-se.

«As minhas filhas — conta-nos a Sr.* Maria da Capelinha —

andavam a trabalhar a jorna nos campos e ganhavam o pdozinho. Os
que andavam a trabalhar com elas diziam:
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— Olha 14 as da ti Maria da Moita ja arranjaram bons vestidos,
ja andam calgadinhas!...
A gente enfadava-se e eu fui ter com o Sr. Prior e disse-lhe:

— Senhor Prior, faz favor toma conta das esmolas que eu ja nio
quero continuar com todas estas perseguigdes.

O Sr. Prior, entdo, levou-me ao seu escritério e leu-me uma
carta do Sr. Patriarca onde se dizia que o dinheiro fosse bem guar-
dado em casa de confiang¢a, mas ndo na casa dos pais dos videntes,
até ele dar outra ordem.

Desta vez voltei a casa mais animada.

Mas as perseguig¢des continuavam e eu apoquentava-me bastan-
te. Foi nessa altura que ouvi um sermao do Sr. Prior de Santa Catarina
na nossa freguesia: era por ocasido do Oficio das Almas.

— Os que devem tomar conta do dinheiro para as festas — dizia
ele — sdo sempre mal julgados. Logo se comeca a dizer que a gente
come... Meus amigos, isto de falar nunca se acaba!... Devemos
servir a Deus sofrendo por seu amor as persegui¢des, como Ele so-
freu por nos.

Eu entdo pensei:

~ Pois bem; agora jd ndo penso mais em sair e, desde entdo, fui
sempre aguentando.

Nao passou, todavia, muito tempo que n3o viesse outra pertur-
bagio a desanimar-me.

Chegou a nossa casa um fulano com um bilhete do Sr. Admi-
nistrador — era ainda o tal Artur Oliveira Santos que a gente chamava
o Latoeiro — que mandava ir o meu homem ao tribunal.

Naturalmente € por causa do dinheiro — pensdmos nés e mais os
nossos vizinhos.

— OI4, ti Manel - diziam eles — leve bem estudado o que vai
dizer!

— Ah! nao levo cuidado nenhum - respondia 0 meu marido.

Na verdade, nés ndo tinhamos a certeza, mas futurdvamos que
se tratasse disso.

Quando 14 chegou, perguntou-lhe a gente 14 da reparti¢io:

— Entéo, o que é que o senhor quer?

— O Sr. Administrador chamou-me e eu venho ver o que o Sr.
Administrador quer.

— Donde é o Senhor?
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— Sou da Moita, freguesia da Fatima.

— Ah, sim? — disse entdo o Administrador que estava 14 sentado.
— Entao o senhor é o Sr. Manuel Carreira?

E o meu homem respondeu que sim.

— Entdo o senhor, € de 14 perto da Cova da Iria?
— Pois, sou, sim senhor.

— E costuma 14 ir?

— J4 14 tenho ido.

— E que vai 14 fazer?

— Vou 14 com os outros.

— E também vé Nossa Senhora?

— Nao, Sr. Administrador. Até a data nunca A vi.
— Ent3o o que vai 14 fazer?

— Vou 14 com o povo.

— E o que € esse povo diz?

— Nao sei: uns dizem uma coisa, outros dizem outra.
— Consta-me que d@o 14 muito dinheiro.

— Eu ndo sei, senhor Administrador.

— Entdo, ndao o vé? Nio sabe disso?

— Eu nio sei, senhor Administrador.

— E quem € que tem esse dinheiro?

— Naio sei, senhor Administrador.

— O senhor é muito ignorante!...

— Pois sou, sou!

Por detrds do Sr. Administrador estava o Sr. Jilio Lopes 14 do
tribunal e acenava ao meu marido aprovando o que ele dizia e que
continuasse a falar sempre assim.

O meu Manel n3o se deu sabedor de nada e voltou para casa
contente de ter pregado ao Latoeiro aquela partidinha.

Mas com isso ndo tinham acabado as afli¢ées.

Outra vez — era domingo — chegou o meu filho mais velho da
Missa das almas e disse-me assim:

— O minha mie, encontrei-me, hd um bocado, com o Jo3o
Nogueira que veio a dizer-me que o Regedor tencionava vir aqui a
Moita, a casa do Sr. Manuel Carreira, sempre por causa do dinhei-
ro... Ndo sei se era a brincar, ou se era assim... Ele falava a sério.
Vossemecé pense bem o que lhe hi-de dizer quando ele ca chegar.
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— Pois vou dizer-lhe que dinheiro ndo o tenho, que mo roubaram
— disse eu logo muito pronta.

— Mas para isso — continuou o rapaz — a mae jad devia ter-se
queixado antes, para ele ndo dizer que vossemecé estava a mentir.

— Entdo vou a queixar-me ja — respondi.

Nisto passa a mulher do Sr. José Alves e eu a fingir que estava
aflita.

Perguntou-me ela entdo o que eu tinha.

— Roubaram-me o dinheiro de Nossa Senhora!...

— Roubaram-lhe o dinheiro?!... Mas ele ndo estava bem guar-
dado em casa?

— Nio... Tinha-o dentro de uma lata, num barroco duma lousa
no quintal...

A mulher ficou admirada, mas acreditou.

— Estd servida! Sempre vocé foi bem tonta!

— Pois fui — respondi-lhe, com as m3os na cara.

Pouco depois, 14 vai a passar a mulher do Sr. Anténio Joaquim
e eu fiz-lhe a mesma comédia, deixando-lhe ver que estava muito
apoquentada com a vida.

Perguntou-me entao:

— O que € que a senhora tem?

— L4 me roubaram o dinheiro de Nossa Senhora! Roubaram-no
todo!

E contei-lhe a ela também como tinha posto o dinheirinho no
quintal, num barroco qualquer.

— Pois vais pd-lo a mado dos ladrées e nio queres que to roubem!

E a mulher foi-se embora.

Nisto passou-se o dia e, a noite, na Moita, todos sabiam e di-
ziam que o dinheirinho de Nossa Senhora tinha desaparecido na
algibeira dos ladrdes... Eu tinha agora as costas quentes.

Dali a dias, a mulher do Sr. Alves veio ter comigo e disse-me
assim:

— Sempre foi mentira, nio foi? O dinheiro nio foi roubado! Eu
bem via que vossemecé ndo estava apoquentada a valer.

Eu entdo contei-lhe tudo. As vezes, temos precisdo de mentir!

Passou-se ainda uma temporada e quando vimos que jid n3o
havia muito perigo da parte da gente da Vila, fui ter com o Sr. Prior
para ver se autorizava a comegar-se a construir a ermida que Nossa
Senhora tinha pedido.
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— Se d4 ligenca, Sr. Prior, nés tenciondvamos fazer uma capelinha
na Cova da Iria, para por 14 uma Imagem de Nossa Senhora, se
houver quem a ofereca, e para guardar os géneros que o povo da
porque se molha tudo com o mau tempo.

O Senhor Prior respondeu assim, a modo de quem nao se im-
portava com coisa nenhuma:

— Eu ndo quero saber disso para nada!

— O Sr. Prior — continuei eu — entdo se nés a manddssemos
construir com o dinheiro que temos, terfamos alguma responsabi-
lidade?

— Eu penso que nao.

O Sr. Prior respondia assim, decerto porque ndo queria que
depois se viesse a dizer que fora ele a mandar fazer a capelinha. Ele
tinha instrugdes da parte do Sr. Patriarca que n3o queria que tomasse
parte nestas coisas.

Por mim, ndo quis ouvir mais nada. Voltei para casa satisfeita:
contei tudo ao meu homem que logo foi ter com o pai da Licia,
porque a ele pertencia o terreno onde tinha aparecido Nossa Senhora
e onde se ia levantar a Capelinha.

O Anténio Abdbora deu licenca: — Fagam-na do tamanho que
quiserem.

Contudo, ele estava muito apoquentado. E tinha razao. Quando
foi do principio, o povo estragava-lhe tudo, de maneira que 14 nada
se podia criar. Estragavam-lhe as drvores. Ninguém se contentava
com um raminho. Todos que de 14 vinham queriam levar consigo
uma rama grande e cortavam a direita, cortavam a esquerda. Em
breve tudo em volta da azinheira desaparecia.

— Olha, esta gente vem da Fatima — dizia-se quando viam passar
ranchos com grandes ramos na mao.

Sumida a azinheira pequenita e as outras em volta, atiravam-se
as grandes e, se ndo fosse o0 meu homem a por-lhe espinheiros, a
azinheira grande também ja cd nao estava. O povo tinha-lhe muita
devogio, especialmente a ela.

A ermidinha levou mais dum més a fazer. Todos queriam man-
dar.

Um dizia: — Faga-se deste tamanho. Outro: — Melhor seria deste.

Cada um tinha a sua ideia; de mais a mais que nenhum Padre
queria saber disso.

Em tantas lidas, eu ia-me a queixar ao pedreiro que era um
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homem de Santa Catarina, muito religioso e também muito habilido-
so. Chamava-se Joaquim Barbeiro; com ele trabalhava um filho.

— Nio se apoquente com isso, mulher — dizia-me ele. — Se esta
obra for de Deus, como nés pensamos, o sofrimento estd em princi-
pio.

Saiu, por fim, uma capelinha, uma linda casinha de arrecadagao,
porque n3o tinha Imagem alguma. Nenhum padre também, quando
ficou pronta, quis saber de lhe dar e bén¢do. S6 mais tarde é que o
Sr. Dr. Marques dos Santos a veio benzer.

Fez-se também um alpendrezito, a frente da capela, mas muito
pequenito: com seis pessoas ja ficava cheio».

A Imagem devia demorar ainda uns oito a dez meses.

No dia 13 de Maio de 1920, procedente de Torres Novas, oculta
num carro entre instrumentos de lavoura, a Senhora da Capelinha
vinha tomar posse do seu trono na Cova da Iria. Mas os homens,
mais uma vez, a faziam esperar. Quando chegou a Fitima, ndo pode
seguir e 14 ficou algum tempo. Aberta a caixa e tendo o paroco da
Fétima benzido a Imagem, milhares de devotos se apressaram a beijar
a linda escultura que tdo ao vivo reproduzia as feicdes admiradas
pelos trés pastorinhos.

Também uma rapariguita duns treze anos se abeirou dela cho-
rando. Era a Licia, que recordava os seus amiguinhos, o Francisco
e a Jacinta, os quais ja no Céu se extasiavam na contemplagio, face
a face, da branca Senhora que os seus olhos mortais tinham visto,
pela primeira vez, num longinquo 13 de Maio.
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CAPITULO XXXIII

NAO QUERO SER NADA. QUERO MORRER
E IR PARA O CEU!

(Francisco)

Obrigados a levar de corrida a narragdo dos factos, retroceda-
mos agora até a iltima quadra de 1917 em que deixdmos os trés
pastorinhos numa fria tarde de Novembro em companhia do Dr.
Formigao.

A peregrinacdo a Aljustrel, como era natural, foi esmorecendo;
facil era, porém, de prever que a paz e o sossego, que reinavam nas
familias dos videntes antes do dia 13 de Maio, esses tinham desapa-
recido para sempre e definitivamente.

Era gente do povo e também gente de posi¢do, que vinham
interrogar, pela milésima vez, as privilegiadas criangas sobre as apa-
ri¢cdes, acerca do segredo, sobre tudo, enfim, o que podia satisfazer,
se n3o a religiosidade, a curiosidade dos que se expunham a grandes
sacrificios para se proporcionarem o gozo de ver e falar uns minutos
com quem tinha ouvido, ja neste mundo, a voz suave da Virgem.

Todos voltavam bem impressionados da conversagdo com o0s
serranitos. Bastava vé-los uma vez para se ficar convencido da ver-
dade das suas afirmagdes. Um sorriso angélico, que lhes iluminava
o rosto, uma alma pura que lhes brilhava nos olhos limpidos que se
tinham extasiado na visdo da mais sublime criatura saida das maos
de Deus, uma singeleza encantadora transpirando de todos os seus
gestos e suas falas; tudo dizia que ali a mentira era impossivel, que
o embuste era incompativel com aquelas criangas. Os mais empeder-
nidos, os mais rebeldes ficavam rendidos a tanta candura.
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As respostas que as criancas davam eram sempre as mesmas. O
Francisco afirmava sempre que ndo tinha ouvido falar a branca Se-
nhora, mas que a tinha visto, que a sua luz lhe cegava os olhos. Era
s6 com a Licia que a Senhora conversava.

A Jacinta sabia alguma coisa mais, mas confessava ingenua-
mente que, as vezes, ndo ouvia bem a Virgem, que muitas coisas ji
as tinha esquecido e que era preciso preguntarem a prima se queriam
saber bem como as coisas se tinham passado. Era entdo a Licia que,
de preferéncia, se dirigiam os curiosos e os devotos, e a Licia repetia
mil vezes as mesmas coisas com as mesmas palavras.

S6 quando alguém porfiava em desvendar o segredo é que a
Licia e a Jacinta se fechavam no mais absoluto siléncio, mostrando-
-se até pouco educadas. Quando se tratava duma gente qualquer, nio
0s magoava muito esta maneira de proceder; mas quando era com
sacerdotes, entdo as pequenas ficavam tristes — a Liicia sobretudo -
por terem assim procedido. Uma terrivel divida vinha entdo turvar-
-lhes a consciéncia delicada: era licito portarem-se daquela maneira
com os representantes de Nosso Senhor?

Foi nessa altura que a Providéncia Divina trouxe ao seu encon-
tro um sacerdote que lhes inspirou a mais absoluta confianca: era o
P.¢ Faustino Ferreira, Vigdrio do Olival.

Logo as primeiras palavras com os trés pastorinhos, o bondoso
e perspicaz sacerdote compreendeu que se encontrava em preseng:
de criaturas privilegiadas pelo Céu, e com tacto admirdvel, procurou
modelar ao sopro da graca aquelas alminhas tdo sensiveis ao influxo
sobrenatural.

Nio perdia ocasido nenhuma: todas as vezes que vinha a Fati-
ma, ndo deixava de passar por Aljustrel. Servia-se também duma
piedosa vilva que ia, as vezes, rezar a Cova da Iria e que levava os
pequenos consigo, fazendo-os passar, depois, da sua casa para casa
do Péroco, a titulo de irem fazer companhia a uma sobrinha deste.

O Pc Faustino, em primeiro lugar, tranquilizou-os quanto ao
segredo e a maneira de proceder com os sacerdotes. Onde contudo u
sua acgdo resultou mais frutuosa foi nas indicagdes precisas que lhes
deu para agradar em tudo a Nosso Senhor, ensinando-lhes, de modo
especial, a fazer um sem nimero de pequenos sacrificios.

Eis alguns exemplos:

«Se vos apetece comer uma coisa, meus filhinhos, deixai-a e.
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em seu lugar, comei outra e oferecei a Deus um sacrificio. Se vos
apetece brincar, ndo brinqueis e oferecei a Deus outro sacrificio; se
vos interrogam e n3o vos podeis escusar, é Deus que assim quer,
oferecei-lhe mais este sacrificio».

A sua linguagem era bem compreendida pelas criangas. O P
Faustino Ferreira foi, na verdade, o primeiro Director Espiritual da
Licia que dele conserva a mais grata e santa recordagao.

A verdadeira Directora Espiritual das criangas foi, todavia, es-
sencialmente a Virgem.

A bondosa Senhora da Cova da Iria tomou a sua conta a reali-
zacdo dessa obra prima e, como ndo podia deixar de ser, levou-a a
cabo com éxito pleno. Das suas maos prodigiosas sairam trés anjos
revestidos de carne, mas que, a0 mesmo tempo, eram trés auténticos
herdis. A matéria prima era de uma plasticidade admirdvel — e, da
Artista, que mais dizer? Na sua escola os trés serranifos deram, em
breve tempo, passadas de gigante no caminho da perfeicdo.

Neles se verificaram a letra as palavras de um grande devoto de
Maria, o Beato Grignon de Monfort: «Na escola da Virgem a alma
progride mais numa semana do que um ano fora dela».

A pedagogia da Mae de Deus nio sofre confrontos.

Em dois anos a Virgem Santissima conseguiu erguer os dois
irmaozitos, Francisco e Jacinta, até aos cumes mais elevados da san-
tidade crista.

O retrato, que a mao segura da Licia nos traga da Jacinta, ¢é
revelador.

«A Jacinta tinha um porte sempre sério, modesto e amdvel, que
parecia traduzir a presenca de Deus em todos os seus actos, proprio
de pessoas ja avangadas em idade e de grande virtude.

Nao lhe vi nunca aquela demasiada leviandade ou entusiasmo
préprio das criangas pelos enfeites e brincadeiras (isto depois das
apari¢des); ndo posso dizer que as outras criangas corresscim pira
junto dela como faziam para junto de mim; e isto, talvez, porque cla
ndo sabia tanta cantiga e historieta para lhes ensinar e as entrceter, ou
entdo porque a seriedade do seu porte era demasiado superior a sua
idade.

Se na sua presenca alguma crian¢a, ou mesmo pessoas grandes,
diziam alguma coisa, ou faziam qualquer ac¢do menos conveniente,
repreendia-as, dizendo:
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— Nao fagam isso, que ofendem a Deus Nosso Senhor e Ele ja
estd tdo ofendido!

Idéntica é a impressdo que receberam deste anjinho incarnado,
o Dr. Formigido, o Dr. Carlos Mendes e o Bardo de Alvaidzere; enfim,
todos os que tiveram a felicidade de se aproximar dela. Temos s6
pena de ndo poder, para nos nio alongarmos mais, referir aqui por
extenso as suas deposicdes.

Quanto ao Francisco, dele relataremos somente uns factos que
no-lo pintam nas caracteristicas mais salientes da sua personalidade.

Certo dia, duas senhoras entretinham-se com ele, interrogan-
do-o, alternadamente, sobre a carreira que desejaria abragar quando
fosse homem.

— Queres ser carpinteiro?

~ Nio senhora — respondia o pequeno.

E logo a outra:

— Queres ser militar?

— Nao senhora.

— E doutor, ndo gostavas de ser?

— Também nao.

— Eu ja sei o que tu gostavas de ser... Ser padre! Dizer a Mis-
sa... confessar a gente... pregar na igreja... Nédo é?

— Nio senhora. Também n3o quero ser padre.

— Entado, que queres tu ser?

— Nao quero ser nada. Quero morrer e ir para o Céu!

O ti Marto que estava presente a este interrogatério comenta
agora:

«Esta é que foi uma verdadeira aprovagio!...».

Um outro episédio do tempo das apari¢gdes quando os trés
pastorinhos andavam ainda a pastorear:

A fim de escrupulosamente guardarem o gado de certas tenras
plantagdes, as pequenas puseram-se dum lado, e o Francisco, tendo
mostrado preferéncia de estar sozinho, ficara a uma certa distancia,
na orla oposta do bosque.

A Licia, porém, sempre solicita pelos dois mais novos, num
dado momento, disse a Jacinta que fosse ter com o irmdo que ji
estava, havia muito, sozinho.

222



A pequenita entrou no mato, gritando:

— Francisco, 6 Francisco!...

Mas o Francisco nao respondia. Aflita, volta para o pé da Lucia,
dizendo:

— O Francisco talvez se perdesse.

Logo a Liicia se levanta e vai em procura do primo que encontra
prostrado no chdo atrds dum murinho de pedras soltas. Aproxima-se
dele, toca-lhe no ombro, chamando-o em voz alta. Sacode-o e per-
gunta-lhe:

Que estds tu aqui a fazer?

Como que despertando dum sono profundo, o pequeno respon-
de:

— Comecei a rezar as oragdes do Anjo e depois fiquei a pensar.

— Entdo nao ouviste a Jacinta chamar-te?

— Eu ndo, ndo ouvi nada.

Era o desejo do Céu e a contemplagio das coisas divinas que
enchiam a transbordar o coragdozito do Francisco.

Uma tarde, os trés insepardveis companheiros tinham ido levar
o gado para os lados da Fiatima de Cima. Chegados ao ponto com-
binado, Francisco afasta-se para um sitio solitdrio. O tempo passa e
0 pequeno ndo volta. A hora da merenda, Jacinta descobre-o a rezar,
oculto atrds duma rocha.

— O Francisco, anda merendar!

— Nao, eu ndo vou. Merendem vocés; e quando forem rezar o
terco, venham chamar-me.

Respeitaram, as pequenas, a resolu¢cdo do mindsculo asceta e
consumiram tristes o seu farnelzito. A seguir foram ter com ele para
rezar o tergo.

Entdo a Lucia pergunta-lhe: — Que estavas aqui a fazer ha tanto
tempo?

— Estava a pensar em Deus que estd t3o triste, por causa dos
muitos pecados! Se eu o pudesse consolar!...

Um pensamento dominava o serranito de Aljustrel:

— Jesus estd tdo triste e eu quero confortd-lo com a oragdo e a
peniténcia.

«Eu gostei muito — dizia — de ver o Anjo e ainda mais de ver

Nossa Senhora. Mas do que mais gostei foi de ver Nosso Senhor
naquela luz que a Virgem nos pds no coragao.
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Gosto muito de Deus... Mas Ele estd tdo triste por causa de
tantos pecados...
Nés ndo devemos fazer nem o mais pequeno pecado!...».

O seu desejo de ir para o Céu ndo era tanto pelo anseio de gozar
mas sobretudo para consolar Nosso Senhor.

«Daqui a pouco Jesus vem buscar-me para ir para o0 Céu com
Ele e entao fico sempre a vé-Lo e a consold-Lo. Que bom!...».

Francisco, todavia, ndo é s6 um pensador, um contemplativo,
um asceta; ¢ também um homenzinho muito pratico.

«Havia uma velhota — conta-nos a Licia — que ji nada mais
podia fazer do que guardar as suas ovelhinhas e cabritas e estas, as
vezes, fugiam-lhe, ficando ela muito aflita sem poder ir atrds delas».

Quando a Liicia e os primos a encontravam assim nessa afli¢ao
era o Francisco o primeiro a prontificar-se para lhe ir juntar o gado.
— O Francisco era o meu Anjo da Guarda - dizia ela.

A Licia, com o expediente que tinha para organizar brincadei-
ras e o ascendente de que gozava sobre as outras criangas, também
depois das Aparig¢des, via-se atormentada com propostas e pedidos
para tomar parte em divertimentos. Tendo uma vez acabado por ceder
no fim de muita insisténcia, o Francisco chamou-a de parte e disse-
-lhe muito sério:

— Entdo tu voltas a essas brincadeiras depois de Nossa Senhora
nos ter aparecido?

— Entdo, pediram-me tanto!... — escusava-se a Licia.

Mas o Francisco, 16gico e severo, retorquia:

— Toda a gente sabe que Nossa Senhora te apareceu; entdo nao
devem estranhar que tu ja ndo queiras bailar!...

E quantos mais destes factos poderiamos referir...
A celeste Pastora guiara bem as trés singelas ovelhinhas através
das ricas pastagens da graca.

Ja sabemos que impressdo extraordindria tinha feito na alma dos
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pastorinhos a visio do infemo e dos tormentos dos condenados.

— Havemos de fazer muitos sacrificios e rezar muito pelos pe-
cadores — repetia a mais pequenina — para que ndao vd mais nenhum
para aquela prisdo de fogo, onde se sofre tanto.

Nio admira, portanto, que como recompensa deste extraordina-
rio fervor, a Virgem tornasse novamente a manifestar-se aos
pastorinhos.

Pelo relatério oficial do Prior da freguesia de entdo, relatério
acabado no més de Agosto de 1918 e entregue a Autoridade Eclesi-
stica em 28 de Abril de 1919, sabemos que Nossa Senhora apareceu
a Jacinta, pelo menos trés vezes no curto espago de Outubro de 1917
a Agosto de 1918.

«A Jacinta afirma que Nossa Senhora lhe apareceu mais trés
vezes: a primeira, na igreja da Fatima durante a Missa, no dia da
Ascensdo de Nosso Senhor.

A Virgem ensinou-lhe, entdo, a rezar o tergo.

A segunda foi de noite a porta da adega, enquanto toda a familia
dormia; a terceira vez a aparicdo deu-se dentro de casa sobre uma
mesa: a Virgem quedava-se silenciosa.

A certa altura a Jacinta exclamava:

— Olhe, mae, ndo vé ai a Senhora da Cova da Iria? Olhe!».

A confirmagéo deste facto foi recebida pelo referido Sacerdote
da boca da mde como nés também a recebemos.

Nesse mesmo periodo, e mais precisamente entre Maio e Junho
de 1918 a Jacinta devia ter feito a sua primeira Comunhio. E um
ponto sobre o qual os pais Marto s3o explicitos e parece-nos que as
suas afirmagdes sdo suficientemente seguras.

Ja no ano precedente, em pleno periodo das apariges, o Fran-
cisco e a Jacinta tinham feito a sua confissdo. A este respeito, o Sr.
Marto conta-nos:

«Naquela altura, devia ter sido depois da segunda aparigao, fui
eu levar os dois, o Francisco e a Jacinta, a igreja para se confessarem.
Fui com eles a sacristia e disse ao Sr. Prior:

— Sr. Prior, aqui estdo os meus filhos! Eles querem confessar-
-se. Agora V. Reveréncia pode fazer-lhes todas as perguntas que
quiser.
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Confesso que nestas palavras ia um poucochinho de malicia.

Entdo o Sr. Prior responde-me assim:

— Estas coisas (ele referia-se as apari¢cdes e pensava que eu
falasse das aparigdes) ndo pertencem a Confissdo, meu amigo!

— La isso € verdade — disse eu entdo — e se isso ndo pertence a
Confissido, também n3o volto ca a trazé-los outra vez.

Mas os pequenos sempre se confessaram. Pela Comunhao, to-
davia o Sr. Prior julgou bem fazé-los esperar ainda um ano.

No ano seguinte, entdo, ém Maio, 14 foram eles para serem de
novo interrogados sobre o catecismo.

A Jacinta respondeu regularmente; mas o Francisco teve uma
trapalhada qualquer num certo ponto do Credo, ndo sei qual, de
maneira que a Jacinta pdde comungar, ao passo que o Francisco ndo
chegou a fazé-lo. O pequeno voltou a casa chorando, mas jd ndo
havia remédio».

Com que fervor devia a Jacinta ter recebido o pao dos Anjos!

E com que delicia Jesus deveria ter entrado naquele coragiozito
que a sua prépria Mie, tao desveladamente, tinha preparado para O
receber!
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CAPITULO XXXIV

ENQUANTO VOCES VAO A ESCOLA,
EU FICO COM JESUS ESCONDIDO

(Francisco)

J4 conhecemos os sacrificios herdicos que os videntes souberam
impor-se depois da primeira Apari¢do — sacrificios que continuardo
a fazer até a morte, na sofreguiddo de abrirem a todos os pecadores
a porta do Céu que, a eles, ja se tinha patenteado.

Qualquer mortifica¢do parecia-lhes uma insignificancia, um nada:
chegaram assim a ponto de fazer peniténcias que nds julgariamos
excessivas, quando ndao imprudentes — peniténcias tao duras como a
de trazer um dspero corddo em volta da cinta. A prépria Virgem, na
apari¢do do més de Setembro, teve de moderar este ardor, esta fome
de sofrimentos, dizendo-lhes que, antes de se deitarem, tirassem a
corda.

O perfume das virtudes dos trés pastorinhos atraia a gente sim-
ples que lhes confiava mil necessidades e se recomendava as suas
preces.

Nio admira pois se ja em vida deles o Senhor ouvisse as suas
oragdes e operasse milagres por meio dos seus sacrificios.

Na Fatima a escola fica bastante perto da Igreja. Os pequenos
aproveitavam entdo a entrada e a saida das aulas para irem visitar
Nosso Senhor, passando longas horas ao pé do Tabernaculo. A Jacinta
e o Francisco, sobretudo, que tinham a promessa da Virgem de os vir
buscar em breve para o Céu e que, portanto, se julgavam dispensados
das ligdes, recolhiam-se mais vezes, na igreja a falar a s6s com «o
Jesus escondido». Mas qual! Mal o povo os apanhava por ali, ro-
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deava-os para os encher de recomendagdes que eles escrupulosamen-
te queriam reter a fim de entregar 8 Mie celeste.

— Parece que adivinham — queixava-se a Jacinta — e ndo nos
deixam falar com Jesus!...

Mas ndo era sé na igreja que se faziam pedidos aos dois
irmdozinhos.

«Encontrdmos um dia — conta-nos a Licia — uma pobre mulher
que, chorando, se ajoelhou diante da Jacinta, a pedir-lhe que obtives-
se de Nossa Senhora a cura duma terrivel doenga. A Jacinta, ao ver
de joelhos, diante de si, uma mulher, afligiu-se e pegou-lhe nas maos
trémulas, para a levantar, mas, vendo que ndo era capaz, ajoelhou
também e rezou com a mulher trés Ave-Marias. Depois pediu-lhe que
se levantasse, que Nossa Senhora havia de curi-la e ndo deixou de
rezar todos os dias por ela, até que, passado algum tempo, tornou a
aparecer, para agradecer a Nossa Senhora a sua cura.

Outra vez era um soldado que chorava como uma crianga. Tinha
recebido ordem de partir para a guerra e deixava a mulher na cama,
doente, e trés filhinhos; ele pedia a cura da mulher ou a revogagio
da ordem. A Jacinta convidou-o a rezar o tergo; depois, disse-lhe:

— Nio chore. Nossa Senhora € tdo boa... com certeza faz-lhe a
graca que lhe pede.

E n3o esqueceu mais o seu soldado. No fim do ter¢o rezava
sempre uma Ave-Maria por ele. Passaram alguns meses e ele apare-
ce, com a esposa e os filhinhos, para agradecer a Nossa Senhora as
duas gracgas recebidas. Por causa duma febre que lhe tinha dado na
véspera de partir, tinha sido livre do servi¢o militar e a mulher, dizia
ele, tinha sido curada por milagre de Nossa Senhora.

Uma tia minha — € sempre a Licia que se refere - casada na
Fétima, de nome Vitdria, tinha um filho que era um verdadeiro pré-
digo. N3o sei porqué, havia tempo que tinha abandonado a casa
paterna, sem se saber que era feito dele. Aflita, minha tia veio um dia
a Aljustrel, para eu pedir a Nossa Senhora por aquele seu filho. Nao
me encontrando, fez o pedido a Jacinta. Esta prometeu pedir por ele.
Passados alguns dias, o rapaz apareceu em casa a pedir perddo aos
pais e, depois, foi a Aljustrel contar a sua desventurada sorte. Depois
— contava ele — de haver gastado tudo o que tinha roubado, andou
vério tempo por l4, feito vadio, até que foi metido na cadeia de
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Torres Novas. Algum tempo depois de ali estar, conseguiu uma noite
escapar-se e meteu-se por entre montes e pinhais desconhecidos. Jul-
gando-se completamente perdido, entre o susto de ser apanhado e a
escuriddo da noite cerrada e tempestuosa, encontrou-se com o Ginico
recurso da oragdo. Caiu de joelhos e comegou a rezar. Passados al-
guns minutos, afirmava ele, aparece-lhe a Jacinta, pega-lhe pela mio
e conduziu-o a estrada que vem do Alqueiddo ao Reguengo, fazendo-
-lhe sinal que continuasse por ali. Quando amanheceu, achou-se a
caminho de Boleiros, reconheceu o ponto onde estava e, comovido,
dirigiu-se a casa dos pais.

Ora bem, ele afirmava que a Jacinta lhe tinha aparecido, que a
tinha reconhecido perfeitamente. Eu perguntei a Jacinta se era verda-
de ela 14 ter ido com ele. Respondeu que ndo, que nem sabia onde
eram esses pinhais e montes onde ele se perdeu.

— Eu s6 rezei e pedi muito a Nossa Senhora por ele, com pena
da tia Vitéria. — Foi o que me respondeu. Como foi entdo isso? Nao
sei, sabe-o Deus».

Relatdmos algumas gracgas obtidas por intercessio da Jacinta,
ainda viva; o mesmo se dava com o Francisco.

Uma vez, saindo de casa para a escola, a Licia encontra sua
irma Teresa que lhe disse que uma mulher dum lugarzito vizinho lhe
tinha pedido que rezasse a Nossa Senhora por um seu filho que se
encontrava na cadeia, acusado dum gravissimo delito.

A Licia no caminho conta aos primos a triste nova. Chegando
a Fatima, o Francisco visivelmente comovido, diz para as pequenas:

— Olhem, enquanto vocés vao a escola, eu fico com Jesus escon-
dido e peco-lhe esta gracga.

Acabadas as aulas, a Licia vai busca-lo a igreja e pergunta-lhe:

— Disseste aquilo a Nossa Senhora?

— Sim, e podes ja dizer a tua irma que o rapaz fica livre.

Assim foi. Dali a poucos dias, o recluso voltava para casa e no
dia 13 ia a Cova da Iria agradecer a Nossa Senhora.

Numa outra ocasido, Licia e Jacinta, vendo que um rancho de
pessoas se aproximavam de sua casa, e para se subtrairem aos inter-
rogatérios, foram esconder-se numa doma, deixando o Francisco
sozinho a aturar os importunos. Quando estes se foram embora, as
duas pequenas sairam do seu esconderijo e vieram perguntar ao Fran-
cisco o que se tinha passado. Responde ele que todos as queriam ver
para saber muitas coisas.
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— Vinha também uma mulher que me pediu para eu rezar pela
cura dum doente e a conversdao dum pecador. Por estas inten¢des vou
rezar e vocés rezem pelas outras que s3o muitas.

A oragio do Francisco sabemos que foi atendida. Depois da
morte da privilegiada crianga, a mulher veio perguntar onde era a sua
campa, porque lhe queria agradecer as duas gragas que ele lhe alcan-
cara.

Noutra ocasido, € a reconciliagio dum pai com o filho que ele
obtém.

— Fique sossegada — respondia ele a amargurada esposa e mae
que lhe vinha confiar a sua aflicdo. — Daqui a pouco estarei no Céu,
e quando 14 chegar, logo pedirei esta graca a Nossa Senhora.

E assim foi. Na mesma tarde da morte do Francisco, a paz
voltava aquele lar.

Nao fecharemos este capitulo sem referir também uma graca
extraordindria obtida pela Liicia em favor da méde que se encontrava
nessa altura gravemente doente.

E Maria dos Anjos que no-la d4 em todos os seus pormenores:

«A mae estava tdo mal que pensdvamos que nao escapava. Ti-
nha grandes ataques de falta de ar e o médico dizia que eram coisas
do coragdo. Todos nés chordvamos, porque tinhamos ji perdido o
pai. Foi entdo que eu disse para a Licia que estava sentada num
banquinho junto da lareira:

— Olha Ldcia! ja nd3o tens pai! e, se a mie morre, ficas uma
orfazinha sem pai, nem mae... Se foi verdade que viste Nossa Se-
nhora, pede-lhe que melhore a mae.

A cachopa n3o me disse palavra, mas levantou-se logo, foi ao
quarto agasalhou-se bem com uma saia feita com 13 de ovelha, por-
que era Inverno e chovia muito, e abalou de caminho para a Cova da
Iria.

Quando voltou trazia uma manchinha de terra e disse a Gldria
que com ela fizesse um chd para a mie. Tinha prometido também a
Nossa Senhora voltar 14, mais as irmis, e fazer de joelhos o caminho
da estrada até a capelinha por nove dias seguidos e, durante 0 mesmo
tempo, dar comida a nove criangas pobres.

A Gléria preparou o chd e foi dd-lo a mie.

— Que cha € este? — perguntou ela.
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— E de flor de viola — respondemos nés.

E ela bebeu-o todo.

Os ataques desapareceram de caminho. J4 ndo sentia a falta de
ar. Ja respirava bem. E o coragdo batia melhor, e dai a nada levan-
tava-se. Ndao se curou completamente até ser mulher resoluta, mas
ainda trabalhava muito depois disso que nem parecia mulher de
idade.

Nés, as filhas, logo come¢dmos a ir a Cova da Iria cumprir a
promessa. Por nove dias a fio, depois da ceia, porque de dia iamos
ganhar a jorma e também para ndo dar nas vistas; famos de joelhos
desde onde agora € o arco até a ermidinha e rezdvamos o tergo. A
mde também cumpria a novena mas vinha a pé atrds de nés».

No meio de tantas dividas, tantas contradic¢Oes, estes milagres
que a branca Senhora se comprazia em fazer por intercessao dos seus
dilectos amiguinhos era para eles como um raio de sol que, rompen-
do as nuvens por vezes bem pesadas e negras, lhes vinha iluminar e
alegrar a vida.

O Céu, que se tinha fechado depois da dltima aparicdo reabria-
-se de quando em quando e a carinhosa Virgem da Cova da Iria
mimoseava os seus pastorinhos com estas dddivas, que lhes iam lem-
brando como do alto Ela os seguia, envolvendo-os na sua maternal
ternura.
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CAPITULO XXXV
ELE E QUE SABIA BEM O SEU DESTINO...

(Ti Olimpia)

Passaram dezoito meses depois da ultima apari¢do e ja o Fran-
cisco estava pronto para voar ao Céu.

Devia ter rezado toda a soma de ter¢os que a Virgem lhe tinha
pedido.

Seria por fins de Outubro. O pequeno adoeceu e com ele, a
Jacinta, as outras irmads, os irmaos, a mae, s6 ficando de pé o Sr.
Marto que, como ele mesmo nos refere, era o enfermeiro daquele
hospital.

«Quando a minha mulher também adoeceu — conta o0 bom ho-
mem — isso € que eu fiquei com cuidados e muitos... para tratar de
tudo e dar voltas que eram precisas. Uma das filhas tinha um céus-
tico, uma outra precisava dum certo objecto... Trabalhou também
nisso o dedo de Deus. Deus ajudou-me... Nunca foi preciso pedir
dinheiro a ninguém. Sempre chegou».

Prostrados no leito, os dois irmaozitos percebiam claramente
que aquela doenga devia conduzi-los a0 Céu. Contudo melhoraram
ainda, levantaram-se mas recaiam novamente. Passaram-se assim
outros quinze dias.

— Mas a forga da doenga era tal — diz a mae — que, desta vez,
o Francisco sobretudo nem podia mexer-se.

Foi nesta altura que lhes apareceu a Virgem e lhes declarou que
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muito breve viria buscar o Francisco, e que ndo demoraria muito
também em vir buscar a Jacinta. Chamada a Liicia, esta encontrou-
-os no auge da alegria, quanto as forc¢as lhes permitia manifestar.

— Olha, Licia — dizia-lhe a Jacinta toda alvoracada — Nossa
Senhora veio-nos ver e disse que vinha buscar o Francisco muito
breve para o Céu. E a mim perguntou-me se ainda queria converter
mais pecadores. Disse-lhe que sim.

Nossa Senhora quer que eu va para dois hospitais; mas nio é
para me curar; é para sofrer mais por amor de Deus, pela conversdao
dos pecadores e em desagravo das ofensas cometidas contra o Cora-
¢do Imaculado de Maria.

Disse-me que tu ndo irias; que iria 14 minha mae levar-me e que
depois ficaria 14 sozinha.

Desde aquele momento a Jacinta e o Francisco redobraram de
amor e desejo do Céu e tranquilamente, jubilosamente, ficaram aguar-
dando a morte. Para eles a morte era o Céu, era Jesus, era uma
felicidade sem fim.

O pequeno aceitava qualquer remédio que lhe déssemos — diz a
mae. — Ndo era nada esquisito. Nunca pude saber de que é que ele
gostava: se lhe dava uma pinguita de leite, tomava o leite; se lhe dava
um ovo, sorvia o ovo. Coitadito!... As mezinhas amargas também
bebia sem fazer ma cara. Por isso nds futurdvamos que ele devia
vencer a doenga! Mas qual! Ele sempre a repetir que tudo era iniitil,
que Nossa Senhora o vinha buscar para o Céu.

No més de Janeiro, a forca do mal comecou a deixd-lo pela
segunda vez, tanto que se levantou da cama e nés estdvamos todos
satisfeitos com isso; era s6 ele que ndo acreditava em si mesmo e
sempre repetia a mesma coisa: que Nossa Senhora o viria buscar em
breve.

Duma vez - conta o pai — foi ele buscar uma cestazita de azei-
tona e trouxe-a para casa. Sentou-se num banquinho e comegou a
cortd-la. — O Francisco — disse-lhe eu — ja trabalhas? Jd tens for-
cas?... Mas ele ficava-se calado, a modo triste. Bem calculava que,
apesar de tudo, ia morrer.

— Ele é que sabia bem o seu destino! — remata a ti Olimpia.

Neste curto intervalo em que o pequeno se achou melhor e péde
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levantar-se e dar uns passeios, foi para a Cova da Iria que dirigiu os
seus passos vacilantes, atraido pelo desejo de ver mais uma vez o
abencoado cantinho onde os seus olhos extasiados tinham contem-
plado a bela Senhora vestida de luz.

Ajoelhava-se ali ao pé do cepo da azinheira e o seu olhar cra-
vava-se na imensidade do céu azul como que a lobrigar a celeste
visdo que tinha desaparecido na esteira doirada do Nascente. Entdo
suspirava.

Como desejava vé-la! Como desejava contempla-la!

E no intimo da alma iluminava-o a mesma luz que o tinha
envolvido nas entrevistas com a Virgem e uma voz bem conhecida
e bem amada segredava-lhe:

— Pouco tempo mais e depois ficards comigo, eternamente, no
Céu...

Que felicidade!

Uma alegria infinita reanimava-lhe entdo as pupilas apagadas e
reflectia-se-lhe nas faces macilentas.

— Tu vais curar-te, Francisco; vais ser um homem valente! dizia-
-lhe o pai satisfeito.

Mas logo o pequeno desfazia essa linda esperanca.

— Nossa Senhora nao tarda a vir buscar-me — era a sua resposta
serena e segura.

— Iluminagdes do alto! — murmurava triste o bom homem, e
enxugava com a mao surrada as lagrimas que lhe rompiam dos olhos,
cansados pelas aturadas vigilias.

— Se Nossa Senhora te curar, prometo oferecer-lhe o teu peso
em trigo — dizia-lhe a madrinha Teresa.

Niao vale a pena — respondia com angélico sorriso. Nossa Se-
nhora n3o lhe fard essa graca.

O Francisco tinha razio.

Alguns dias mais tarde, voltava a ficar de cama e nunca mais se
levantava. Em vez de melhorar, o pequeno ia piorando de dia para
dia, de tal forma que os pais comegaram a pensar a sério na possi-
bilidade de o perderem. A qualquer palavra de esperanga de melhoras
de que procuravam convencé-lo, respondia sempre:

— E initil, Nossa Senhora quer-me no Céu consigo.

Brilhava-lhe nos olhos a luz do Paraiso.

Contudo quem o via sempre bem disposto, sempre alegre, sem-
pre pronto a sorrir, iludia-se. E essa ilusdo manteve-se até ao fim.
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Uma febre intensa, insistente, minava aquele débil organismo,
insensivelmente, mas ao mesmo tempo, implacavelmente. S6 um fio
muito subtil prendia a avezinha a terra.

A Licia, que tinha sido poupada pela pneumoénica, quando as
lides da sua casa, igualmente transformada em hospital, lho permi-
tam, corria a casa do tio para o ajudar e sobretudo para conversar
com os primos, para aproveitar da sua companhia, agora especial-
mente preciosa na previsio de que em breve ficaria so.

Distribuia entdo o seu tempo entre o quarto da Jacinta e o do
Francisco.

Sentada num escabelo, conversava demoradamente e, quer com
um quer com a outra, as confidéncias nunca tinham fim.

— Ja fizeste hoje muitos sacrificios? — era a primeira pergunta
que a Jacinta fazia a prima — Eu fiz muitos... Minha mie foi-se
embora e eu quis ir muitas vezes visitar o Francisco e nao fui.

A Licia confiava-lhe entdo os seus, que nds talvez nunca co-
nheceremos; dizia-lhe das suas industrias, das suas invencdes para
sofrer muito e converter assim muitos pecadores; das jaculatérias que
aos milhares tinha repetido no dia antecedente.

Eram as jaculatérias que o bom P Cruz lhes tinha ensinado e
que elas tido bem tinham decorado.

— E eu também - interrompia a Jacinta — Gosto tanto de Nosso
Senhor e de Nossa Senhora que nunca me canso de lhes dizer que os
amo... Quando lho digo muitas vezes parece que tenho lume no
peito, mas nio me queima...

E as duas pequenas reviviam as horas felizes passadas em inti-
mo coléquio com a linda Maezinha do Céu; falavam dos lugares
queridos que a Virgem tinha santificado com a sua augusta presenca
e a saudade vinha enternecer-lhes a alma.

— Quem me dera ir ao Cabe¢o — murmurava a Jacinta — rezar
ainda o ter¢o na nossa Loca!... Mas ja ndo sou capaz. Quando fores
a Cova da Iria, reza por mim... Decerto nunca mais 14 vou...

As mesmas cenas repetiam-se no quarto do Francisco, onde a
Licia ia, a convite da Jacinta, que queria fazer mais um sacrificio
privando-se de tdo querida companhia.

236



— Agora vai ver o Francisco. Eu fago o sacrificio de ficar aqui
sozinha.

— Francisco, sofres muito? — perguntava entdo a Liicia carinho-
samente.

— Sim, sofro. Mas sofro por amor de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora. Queria sofrer mais mas nao posso.

E assegurando-se de que a porta estivesse bem fechada, procu-
rava a corda-cilicio debaixo das roupas e entregava-a a prima:

— Toma-a, leva-a, antes que a minha mie a veja. Agora jd ndo
sou capaz de a ter a cinta.

Momentos depois 14 ia também a Jacinta com o seu bocadito de
corda, que depunha nas maos da prima, nio sem pesar.

— Guarda-ma, que tenho medo que a minha mae a veja. Se eu
melhorar, quero-a outra vez.

Essa corda era a unica coisa do mundo a que os pequenos ti-
nham apego. Para Francisco e Jacinta era a tnica coisa que tinha
verdadeiramente valor.

E para nds também, ter-nos-ia sido a mais precisosa reliquia se
a Licia nao a tivesse queimado antes de ir para o Colégio das
Doroteias em Vilar.

— Olha, Licia — continuava o Francisco — ja me falta pouco para
ir para o Céu. A Jacinta vai pedir muito pelos pecadores, pelo Santo
Padre e por ti. Tu ficas cd, porque Nossa Senhora o quer. Olha, faz
tudo o que Ela te disser.

«Enquanto a Jacinta — comenta a Licia — parecia preocupada
com o Unico pensamento de converter os pecadores e livrar as almas
do inferno, ele parecia s6 pensar em consolar a Nosso Senhor e
Nossa Senhora que lhe tinham parecido estar tio tristes».

— Estou muito mal, Licia — repetia — ja me falta pouco para ir
para o Céu.

— Entao vé 14, nao te esquecgas de 14 pedir muito pelos pecado-
res, pelo Santo Padre, por mim e pela Jacinta.

-Sim, eu peco, mas olha, essas coisas pede-as antes a Jacinta
que eu tenho medo de me esquecer quando vir a Nosso Senhor. E
depois, antes o quero consolar.
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CAPITULO XXXVI

OLHE, MAE!... QUE LUZ TAO LINDA ALI,
JUNTO DA PORTA!

(Francisco)

As visitas da Licia eram muito queridas na casa Marto.

«Muito gostava eu — diz a Sr.* Olimpia — quando a Licia me
aparecia. Fazia-me imensa pena ver a Jacinta passar horas inteiras
com as mios na cara, sem se mover, a pensar. De vez em quando
deitava-lhe uma palavra.

— Em que pensas tu, Jacinta?

E ela respondia-me, assim, sorrindo: — Em nada.

Com a prima é que ela ndo tinha segredos. Entrando a Licia,
entrava a alegria, entrava o sol na minha casa. Quando as duas es-
tavam sozinhas, falavam pelos cotovelos, sem que a gente fosse capaz
de lhes apanhar uma palavra, por mais que nos puséssemos a escuta.
Logo que chegava alguém, baixavam a cabeca e ndo diziam mais
palavra.

A gente ndo podia entender aquele mistério».

Assim que a Licia se dispunha a sair da casa, a Sr.* Olimpia
chegava-se ao pé dela e perguntava:

— Que é que a Jacinta te disse?

A Licia sorria-se também, despedindo-se a pressa para nao trair
os segredos da Virgem.

Quando os doentinhos estavam sés, cada um no seu quarto,
punham-se entdo a rezar: os tercos sucediam-se sem conta.
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Eram sete, eram oito por dia — assegura-nos a mae. — Jaculatdrias
entdo, nem se podera fazer ideia.

No dltimo tempo, todavia, o Francisco ja ndo podia rezar. E
entio, quio triste estava.

Nos dias que precederam a sua despedida deste mundo, as ve-
zes, chegava a noite sem ter passado as contas sequer uma vez! E o
pequeno revivia com saudade as longas horas na gruta do Cabeco,
em que, prostrado no chdo, rezava a oragdo do Anjo; ou na Cova da
Iria recitando o ter¢o em companhia da irmazita, da Licia, da Sr.*
Maria Carreira e de muitas outras alminhas piedosas... Ai quanta
saudade!

A Sr.? Olimpia lia na alma do filhinho tanta amargura e procu-
rava consola-lo.

— O mie!... Nem tenho forgas para rezar o terco... E as Ave-
-Marias que rezo, é com a cabeca tdo fugida!

— Se n3o podes rezar com os ldbios — dizia-lhe entdo a mae —
reza o terco com o coracdo. Nossa Senhora ouve na mesma, fica
satisfeita na mesma!

O pequeno compreendia e sossegava.

Subitamente, o seu estado agravou-se. Uma expectoragio funda,
pegada, que ele ndo conseguia expelir; uma febre que subia, subia;
um fastio por tudo o que lhe ofereciam; um debilitamento, um esgo-
tamento extraordindrio de forcas, ndo deixavam dividas algumas. O
exilio do serranito ia breve acabar.

— O pai, queria receber o Pai do Céu antes de morrer — dizia
baixinho.

— Ja vou tratar disso — respondia o Sr. Marto, cujo coragio
chorava quase sem consolo, ndo s6 na certeza de que ia perder o
filho, mas também no receio de que mais uma vez o Sr. Prior lhe
negasse «o Jesus escondido». E 14 foi para a residéncia paroquial,
macambizio, sucumbido.

Nessa altura encontrava-se ali em substituicdo do Rev. Marques
Ferreira, o Rev. P Moreira, da Atouguia, que logo acedeu ao convite
de ir sacramentar o pastorinho.

«No caminho para casa — conta-nos o Sr. Marto — rezimos o
ter¢o. Lembro-me muito bem que nao tendo eu as contas na algibeira
do colete, contava as Ave-Marias pelos dedos das maos».
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Entretanto, o Francisco pedia a irmid Teresa que fosse
secretamente chamar a Licia. L4 foi a confidente do pastorinho a
casa do Sr. Marto.

Pediu @ mde e aos irmados que saissem do quarto — escreve a
Licia —, que era segredo o que queria dizer. Sairam e ele disse-me:

— E que me vou confessar e morrer depois; queria que me dis-
sesses se me viste fazer algum pecado e que fosses perguntar a Jacinta
se ela me viu fazer algum.

— Desobedeceste algumas vezes a tua mde — lhe respondi —
quando ela te dizia que te deixasses estar em casa e tu te escapavas
para o pé de mim e para te ires esconder.

— E verdade, tenho esse. Agora vai perguntar a Jacinta se ela se
lembra de mais algum.

L4 fui e a Jacinta, depois de pensar um pouco, respondeu-me:

— Olha, diz-lhe que, ainda antes de Nossa Senhora nos aparecer,
roubou um tostio ao José Marto da Casa Velha e que, quando os
rapazes de Aljustrel atiravam pedras aos de Boleiros, ele também
atirou pedras.

Quando lhe dei este recado da irm3, respondeu:

Esses ja os confessei, mas torno a confessa-los. Se calhar, € por
causa destes pecados que Nosso Senhor est4 tdo triste. Mas eu, ainda
que n3o morresse, nunca mais os tornava a fazer. Agora estou arre-
pendido.

E pondo as mios rezou a oragio: «O meu Jesus, perdoai-nos,
livrai-nos do fogo do inferno», etc.

— Olha, pede tu também a Nosso Senhor que me perdoe os meus
pecados.

— Pego, sim, estd descansado. Se Nosso Senhor te nio tivesse ji
perdoado, ndo dizia Nossa Senhora ainda o outro dia a Jacinta que
te vinha buscar muito breve para o Céu. Agora eu vou a Missa e la
peco a Jesus escondido por ti.

Foi nesse mesmo dia que o P.* Moreira veio confessar a crianga.
— Eu tinha muito medo de que o Sr. Prior lhe negasse a Comu-
nhdo — confessa o Sr. Marto — porque o pequeno assim, sem forgas,

podia falhar alguma coisa do Catecismo: mas ele 14 se foi aguentan-
do e o Sr. Prior ficou satisfeito.
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— Amanha de manh3 volto e trago-lhe Nosso Senhor — assegu-
rou o P Moreira, ao sair do quarto do doente.

Francisco, por sua parte, era feliz. Finalmente podia receber no
seu coragdozito o Pdo dos Anjos, o seu «Jesus escondido».

Com que ansiedade ficou esperando o dia seguinte, o dia do seu
primeiro encontro com Jesus. Da mie, obteve ele a promessa de que
ndo lhe daria nada depois da meia-noite, para poder comungar em
jejum «como toda a gente».

Amanheceu por fim o dia 3 de Abril, lindo dia de Primavera: o
ar perfumado dos campos, o ciciar alegre dos pdssaros, a vida a
despertar por toda a parte.

Quando o Francisco ouviu o tilintar da campainha que indicava
a aproximagdo do Rei do Céu, procurou erguer-se para se sentar; mas
as forgas faltaram-lhe por completo e recaiu sobre o travesseiro.

— Podes ficar deitado a receber Nosso Senhor — dizia-lhe a
madrinha Teresa que tinha vindo de propdsito assistir a primeira e
iltima Comunhdo do seu afilhado.

O sacerdote, com Jesus escondido sob as espécies sacramentais,
entrou entdo no humilde quartinho; poisou a pixide sobre a mesa
coberta de alva toalha guarnecida de rendas. Augurou a paz aquela
casa e a todos os seus habitantes e depunha pouco depois o Corpo de
Nosso Senhor entre os ldbios do pequeno serafim, requeimados pela
febre.

Ajoelhadas ao lado da cama, duas meninas choravam de triste-
za, de santa inveja e de saudade: Jesus viera roubar-lhes o afortunado
companheiro para o conduzir na sua viagem ao Céu.

Ao leve contacto da héstia consagrada com a sua lingua resse-
quida, Francisco fechava os olhos em extdtica contemplag3o.

Naquele momento o pastorinho morria para este mundo: quando
um dia mais tarde a sua alma se desprender do seu corpo, ja ele
estard imerso nas realidades do Céu.

Ao despertar daquele doce sonho, as primeiras palavras que lhe
sairam dos labios foram para a mae:

— O Sr. Prior ainda me trard outra vez o Jesus escondido?

Era a tnica razdo daquele anjo poisar ainda sobre a terra.

Contudo, as horas do Francisco estavam contadas. A febre
altissima prostrava-o; os micrébios corroiam-no; as energias vitais
ndo conseguiam impedir a desagregacdo dum organismo enfraqueci-
do por uma tio longa doenga que por fim cedeu.
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Naquela vigilia da sua subida ao Céu, a Liicia ndo deixou se-
quer um instante o quarto do primito.

Como ele ndo podia rezar — conta-nos — pediu-nos que rezasse-
mos nds o ter¢o por ele.

E as duas pequenas quantas vezes o terdo repetido ao pé da sua
caminha naquele dia e com que fervor!

Num dado momento em que se sentiu um nadinha aliviado o
Francisco segredava a Licia:

— Decerto no Céu vou ter muitas saudades tuas! Quem me dera
que Nosso Senhor te levasse também para 14 breve!

E a Licia, como que a brincar, respondia-lhe:

— Saudades minhas?... Ndo tens, ndo! Imagine-se, ao pé de
Nosso Senhor e de Nossa Senhora que s3o tao bons!...

— Pois é, se calhar ndo me lembra...

Chegou a noite. A iltima noite. O estado de Francisco tinha-se
ainda agravado assustadoramente. Tinha sede, mas ja ndo podia su-
portar o leite, faltando-lhe até a forga para engolir as colherinhas de
dgua que a mde, a Licia e a madrinha Teresa, lhe ofereciam de vez
em quando.

Se a mie ou a madrinha lhe perguntavam como se sentia, res-
pondia sempre sereno:

— Estou bem. N3o me déi nada.

Mas a Licia e a Jacinta, que nunca o abandonavam, confiava:

— Vou partir para o Céu, mas 14 hei-de pedir muito a Nosso
Senhor e a Nossa Senhora que vos leve também para 14 depressa.

— D4 muitas saudades minhas a Nosso Senhor e a Nossa Senho-
ra — dizia-lhe entdo a Jacinta — e diz-lhes que sofro tudo quanto eles
quiserem para converter os pecadores e para reparar os pecados contra
o Imaculado Coragdo de Maria.

Quanto a Liicia, calava-se. Ela bem sabia a demora que ainda
teria neste lugar de exilio, antes de ir ter com eles 2 mansao celeste.

Ao anoitecer, quando a sombra ja envolvia toda a serra, o pe-
queno chamava a mde que, muda, numa tristeza e numa dor sem
nome, o contemplava, e dizia-lhe:

— Olhe, mae, que luz tdo linda ali, junto da porta!

E pouco depois:

— Agora ja n3o a vejo...
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Passou ainda a noite. No dia seguinte, sexta-feira, 4 de Abril,
tudo indicava que se chegara ao fim. As suas ultimas palavras foram
para a madrinha. Pediu-lhe a béngio e perddo para qualquer mégoa
que lhe tivesse causado durante a vida.

Pelas 10 horas, quando o sol em fartos jorros entrava pela porta
do quarto toda aberta, o rosto do Francisco iluminava-se singular-
mente. Um sorriso celestial entreabria-lhe os libios por onde perpas-
sava o iltimo suspiro.

Brandamente, sem agonia, sem indicio de qualquer sofrimento,
0 pequeno apagava-se; a sua alminha, branca pomba, subiu ao Céu.

No dia seguinte um modesto cortejo conduzia ao cemitério da
Fitima os restos mortais de Francisco Marto. A frente uma cruz;
seguiam alguns homens com capas verdes; atrds deles o sacerdole
com sobrepeliz € estola preta a rezar o ter¢o; entdo quatro rapazes de
opas brancas levavam o corpinho do confidente da Virgem que a
Licia acompanhava chorando. Chorando também 14 ficara a Jacinta,
que a doenga impedia de sair de casa.

No pequeno cemitério da freguesia, em campa rasa, foi sepul-
tado o Francisco, sem indica¢do nenhuma a ndo ser uma singela cruz.
A Licia fixou-a bem, aquela cruzinha que em nada se distinguia das
outras, e nio deixard passar um dia sequer sem ir ajoelhar junto dela
e conversar corn 0 saudoso amiguinho.

Mais tarde, no convento de Tui, em Espanha, deixar-se-4 ma-
goar por um triste pensamento: Que 6ptimo sacerdote teria sido o seu
primo Francisco, se tivesse vivido!

Nossa Senhora, todavia, ndo quisera assim: tinha reservado ao
candido pastorinho uma outra missdo, um outro sacerdicio, um sa-
cerdécio celeste!
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CAPITULO XXXVII

TUA MAE LEVAR-TE-A AO HOSPITAL...
E FICARAS LA SOZINHA!...

(Nossa Senhora a Jacinta)

Depois da dltima aparicdo, o Céu n3o se tinha fechado por
completo as trés criangas. As aparig¢des oficiais tinham acabado, mas
ndo o convivio da Virgem com os seus amiguinhos da Cova da Iria.

Ja falamos das aparigdes a Jacinta em particular e em conjunto
com o Francisco, quando os dois irm3os se encontravam no leito de
sofrimento.

Com a Jacinta, todavia, a Virgem nio se devia contentar com
algumas visdes fugazes; devia mais longamente entreter-se a conver-
sar com ela. Jacinta era a mais pequena, e talvez aquela a quem a
Senhora mais abundantemente destinara inundar com o rio das suas
gragas.

A correspondéncia aos dons e aos favores de Deus € um dos
mais assombrosos mistérios; por outro lado, as gragas extraordindrias
nem sempre correspondem ao grau de perfeicdo que uma alma pos-
sui, de maneira que, registando estas predilec¢des da Virgem para
com a mais novinha dos trés videntes, ndo queremos de forma algu-
ma supor, ou sequer sugerir, que menos generosos fossem a Liicia e
o Francisco, ou menos prontos ao influxo do sobrenatural.

Dos diversos factores que a Liicia nos refere sobre os primos,
do que, por outros meios, nos € dado saber dela, a principal prota-
gonista nas apari¢des, a quem Nossa Senhora directamente falava, a
conclusdo n3o pode ser sendo uma: todos trés com igual fervor, com
todo o esforco possivel e, bastas vezes, com esfor¢o superior as
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capacidades fisicas e morais duma crianga, procuravam traduzir em
factos a sua correspondéncia aos favores celestes.

Julgamos convenientes estas observagdes antes de falar da
doencga da Jacinta e da sua santa morte no hospital de D. Estefénia,
a fim de nao por indevidamente em segundo plano as outras duas
figuras, a Licia e o Francisco. Para nés, repetimos, todos os trés
merecem a mesma consideragdo, os mesmos louvores.

A morte do primo causou uma desoladora impressao na Liicia
e ainda mais, talvez, na Jacinta. Sentada na cama, com a fronte
esbraseada pela febre, a pequenita passava horas e horas na mais
profunda melancolia.

Quando a mie ou a prima lhe perguntavam:

— Em que pensas, Jacinta?

— Penso no Francisco. Quanto desejo vé-lo! — respondia.

Mas ndo era s6 a recordagdo do Francisco que a entristecia
assim. A Jacinta pensava também na guerra, no inferno e em tantas
outras coisas tristes que a Virgem lhe tinha mostrado ou comunicado.

— Penso na guerra que hi-de vir — dizia a Licia. — Ha-de morrer
tanta gente e vai tanta para o inferno! Hdo-de ser arrasadas muitas
casas, e mortos muitos padres. Olha, eu vou para o Céu e quando
vires de noite essa luz que aquela Senhora disse que vem antes, foge
para 14 também.

— Nio vés que para o Céu n3o se pode fugir? — respondia-lhe
a prima.

— E verdade, nio podes, mas nio tenhas medo, eu no Céu hei-
-de pedir muito por ti, pelo Santo Padre, por Portugal, para que a
guerra ndo venha para cd, e por todos os sacerdotes.

Como quando era vivo o primo, a Liicia ndo deixava passar um
tnico dia sem ir a casa do ti Marto.

«Todo o tempo que me ficava livre da escola e de alguma coisita
que me mandassem fazer, ia para junto dela» — escreve a Irma Maria
Licia das Dores.

A doentinha sofria imenso. Exceptuados alguns dias em que
experimentara leves melhoras, a Jacinta ndo deixou o leito desde os
dltimos dias de Outubro do ano precedente.

Assim a Virgem costuma mimosear os seus escolhidos.

Depois da bronco-pneumonia formou-se-lhe na pleura uma es-
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pécie de abcesso purulento que a fazia sofrer intensamente. E todo
aquele martirio a pequena heroina suportava com uma resignagdo e
com uma alegria que verdadeiramente assombravam.

A mie, que se mostrava tio triste por vé-la penar tanto, dizia:

— Nio se rale, minha mae, que eu vou para o Céu; 14 hei-de
pedir muito por si. Ndo chore, eu estou bem.

Logo depois, todavia, confiava a Licia:

— Nao quero que digas a ninguém que eu sofro, nem a minha
mde, porque ndo quero que se aflija.

Querida alminha! Nas mais lancinantes dores esquece-se por
completo de si, para s6 pensar nos outros. Pobre pequenina flor!
Poucos meses antes, ainda na exuberancia da vida e agora criaturinha
triste, sem vico, a borda da sepultura!

O médico que a tratava, vista a gravidade do caso, aconselhou
aos pais o seu internamento no hospital de Vila Nova de Ourém.

A Jacinta sabia que o tratamento no hospital ndo lhe restituiria
a saide, mas serviria s6 para lhe aumentar os sofrimentos. Foi com
alegria, pois, que aceitou a saida para a Vila. Ali teria tanto a sofrer!
E assim converteria muitos pecadores, consolaria tanto o corag¢do da
sua Miezinha do Céu. Ai que bom!...

— Irds para dois hospitais — lhe tinha dito a bondosa Senhora da
Cova da Iria — mas ndo € para te curares; € para sofrer mais por amor
de Deus, pela conversdo dos pecadores e em desagravo das ofensas
cometidas contra o meu Imaculado Coragao.

Entre tantos motivos que lhe tornavam a ida para o hospital tao
consoladora — iria ali sofrer muito! — interpunha-se sobretudo uma
ideia que lhe martirizava o terno coragiozito. No hospital faltar-lhe-
-ia a Lidcia. Como poderia passar 14 sem ela?

— Tua mae levar-te-d4 ao hospital — dissera-lhe a Virgem — e
depois ficards ld sozinha!

Sofrer, sim! Sofrer imenso... eis o seu ideal, mas sofrer em
companhia da Licia!

Nosso Senhor no Horto das Oliveira sentia também a mesma
amargura de sofrer sozinho. Por trés vezes interrompia a sua oragio
para ir mendigar a companhia dos apdstolos:
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— Vigiai e orai comigo — E a censura era bem sentida:
— Nao pudestes velar uma hora comigo?

Que admira, pois, que num coragdozito tdo afectivo de crianga
encontremos esta mesma sensibilidade, esta mesma fraqueza?

— Se tu fosses comigo!... O que mais me custa € ir sem ti... Se
calhar o hospital € uma casa muito escura e eu estou ali a sofrer
sozinha!...

Tinha de ser, porém. Nos primeiros dias de Julho o Sr. Marto
tirava do leito o corpinho emagrecido, leve como uma pena, acomo-
dava-o carinhosamente sobre a burrinha e 14 partiam para a Vila.

O tratamento a que submeteram a pequena foi rigoroso, mas de
nada valeu. Para a Jacinta foram dois meses de puro martirio, excep-
tuando os dois dias em que a prima a foi visitar.

Quando a viu junto de si, abragou-a com a maior ternura e pediu
a mae que as deixasse ficar sés.

«Encontrei-a com a mesma alegria — conta-nos a Licia — por
sofrer por amor de Deus, do Imaculado Coragdo de Maria, pelos
pecadores e pelo Santo Padre. Era o seu ideal; era no que falava».

O hospital, contudo, ndo era uma casa escura, onde se ndo via
nada; era um edificio claro, todo branquinho; a enfermaria onde a
Jacinta fora internada era cheia de luz. Nao sofria ali sozinha; ndo
estava, é certo, 14 a Licia, mas a Virgem ndo a abandonava um
instante.

— Sofres, Jacinta? — perguntava-lhe a Licia.

— Sim, sofro muito, mas sofro tudo pela conversio dos pecado-
res e pelo Santo Padre. E continuava:

— Gosto tanto de sofrer por amor de Jesus e de Maria! Eles
gostam muito de quem sofre pela conversdo dos pecadores...

Contudo, a Licia era a Licia e nada havia que pudesse substi-
tui-la. O tempo da visita fugia rapidamente; o caminho para a Fatima
era longo, ndo podia haver demoras. A Licia partia com a tia Olimpia
e deixava a Jacinta imersa na mais pungente saudade.
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CAPITULO XXXVIII
...JA NAO SOU CAPAZ DE CHEGAR AO CHAO...

(Jacinta)

No fim do més de Agosto, como o tratamento nao dava resul-
tado algum e a mensalidade de mil réis por dia era incompativel com
as posses da familia Marto, foi decidido que a pequena voltasse para
casa.

A doentinha levava uma chaga aberta no peito que era preciso
tratar diariamente, ndo tanto para a salvar, como para tentar prolon-
gar-lhe a vida.

Como facilmente se podia prever, no rustico lugarejo de Aljustrel,
devia faltar em absoluto enfermagem e material sanitdrio adequado
a um tratamento tdo melindroso. A ferida infectou e o pus alagava o
peito da pobre crianca que definhava dia a dia.

Neste estado a veio encontrar, no més de Setembro, a senhora
D. Maria da Cruz Lopes, conforme nos relata:

«Ja a doenga minava o seu corpo franzino e, embugada em
negra saia de castorina, aquela figurita débil e macilenta fazia lem-
brar as avezinhas emigrantes agitando as asas para se dirigirem em
voo altaneiro as regidoes aonde o sopro glacial ndo chegava.

Em ar modesto e recolhido ia sozinha. Dei-lhe um vintém que
aceitou».

Um més mais tarde o Dr. Formigdo, que tinha vindo em piedosa
romagem a Cova da Iria, encontrava-a em condi¢des ainda piores:

«A pequena estd esquelética. Os bragos sdo de uma magreza
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assombrOsa. Desde que saiu do hospital de Vila Nova de Ourém,
onde dur-ante dois meses se esteve tratando sem resultado, anda sem-
pre a ardler em febre. O seu aspecto inspira compaixao.

A tuberculose, depois de um ataque de bronco-pneumonia ¢
duma pleurisia, mina-lhe desapiedadamente o débil organismo. S
um trataanento apropriado num bom sanatério é que poderia talvez.
salvd-la. Mas seus pais, conquanto ndo sejam pobres, nio podem
fazer fac:e a todas as despesas que esse tratamento exige.

Bermardette, a humilde zagala de Lourdes, ouviu da boca da
Imaculadla, que se dignou aparecer-lhe nas rochas de Massabielle, a
promessa de que a faria feliz, ndo neste mundo, mas no outro.

Teria a Virgem feito idéntica promessa a pastorinha da serra de
Aire, a Quem comunicou um segredo, que a vidente a ninguém pode
revelar?

Ass.im os sofrimentos da Jacinta de Jesus, suportados com resig-
nagdo Cristd, serdo para ela uma fonte de merecimentos, que hao-de
tormar mais brilhante e preciosa a sua coroa de gléria no Céu».

Como notava o Dr. Formigdo, o bacilo de Koch ia roendo o
pobre corpinho mirrado da Jacinta, que devia sofrer horrivelmente.
Contudo a sua fome de sacrificios ndo esmorecia de modo alguny
levava, pelo contrério, até ao extremo, o esfor¢o para se mortificar,
S6 quando nao podia absolutamente é que diminuia os exercicios 4
sua ascese.

— Quando estou s6 — confiava a Liicia — des¢o da cama para
rezar as oragdes do Anjo; mas agora ja ndo sou capaz de chegar com
a cabeca ao chdo, porque caio; rezo s6 de joelhos.

A Licia ndo lhe respondia palavra, mas na primeira ocasido que
se encontrava com o bom P Faustino Ferreira, o Vigdrio de Olival,
contava-lhe tudo. O prudente sacerdote mandava entdo dizer a pe
quena mdrtir que podia rezar deitada, que n3o era preciso descer «n
cama.

— E Nosso Senhor ficari contente? — perguntava ansios: o
pequenina.

— Fica, sim — assegurava-lhe a prima — Nosso Senhor quer
se faca 0 que o Sr. Vigério manda.

— Entdo estd bem. Nunca mais me tomo a levantar.

Com os dias frios e ventesos do Inverno, os pais j4 ndo perim
tiam a Jacinta que fosse a Covada Iria que fica a uns dois quilérm
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tros de distancia de Aljustrel: ndo lhe proibiam, contudo, que fosse
a Missa a Fédtima, cerca de um quilémetro, mesmo em alguns dias da
semana.

— Nio venhas, Jacinta — dizia-lhe a Liicia. — Tu ndo podes, hoje
nado é domingo.

— Nao importa — respondia a pequena que sentia uma verdadeira
atrac¢do para Jesus escondido —; vou pelos pecadores que nem ao
domingo vao.

Voltando da igreja, desfalecida, ia sentar-se na cama. Com o
Inverno jé adiantado ndo podia sair de casa. A Liicia entdo ia passar
longas horas ao pé dela.

Para com a Liicia a Jacinta ndo tinha segredos. Falava-lhe das
suas mortificagdes, dos seus sacrificios que sempre eram poucos para
consolar os Coragdes de Jesus e de Maria.

- Olha, sabes? — Nosso Senhor esta triste, porque Nossa Senho-
ra disse-nos para ndo o ofenderem mais, que ja estava muito ofendi-
do e ninguém fez caso; continuam a fazer os mesmos pecados.

Enumerava-lhe entdo todos os ensejos que no dia e na noite
anterior tinha aproveitado para reparar tantos ultrajes.

- Tinha muita sede, mas ndo quis beber; ofereci a Jesus pelos
pecadores. Esta noite tive muitas dores e quis oferecer a Nosso Se-
nhor o sacrificio de ndo me voltar na cama; por isso nio dormi
nada... E tu, Licia, fizeste hoje algum sacrificio?

Pequena, mas que grande apdstola! Como tinha compreendido
bem o mistério da Redencgao através dos sofrimentos e da morte do
Homem-Deus!

As vezes, todavia, a natureza da pobre martir rebelava-se, sem
ela querer, contra a amargura do célice do sofrimento.

«Um dia — conta a Licia — a mae levou-lhe uma chicara de leite
e disse-lhe que o tomasse.

— Nao o quero, minha mie - respondeu afastando com a mio-
zinha a chicara.

Minha tia teimou um pouco e, depois, afastou-se dizendo:

— Nio sei como lhe hei-de fazer tomar alguma coisa com tanto
fastio.

Logo que ficimos sés, perguntei-lhe:

— Como? Desobedeceste assim a tua mie e ndo ofereces este
sacrificio a Nosso Senhor?
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Ao ouvir isto, deixou cair algumas lagrimas, que eu tive a fe-
licidade de limpar, e disse:

— Agora ndo me lembrei.

Chama pela mae, pede-lhe perdio e diz-lhe que toma tudo o que
ela quiser. A mae traz-lhe de novo a chicara de leite. Toma-o sem
mostrar a mais leve repugnincia. Depois diz-me:

Se tu soubesses quanto me custou a tomar!

A sua vontade, porém, ou antes o seu amor ao Coragao Imaculado
de Maria e aos pecadores triunfava sempre».

A Jacinta nunca se esquecerd da ligio da prima.

— Cada vez me custa mais a tomar o leite e os caldos — confiava-
-lhe — mas n3o digo nada, tomo tudo por amor de Nosso Senhor e
do Imaculado Coragdo de Maria, nossa Miezinha do Céu.

E quando a mae lhe levara, junto com a chicara de leite um belo
cacho de uvas para ela escolher, serd ao leite que a pequena dard a
preferéncia.

— Nao, minha m3e, as uvas nao as quero, leve-as, dé-me antes
o leite, que o tomo.

E, retirada a mie, diz a Lucia:

— Apeteciam-me tanto aquelas uvas e custou-me tanto tomar o
leite! Mas quis oferecer este sacrificio a Nosso Senhor.

Se ndo todos os dias, a Licia comungava com certa frequéncia.
Voltando da igreja nunca deixava de fazer uma visita a sua doentinha
que lhe perguntava meigamente:

- O Licia, comungaste hoje?... Entdo chega-te aqui bem para
mim, que tens em teu coragdo o Jesus escondido... Ndo sei como é,
sinto Nosso Senhor dentro de mim, compreendo o que me diz e ndo
0 vejo nem o 0i¢o, mas € tdo bom estar com ele.

A Lucia tirava entio do seu livrinho de Missa uma estampa com
o célice e a hostia que a Jacinta beijava com sofreguidao.

— E Jesus escondido. Gosto tanto d’Ele. Quem me dera rece-
bé-lo na igreja... No Céu nao se comunga? Se 14 se comungar, eu
comungo todos os dias. Se o Anjo fosse ao hospital levar-me outra
vez a Sagrada Comunhdo! Que contente eu ficava!

Certa ocasido apresentou-lhe a prima uma estampa do Coragdo
de Jesus. Embora ndo o achasse em nada parecido com o seu Senhor
tdo bonito, trazia-a sempre consigo, escondia-a durante a noite debai-
xo da almofada e beijava-a com frequéncia.
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— Beijo-o no Coragdo — dizia — que € do que mais gosto. Quem
me dera também um Coragdo de Maria! Nao tens nenhum? Gostava
de ter os dois juntos.

O Imaculado Coragdo de Maria! Era a paixdo da pequena
apéstola!

— J4 falta pouco para ir para o Céu — confiava a Licia. — Tu
ficas cd para dizeres que Deus quer estabelecer no mundo a devogio
do Imaculado Corag¢iao de Maria. Quando fores para dizer isso, ndo
te escondas, diz a toda a gente que Deus nos concede as gragas por
meio do Coragdo Imaculado de Maria; que Lhas pecam a Ela, que o
Coracgdo de Jesus quer que, a seu lado, se venere o Cora¢do Imaculado
de Maria. Que pecam a paz ao Cora¢do Imaculado de Maria; que
Deus lha entregou a Ela. Se eu pudesse meter no coracao de toda a
gente o lume que tenho c4 dentro do peito a queimar-me e a fazer-
-me gostar tanto do Corag¢do de Jesus e do Coracao de Maria!...

Naio era o ardor da febre que consumia a angélica criaturinha;
era o fogo do amor, a sede da reparag@o...
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CAPITULO XXXIX

NUNCA MAIS TE TORNO A VER!...

(Jacinta)

Devia ter sido mais ou menos por fins de Dezembro quando a
Virgem veio novamente ter com o seu anjinho e lhe comunicou que
em breve viria buscd-la para o Céu, ndo ali, mas num hospital de
Lisboa.

Lisboa... 14 t3o longe!

Logo que esteve com a prima deu-lhe essa boa e, ao mesmo
tempo, triste noticia.

— Disse-me que vou para Lisboa, para outro hospital; que nio
te torno a ver, nem a meus pais; que, depois de sofrer muito, morro
sozinha, mas que ndo tenha medo, que me vai buscar para o Céu.

E chorando abragava a Licia:

— Nunca mais te tomo a ver. Tu ndo me vais visitar. Olha, reza
muito por mim, que morro sozinha.

O pensamento de ir morrer sozinha torturava-lhe o coragiozito.

Um dia a Licia encontrava-a, abragada a uma estampa de Nossa
Senhora, a dizer:

— O minha Miezinha do Céu, entio eu hei-de morrer sozinha?

Era uma pog¢do demasiado amarga que lhe oferecia a Virgem e
a pequenita quase pedia que afastasse aquele cilice.

Tal como Jesus, antes da sua paixdo e morte:

— Pai, se é possivel, passe de mim esse cdlice.

A Lucia procurava, contudo, anima-la.

— Que te importa morrer sozinha, se Nossa Senhora te vem
buscar?
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- E verdade, nio me importa nada. Mas nio sei como é: as
vezes ndo me lembro de que Ela me vem buscar.

— Coragem, entdo, Jacinta! A ti ja te falta pouco para ires para
o Céu, mas a mim...

A Jacinta agora toda alvorogada com a ideia do Céu procurava,
por sua vez, animar a prima.

— Coitadinha! Nio chores... L4 hei-de pedir muito e muito por
ti. Tu, ficas... mas é Nossa Senhora que quer assim.

Reanimada também, a Licia perguntava-lhe:

— O Jacinta... e que vais fazer no Céu?

— Vou amar muito a Jesus, ao Imaculado Coragdo de Maria,
pedir por ti, pelos pecadores, pelo Santo Padre, pelos meus pais e
irmdos e por todas as pessoas que me tém pedido para pedir por
elas... Gosto tanto de sofrer por amor de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora! Eles gostam muito de quem sofre para converter os peca-
dores.

Na familia Marto consideravam-se sonhos as afirmacgdes da
crianga.

Ir a Lisboa... para qué?... Ja se sabia... Nada conseguiu o
tratamento no hospital de Vila Nova de Ourém. Initil teria sido tam-
bém ir para outro, mesmo na capital. Além disso... e o dinheiro? Em
Lisboa ndo se teriam contentado com 1.200 réis, como no hospital de
Santo Agostinho!...

A Providéncia, porém, tinha estabelecido outra coisa. Um dia
apareceu em Aljustrel um automével do qual desceram o Dr. Formigdo,
ja velho amigo da familia, e o Dr. Eurico Lisboa e esposa. Vinham
ver a pobre doentinha.

Mas démos a palavra ao distinto clinico que nos deixou a mais
preciosa documentag@o sobre a doenga e a morte da nossa pequena
heroina:

«Em meados de Janeiro de 1920 fomos a Cova da Iria, por
termos resolvido que seria com uma tal viagem que iniciariamos o
uso do automével que, havia poucos dias, compraramos.

De passagem por Santarém fomos cumprimentar o Rev. Dr.
Formigdo, que sabiamos ser quem nos poderia instruir sobre tudo o
que se tinha passado em Fatima, e de que tinha sido testemunha.

O Sr. Dr. Formigao, que s6 entdo tivemos o prazer de conhecer,
iniciando-se assim a firme amizade que nos liga, teve a gentileza de
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nos acompanhar a Féatima, sendo por seu intermédio que conhecemos
as pequenas videntes, Licia e a Jacinta.

Depois de termos ido & Cova da Iria com a Licia, e termos, sob
a sua direcgdo, rezado o ter¢co, com uma inesquecivel ternura e de-
vocido, regressaimos a Fatima, onde estivemos falando com a Jacinta
e com as maes das duas videntes.

Disseram-nos entao que o pequeno Francisco, também vidente,
tinha sido vitima da célebre epidemia de gripe pneumdnica, que em
toda a Europa fez grande mortandade, tendo assim ido ja ter com
Nossa Senhora, o que desde as aparigdes, constituia para ele a maior
aspiragdo, recusando-se sempre a aceitar quaisquer auxilios ou ofer-
tas que lhe proporcionavam as pessoas, que nos dias das apari¢Ges
lhe falavam, ambicionando s6 a morte como a maior ventura.

A pequenita Jacinta estava muito pdlida, magrita, andava com
dificuldade, dizendo-me a familia que ela estava muito doente, o que
0s ndo contristava, pois a maior ambic¢do da Jacinta era ir também
para Nossa Senhora, visto que era essa a vontade da Mae-Rainha do
Céu que ja tinha levado o Francisco.

Censurando-os eu por ndo empregarem todos os esfor¢os para
darem satde a Jacinta, disseram-me que nao valia a pena, porque era
desejo de Nossa Senhora leva-la, e que ja tinha estado no hospital de
Vila Nova de Ourém durante dois meses, sem que tivesse obtido
quaisquer melhoras.

Repliquei-lhes que a vontade de Nossa Senhora é superior a
todas as forcas humanas, e que, para terem a certeza de que da facto
Nossa Senhora a queria levar, deviam esgotar todos os recursos
cientificos para lhe salvarem a vida.

Excitados por este meu conselho, foram ouvir a opinido do Sr.
Dr. Formigdo que estava ali perto, e que reforcou o que eu dissera,
ficando logo combinado que viria para Lisboa onde, num hospital, se
entregaria aos cuidados dos melhores clinicos.

Efectivamente, poucos dias depois, no dia 2 de Fevereiro de
1920, deu entrada no Servi¢co n.° 1 do Hospital de D. Estefania,
ocupando a cama n.° 38, e ficando a ser tratada sob a direc¢do do Dr.
Castro Freire, um dos mais distintos pediatras portugueses, sendo
admitida com o diagnéstico:

— Pleurisia purulenta da grande cavidade esquerda, fistulizada;
osteite das 7.* e 8. costelas do mesmo lado».

Quio admirdveis sao os caminhos da Providéncia!
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De que maneira imprevista se ia realizar a predi¢do da Virgem
Santissima!

Embora convencidos da inutilidade de qualquer tratamento os
pais da Jacinta acabaram por consentir na viagem.

O Sr. Marto comunica entdo a decisdo a sua filhinha:

— O Jacinta, anda-se a tratar de tudo para tu ires a Lisboa, para
um hospital.

E ela triste, muito trste, solugava:

— Pois € verdade, pai! Estou bonita para ir a Lisboa!...

— O minha filha, temos de aceitar. Doutra forma o pessoal co-
meca a voltar-se contra nés, que ndo queremos saber de tratamento.
Pode ser que fiques bem...

Foi entdo que ela me disse toda descansada:

— O meu pai! Nem que eu fique bem, vem logo outra doenga e
eu morro. Se eu for para Lisboa, o pai pode dizer-me adeus.

Ela estava na verdade um pog¢o de mal. Era uma miséria: o
ventre estragado, o cora¢ao batia-lhe do lado direito; andava arruina-
da de todo.

Nos meados do més de Janeiro, resolveu-se a partida para a
cidade. Antes, todavia, de deixar Fatima, a Jacinta pediu 2 mae que
a acompanhasse para se despedir da Cova da Iria.

«Combinei — conta-nos a Sr.? Olimpia — com uma comadre
minha levar a pequena na burrica dela; e assim se fez, que a pé a
cachopita ja ndo aguentava.

Quando chegdmos a Lagoa da Carreira, a Jacinta desceu da
jumenta e comegou a rezar o ter¢o sozinha; apanhou umas florzitas
para prantar 1a na capelinha.

Quando 14 chegdmos, ajoelhdmos e ela esteve 14 a rezar um
bocado como ela entendia.

— Minha mae! - disse ao levantar-se — Nossa Senhora quando
abalava, passava por cima daquelas arvores; e depois entrava no Céu
tao depressa que me parecia que lhe ficavam os pés entalados».

Também ela, a afortunada crianga, deveria muito em breve entrar

no Céu, e rapidamente apds a sua morte, como a linda Senhora da
Cova da Iria.
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No entanto o Sr. Marto tinha preparado tudo para que a viagem
até a capital corresse sem novidade; que a Sr.* Olimpia, que devia
acompanhar a filha, nunca tinha viajado de comboio.

«Fui ter com o Bardo de Alvaidzere ~ conta o velhote — e dis-
se-lhe:

— O Sr. Doutor, quanto 4 viagem combina-se tudo isto bem. Vai
no comboio tal, no dia tal, etc. E a mae e a crianca e o homem (era
o meu enteado Anténio) levam o lengo atado no pulso para que essas
senhoras que vdo a procura deles os encontrem na estagao.

— Voltei para a Fatima e mandei a carta registada

— O Sr. Marto - disseram-me 14 no correio — vocé gasta muito.

— Nao importa — respondi eu — assim temos a certeza que a carta
¢ recebida.

A noite, entdo, dei 2 minha mulher as tltimas recomendagoes
para o dia seguinte:

— Quando fores no comboio, pede licenga as pessoas que la
estiverem para te desculparem que a pequena anda muito doente e é
por isso que ela tem um cheiro muito esquisito. Passando o comboio
nas linhas opostas, toma cuidado, a pequena ndo vd debrucada a
janela. Nao te esquecas e quando fores no tinel do Rossio, ata o
lengo ao pulso e fica descansadax».

No dia seguinte, a separacdo da Liicia foi dilacerante.

«Cortava o corag¢io — narra a Liicia —. Conservou-se muito tem-
po abragada ao meu pescogo, e dizia-me chorando:

— Nunca mais nos tornaremos a ver!... Reza muito por mim até
que eu va para o Céu; depois 14 eu peco muito por ti. Nao digas
nunca o segredo a ninguém, ainda que te matem.

Ama muito a Jesus e ao Imaculado Coragdo de Maria e faz
muitos sacrificios pelos pecadores».

Eram as suas ultimas palavras, o testemunho que a Jacinta dei-
xava a sua insepardvel companheira.

«Num carro puxado a bestas — narra a mae — la fomos para a
estacdo, e mais o meu filho mais velho, o Anténio.

Durante a viagem no comboio, a cachopita conservou-se quase
sempre a janela de pé, a olhar pelas vidragas. Em Santarém apareceu
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uma senhora que lhe deu um embrulhito de agilicar e outro com
doces; mas a Jacinta ndo quis comer nada.

Em Lisboa ndo conheciamos ninguém e foi por isso que o Sr.
Barao de Alvaidzere e mais o meu homem tinham escrito a umas
certas senhoras que deviam vir esperar-nos a esta¢do, € para nos
reconhecerem tinham também combinado atar eu um lengo branco
na minha mao direita e a Jacinta, que me ficava ao colo, um outro
lengo branco na mao esquerda.

Mas qual! Logo que apedmos do comboio, 0 Anténio que sabia
ler, enquanto nés estivamos a espera, 14 abalou a passear pela esta-
¢do além, para ver ndo sei o qué e perdeu-se de vista:

Eu fiquei toda aflita e pus-me a gritar:

— Anténio, 6 Anténio...

Momentos depois ele aparecia. Foi entdo que trés senhoras se
aproximaram de nés.

Eram elas.

Levaram-nos para fora da estagdo, e depois fomos a bater a
umas casas, mas ninguém nos quis aceitar. Quando estdvamos ja
fartas de caminhar, chegdmos entdo a casa duma boa senhora que nos
veio abrir e nos acolheu que nio se podia acolher melhor. '

L4 fiquei com a Jacinta, para cima duma semana, e depois voltei
para a Fatima».

Logo de entrada no Orfanato, situado na Rua da Estrela, come-
cou-se a tratar a sério do internamento da doentinha no Hospital de
D. Estefania. Surgiram entretanto vdrias dificuldades e, por iltimo, a
relutdncia da mde em permitir a operagio da filha que se encontrava

' Enquanto a Sr.* Olimpia e a filha estavam na sala de espera entrou uma senhora que sofria
muito dos olhos e que era tratada diariamente pelo Dr. Lisboa, D. Maria Amélia de Sande
e Castro.

Essa senhora, que acreditava nas Aparigoes da Fétima e que tinha em alta considera-
¢do a Jacinta, pds-se a pedir-lhe que rezasse por ela a Nossa Senhora. Mas a Jacinta nao
respondia nada; olhava-a sé com seriedade, de maneira que a senhora afastou-se descon-
solada, deixando contudo uma nota de 50 escudos na mao da pequenita que a entregava
imediatamente 2 superiora da casa. Mas Madre Godinho nao queria aceitar:

— D4 o dinheiro a tua mae ~ disse para a pequena.

— Nao - respondeu esta. O dinheiro € para si, porque tem muito trabalho comigo.

Mais tarde a religiosa perguntava a Jacinta:

— Por que nao respondeste aquela senhora quando te pedia que rezasses por ela?

- Olhe madrinha; eu rezei muito por ela; mas nao lhe disse nada nesse dia porque
tinha medo de me esquecer... estava com tantas dores...
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em tao lastimoso estado. Para se concluir a questdo era indispensavel
que a Sr.* Olimpia regressasse a Fatima. Conta o Sr. Marto.

— «Eu ndo estive em Lisboa a quando da doenga da Jacinta; eu
ndo fazia 14 falta nenhuma, aqui € que eu fazia falta. Tudo o que eu
correspondia com a pequena era por meio do Bardo, meu tio bom
amigo. Passou-se uma semana e ele manda-me recado para eu 14 ir
a quinta.

O Dr. Formigdo — disse ele — recebeu uma carta de Lisboa.
Aquilo estd tudo embaragado por 14. A Sr.* Olimpia ndo quer saber
de coisas. Escrevem para se ver se hd maneira de impedir que ela
estorve o andamento daquilo tudo. Esta gente da serra — dizia a carta
— genle tdo burra que nem quer que lhe facam bem!

Rimo-nos os dois e eu:

— O Sr. Bardo, efectivamente, isso é verdade. Eu, Sr. Bardo,
estou por tudo quanto as boas pessoas julgarem bom fazer com res-
peito a minha Jacinta.

Foi entdo que eu mandei escrever 8 minha mulher:

— «O mulher, eu cuido que ndo seja preciso tu estares ai, mas
se quiseres estar ou for preciso 14 estar, podes ficar, mas conquanto
ndo embaraces nem estorves essa boa gente que nos quer fazer bem!».
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CAPITULO XL
ERA COM UMA TAL AUTORIDADE QUE FALAVA!...

(Madre Godinho)

Naquela casa a Jacinta sentiu-se logo muito bem; era como que
uma outra familia. As orfazinhas davam a Superiora o nome de ma-
drinha, denominag@o que a Jacinta imediatamente adoptou.

Essa casa, contigua a capela dos Milagres, tem um coro, donde
se vé o Sacrdrio e se pode assistir a Missa, que diariamente era
celebrada entdao por um padre idoso e surdo.

A alegria da Jacinta, quando a levaram ali pouco depois da sua
chegada, foi intraduzivel. Habitar sob o mesmo tecto que abrigava
Jesus Sacramentado era uma felicidade com que nunca ela tinha
sonhado... e depois, podé-lo receber no seu coragao todos os dias!...

Enquanto esteve na Rua da Estrela, a Jacinta comungava quase
todos os dias, ao passo que durante a sua estadia no hospital nunca
teve essa ventura.

— «Levada ao meu colo — conta a Sr.* Olimpia — ou ao colo da
Superiora, 14 ia até ao altar da capela, 8 mesa da comunhio.

Lembro-me que antes de eu voltar para casa me disse:

— O mie, quero confessar-me.

Fomos entdo, antes do sol fora, para a igreja da Estrela — igreja
muito grande, ai Jesus!

Quando saimos a pequena vinha toda consolada e nao acabava
de me dizer:

— Ai, minha mae, que Padre tdo bom, que Padre tdo bom!...
Perguntava-me muitas coisas, tantas coisas!...
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Bem queria eu saber o que o tal Padre lhe tinha perguntado; mas
as confissdes ndo sdo coisas para se explicarem uns com 0s outros».

Na tribuna da Igreja ia passar todo o tempo que lhe consentiam.

Sentada na sua cadeirinha, pois que ndo podia permanecer de
joelhos, de olhos cravados no Sacrdrio, ali se ficava rezando e me-
ditando. Nao deixava contudo de observar o que se passava no corpo
da Igreja.

Mas oicamos novamente o que nos diz a boa religiosa, a cujos
cuidados a pequena ficara entregue:

«Reparando que algumas pessoas ndo estavam com a devida
compostura e atencio, dizia-me:

— Nido deixe, madrinha, que esta gente ndo esteja diante do
Santissimo Sacramento como se deve estar. Na igreja deve-se estar
sossegado e ndo falar. Se esta pobre gente soubesse o que a espera!...

Eu descia entdo a capela e dava os avisos que entendia, mas
nem sempre conseguia bom resultado; e quando voltava acima a
Jacinta perguntava-me:

— Entao?

— Nio querem saber de nada — respondia-lhe.

A Jacinta, tomando um ar muito sério, dizia-me:

— Paciéncia. Mas Nossa Senhora sempre fica muito contente
com a madrinha... Ha-de dizer ao Sr. Cardeal, sim? Nossa Senhora
nao quer que a gente fale na Igreja».

Para apanhar ar e sol a madrinha obrigava-a a sentar-se em
frente da janela que dad para o Jardim da Estrela. Ali, saudosa dos
seus montes, ficava-se embevecida olhando as drvores e ouvindo os
passarinhos cantar. Mais que dos pais, a Jacinta sentia a falta da
Lucia que tanto teria gostado de ver ao pé de si.

«Logo reconheci que anjo a Virgem me tinha enviado — conti-
nua a boa senhora. Desde muito que eu desejava ver as privilegiadas
criangas a quem Nossa Senhora tinha aparecido; bem longe estava de
pensar que a minha pobre morada tivesse de servir de abrigo a Jacinta,
a mais pequenina das trés.

Tinhamos no asilo umas vinte ou vinte e cinco criangas. Com
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todas a Jacinta se dava bem; mas ndao gostava muito de falar e con-
versar. Preferia a companhia duma rapariguita da sua idade a quem
fazia os seus sermdes. Era engracado ouvi-la. Atras da porta semi-
-aberta, para ndo a embaracar, pude assistir a muitas dessas préticas.

— Nao deves mentir, nem faltar nunca a verdade — dizia-lhe. Nao
deves ser preguicosa; deves ser muito obediente e suportar tudo por
amor de Nosso Senhor com paciéncia, se queres ir para o Céu.

Era com uma tal autoridade que falava! Como se ndo fosse uma
criancga.

Durante os dias que passou na minha casa deve ter tido mais
que uma vez a visita de Nossa Senhora.

Lembro-me duma ocasido em que ela me disse: — Tire-se dai,
madrinha, que estou a espera de Nossa Senhora.

O seu rosto entdo tomava uma expressao radiosa, celestial.

Por certo, algumas vezes, ndo era a Senhora que lhe aparecia,
mas um globo de luz a imita¢do do que tinha aparecido na Fétima,
pois que lhe ouviamos esta reflexao:

— Desta vez nao era como 14 em baixo na Fitima; mas eu bem
sabia que era Ela».
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CAPITULO XLI

FOI NOSSA SENHORA,
MAS ALGUMAS PENSO-AS EU...

(Jacinta)

Que essas apari¢des ndao eram simples alucinagdes provam-no
as palavras que ela em seguida proferia, palavras que contém uma
sabedoria impossivel de ndo ser infusa. Uma crianca de dez anos,
com absoluta falta de instru¢do e com tao rudimentares conhecimen-
tos religiosos, ndao poderia por certo inventar frases como as que
seguem e que a Madre Godinho tdo cuidadosamente apontou:

Sobre o pecado:

«Os pecados que levam mais almas para o inferno, sdo os pe-
cados da carne.

Hao-de vir umas modas que hdo-de ofender muito a Nosso
Senhor.

As pessoas que servem a Deus nao devem andar com a moda.
A Igreja nao tem modas. Nosso Senhor é sempre o mesmo.

Os pecados do mundo sdo muito grandes.

Se os homens soubessem o que € a eternidade, faziam tudo para
mudar de vida.

Os homens perdem-se, porque nao pensam na morte de Nosso
Senhor e nao fazem peniténcia.

Muitos matriménios nao sao bons, ndo agradam a Nosso Senhor
e nao sao de Deus».

267



Sobre a guerra:

«Nossa Senhora disse que hd muitas guerras e discordias. As
guerras nao sdo sendo castigos pelos pecados do mundo.

Nossa Senhora ji nio pode suster o bragco do seu amado Filho.
E preciso fazer peniténcia. Se a gente se emendar, ainda Nosso Se-
nhor valerd ao mundo; mas, se ndo se emendar, vird o castigo».

A propésito destas palavras a madrinha escrevia:

«Refere-se a um grande castigo de que em segredo falara e que
foi revelado ultimamente; nada nos impede de reproduzi-lo aqui.

Nosso Senhor estd profundamente indignado com os pecados e
crimes que se cometem em Portugal. Por isso um terrivel cataclismo
de ordem social ameaga o nosso Pais e principalmente a cidade de
Lisboa. Desencadear-se-4, segundo parece, uma guerra civil de ca-
rdcter anarquista ou comunista, acompanhada de saques, morticinios,
incéndios e devastacdes de toda a espécie. A capital converter-se-d
numa verdadeira imagem do inferno. Na ocasido em que a divina
justica ofendida infligir tdo pavoroso castigo, todos aqueles que o
puderem fazer fujam dessa cidade. Este castigo agora predito con-
vém que seja anunciado pouco a pouco e com a devida discrigdo.

Coitadita de Nossa Senhora! — dizia a pequena — Ai! eu tenho
tanta pena de Nossa Senhora! tenho muita pena'».

Sobre os sacerdotes e os governantes:

«Minha madrinha pe¢a muito pelos pecadores!

Peca muito pelos Padres!

Peca muito pelos Religiosos!

Os Padres s6 deviam ocupar-se das coisas da Igreja.

Os Padres devem ser puros, muito puros.

A desobediéncia dos Padres e dos Religiosos aos seus Supe-
riores e ao Santo Padre ofende muito a Nosso Senhor.

Minha madrinha, pe¢a muito pelos governos!

Ai, dos que perseguem a Religido de Nosso Senhor!

Se o governo deixasse em paz a Igreja e desse liberdade a santa
Religido, era abengoado por Deus».
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As virtudes cristas:

«Minha madrinha, ndo ande no meio do luxo, fuja das riquezas.

Seja muito amiga da santa pobreza e do siléncio.

Tenha muita caridade mesmo com quem é mau.

Nio fale mal de ninguém e fuja de quem diz mal.

Tenha muita paciéncia, porque a paciéncia leva-nos para o Céu.

A confissdo é um Sacramento de misericérdia. Por isso € pre-
ciso aproximarem-se do confessiondrio com confianga e alegria. Sem
confissdo ndo ha salvagio.

A Mae de Deus quer mais virgens que se liguem a Ela pelo voto
de castidade. Eu ia com muito gosto para o convento; mas gosto mais
ainda de ir para o Céu. Para ser religiosa € preciso ser muito pura na
alma e no corpo».

— E sabes tu o que quer dizer ser pura? — perguntava-lhe a
madrinha.

— Sei, sei. Ser pura no corpo é guardar a castidade; e ser pura
na alma é ndo fazer pecados; ndo olhar para o que ndo se deve ver,
ndo roubar, ndo mentir nunca, dizer sempre a verdade ainda que nos
custe. Quem ndo cumpre as promessas que faz a Nossa Senhora
nunca tera felicidade nas suas coisas. Os médicos ndo tém luz para
curar os doentes, porque nao tém amor a Deus.

— Quem foi que te ensinou tantas coisas? — perguntava-lhe entao
a Madre Godinho.

— Foi Nossa Senhora: mas algumas penso-as eu. Gosto muito de
pensar.

A Virgem Santissima, todavia, ndo se contentava em ditar a sua
confidente estas maximas. As vezes, abria-lhe também o futuro.

A madrinha fez um dia uma pergunta a Sr.* Olimpia, que tinha
vindo visitar a filha:

— Gostaria que as suas filhas, Florinda e Teresa, entrassem na
vida religiosa?

— Deus me livre! — respondeu a boa mulher.

Momentos depois a Jacinta que ndo tinha ouvido a conversa da
mae com a Superiora, dizia muito séria a esta dltima:
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— Nossa Senhora gostaria muito que as minhas irmas se fizes-
sem freiras. A minha m3e ndo quer, mas por isso Nossa Senhora nido
tardard a leva-las para o Céu.

Assim foi: pouco depois da morte de Jacinta, morreram também
as duas raparigas, Florinda de 17 anos e Teresa com 16.

Um outro facto: A Madre Godinho havia muito que desejava ir
visitar a Cova da Iria, mas nunca se lhe proporcionara ocasido.

— Fique descansada, madrinha — assegurou-lhe um dia a Jacinta,
— depois da minha morte ha-de 14 ir.

Assim foi: ndo tendo sido possivel, por circunstancias imprevis-
tas, sepultar o caddver da Jacinta no jazigo da Sr.? D. Angelina da
Concei¢ao Lopes, no cemitério dos Prazeres, recebeu-se a iltima
hora oferta da parte do Barao de Alvaidzere para se sepultar a vidente
no jazigo da sua familia em Vila Nova de Ourém.

L4 teve que seguir também a Madre Godinho com as preciosas
reliquias da sua protegida, continuando, naquele mesmo dia, para
Fétima, onde teve a felicidade de conhecer também a Luiicia que a foi
acompanhar a Cova da Iria.

Numa outra ocasidao pedindo-lhe um dos dois médicos que a
tratavam que rezasse por ele no Céu, a pequenita respondeu que sim,
mas logo depois, fitando-o com aquele olhar que via o futuro, acres-
centava:

— Olhe que vossemecé também vai, ndo tarda.

Cena idéntica deu-se com o outro doutor, a quem predisse tam-
bém a morte proxima, dele e da filha.

Sobre um sacerdote a quem tinha ouvido um excelente sermao
e que era considerado padre exemplar, a pequena exprimia com de-
cisdo o seu parecer desfavordvel:

— A madrinha, quando menos o esperar, ainda hi-de ver como
aquele padre é mau.

A Jacinta tinha razio; pouco depois o infeliz sacerdote abando-
nava os deveres sacerdotais vivendo abertamente em escandalo.

A propésito da operagdo que pretendiam fazer-lhe e que de
facto fizeram, a Jacinta observava:

— E tudo indtil. Nossa Senhora veio dizer-me que eu ia morrer
em breve. E mandava escrever a Licia, dizendo-lhe que a Virgem lhe
aparecera e lhe comunicara a hora e o dia da sua morte.
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CAPITULO XLII
AL, NOSSA SENHORA'!... AL, NOSSA SENHORA'...

(Jacinta)

A Jacinta achava-se tdo a vontade na Casa de Nossa Senhora da
Fétima, como ela chamava ao Orfanato de Nossa Senhora dos Mila-
gres, que quase se ia esquecendo da sua terra, da sua familia e, quem
sabe, se acabaria até por se esquecer da Liicia! A pequenita, todavia,
nao tinha ainda subido até ao cimo do monte Calvério; ndo tinha
ainda bebido até a dltima gota o célice do sofrimento.

Nosso Senhor, para acabar a sua obra, vinha pedir-lhe ainda a
separacdo da madrinha e a separac¢do de Si mesmo que ficava escon-
dido no Sacririo da capela dos Milagres. No hospital ndo havia um
Jesus escondido, nao havia uma Madre Godinho.

O Dr. Lisboa, iludindo-se de poder ainda salvar a pequena,
conseguiu por fim interna-la no hospital de D. Estefinia. Assim, no
dia 2 de Fevereiro, a Madre Godinho acompanhava a sua doentinha
a cama n.° 38 da enfermaria das criancgas.

A Jacinta era ali uma das muitas.

Médicos e enfermeiros censuravam severamente a boa religiosa
por ter tido em sua casa uma tuberculosa, o que poderia trazer
gravissimas consequéncias para as outras criangas.

— A minha madrinha ndo tem culpa nenhuma! — acudiu pronta
a Jacinta.

A observacgio era justa. A Madre Godinho fora a unica pessoa
que tinha procedido com caridade para com a pobre pastorinha de
Aljustrel.
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O ambiente em que se encontrava agora era tdo frio, era um
ambiente tao desolador!

Que diferenga entre aquela enfermaria e o singelo quarto na Rua
da Estrela!

Quando a madrinha se despediu dela, Jacinta encontrou-se so-
zinha e triste. Ali ndo havia ninguém com quem pudesse livremente
falar das suas coisas; ali, sobretudo, nao havia Jesus!

O que mais a fazia sofrer, porém, era ver algumas enfermeiras
ou outras pessoas que vinham visitar os doentinhos, atravessar a sala
num trajo pouco modesto.

— Para que serve tudo aquilo? — dizia referindo-se a determina-
dos enfeites e decotes — Se soubessem o que € a eternidade!...

Falando, entdo, de alguns médicos que ela julgava serem incré-
dulos, lastimava-os, dizendo:

— Coitados, mal sabem eles o que os espera!

Afirmava a pequena também que Nossa Senhora lhe havia no-
vamente aparecido e que lhe tinha comunicado que o pecado que
leva mais gente a perdi¢do é o pecado da came; que era preciso
deixarem-se de luxos, que nao deviam obstinar-se no pecado como
até aqui, que era preciso fazer peniténcia.

Todos os dias, a Madre Godinho vinha visitar a Jacinta. Eram
momentos deliciosos que a pequena com sofreguidao aproveitava
para desabafar as suas penas e fazer as suas confidéncias. Com a
religiosa vinha também a D. Maria Amélia de Sande e Castro e
outras pessoas amigas.

Duma vez apareceu por ali também o pai, o Sr. Marto, para ver
a sua filhinha. Foi contudo uma visita a fugir; o bom do homem tinha
de voltar a Fatima, porque outros filhos estavam de cama e reclama-
vam a sua presenca.

No dia 10 de Fevereiro a Jacinta foi operada. Teve imenso que
sofrer, ndo podendo ter sido cloroformizada, mas simplesmente
anestesiada localmente, por causa da extrema fraqueza em que se
encontrava. O que, todavia, mais a fez sofrer foi a humilhagio de se
ver despida.

A Madre Godinho, que assistiu até ao momento da operacao,
refere que a pequena chorou muito, vendo o seu corpinho nas maos
dos médicos.

O resultado da operagéo feita pelo Dr. Castro Freire, assistido
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pelo Dr. Elvas, apresentava-se animador. Do lado esquerdo foram-lhe
extraidas duas costelas; a chaga era tdo larga que caberia nela uma
mao.

Sofreu dores atrozes, dores que se renovavam todas as vezes
que a ferida era tratada.

— Ai Nossa Senhora!... Ai Nossa Senhora! — era o seu tnico
gemido.

Ou entdo:

— Paciéncia! Todos devemos sofrer para ir para o Céu.

Ninguém a ouvia queixar-se. Suportava tudo com a resignagio
dos santos: para expiar, como Jesus, ndo os seus, mas os pecados dos
outros. Mais do que nunca, a Jacinta diria a Jesus:

— Agora podes converter muitos pecadores, porque sofro muito!

No espago deste doloroso martirio, a Virgem nao tinha esque-
cido a pequenina vitima. De vez em quando baixava ao leito em que
ela jazia crucificada.

Quatro dias antes de a vir buscar definitivamente para o Céu, a
branca Senhora da Fétima tirava-lhe todas as dores.

— Agora ja nao me queixo! Nossa Senhora tornou-me a aparecer
e disse-me que em breve me vird buscar e que me tirava ji as dores
— confiava 8 Madre Godinho.

«Na verdade com a feliz apari¢do ali em plena enfermaria —
conta o Dr. Lisboa — desapareceram por completo as dores, apetecen-
do-lhe entdo brincar e distrair-se, o0 que fazia passando pela vista
vérias estampas religiosas, uma das quais era a de Nossa Senhora do
Sameiro — que mais tarde me ofereceram como recordagao da Jacinta
— e que ela dizia ser a que mais lhe fazia lembrar a Senhora aparecida.
Virias vezes fui informado de que a pequenita desejava que eu lhe
fosse fazer uma visita, porque pretendia revelar-me um segredo.

Como as minhas ocupagdes clinicas eram muitas e, como as
noticias que me chegavam eram de que a Jacinta estava um pouco
melhor, ndo me apressei, € infelizmente, ndo a fui visitar, reservando-
-me para mais tarde».

Quando a madrinha, que vinha passar com ela todos os dias
longo tempo para lhe fazer companhia e, sobretudo, para se edificar
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ao contacto daquele anjinho do Céu, se sentava ao pé da cama onde
lhe tinha aparecido a Virgem, protestava logo:
— Tire-se dai, madrinha, que ai esteve Nossa Senhora.

Pouco antes dela morrer, perguntou-lhe alguém se desejava ver
a mae.

— A minha familia - respondia a pequena — durard pouco tempo
e em breve se encontrardao no Céu. Nossa Senhora aparecerad outra
vez, mas ndo a mim, porque com certeza morro, como Ela me disse.

Veio por fim, o dia 20 de Fevereiro de 1920, dia que a linda
Senhora da Cova da Iria tinha marcado para vir buscar a sua amigui-
nha da Fétima. Era uma sexta-feira antes do Carnaval.

«Na tarde daquele 20 de Fevereiro, pelas seis horas da tarde, a
pequenita disse que se sentia mal e que desejava receber os Sacra-
mentos — depde o Dr. Eurico Lisboa. Foi chamado o dignissimo Prior
da freguesia dos Anjos, Sr. Dr. Pereira dos Reis, que a ouviu de
confissdo cerca das oito horas da noite.

Disseram-me que a pequenita insistira para que lhe levassem o
Sagrado Viatico, com o que ndo concordou o Sr. Dr. Pereira dos Reis,
por a ver aparentemente bem, e prometendo levar-lhe Nosso Senhor
no dia seguinte.

De novo a pequenita insistiu em pedir a Comunhdo, dizendo
que morreria em breve. E efectivamente pelas 10 horas e meia da
noite faleceu com a maior tranquilidade, mas sem ter comungado».

Ao seu trénsito assistiu apenas uma jovem enfermeira — Aurora
Gomes - a minha Aurorinha, como a Jacinta gostava de lhe chamar.

Preciosa florinha da Fitima! Que o teu perfume continue a
embalsamar esta pobre terra contaminada por tantos miasmas!

Que a tua vida angélica seja luz que dirija para as alturas do
bem! Que o teu martirio seja estimulo para o sacrificio!

Que a tua morte abra, a quem ndo conhece a verdadeira vida,
as portas da Vida!
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CAPITULO XLIII

VOLTAREI A FATIMA...
MAS DEPOIS DA MINHA MORTE

(Jacinta)

Na noite do dia 20, sem ruido, como costumava fazer, a Virgem
tinha vindo pela ultima vez, visilar a doentinha da cama n.° 60, que
era onde a Jacinta se encontrava desde que fora operada, e voltara
para o Céu com aquela alminha branca, deixando na terra, como
lembranga aos homens, o seu despojo virginal.

Os outros doentes continuaram a dormir; sé a boa Aurorinha
velava durante aquela triste noite, ao pé do pequenino caddver.

Logo de manh3 cedo, comegou a espalhar-se nos meios cat6li-
cos de Lisboa, uma noticia sensacional: Jacinta, uma das privilegia-
das criangas que tinham visto Nossa Senhora, morrera.

O seu corpinho, que trés anos de mortificacdo e um ano e meio
de sofrimentos e de martirio tinham santificado, foi amortalhado num
vestidinho branco apertado a cinta com uma fita azul: as cores da
Virgem.

Mas démos novamente a palavra ao nosso ilustre cronista, Dr.
Eurico Lisboa:

«Avisado no dia seguinte, de manh3, do que se tinha passado,
falei com a Sr.* D. Amélia de Sande e Castro, que diariamente fre-
quentava o meu consultdrio, para tratamento de uma doenga de olhos
de que sofria.

Com a maior solicitude foi pedir a Sr.* Marquesa de Rio Maior
e a Sr.? Marquesa do Lavradio, suas primas, sendo-lhe dado pela
primeira destas senhoras um vestidinho de primeira Comunhao, que
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serviria a criangas pobres da sua freguesia, e pela segunda, roupas
brancas e dinheiro para comprar uma fita azul, com que foi amorta-
lhado o corpinho da Jacinta, que dissera desejar ser amortalhada de
branco e de azul como Nossa Senhora.

Informadas algumas pessoas do falecimento da Jacinta, rapi-
damente apareceram varios donativos para as despesas do funeral,
que se fixou para o dia seguinte, domingo, as doze horas, para ser
transportado o corpinho para um dos cemitérios de Lisboa.

Quando o féretro safu da casa mortudria do hospital, lembrei-me
de que podia haver, mais tarde, conveniéncia em depositar o corpinho
nalgum sitio especial, caso se confirmassem as Aparicdes, se desfi-
zesse a quase geral incredulidade nelas, e a Autoridade Eclesidstica
desse a sua aprovagdo e reconhecimento.

Foi entdo resolvido que o caixdo com o corpo da Jacinta fosse
depositado na igreja dos Anjos até que se resolvesse a sua remog¢ao
para algum jazigo.

Fui entdo procurar o meu querido amigo, Sr. Dr. Pereira dos
Reis, que mostrou ter dificuldade em receber o depdsito na sua igre-
ja, o que alids me foi imediatamente facilitado por uns Irmaos do
Santissimo Sacramento que, por acaso, estavam na sacristia da igreja,
com o que depois concordou o Sr. Dr. Pereira dos Reis.

Pouco depois dava entrada o caixdozinho, ficando muito mo-
destamente colocado em cima de dois pequenos bancos, num canto
da sacristia.

Conhecido o facto, que rapidamente se transmitiu de boca em
boca, comegou a formar-se uma romaria de crentes nos sucessos da
Fétima, que iam com ter¢os e imagens para tocar nos vestidos da
pequenita e para rezarem junto dela, o que muito torturou o Sr. Dr.
Pereira dos Reis, que ndo desejava que a sua igreja fosse profanada
com o que podia ser uma paganizagdo, obrigando-o a actos de ener-
gia, que muito surpreenderam as pessoas que o conheciam como
sacerdote inexcedivelmente amdvel, delicado e cortés.

Tendo resolvido que o depdsito se fizesse num jazigo em Vila
Nova de Ourém, tudo se foi preparando com esse fim, o que demo-
rou uns dois dias, fixando-se para terca-feira, as quatro horas da
tarde, o funeral da igreja dos Anjos para a estagao do Rossio, para
seguir num dos primeiros comboios para Vila Nova de Ourém.

Entretanto o corpinho continuava no caixdo aberto, o que pro-
vocou grande inquietag@o no Sr. Dr. Pereira dos Reis, que receava a
intervencao das Autoridades Sanitdrias e continuava a ser incomoda-
do com a romaria de visitantes, o que o levou a fechar o caixdo no
Cartdrio para evitar essas visitas.
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Por fim o Sr. Prior, para se eximir as responsabilidades de se
ndo encerrar definitivamente a urna, e ndo podendo atender a multi-
dao que desejava ver a crianga, depositou o corpo na Casa do Des-
pacho da Irmandade, por cima da sacristia, fechou a porta e entregou
a respectiva chave ao Sr. Dr. Anténio Rebelo de Almeida, sécio da
firma Almeida & Quintas, agentes funerdrios, que tinham sido encar-
regados de fazer o funeral.

O Sr. Almeida recorda-se ainda hoje, com grande precisao, de
tudo o que entdo se passou.

Para satisfazer ordeiramente aos inimeros pedidos que lhe fazi-
am para ver a crianga, esteve durante todo o dia 23 de Fevereiro na
igreja, e ia acompanhando cada um dos grupos de pessoas que reu-
nia, mas cujo nimero era muito limitado, para os fiscalizar e evitar
assim algum desacato que receava se pudesse dar.

Ficou, porém, admirado do respeito e grande devogao com que
acarinhavam e beijavam o corpinho, na face e nas maos, recordando-
-se ainda nitidamente, da cor rosada das faces do cadédver, que lhe
dava a impressdo de estar ainda com vida, e ndo esquecendo o belo
aroma que o corpo exalava. '

Finalmente na terca-feira, 24 de Fevereiro, as 11 horas da ma-
nha foi colocado o corpo dentro dum caixdo de chumbo e este encer-
rado, tendo assistido a este acto, além do soldador e do Sr. Almeida,
as autoridades e algumas senhoras, entre as quais a Sr.* Maria de
Jesus de Oriol Pena, que afirmou a vdrias pessoas, que o aroma
exalado pelo corpo, no acto de encerramento, era agraddvel como o
de flores, facto muito estranho, atendendo a natureza purulenta da
doenca e ao largo periodo de tempo que esteve insepulto.

Na tarde desse dia realizou-se o funeral a pé, debaixo de chuva
e com grande acompanhamento, conservando-se o caixaozinho depo-
sitado no jazigo do Sr. Bardo de Alvaiazere, em Vila Nova de Ourém.

Por interessante coincidéncia realizou-se, no dia do funeral da
Jacinta, uma das assembleias gerais anuais das Conferéncias de Sdo
Vicente de Paulo a que eu devia assistir.

Na seguinte assembleia geral das mesmas Conferéncias julguei
meu dever justificar a minha falta, declarando que uma obra de miseri-

' Mais tarde o Sr. A. Rebelo de Almeida escrevia:
— Parece-me estar a ver o anjinho. Deitadinha no caixao, parecia viva, com os labios
e as faces cor de rosa, belissima. Tenho visto muitos mortos, pequenos e grandes, mas uma
coisa assim nunca aconteceu. O cheiro agradavel, que o corpo exalava, nao se pode explicar
naturalmente. O maior incrédulo ndo poderia duvidar. Ora a pequena estava morta havia
trés dias e meio e o seu cheiro era como o de um ramalhete composto das mais variadas
flores.
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cérdia me impedira de comparecer na anterior, € que essa obra tinha
sido tratar do funeral duma das videntes da Fatima.

Essa afirmag¢ao provocou uma gargalhada quase geral da
assembleia, em que, como € natural, tomavam parte pessoas muito
categorizadas no meio catdlico do Patriarcado e entre elas alguns
membros da familia Pinto Coelho, um dos quais, em seguida a iltima
apari¢do, publicara num jornal um artigo mostrando a sua increduli-
dade em factos entdo passados, durante a aparigdo, e que até jornais
profanos descreveram como inexplicdveis ou sobrenaturais.

A essa gargalhada associou-se Sua Em.? o Sr. Cardeal Patriarca,
D. Anténio Mendes Belo, que presidia a Assembleia, e a cuja diocese
pertencia entdo a regido da Fétima, antes de criada a nova diocese de
Leiria, tendo-se-me porém mais tarde Sua Eminéncia declarado gran-
de admirador da Fitima e ter todo o desejo de ndo morrer sem ter
celebrado Missa no altar da igreja que se estd construindo na Cova
da Iria.

E curioso e conveniente recordar estes factos, que mostram bem
a relutancia e a resisténcia que houve em quase todo o clero e cat6-
licos Portugueses em acreditar nos sucessos da Fatima, sendo raros
os precursores na sua credulidade, devendo entre estes destacar-se o
Sr. Dr. Formigao, que assistiu as aparicdes, testemunhando-as e do-
cumentando-as, e o venerando e velhinho Padre Cruz, que tenho
visto em Fatima desde as minhas primeiras visitas a esse lugar, e a
quem pela primeira vez ouvi, publicamente numa igreja de Lisboa,
numa exortagao para que rezassem a Nossa Senhora do Rosédrio da
Fatima, no tempo em que a generalidade do clero tinha receio de¢
exteriorizar qualquer sentimento de credulidade que ji pudesse ter.

Passados anos, e ainda hoje, resta-me uma grande consolagio
por termos contribuido para que a pequena Jacinta viesse a falecer
num hospital de Lisboa sob a vigilancia e assisténcia de clinicos, os
mais distintos, e de pessoal de enfermagem o mais competente, quc
talvez ndo soubessem quem era a pequena doente, para se poder
assim, com a maior facilidade destruir a maldosa caliinia que se tem
espalhado, e que ja por trés vezes ouvi repetir por pessoas dos mais
diversos e afastados sitios de Portugal, de que as mortes dos doix
videntes, Francisco e Jacinta, foram provocadas pelos catélicos pari
assim evitarem que haja quem contradiga e desminta qualquer afi
macao da Lucia sobre as apari¢oes».

Assim acaba o precioso relatério do Dr. Eurico Lisboa sobre
doenga e a morte da Jacinta.
Entretanto a triste noticia chegava a Fatima.
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«Depois da operagdo — conta-nos o Sr. Marto — escreveram uma
carta a dizer: “A Jacinta foi operada e ficou bem”. Logo eu mandei
escrever para o Sr. Bardo: «Acabo de receber uma carta de Lisboa a
dizer que a Jacinta ficou bem da operagdo. Agradego a todas as boas
pessoas que CONCOIreram para isso».

O Sr. Bardo, contudo, tinha recebido, ele também, correio da
capital com os mesmos dizeres e comunicava-me tudo por carta.

Passaram-se uns dez dias talvez, e eis que veio ter a nossa casa
uma carta do Bardo a dizer:

Sr. Marto, queira vir cd a minha quinta que preciso de lhe falar.

Pus-me logo a caminho para a vila e no cabo de 14 chegar, o
Bardo a modo triste, mandou aos criados prantar 14 alguma coisa de
alimento. Puxou entdo duma carta e leu-me:

A Jacinta fez a operagdo e ficou bem; deu-lhe ndo sei o qué e
morreu.

Eu estava sentado diante dele. Levantei-me e s6 o que disse foi:

— Sr. Doutor, se houver alguma coisa a corresponder, estou pronto
a entrar com tudo o que for preciso.

— Sr. Marto — respondeu-me ele — Nao tem nada, absolutamente
nada.

Voltei entdo a casa e comuniquei a familia a morte da nossa
Jacinta.

Passaram-se dois ou trés dias e eis que recebo outra carta do
Barao a dizer que fosse a Vila Nova de Ourém, que estava a chegar
no comboio o caddver da minha filha que ia ser sepultado no jazigo
da sua familia.

Quando cheguei a Vila e vi aquele grupo de pessoas em volta
do caix@ozinho da minha filha... — calhou tudo aquilo muito jeitoso,
muito bem... desatei a chorar como uma crianga. Fiquei esgotado.
Nunca chorei tanto!...

Nada te valeu! Nada te aproveitou!...

Foste aqui dois meses e depois foste para Lisboa...

E 14 morreste sozinha!...».

«Eu voltarei a Fitima, mas somente depois da minha morte» —
tinha dito a Jacinta 2 madrinha num dos dltimos dias do seu exilio.
A predi¢do da crianga realizava-se mais tarde, no dia 12 de Setembro
de 1935, quando o Sr. Bispo de Leiria decidiu trasladar os restos
mortais da pequena vidente para o cemitério da Fatima e coloca-los
num jazigo novo, propositadamente feito para ela e para o seu irmao
Francisco.

Antes da partida, todavia, o caixdo de chumbo foi aberto e com
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grande espanto de todos os que assistiam, o rosto da crianga apresen-
tou-se perfeitamente incorrupto.

A Virgem Santissima nio tinha permitido que as cames inocen-
tes da Jacintinha, sublimadas por uma vida de amor e de martirio,
fossem pasto de vermes.

Do seu rostozinho, foi tirada uma fotografia e cépia dela en-
viada a Irma Maria Licia das Dores que respondia ao Sr. Bispo de
Leiria:

«Agradeco reconhecidissima as fotografias. Quanto as estimo,
ndo posso dizer. Em especial a da Jacinta, eu queria mesmo a foto-
grafia, tirar aqueles panos que a cobrem para vé-la toda; estava como
numa impaciéncia de descobrir o resto do caddver, sem me dar conta
de que era um retrato; estava meia abstrata, tal era a minha alegria
de voltar a ver a mais intima amiga de crianca.

Tenho esperanca de que o Senhor, para gléria da Santissima
Virgem, lhe concederd a auréola da santidade. Ela era crianga, sé de
anos; no demais sabia ja praticar a virtude e mostrar a Deus e a
Santissima Virgem o seu amor, pela prdtica do sacrificio».

Foi com imensa pena que o Bardo de Alvaidzere se viu na
necessidade de se deixar espoliar da valiosa reliquia que tantas e tdo
evidentes gracas alcangara do Céu para si e para a sua familia, como
ele mesmo exprime.

As 3 horas e meia da tarde o automével, que levava os restos
mortais da pequena vidente, coberto com ricas colchas de seda, en-
trava no recinto do Santudrio e seguia até a Capela das Confissoes,
onde Sua Ex.? Rev.™, o Arcebispo de Evora, ia rezar Missa de corpo
presente.

Acabada a Missa, procedeu-se a condugao do cadaver dos dois
irmaozitos para o cemitério da Fatima. O caixdo da Jacinta e a urna
que continha as ossadas do Francisco foram colocados e fechados
nos gavetdes do jazigo. Uma breve inscricao na pedra diz:

AQUI REPOUSAM OS RESTOS MORTAIS
DE FRANCISCO E JACINTA
A QUEM NOSSA SENHORA APARECEU

Queira o Céu que estas paginas singelas contribuam nao s6 para

glorificagdo da Virgem, mas também para glorificacdo desses seus
dois dilectos filhinhos.
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CAPITULO XLIV
TU FICAS CA MAIS ALGUM TEMPO...

(Nossa Senhora a Licia)

Quando da segunda apari¢ao, ao pedido da Licia para que a
levasse a ela e aos primos para o Céu, a Branca Senhora dissera-lhe:

— Sim, a Jacinta e ao Francisco levo-os em breve. Mas tu ficas
cd mais algum tempo. Jesus quer servir-se de ti para me fazer conhe-
cer e amar. Ele quer estabelecer no mundo a devo¢io ao meu
Imaculado Coracao.

— Fico ca sozinha? — pergunta-lhe triste a pequena.

— Nao, filha, — lhe tinha respondido a Virgem. — E tu sofres
muito com isso? Nao desanimes! Eu nunca te deixarei O meu
Imaculado Coragio seré o teu refiigio e o caminho que te conduzira
até Deus.

A Virgem j4 tinha comec¢ado a cumprir as suas promessas. A
Jacinta e o Francisco ja tinham subido ao Paraiso; e a Licia jd estava
sozinha neste misero mundo.

Apesar da promessa da Virgem de nunca a abandonar, a sepa-
racgao definitiva dos seus dilectos companheiros tinha criado, em volta
da Licia, uma soliddo, um deserto que nada podia preencher.

«Que tristeza que eu senti ao ver-me s6! — escrevera mais tarde.
Em tao pouco tempo Nosso Senhor leva-me para o Céu o meu que-
rido pai, em seguida o Francisco e agora a Jacinta que eu ndo tornarei
a ver neste mundo. Logo que pude retirar-me para o Cabeco, inter-
nei-me na caverna do rochedo, para ai, a s6s com Deus, desabafar a
minha dor e derramar com abundéancia as ldgrimas do meu pranto».
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Tudo lembrava a Liicia os seus amiguinhos que a boa Senhora
lhe tinha arrebatado: as ovelhas que pastavam na serra; as flores que,
na Primavera, cobriam as encostas das colinas; as azinheiras, os
carvalhos onde o Francisco subia a apanhar as bolotas para se mor-
tificarem; a Cova da Iria, sobretudo, com a capelinha branca onde
num radioso meio-dia de Primavera, a Rainha dos Anjos baixara
sobre a copa verde duma carrasqueira a comunicar-lhe os segredos
do Céu.

Tudo lhe lembrava a Jacinta e o Francisco; eram outras tantas
espadas que lhe atravessavam o coragdo saudoso.

E os anos passavam: no cemitério agreste da Fatima novas se-
pulturas se abriam; depois do Francisco, do seu préprio pai, era a vez
da Florinda e da Teresa, irmas do Francisco — sepulturas que, por
uma natural associac¢do de ideias, lhe recordavam os pequenos com-
panheiros ji felizes no Céu, no gozo da encantadora Visdo, cujas
inefdveis doguras a Virgem, a ela também, tinha dado perscrutar
neste pobre vale de lagrimas.

O Céu imenso, a sua Senhora inundada de luz, Jesus que se lhe
tinha mostrado fugazmente ao pé do sol no dia 13 de Outubro... Que
bom morrer!... Mas para a Liicia era preciso viver.

Outros eram os designios da Mae Celeste sobre a privilegiada
zagaleta de Aljustrel; a missdo da Liicia na terra ainda nao estava
cumprida.

A Igreja, apés os primeiros anos de indiferenga, ou mesmo de
desconfian¢a, em face do progressivo movimento da Cova da Iria.
comegava a olhar atentamente o que ali se passava.

A frente da Diocese de Leiria, recentemente restaurada pelo
Breve de 17 de Janeiro de 1918, estava Sua Ex.? Rev.™ D. José Alves
Correia da Silva. Consagrado no dia 15 de Maio de 1920, tomava
posse da Diocese a 5 de Agosto do mesmo ano.

D. José logo viu que era de prudéncia afastar do lugar das
«supostas» apari¢des a iinica vidente que sobrevivia, a Licia. Isso
por um diplice motivo: primeiro, para poder fazer um exame impar
cial e bem ponderado dos acontecimentos extraordindrios dos quais
ela era o centro, e, segundo, para poupar a pobre crianga aos inter-
mindveis interrogatdérios a que continuamente era submetida por
devotos e curiosos.

Esta medida teria servido também para ver até que ponto i
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peregrinacdes a Fatima continuavam sem a presenga da Licia, a cujo
exclusivo prestigio muitos atribuiam esta afluéncia sempre crescente
ao local das apari¢oes. Tratando-se apenas de obras de homens, ou,
pior, das poténcias das trevas, talvez fosse o meio mais acertado para
conseguir um resultado seguro. Se a mide concordasse, nada de mais
oportuno que afastar a pequena para um colégio qualquer, contanto
que fosse longe da sua terra natal, num lugar onde ninguém a conhe-
cesse, onde ninguém lhe falasse das coisas da Fétima.

A Sr.? Maria Rosa aceitou com jibilo esta solu¢io e um dia
dirigiu-se ao Pago Episcopal com a Liicia que ainda mais que a mie
rejubilava, ndo obstante a saudade com que deixaria a sua terra,
pensando em poder ir esconder-se e iniciar, longe dos curiosos e dos
importunos, aquela vida de oragdo e de sacrificio a que aspirava
havia ja tanto tempo.

— Tu ndo dizes nada a ninguém para onde vais — recomendava,
seriamente, D. José a Licia.

— Sim, Senhor Bispo — respondia a pequena abaixando a cabeca.

— No Colégio para onde vais nao dizes quem és.

— Sim, Senhor Bispo.

— Nem dizes mais nada sobre as Aparigoes da Fatima.

— Sim, Senhor Bispo — respondia pela terceira vez a crianga.

Era o dia 13 de Junho de 1921. Voltando de Leiria, no caminho
encontraram grupos de peregrinos regressando das suas devogdes na
Cova da Iria. Embiocada no lengo, a Liicia curvava a cabecga para que
ninguém a conhecesse ou lhe visse as lagrimas que rompiam impe-
tuosas.

A partida estava combinada para o dia 18; ninguém devia saber
para onde ela ia de ninguém ela devia despedir-se.

— Quando a menina se for embora, hid-de vir despedir-se de
mim! — pedira-lhe, 15 dias antes, a Sr.* Maria da Capelinha, agora a
sua maior amiga.

— Pois sim, senhora - respondera-lhe a Liicia. Mas as palavras
do Sr. Bispo eram terminantes. Nada devia dizer a ninguém, nem aos
parentes, nem as amigas. Ninguém devia saber que ela deixava, tal-
vez para sempre, o seu lugarejo natal para ir sumir-se no Colégio das
Religiosas Doroteias em Vilar, no Porto.

O dia 17 de Junho chegou a galope: o pequeno enxoval estava
pronto. Quanto mais se ia aproximando o momento da saida, tanto
mais o coragdo se lhe ia enchendo duma tristeza indefinida.
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Esse ultimo dia fora destinado as suas despedidas, ndo das pes-
soas, mas dos lugares que ela tanto amava.

Correu em primeiro lugar ao Cabego. O calor era opressivo; as
cigarras e os grilos ensurdeciam, as abelhas zuniam sobre os sargagos
em flor. Nada porém detinha, naquele dia, o olhar pensativo da Liicia.

Precipitou-se para a loca, onde os trés pequenos eremitas tantas
horas tinham passado em ora¢do e contemplagdo. Prostrou-se por
terra e as oragdes do Anjo brotaram-lhe do coragdo, fervorosas, sen-
tidas como nunca.

Todo o ruido, todo o movimento cessara em volta dela. Nao
havia mais que a sua voz, por vezes entrecortada de solugos, ora
alternando-se numa stiplica violenta, ora descaindo quase a um sim-
ples murmirio de humildade e amor:

«Meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Peco-Vos per-
dao para os que ndao créem, ndo adoram, nd@o esperam e nao Vos
amam...

Santissima Trindade, Padre, Filho e Espirito Santo, adoro-Vos
profundamente e oferego-Vos o preciosissimo Corpo, Sangue, Alma e
Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os Sacrdrios da terra,
em reparagdo dos ultrajes, sacrilégios e indiferencas com que Ele
mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos do seu Santissimo Co-
ragdo e do Coragdo Imaculado de Maria, pegco-Vos a conversao dos
pobres pecadores».

Na passagem pelos Valinhos, onde Nossa Senhora apareceu aos
pastorinhos em 19 de Agosto de 1917, a Liicia deteve-se apenas uns
minutos, ajoelhou junto da azinheira e ficou-se num misto de prece
de gratiddo para com a querida Mie do Céu que, fora do dia marca-
do, se dignara ali aparecer para os premiar da sua consténcia herdica
na cadeia de Vila Nova de Ourém.

Cortando, em seguida, por carreiritos pedregosos, na direcgdo
da Lagoa da Carreira, a Licia quase corria. Chegada ali parou.

O sol de Junho tinha reduzido aquela lagoa a um charco lama-
cento onde algumas ovelhitas se estavam dessedentando naquela
mesma dgua suja que, na sede de mortificagdo, a Jacinta um dia tinha
querido beber.
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Mas o seu coragio ansiava por chegar a Cova da Iria, a singela
capelinha levantada com as esmolas dos piedosos romeiros.

Aquela hora nio havia por ali ninguém. Ajoelhou devotadamente,
meteu a cara entre as maos revivendo todas as emogdes que lhe tinha
sido dado experimentar naquele lugar de béncao.

De vez em quando levantava o seu negro olhar humedecido de
pranto e parecia-lhe ver novamente a radiosa Senhora sorrir-lhe triste
e repetir-lhe:

— Nao tenhas medo!... Eu ficarei contigo!... Sempre!... O meu
Imaculado Coragdo serd o teu refigio!l... Serd o caminho que te
conduzird até Deus!...

Quando o sol ja comecgava a declinar no horizonte, ergueu-se
lentamente, beijou a pedra do limiar da capelinha e subiu & estrada
que a conduziu a igreja da Fatima.

Também ela marcava uma estagdo na sua via dolorosa.

Criancinha de poucos dias, ali tinha sido feita filha de Deus;
com seis anos apenas, ali recebera pela primeira vez o Pao dos Anjos.
Com o Francisco e a Jacinta, diante de Jesus escondido, tantos mo-
mentos suaves, ali tinha passado...

A comogao, a fadiga, a saudade, que j4 lhe torturava o coragio
delicado, detiveram-na ali uns momentos como que fora de si.

Era preciso, porém, apressar-se antes que a mae, inquieta, man-
dasse procura-la por toda a parte.

Deu a volta ao templo a despedir-se dos «santinhos» que os
seus olhos infantis sempre tinham contemplado com termura: Nossa
Senhora do Rosdrio, Santo Anténio, Sado Silvestre, Santa Quitéria. ..

Saindo da igreja foi ainda ajoelhar-se na campa rasa do pai e na
do Francisco.

Com passo rdpido voltou a Aljustrel. Passando em frente da
casa dos tios entrou no quarto onde os primitos, doentes, tinham
rezado e sofrido tanto pela conversdo dos pecadores.

S6 com noite fechada, a Liicia chegava a casa dos pais, silen-
ciosa e com os olhos vermelhos de tanto chorar.

A ceia ainda ndo estava pronta: aproveitando esta circunstancia,
correu, pela iltima vez, ao fundo do quintal, e sentou-se na borda do
pogo em intimo coléquio com as almas do Francisco e da Jacinta.

A lua - a candeia de Nossa Senhora — e milhares de estrelas —
as candeias dos Anjos — brilhavam intensamente na abdboda imensa.
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Mas eis que a mde a chama.

A dltima ceia; a dltima noite na casa paterna!...

Curto foi o sono da Licia. As 2 horas da madrugada com uma
trouxita na mao, acompanhada da mie e do tio Carreira, punha-se a
caminho do mundo desconhecido.

As luzes do firmamento seguiam a triste comitiva. Na altura da
Cova da Iria, com voz embargada, a Licia lembrou a maie:

— Vamos ainda 14 rezar um tergo!...

A Sr.* Maria Rosa aquiesceu, e os trés desceram a encosta e
foram ajoelhar na pedra himida do orvalho da noite.

As Ave-Marias brotaram dos ldbios da confidente da Virgem,
fervorosas, filiais; era uma conversa, nio entre duas pessoas amigas,
mas entre uma mae estremecida e uma filhinha dedicada.

Como deviam compreender-se bem! O que para nds é objecto
de fé, para a Licia era objecto da mais clara visdo.

Acabada a reza, a Sr.* Maria Rosa e o tio Carreira levantavam-
se, mas a Licia demorava-se ainda uns instantes: uma forga invisivel,
singular, prendia-a aquele local bendito.

Mais umas ldgrimas ardentes — as ultimas — cairam sobre o
tronco ressequido e mutilado da carrasqueira do milagre.

— Adeus, querida Mae do Céu, adeus!

E uma voz interior, voz bem conhecida, respondia-lhe:

— Adeus, ndo!... Eu sempre estarei contigo!...
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CAPITULO XLV

A REACCAO SOFREU NO DIA 13 DE MAIO
UM GRANDE GOLPE

(Artur de Oliveira Santos)

Estava encerrado o primeiro capitulo da vida da Licia: um outro
se lhe abria no Colégio das Doroteias de Vilar (Porto). Deixemo-la
ali e historiemos um pouco os sucessos na Cova da Iria, nos anos de
1920 a 1922, langando de novo mao da nossa fiel cronista Maria da
Capelinha.

«Nao tinha passado um més depois do levantamento da Capelinha
- relata ela —~ quando apareceu por ai um homem de Torres Novas
que se chamava Gilberto e disse-me assim: Minha senhora, quem
mandou fazer esta capela? Olhe, foi assim: E eu contei-lhe tudo
quanto se tinha passado. O homenzinho pareceu ficar triste: Eu tinha
promessa de dar uma esmola abundante pela primeira obra que aqui
se fizesse e teria gastado o que fosse preciso para a constru¢gdo duma
capelinha. Vim c4 no dia 13 do més passado e nao havia nem sequer
uma pedra arrancada e agora encontro uma capela feita. Entdo —
respondi eu — visto o senhor ter a devo¢dao de dar uma esmola, eu
pedia-lhe que fizesse o favor de dar a Imagem.

O tal Gilberto ficou muito satisfeito e disse que ia falar com o
Prior da sua freguesia e, se o Padre concordasse nisso, ele tratava de
arranjar a Imagem. Na verdade, ndo tardou muito a voltar para dar
a resposta. Oito dias mais tarde ca chegou ele todo contente e disse-
-me: O Sr. Prior consentiu e eu ji vou de caminho a tratar disso.
Virias vezes voltou a Fatima com o artista para perguntar as crian-
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¢as. Acompanhava-o também o Sr. Dr. Formigdo, muito amigo das
familias do ti Marto e da Maria Rosa. Naquela altura a Jacinta nao
tinha ainda abalado para o hospital de Lisboa.

A encomenda, contudo, durou muito tempo a vir, até que um
dia ca veio gente da Quinta da Cardiga a oferecer para a ermidinha
uma Imagem de Nossa Senhora do Rosdrio que eles 14 tinham em
casa.

Eu disse-lhes que nao, até ver se acabava a outra. S6 se de todo
ela ndo viesse.

Mas sempre a Imagem foi feita e ja nos primeiros dias de Maio
se encontrava em Torres Novas, em casa do Gilberto que a encomen-
dara. Combinaram trazé-la para cd no dia 13, mas, chegando a Fa-
tima, ndo péde seguir caminho para a Cova da Iria. Benzeu-a o Sr.
Padre Anténio de Oliveira Reis, entdo Vigario de Torres Novas, e
natural do Montelo, que se encontrava na sua casa, naquela altura. E
14 ficou escondida na sacristia uma temporada e ninguém sabia ao
certo onde a Imagem da Senhora estava, porque logo se tinham es-
palhado boatos que os magdnicos tencionavam deitar bombas e se
abriam vulcdes e a gente se consumia toda».

O receio da pobre gente da serra ndo era de todo injustificado.
Na verdade, a luta contra as Apari¢Ges nao tinha esmorecido — pelo
contrdrio! Quanto mais Fatima se ia pacificamente afirmando, tanto
mais os apaniguados das poténcias das trevas procuravam sufocar a
ignobil supersticdo reacciondria. Nos designios da Providéncia Divi-
na todos estes manejos contribuiram somente para difundir cada vez
mais no povo cristdo o amor e a devogdo a celeste Mensageira da
Paz.

Em Lisboa, por meados de Abril de 1920, rebenta uma campa-
nha desenfreada em desprestigio da Féatima.

Constava que «de Torres Novas, em Quinta-feira da Ascensao,
se faria uma grande romaria para Fitima a acompanhar a Imagem
comemorativa das apari¢des. Que iriam milhares de automdveis de
Lisboa e de outras partes e muita outra gente em carros, a cavalo e
a pé; tomariam parte nesta romaria centenas e centenas de padres,
Jesuitas e criangas vestidas de anjos; enfim, que a reac¢do se ia por
em campo em centenas de milhar, fazendo uma parada de forgas
reacciondrias como nunca se vira outra igual».
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A 24 do mesmo més, era expedida uma carta para o Adminis-
trador de Vila Nova de Ourém:

«Ex.™ Senhor:

Por intermédio do seu e nosso amigo Sr. Lino de Sousa, soube-
mos que os elementos reacciondrios desse concelho se preparam para
consagrar a vidente de Fatima; ja falecida, continuando assim a torpe
exploracgdo religiosa ja em uso: pedimos, pois, a V. Ex.” a fineza de
se dignar informar-nos até que ponto vdo esses manejos, a fim de
vermos se em conjunto nds, o Governo, e V. Ex.* podemos realizar
alguns trabalhos que neutralizem essa marcha jesuitica.

Certos de que nos nao negara o seu valioso auxilio, subscrevemo-
-nos com a maior considerag@o, desejando-lhe Saide e Fraternidade.

O Secretario Exterior,

Julio Bento (?) Ferreira (?)».

Claro que o Administrador nio ficou inactivo. ' No dia 30 de
Abril todos os regedores do concelho recebiam a seguinte circular:

«Por motivos de servigo piblico, venho rogar a V. Senhoria
compareca nesta Administra¢ao na préxima quinta-feira, 6 do corren-
te, digo, de Maio».

Efectuou-se a reunido, discutiu-se o assunto, e o Administrador
ficou descansado. No dia seguinte, 7 de Maio, Artur de Oliveira
Santos recebia contudo, um telegrama do Governador Civil de
Santarém, Dr. José Dantas Baracho:

«Administrador do Concelho de V. N. de Ourém:

Sua Ex.* o Ministro do Interior determina que se evite repeti¢ao

! Tendo nds encontrado em casa da Sr.* D. Margarida Teles o Sr. Jdlio Lopes, naquela altura
secretdrio de Administragao, disse-nos ele: — Quando comegou a correr o boato de que se
preparava uma grande peregrinagdo a Fatima, o Artur declarou: — Hei-de acabar com essa
fantochada! — O sr. ndo consegue nada! — respondi eu. E ele: — Vou mobilizar a artilharia
toda! Nao entra 1d ninguém! Contra a for¢a nao ha resisténcia’

— Mas eu bem sabia que era uma ideia estouvada!
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mistificacdo caso Fatima que se prepara para este més devendo in-
timar dirigentes e principais responsdveis para nio organizar cortejo
ou qualquer préstito religioso sob penas da lei que aplicard em caso
desobediéncia remetendo juizo desobedientes com autos noticias
devidamente testemunhados acompanhados intimag¢ao prévia. Mais
determina Ex.™ Ministro que este assunto seja tratado comigo direc-
tamente sem interven¢do outras pessoas.

Governador Civil».

Naturalmente o zeloso Administrador cumpriu a ordem e no
mesmo dia expedia, também ele, instru¢es aos seus regedores:

«Por ordem de Sua Ex.* o Ministro do Interior, é determinado
que se evite repeticdo mistificagdo caso da Fitima que se prepara
para o dia 13 do corrente. Queira V. S informar desde ji esta Ad-
ministragdo quais os dirigentes e propagandistas nessa freguesia que
pretendem organizar qualquer manifestagio sobre aquele ponto de
vista a fim de, em caso de desobediéncia a Lei, lhes serem aplicadas
as penas respectivas, remetendo-os ao poder judicial como desobe-
dientes».

Prevendo, porém, que esses funciondrios nao tomassem grande
interesse pelas ordens comunicadas, Artur Santos julgou melhor re-
quisitar tropa de Santarém. A resposta ndo se fez esperar. No dia 10
recebia o seguinte telegrama:

«Administrador do Concelho de V. N. de Ourém:
Vai ser posta sua disposi¢do forca armada Guarda Municipal
para ocupagdo estrada pontos apropriados impedindo transito para

Féatima procissao.
Governador Civil,

José Dantas Baracho».
E a 12, com tudo bem preparado, outro telegrama:
«Administrador do Concelho de V. N. de Ourém:

Conforme combinagdo ontem aqui comandante da forga apenas
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se proibird qualquer manifestagdo religiosa que serd impedida ai,
para o que se refor¢a posto no local, para onde foi numerosa forga
armada.

Govemador Civil,

José Dantas Baracho».

Vejamos agora em que deram todas estas diligéncias através do
relato do Rev. Dr. Formigdo no primeiro livrinho publicado sobre as
Apari¢des — «Os Episodios maravilhosos de Fdtima».

«Cheguei no dia 13 de Maio iltimo, de madrugada, a Vila
Nova de Ourém, debaixo duma carga de dgua torrencial, entre o
fuzilar dos relampagos e o ribombar dos trovées.

A minha saida de Lisboa corriam os boatos mais terroristas
sobre o caso de Fitima, dizendo-se que era iniitil a viagem, porque
havia ordens terminantes para ndo deixar passar ninguém de Vila
Nova de Ourém.

Por esse motivo, muitos, que tinham combinado vir comigo,
ndo vieram, mas eu teimei e vim, quando mais nio fosse, para ver
o que havia de verdade.

Ao mesmo tempo que eu, chegaram duas senhoras, uma nova
ainda, elegante e formosa, com uns grandes olhos cor de miosétis,
filha de um antigo Ministro da Monarquia, e a outra de aparéncia
distinta, ja de certa idade, e que me consta ser aparentada com uma
das familias mais conhecidas da Beira, e nomeadamente da Guarda.

Coitadas! Debaixo daquela chuva toda, ndo se queixavam, ta-
manha era a sua fé e 0 seu entusiasmo e apenas as preocupava a ideia
de que as n3o deixariam chegar ao local das aparig¢des.

A muito custo 14 conseguimos chegar a uma estalagenzita que
fica em frente da Igreja e que da pelo nome de Hospedaria da Maria
Joana, e ai descansdmos um pouco, num canapé tremelicante, até
romper o dia, pois a respeito de quartos era coisa que ndo havia.

Manhazinha cedo, mal luziu o buraco, sentimos um tropel de
cavalos.

Corremos a janela.

Era um esquadrdo de cavalaria da Guarda Republicana, que
marchava a todo o galope para a Fétima.

Entdo sempre seria verdade?
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Inquirimos da criada da locanda o que havia... que se dizia
por la...

A mesma incerteza... Boatos!... Boatos!

Que havia infantaria... cavalaria metralhadoras... ndo sei que
mais...

Uma ofensiva em regra!

Mas porqué, Santo Deus?!

Ninguém sabia explicar!... — dizia a mulherzinha.

— Uma coisa ja conseguiram eles:

De Ourém nao vai ninguém a Féatima. Estavam todos os carros
alugados a 40$00 cada um. Pois foram todos dispensados com gran-
de zanga do alquilador que é republicano esturrado e que ndo perce-
be por que razio se pode proibir a um cidaddo pacifico ir em passeio
onde muito bem lhe apeteca.

De Tomar, ndao vem ninguém pelo mesmo motivo!

Em muitos concelhos, segundo dizem os respectivos adminis-
tradores, proibiram a saida dos veiculos.

Estdvamos nesta conversa quando nos apareceu um rapaz da J.
C. de Lisboa, dono duma tipografia para os lados de Belém, e dai a
nada o Dr. Dinis da Fonseca que dormia na hospedaria, pois tinha ali
vindo na véspera defender um réu numa audiéncia geral.

Peco informacgdes. Também ndo sabem. Que até Fatima parece
que deixardo ir, dai por diante, ndo... que ralha o Pai do Céu...

Tinha levantado a chuva.

Desco abaixo a rua e comego a ver passar carros, carrogas au-
tomdveis, camides, gente a pé, gente a cavalo, uma verdadeira roma-
ria...

— Mas entdo para que diacho serviu a proibi¢do? — comego eu
a pensar... Eu pensava que ndo encontraria ninguém e afinal vejo
constantemente passar homens, mulheres e criangas... num verdadei-
ro corropio!...

«Chars-a-bancs» enormes, puxados por machos guizalhantes,
carregados de gente a rir pela estrada fora, a rir como perdida da
figura do administrador, que eu vejo especado no meio da rua... de
palhinhas, muito embagado... com um sorriso amarelo a desfranzir-
-lhe as comissuras dos ldbios; carrogas engrinaldadas de flores e
automoveis trepidantes com rouquejar forte de sereias ou estridentes
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arredas dos attcboxes; camides pesados e resfolzgantes, com seus
tejadilhos amplos repletos de feméis. e cortinas a dar, a dar; caleches
e landés aristocraricos; medestas carripanas, mulheres e horiens a
pé, encharcados, enlameados. com os gua-da-chuvas em funeral, es-
correndo 4gua mas satisfeitos, felizes, com cara prazznteira, tudo isso
desfilou diante de mim como uma longa fita cinemarografica.

Donde vinha tanta gentz? De muitas pa:tes, mas sobretudo de
Torres Novas, dizem.

Afinal passava-se! de Ourém, pelo menos!

Mas que andaria o Administrador com o seu palhinhas a cirandar
dum lado para o outro?!...

Nova fita?... Quem sabe?!...

Eu queria seguir cedo para Fitima. Mas a missa?’

Pergunto a que horas € na matriz:

As 11.

Deixo ir toda a gente e espero pela missa...

Depois da missa, almogo a pressa e sigo caminho de Fatima,
subindo a ingreme ladeira que durante uns poucos de quilémetros
serpeia pelos cabecos de Ourém, até la.

Passa veloz, vindo de cima, um automével que deixa ver dum
lado e doutro carabinas em leque, ameagadoras...

E o Administrador do concelho... e a sua escolta!

— Nio a veio fazer boa — diz um rapaz que nos segue em bici-
cleta, pedalando.

H4 hora e meia ja que vimos subindo.

Fétima nao estd longe.

Entram de novo a cair pingas de dgua.

Dai a pouco tempo entrdvamos efectivamente no pequeno largo
junto a igreja.

Por toda a parte carros, carrogas e automdveis parados. Uma
grande multiddo de gente, alguns milhares de pessoas, enchiam o
largo e atulhavam a igreja.

No meio da estrada forcas de infantaria e cavalaria da Guarda
Republicana impedem de passar adiante.

Faltam ainda uns trés quilémetros para chegar ao local das apa-
ricoes.
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Indago dos circuntantes se ndo tera passado ninguém:

— Até ao meio-dia passou toda a gente, mas depois veio o
Adiministrador do Concelho e deu ordem em contrério.

Pergunto ao comandante da for¢a se nio sz pode passar. Dzli-
cadamente ele informou:

— Até aqui tenho deixado passir, mas ¢ Administrador do Con-
celho manda agora o contrério; tenho de cumpnr as ordens.

Retrocedo e venho para o pé da enorme multidZo que dentro da
igreja e no alpendre em volta, comenta o caso tristemente sem ccm-
preender como € que hé perigo de crdem publica na Cova da Iria, e
ndo o hd a trés quilometros de distincia, sendo a gente a mesma.

E uma perfeita estupidez!

Muita gente, ndo pedendo segu:r pela estrada, precipita-se ainda
através dos campos furtivamente, saltando muros, e 14 consegue chegar
até ao local da apari¢do, dando-se por muito feliz de poder ajoelhar
na terra molhada e recitar devotamente o tergo.

Sera isto que pde em perigo o regimen?!...

Dentro da igreja, o Dr. Cruz faz piedosas praticas, intercaladas
com a recitagdo do ter¢co e com canticos religiosos.

Ha muita gente que se confessa.

Uma senhora ceguinha vinda de ao pé de Aveiro, com grande
sacrificio, caminha amparada ao ombro duma parente, debaixo duma
chuva impertinente que entra de novo a cair. Ndo se lastima, antes
pelo contrério, bendiz confiadamente a Deus e encaminha-se para a
igreja.

Um individuo de barbas, que me dizem ser médico e muito
idoso, explica a um grupo que o rodeia a razio providencial da
proibigao.

Segundo lhe diziam, havia quem pretendesse comecar a levar
ali musicas, fungagés, etc. Ora a Senhora nao quer nada disso.

Apareceu num descampado precisamente porque quer ser ali
amada e venerada em espirito, sem nenhuma dessas exibigdes
espectaculosas e barulhentas de arraiais. Oragdo, comunhao e peni-
téncia. Isto, e s6 isto é o que ela quer. Fazendo a proibigdo, as
autoridades satisfazem inconscientemente os desejos da Senhora.

A chuva caia agora a potes outra vez.

E todos procuravam refugiar-se ou debaixo dos carros, ou de-
baixo do alpendre, que na igreja o apertdo era ji enorme.
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Nisto vejo a Guarda Republicena, de espadas desermbainhadas,
descarregando pranchadas a torto e a direitc nalguns pacificos cam-
poneses que, de guarda-chuvas abertos, olhavam melancolicamente
para aquilo tudo. E que, surpreendidos da agress@o inesperada, desa-
tavam a correr sem saberem par que eram agredidos.

Alguém se dirige aos guardas a indagar do qus se trata.

Queixam-se de que um homem do povo queria passar a forga e,
como o impedissem, o5 ameagava e dai aquele alvorogo em que
pagava o justo pelo pecador, como sucede quase sempre.

Explicando o caso e restabelecida a tranquilidade, converso com
alguns camponeses a quem prudentemente aconselho que se abste-
nham de passar, visto que € mais meritéria a obediéncia a ordens
mesmo injustas. desde que ndo ofendam a nossa consciéncia. do que
a resisténcia temerdria.

Um dos guardas republicanos diz-me entdo num assomo de
sinceridade:

— Se o senhor soubesse o que me custa estar aqui!... Cumpro
ordens e cumpro-as a risca, mas creia que, ca por dentro, tudo isto
me revolta. Eu sou religioso, senhor, e ndo compreendo que utilidade
haja em estar a proibir essa pobre gente de ir rezar 14 abaixo!... Isto
até dd vontade de chorar!... Tenho uma irma que foi a Senhora de
Fétima que lhe salvou a vida.

E, de facto, pela cara tisnada do pobre guarda que ali estava
cumprindo ordens, bem contra a sua vontade, deslizava vagarosa-
mente uma gota de 4gua que ndo era positivamente irma daquelas
que escorriam em borbotdes de seu capuz de oleado, porque a chuva
continuava a cair teimosamente.

Volto e ia dirigir-me a casa do Prior, cuja varanda, & antiga
portuguesa, fora assaltada pelos que procuravam abrigar-se da chu-
va, quando vejo a minha companheira da manh3, franzina, delicada,
com os seus olhos azuis e cismadores, feita num pinto, chapinhando
na lama, mas sempre alegre e despreocupada como se estivesse con-
fortavelmente sentada nalgum tea elegante, bem abrigada e enroupada
e ndo debaixo daquele dildvio.

E mostra-nos uma estampazinha com a gravura da Senhora de
Fétima.

— Esta ali... — E aponta-me a sacristia da igreja.

E depois baixinho, como que em segredo, rindo muito, com
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uma pontinha de malicia a ilumninar-lhe os grandes olhos azvis como
o firmamento:

— E agora vou 14 abaixo. Ensinaram-me um atalho por onde se
pode ir. Atravessa-se o campo. Mas aei-de ir!

E 14 abalou debaixo de chuva, encharcada até aos 0ssos, chapi-
nhando na lama, mas sempre risonha. sempre feliz e co:tente por ir
14 abaixo e pregar assim uma pirragazinha aos Herodes da governanga.

Oh! As mulheres, quando elas querem...

Entrei na sacristia a ver o que € cue estava ali. Era uma Imagem
da Senhora da Fatima, lindissima na verdade, que um devcto man-
dara de propésito fazer. E porque a intolerdncia das autoridades a nio
deixava colocar nc nichozinho da Ccva da Iria, por isso a puseram
ali para que os fiéis, desfilando perante ela, a vissem e admirassem.

E era de ver a devog¢do com que muita daquela gente lhe rezava.

Mas a chuva continuava impertinente. O cocheiro advertia que
a estrada ndo estava boa e era preciso voltar mais cedo. Por isso,
feitas as nossas devogdes e as nossas despedidas até a primeira,
voltdmos a caminho de Ourém, para depois regressarmos a casa.

Na estacgdo, antes de tomarmos o comboio, encontrdimos inime-
ras pessoas de diversos pontos do Pais que regressavam as suas terras
como nos.

E um honrado comerciante, republicano ao que parece, cobria
de enérgicas invectivas o Administrador do Concelho, porque tolhia
o progresso da terra e impedia o comércio de fazer o seu negdcio.

— E estiipido! — concluiu. Imaginem vocés que esta proibigio, s6
aos alquiladores de Tomar, Ourém e Torres Novas deu mais de vinte
contos de prejuizo!».
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CAPITULO XLVI

E O GILBERTO TROUXE A IMAGEM
E COLOCOU-A NO NICHOZINHO

(Maria da Capelinha)

As autoridades do distrito ficaram plenamente satisfeitas com o
servigo, e 0 Administrador de Vila Nova de Ourém, dois dias depois,
recebia o seguinte oficio:

«Ex.m Senhor:

A Federacio Portuguesa do Livre Pensamento vem perante V.
Ex.* patentear-lhe a sua mais profunda simpatia pela forma altamente
republicana e livre pensadora como agiu dentro da questdao do pre-
tendido milagre de Fitima com que a reacgdo jesuita e clerical pre-
tende explorar a ignorancia popular.

Certos de que saberd avaliar quio certa e dedicada € a nossa
admirag@o pelo seu procedimento, confessamo-nos com a maior con-
sideragio, etc.».

A esses cumprimentos Artur de Oliveira Santos respondia em 5
de Junho de 1920:

«Federagdo do Livre Pensamento
Largo do Intendente, 45-1.° — Lisboa:

Acuso a recepgdo do oficio de 15 do més findo, préximo pas-
sado, e agradeco as felicitagdbes com que se dignaram honrar-me
embora imerecidas.

A reacgao sofreu no dia 13 de Maio, gragas as providéncias do
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Governo da Presidéncia do grande patriota e republicanc ilustre, ci-
daddo Anténio Maria Baptista, um grande golpe que lhe de:truiu a
projectada parada, com que pretendiam nido sé explorar mds uma
vez a ingenuidade do povo inculto, como tam>ém preparar un fio de
onde faziam os seus ataques odientos contra a Republica.

Nado desarmaram ainda os prometedores da Fatma, tods eles
auténticos inimigos da Repiiblica, pois pretendem fazer, com todo o
aparato, a trasladagido do caddver de uma infeliz crianga, falerida ha
tempos em Lisboa, a quem atribuem ser intertnediara da Vigem e
ainda se servemn da chamada vidente Lucia de Jesus dz 13 ancs, una
pobre doente, para melhor explorarem o povo ignorante.

Mas os seus negregados projectos ficaram de vez sem efeito,
enquanto no nosso Pais, Governos como o actual e Associagde: como
o Livre Pensamento cumprirem com a missdo augusta de conbate-
rem a mentira e defenderem a Liberdade».

Simultaneamente, o administrador escrevia ao regedor da  Fa-
tima:

«Para os devidos efeitos devo informa-lo de que, de ‘uturo,
nenhum, préstito religioso se podera realizar nessa freguesia sem que
esta Administragao seja ouvida. Pelo exposto deve V* S.* prevenit o
paroco da freguesia e promotores de qualquer manifestagio religiosa,
desta minha determinagao devendo V. S.? informar-me devidamerte
de qualquer mistificagao ou especulagdo da natureza do chamado
milagre da Cova da Iria».

Embora, como acabamos de ver, as coisas tivessem corrido quase
com vento favoravel, foi julgado prudente nao transportar ainda a
Imagem de Nossa Senhora de Fédtima para a Cova da Iria.

Passaram-se assim uns meses e o nicho da ermidinha conii-
nuava a aguardar o seu tesouro.

«Tinhamos tanto medo de algum desacato — conta a Sr.* Mara
Carreira — mas ao mesmo tempo ansidvamos por poder venerar a
Virgem onde Ela tinha poisado os seus benditos pés. Um dia apar:-
ceu outra vez o Gilberto e disse-me: — Era bom que se tapasse o
nichozinho onde deve ser posta a Imagem. Assim a gente pensa qie
a Imagem estd 14 e vamos a ver se ela tem persegui¢do ou ndo ter.

Eu pus entdo uma toalha e todos julgavam que Nossa Senhora
14 estivesse: mas ndo houve novidade nenhuma. O Gilberto, portanto,
trouxe a Imagem e colocou-a no nichozinho.

Nisto passaram ainda outros meses e novamente comegaram a
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espalha: boatos que vinham roubar a Imagem e mesmc quzimar a
capela. Julgdmos bem, ent3o, lever a Imagem para 2 minhe casa e
dali trazé-la todos os dias para aqui. Assim seria ‘nais seguro. Devia
ter sido pelos fins do m23s de Outubro quando o hemem trouxe Nossa
Serhori a mossa casinha da Moita. Arranjamos ma casa de fora um
altarzimo ¢ colocdmos 14 2m cima a Imagem com duas lamparinas
de azeie a arder.

Tinhamos. na verdade, muita razao de ter medo, porque uns
meses mais tarde em 6 de Mar¢o de 1922, durante a noite, ouvimos
uma termrivel explos3o. Os magdnicos tinham postd quatro bombas na
Capelirha por buracos e uma quinta ao pé da carrasqueira onde Nossa
Senhora apareceu. A telha foi pelos ares, mas a boraba posta ao pé
da azirheirinha ndo rebentou.

Teriamos querido arranjar a capela, mas o Sr. Bispo nao deixou
até ele mandar. Que tristeza entdo! Depois da capelinha queimada,
era uma desolacdo que a gente tinha. Nao havia nenhum gosto em
estar aqui. Vinhamos, rezivamos qualquer coisa, € famos embora. Da
Cova da Iria ¢ povo passava a nossa casa e fazia ali as suas devo-
¢oes. Af foi também o Sr. Dr. Marques e o Sr. Dr. Formigio.

A gente gjoelhava diante da porta e rezava. Sempre havia povo
aqui e Nossa Senhora sempre atendia: fazia isso para o povo ganhar
devogio. Eu era muito feliz emﬁO' tinha Nossa Senhora em casa! Eu
choro, Sr. Padre; que a gente é cada vez mais pecadora.

No dia 13 juntava-se muito povo para trazer a Imagem para a
Cova da Iria. Entdo ainda ndo havia andor, de forma que todos que-
riam trazé-la, porque tinham promessas e assim traziam-na cada um,
um bocadinho. Rezando e cantando, chegdvamos aqui e faziamos as
devogdes toda a tarde, com procissao; voltivamos novamente para a
nossa casa. Ai que saudades desse tempo! A passagem da Senhora a
gente ajoelhava pelo caminho como quando passava Nosso Senhor
em Sacramento. Era um tempo muito bonito, era s6 pensar na salva-
¢do. Ai, Jesus, quanta gente que vinha visitar Nossa Senhora! Reza-
va-se tanto! Era entdo um dia inteirinho, de madrugada até a noite,
em companhia de Nossa Senhora.

Muitos vinham cumprir promessas e acendiam as suas velinhas;
outros vinham pedir gracas e todos voltavam para casa muito con-
tentes.

Uma mulherzinha pobre de Tomar levava daqui terra para fazer
chd e curar os doentes; porque ndo havia d4gua. Arranhava-se a terra
junto da azinheira e esfregavam-se os doentes com ela, muitos co-
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miam-na e diziam depois que ficavam melhor. Houve até senhoras
que esfregavam os filhinhos, bem arranjadinhos, sujando-os todos.

No Alqueidao da Serra havia uma menina entrevada havia ji
mais de sete meses. Os pais nao cuidavam da sua doenga e ela vivia
muito pobrezinha. Nossa Senhora de Fatima apareceu-lhe um dia e
disse-lhe que, se queria curar-se, a mae dela viesse cd a Cova, tirasse
uma mancheia de terra dos pés da azinheira onde Ela tinha posto os
seus benditos pés e com essa terra fizesse um bolo, comendo um
bocadinho dele durante uma novena e do que sobrasse fizesse cha.
Como a Senhora lhe disse, assim se fez e a rapariga pos-se boa de
todo.

Outra vez esteve aqui um homem de Torres Novas a chorar
diante da azinheira grande. Eu fui até 14 e ele contou-me a sua his-
téria. Havia vinte e quatro anos que tinha uma ferida na perna, que
deitava pus, ndo o deixando mexer nem trabalhar. Aquela chaga nao
parecia ter cura alguma. E ele disse-me assim:

— A minha mulher entao veio a Fatima e levou daqui terra para
deitar em d4gua e lavar a ferida. Eu ndo queria de forma nenhuma
permitir isso porque a ferida precisava de asseio e com a lama cer-
tamente ia ficar pior. — Com esta terra jd se tem curado tanta gente!
— insistia a minha mulher que tinha muita fé, embora eu nao tivesse
crenca nenhuma nem em Deus nem na religido. Mas ela tanto insistiu
que eu por fim deixei. Todos os dias, por 9 dias a fio, lavava a ferida
com aquela lama, e todos os dias se ia curando uma fitazinha de
ferida até que a achei curada por completo, ao acabar da novena. Eu
comecei entdo a chorar, arrumei as ligaduras e cd vim pelo meu pé,
eu que nem sequer me podia mexer! .

Outra vez foi um tuberculoso de Tomar, também descrente. O
Manuel — disse-lhe um dia a mulher — vamos a Fatima, ou entdo
fagcamos uma novena, tomando chd da terra da carrasqueira onde
apareceu Nossa Senhora. Mas ele ndao queria saber de vir a Fatima
e muito menos de tomar esse chd com terra. A mulher, contudo, tanto
insistiu em volta dele que, por fim, sempre o decidiu a beber, mas,
j& se sabe, com pouca devog@o. Apesar disso, Nossa Senhora cu-
rou-o que em poucos dias tornou-se homem valente e resoluto.

Desde entdo todos os dias vinha céd gente a pedir terra para os
seus doentes. N6s enchiamos umas colherinhas de terra que os devo-
tos punham num lengo ou em pacotinhos de papel. Nos dias 13
chegdvamos a distribuir 2 e mesmo 3 sacos de terra da cova aberta
em volta da azinheira da apari¢do. A noite, entdo, iamos buscar outra
terra a uma cova qualquer e enchiamos o buraco».
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CAPITULO XLVII

E UMA PORCARIA, UMA VERGONHA!
E PRECISO MANDAR TAPAR AQUILO TUDO!

(O Subdelegado de Satide)

Os milagres que os chds da terra da azinheira operavam nos
peregrinos, que vinham procurar alivio as suas dores no descampado
da serra, contribuiram largamente para espalhar a devogao a Senhora
ali aparecida.

«Vinham de toda a parte — continua a Sr.* Maria Carreira — com
as suas aflicdes, cada um com a sua miséria.

No tempo da pneumdnica, quando ainda cd niao havia a
Capelinha, foi aqui que o Sr. Frei David, de Santa Catarina, fez o
primeiro sermao, Juntou-se muito povo das trés freguesias: Féatima,
Santa Catarina e S30 Mamede. Levdmos também os nossos Santinhos
na procissao: Santa Luzia, da Moita; Nossa Senhora do Livramento,
de Boleiros, Nossa Senhora da Ortiga e Nossa Senhora do Rosério,
da Fétima.

— Tudo isto € muito bonito, meus amigos — dizia o Sr. Fr. Da-
vid — mas nada vale se ndo houver emenda!

A Jacinta também c4 veio por essa altura, toda aleijadinha da
pneumoénica. A gente chorou muito, muito aflita com aquela epide-
mia e Nossa Senhora atendeu-nos porque naquele dia cessou a
pneumodnica nas nossas terras.

Foi entao que a gente ganhou ainda mais devogao de vir aqui.
Entdo, depois da capelinha feita, j4 eram aos milhares. E nem uma
nascente, nem um pogo Sequer para tanto povo».
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Quando em 12 de Outubro de 1926 o Senhor Bispo de Leiria
visitou pela primeira vez o local das apari¢des, nao pdde deixar de
reconhecer a necessidade urgente de se remediar tdo grande falta. E
deu ordem ao Sr. Manuel Carreira para a abertura dum pogo.

«A principio - diz-nos a boa mulher — pensou-se em abri-lo a
uns 80 metros da Capelinha, ao pé duma figueira, mas, afinal, a ideia
do José Alves é que vingou.

Estavam presentes os Srs. Dr. Marques dos Santos, o Prior de
Santa Catarina e o Vigdrio do Olival.

— Pela minha ideia, nunca o pogo era aqui feito — dizia o José
Alves.

— Entao aonde? — perguntou o Vigério.

— Ali! — E o José Alves apontou para o sitio onde a Cova parecia
mais funda. — Porque, pode estar um més e mais sem chover, e
sempre a modo que ha ali uma lentura e uns junqueiritos.

— E 14 é que se fez o pogo por minha alta recreagao! — costu-
mava ele dizer.

Mas mal se tinha chegado a meio dia de trabalho, dd-se na
pedra.

— E agora? — perguntaram os Srs. Padres.

— Agora, fogo a pedra! E tratar de ir buscar ja os utensilios
precisos.

A 4gua apareceu abundante, mas nem se acabou o po¢o nem se
cobriu. Ficou assim até ao ano seguinte».

Brotaria a 4gua miraculosamente?

Tal foi, pelo menos, a impressdo da gente da serra e dos pere-
grinos de toda a parte, cada vez mais numerosos, que acorriam a
haurir daquele manancial bendito.

«Ca vinham - narrava o bom José Alves — com garrafas e bilhas
que enchiam para levar para suas casas, para os seus doentes bebe-
rem e lavarem as suas chagas. Todos tinham muita fé na dgua e
Nossa Senhora em paga 14 ia tirando as dores e sarando as feridas.
Nunca Nossa Senhora fez tantos milagres como naquele tempo.

Muitos traziam as pernas que era uma lastima, a escorrerem
pus. Lavavam-se e 14 deixavam as ligaduras porque Nossa Senhora
os tinha curado. Outros ajoelhavam, bebiam daquela dgua barrenta e
sentiam-se curados dos seus males interiores».
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A Virgem Santissima, Mae carinhosa, dir-se-ia brincar com os
homens e rir dos preceitos de higiene das classes cultas, operando
prodigios com elementos que, humanamente falando, sé poderiam
ser causa de infecc¢do e outras complicagées.

De facto, os responsdveis da saiide publica comegaram a alar-
mar-se.

Em 15 de Julho de 1922, o Administrador do Concelho de Ourém,
Anténio de Sa Pavilon, enviava ao regedor da freguesia da Fatima o
seguinte oficio:

«Tendo-se dignado o Ex.™ Subdelegado de Saiide deste conce-
lho, chamar a minha aten¢do para um charco de dgua que Manuel
Carreira, do lugar da Moita, dessa freguesia, conseguiu arranjar na
Cova da Iria, e onde diversas pessoas fazem uso interno e externo da
referida dgua, resolvi mandar chamar a esta Administracio, por inter-
médio de V* Ex.? o dito Carreira a quem de viva voz disse para
mandar tapar imediatamente o aludido charco, até que as obras sejam
feitas de modo a evitar casos anti-higiénicos se assim o entenderem,
e assim espero que V.* Ex.® com a maior urgéncia possivel me infor-
me do sucedido a este respeito.

E, se por ventura verificar que o dito Carreira ndo cumpriu,
queira V.* Ex.? a bem da saide publica intima-lo a que o faga sem
perda de tempo, dando-me em seguida conhecimento».

a) Pavilon

O Administrador bem sabia que pouco ou nada podia contar
com o regedor de forma que 14 foi pessoalmente a Fatima com o
Subdelegado de Saide Publica, o Dr. Joaquim Francisco Alves.

Visitaram a localidade e passaram por casa do Prior, entdo P*
Agostinho Marques Ferreira, que nos refere:

— «Lé em cima - dizia-me o Dr. Alves — é uma porcaria. E
preciso mandar fechar aquilo tudo. E uma vergonha.

— A fé ndo faz mal a ninguém — respondi eu. Ja é milagre que
a dgua tdo imprépria, putrefacta, ndo faga mal a quem a bebe. Tanto
mais que muitos afirmam ter-se curado por meio dessa dgua».

Despedindo-se do Paroco, os visitantes intimaram-no a mandar

fechar o pocgo, acrescentando que, se ndo o fizesse, ficaria responsa-
vel por tudo o que de mau viesse a suceder.
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Se o regedor ndo ousou cumprir a ordem que os fiéis julgariam
sacrilega, como poderia o Paroco fazé-lo?

No ano seguinte, portanto, em 13 de Agosto de 1923, o Admi-
nistrador oficiava ao Subdelegado de Saide:

«Constando-me que a presa de dgua existente na Cova da Iria,
freguesia de Fatima, continua franca ao piblico e que semelhante
facto representa um prejuizo para a sadde publica, em virtude da
referida dgua estar cheia de lodo e de micrébios, venho rogar a V.*
Ex.* se digne dizer-me o que se lhe oferece sobre este facto, a fim
de eu, escudado na determinacdo da autoridade sanitdria, mandar
destruir quanto antes a referida presa e acabar assim com a dita
agua».

a) Pavilon.

Estranha, esta preocupagio das autoridades quando no concelho
existiam e existem pogos nas mesmas condigcdes.

Todavia, o Senhor Bispo de Leiria mandou que se concluisse o
poco, aprofundando-o e cobrindo-o.

Durante as obras, mais uma vez ali compareceu o Administra-
dor com o Paroco e o Subdelegado de Saidde, porque se tinha espa-
lhado o boato de que a 4gua estava envenenada.

Tirado um balde de dgua clarissima, logo o Dr. Alves a declarou
potavel.

Depois da Capelinha das Aparicdes, foi portanto o Fontendrio a
primeira das edificagées da Cova da Iria.

Devagarinho, como todas as obras de Deus, ia crescendo a
arvorezinha humilde que, em curto espaco de anos, deveria estender
os seus ramos por toda a Terra.

Tal como o grdo de mostarda de que nos fala o Evangelho.

304



CAPITULO XLVIII

HAVEMOS POR BEM PERMITIR O CULTO
DE NOSSA SENHORA DA FATIMA

(Bispo de Leiria)

Durante os cinco anos que se seguiram as Aparig¢des, a Autori-
dade Eclesidstica manteve a mais prudente reserva.

Em 3 de Maio de 1922, dois anos depois de ter tomado posse
da Diocese de Leiria, D. José Alves Correia da Silva publicava uma
pastoral, de que extraimos os seguintes periodos:

«Nao é nem pode ser indiferente a ac¢do pastoral, que fomos
chamados a desempenhar nesta Diocese de Leiria, qualquer facto que
se ligue com o culto da nossa Santa Religido.

Mais ou menos todos os dias, mas especialmente no dia 13 de
cada més, ha, na Fatima, grande concorréncia de pessoas, vindas de
toda a parte, pessoas de todas as categorias sociais, que vao af orar
e agradecer a Senhora do Rosdrio, beneficios que, por seu intermé-
dio, t€m recebido.

Conta-se que no ano de 1917 houve uma série de fenémenos
presenciados por milhares de pessoas de todas as classes sociais e
anunciados com bastante antecedéncia por umas criancinhas rudes a
quem, diziam, a Senhora aparecera e fizera certas recomendagdes.

De ai em diante nao mais deixou de haver concorréncia.

Das trés criancinhas, que se diziam favorecidas pela Apari¢io,
faleceram duas, antes da nossa entrada nesta Diocese.

Interrogdmos vdrias vezes a Unica sobrevivente.

A sua narragdo e as suas respostas sdo simples e sinceras; nelas
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nao descobrimos nada contra a fé e a moral. Poderia exercer aquela
crianga, hoje de 14 anos, uma influéncia tal que explicasse a concor-
réncia do povo? Disporia ela de tal prestigio pessoal que ali arrastas-
se as massas humanas? Impor-se-ia pelas suas qualidades precoces,
a ponto de fazer convergir para junto dela tantos milhares de pes-
soas?

Nio é provavel, tratando-se duma crianga sem instru¢cdo de
espécie alguma e duma rudimentarissima educagao.

De mais, a pequena saiu da terra, nunca mais 14 apareceu ! e,
ndo obstante, o povo acorre ainda em maior nimero a Cova da Iria.

Explicard, por ventura, este ajuntamento o aprazivel e pitoresco
do lugar? Nio! E um sitio ermo, vulgar, sem arborizagio, sem 4gua,
longe do caminho de ferro, perdido nas dobras duma serra, despido
de todos os atractivos naturais.

Ird o povo por causa da Capela?

As pessoas devotas tinham edificado ali uma pequena ermida,
tao pequenina que nem se podia celebrar a santa Missa dentro dela.

No més de Fevereiro deste ano, uns infelizes, cuja ma acgao a
Santissima Virgem perdoe, foram 14 de noite e, com bombas de di-
namite, destruiram-na, langando-lhe, em seguida, o fogo.

Aconselhdmos que ndo se reedificasse, ndo s6 na previsio de
novos atentados mas também porque queriamos experimentar os
motivos que levavam ali tanto ajuntamento de povo.

Pois bem. Longe de diminuir, a multidao € cada vez mais nu-
merosa.

A Autoridade Eclesiastica tem-se mantido na expectativa, O
Rev. clero, desde o principio, absteve-se de tomar parte em qualquer
manifestagdo; apenas ultimamente permitimos que houvesse ali uma
Missa rezada e sermao nos dias de grande concorréncia popular.

! Como acima foi referido, a Liicia entrou para o Colégio das Religiosas Doroteias em Vilar,
no Porto, no dia 18 de Junho de 1921. Apesar de ndo poder revelar a prdpria identidade,
a Licia soube infundir nas suas companheiras um ardente amor a Nossa Senhora. Con-
clufdos os estudos, ingressou no Noviciado das Irmas Doroteias em Tui, na Espanha.
Professou em 1928 com o nome de Irma Maria das Dores. A tinica sobrevivente dos trés
pastorinhos foi favorecida por ulteriores aparigoes e revelagdes que completam a mensagem
de Fétima. A elas se referem os documentos publicados em apéndice. Para poder dedicar-
-se completamente a oragdo e a peniténcia, segundo o desejo da Virgem, a Irma Maria das
Dores foi autorizada a abragar a vida de clausura. Apds breve estadia em Fétima (Maio de
1946) deixou o Instituto das Doroteias e entrou para o Carmelo de Coimbra onde tomou
o nome de Irma Maria Ldcia do Coragao Imaculado.
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A Autoridade Civil tem empregado todos os meios, inclusive as
perseguicdes, prisdes e ameacas de toda a ordem, para acabar com o
movimento religioso naquele lugar. Todos esses esfor¢os tém sido
infrutiferos. E ninguém podera afirmar que a Autoridade Eclesiastica
impulsione a fé nas Aparig¢Ges, muito pelo contrério».

De acordo com o que acaba de expor, o Prelado nomeia uma
comissao destinada a estudar o caso e organizar o processo canénico.
Entre os seus membros figuram os Revs. Dr. Formigio e Dr. Mar-
ques dos Santos.

Em Outubro de 1926, comemorava a cidade de Leiria o VII
centendrio da morte do «Poverello». Assistia a essas festas o Nincio
Apostélico que, acompanhado pelo Bispo da Diocese, visitou em
seguida a Batalha e, como por mero acaso, o local das aparigdes.

Que impressao teria dai colhido Monsenhor Nicotra e comuni-
cado a Santa Sé, jamais se saberd. O que € certo é que, antes de trés
meses, em 21 de Janeiro de 1927, era concedido para Fatima o pri-
vilégio da Missa Votiva.

Em 26 de Julho do mesmo ano, o Prelado Diocesano preside,
pela primeira vez, a um acto de culto na Cova da Iria, apds a erec¢ao
da Via-Sacra na estrada de Leiria, desde o Reguengo do Fetal até
Fatima.

J4a antes da vi’sita do Nincio Apostélico, tinham vindo a Fitima
os Arcebispos de Evora, D. Manuel Mendes da Concei¢do Santos, e
o Primaz de Braga, D. Manuel Vieira de Matos. Depois vieram todos
os Prelados do Continente, Ilhas e Coldnias. O dltimo, até mesmo em
consentir que na sua Diocese se invocasse publicamente Nossa Se-
nhora sob o novo titulo, foi o Senhor D. Domingos Frutuoso, de
Portalegre. Tendo ido, porém, a Roma, e verificado como ali se
venerava ja Nossa Senhora de Fdtima, e como o Santo Padre tinha
distribuido estampas da mesma Imagem aos alunos do Colégio Por-
tugués, voltou cheio de fervor pela Senhora, aparecida na sua Patria
dizendo: «Nao quero ser mais papista que o Papa». Organizou uma
imponente peregrinacao, em Marco de 1931, e foi o primeiro Prelado
que celebrou Missa solene de Pontifical na Cova da Iria.

O primeiro, porém, que se apresentara ali com as vestes
prelaticias, foi o Senhor D. Anténio Manuel Pereira, Bispo do Funchal,
em 13 de Dezembro de 1926.

Assim foi passando o tempo, até que a comissdo de inquérito
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deu por findo o seu trabalho e o Senhor D. José Alves Correia da
Silva publicava, em Outubro de 1930, nova pastoral concernente as
aparic¢des, que terminava com os seguintes e memoraveis paragrafos:

«Em virtude das considerag¢des expostas e outras que omitimos
para maior brevidade, invocando, humildemente, o Divino Espirito e
confiando na protec¢io da Virgem Santissima, depois de ouvirmos os
Reverendos consultores desta Diocese.

Havemos por bem:

1.° — Declarar como dignas de crédito as visdes dos pastorinhos
na Cova da Iria, freguesia da Fatima, desta Diocese, nos
dias 13, de Maio a Outubro de 1917.

2.° — Permitir, oficialmente, o culto de Nossa Senhora de Fi-
timay.

Nada mais era preciso para desencadear sobre a Cova da Iria as
torrentes de peregrinacdes que deveriam alcangar do Céu para a Terra
Portuguesa, uma imensidade — e singularidade — de gragas.

Em 12 e 13 de Maio de 1937 é a primeira Peregrinacdo Na-
cional. Na mais corrente opinido, participa meio milhdo de peregri-
nos. Preside o Nincio Apostdlico.

A Segunda Peregrinacdo Nacional efectua-se no dia 13 de Maio
de 1938. Trata-se do cumprimento dum voto feito pelo Episcopado
Portugués, se Nossa Senhora livrasse a Na¢do do perigo comunista
que assolara a Espanha.

13 de Outubro de 1939 marca uma das pdginas mais gloriosas
do novo Santudrio Mariano. O Cardeal Patriarca de Lisboa, D. Ma-
nuel Gongalves Cerejeira, preside a Peregrinagdo da Paz.

De 8 a 13 de Abril de 1942, por ocasidao do seu 2.° Congresso
Nacional, a Juventude Catélica empreende e leva a cabo com éxito
inexcedivel, a jornada triunfal da Imagem da Capelinha das Apari-
¢oes até a capital, que remata no dia 13 de Maio com nova Peregri-
nacdo Nacional, sob todos os aspectos, notabilissima.
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A IGREJA
E AS APARICOES DE FATIMA



PIO XII FALA PARA PORTUGAL
ATRAVES DA RADIO

Em 1942 celebraram-se as Bodas de Prata das Apari¢Ges de
Nossa Senhora. Por esse motivo o Santo Padre Pio XII, em 31 de
Outubro, proferiu através da rddio, em portugués, um significativo
discurso que culminou com a consagra¢gio da humanidade ao Cora-
¢do Imaculado de Maria.

Transcrevemos alguns paragrafos:

«Veneraveis Irmaos e Amados Filhos! Bendizei ao Deus do Céu
e glorificai-o no conspecto de todos os viventes porque Ele usou
convosco da suas misericérdias. Mais uma vez neste ano de gragas,
subistes em devota romagem a montanha santa da Féatima, levando
convosco os coragdes de todo o Portugal crente, para ai, nesse odsis
embalsamado de fé e piedade, depositardes aos pés da Virgem Padro-
eira o tributo filial do vosso amor acrisolado, a homenagem da vossa
gratiddao pelos imensos beneficios ultimamente recebidos, a siiplica
confiada de que se digne continuar o seu patrocinio sobre a vossa
Pétria, defendendo-a da grande tribulagdo que atormenta o mundo.

Nés que, como Pai comum dos fiéis, fazemos Nossas, tanto as
tristezas como as alegrias dos Nossos filhos, com todo o afecto da
Nossa alma Nos unimos convosco para louvar e engrandecer ao
Senhor, dador de todos os bens; para agradecer-Lhe as gracas de
Aquela por cujas m3os a munificéncia divina vos comunica essas
torrentes de gracas. E tanto mais gostosamente o fazemos, porque
vés, com delicadeza filial, quisestes associar, nas mesmas solenida-
des eucaristicas impetratdrias, o Jubileu de Nossa Senhora da Fatima
e 0 25.° aniversdrio da Nossa consagragio episcopal: a Virgem Santa
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Maria e o Vigério de Cristo na Terra, duas devog¢des profundamente
portuguesas e sempre unidas no afecto de Portugal fidelissimo desde
os primeiros alvores da nacionalidade, desde quando as primeiras
terras reconquistadas, niicleos da futura Nagdo, foram consagradas a
Maie de Deus como Terra de Santa Maria e o Reino, apenas consti-
tuido, foi posto sob a égide de Sdo Pedro.

A gratidao pelo passado é penhor de confianga para o futuro.

Deus exige de nés que lhe rendamos gracgas pelos beneficios
recebidos ndo porque precise dos nossos agradecimentos, mas para
que estes o provoquem a conceder-nos beneficios ainda maiores.

Por isso € justo confiar em que também a Mie de Deus, acei-
tando o vosso rendimento de gragas, nao deixard incompleta a sua
obra e vos continuard, indefectivel, o patrocinio até hoje dispensado,
preservando-vos de maiores calamidades.

Mas, para que a confianga ndo seja presumida, € preciso que
todos, conscientes das préprias responsabilidades, se esforcem por
ndo desmerecer o singular favor da Virgem Mae, antes como bons
filhos, agradecidos e amantes, conciliem cada vez mais o seu mater-
no carinho.

Hoje, em que o quarto ano de guerra amanheceu mais sombrio
ainda no sinistro alastrar do conflito, hoje, mais do que nunca, s6 nos
resta a confianga em Deus, e como medianeira perante o trono divi-
no, Aquela que um Nosso predecessor, no primeiro conflito mundial,
mandou invocar como a Rainha da Paz. Invoquemo-la mais uma vez
que s6 Ela nos pode valer. Ela, cujo coragio materno se comoveu
perante as ruinas que se acumulavam na vossa Patria, e tdo maravi-
lhosamente a socorreu, Ela que, condoida da previsdao desta imensa
desventura com que a Justica de Deus penitencia o mundo, ji de
antemndo apontava na oragdo e na peniténcia o caminho da salvagio.
Ela n3o nos ha-de negar a sua ternura materna e a eficicia do seu
patrocinio».

CONSAGRACAO AO IMACULADO CORACAO DE MARIA

«Rainha do Santissimo Rosdrio, auxilio dos cristdos, refiigio do
género humano, vencedora de todas as grandes batalhas de Deus, ao
Vosso trono, siplices nos prostramos, seguros de conseguir miseri-
cordia e de encontrar graga e auxilio oportuno nas presentes cala-

 midades, ndo pelos nossos méritos, que nao presumimos, mas unica-
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mente pela imensa bondade do Vosso Coragdo materno. A Vos, ao
Vosso Imaculado Coragdo, nés como Pai comum da grande familia
cristd, como Vigdrio d'Aquele a quem foi dado todo o poder no Céu
e na terra, e de quem recebemos a solicitude de quantas almas,
remidas com o seu Sangue, povoam o mundo universo; a Vds, ao
Vosso Coragao Imaculado, nesta hora trdgica da historia humana,
confiamos, entregamos, consagramos, ndo sé a Santa Igreja, corpo
mistico do Vosso Jesus, que pena e sangra em tantas partes, por
tantos modos atribulada, mas também todo o mundo dilacerado por
cruciais discordias, abrasado em incéndios de ddio, vitima das suas
proprias iniquidades. Comovam-Vos, tantas ruinas materiais e mo-
rais, tantas dores, tantas agonias dos pais, das mdes, dos esposos,
dos irmaos, das criancinhas inocentes, tantas vidas ceifadas em flor,
tantos corpos despedacados numa horrenda carnificina, tantas al-
mas torturadas e agonizantes, tantas em perigo de se perderem eter-
namente.

Vés, Mae de Misericordia, impetrai-nos de Deus a paz e, pri-
meiro, as gragas que podem num momento converter os maus cora-
¢coes, as gragas, que preparam, conciliam, asseguram a paz! Rainha
da Paz, rogai por nds e dai ao mundo em guerra a paz por que 0s
povos suspiram, a paz na verdade, na justica, na caridade de Cristo!
Dai-lhe a paz das armas e das almas para que, na tranquilidade da
ordem, se dilate o Reino de Deus.

Estendei a Vossa protecg¢do aos infiéis e a quantos jazem ainda
nas sombras da morte; dai-lhes a paz e fazei que lhes raie o sol da
verdade e possam connosco diante do inico Salvador do mundo,
repetir: Gloria a Deus nas alturas e paz aos homens de boa vontade!
(Luc. 2,14).

Aos povos, pelo erro e pela discordia separados, nomeadamen-
te aqueles que Vos professam singular devogao, onde ndao havia casa
que ndo ostentasse o Vosso venerando icone, hoje talvez escondido
e reservada para melhores dias, dai-lhes a paz e reconduzi-os ao
tinico redil de Cristo, sob o tnico e verdadeiro Pastor. Obtende paz
e liberdade completa para a Igreja Santa de Deus. Sustai o diluvio
inundante de neo-paganismo, todo matéria, e fomentai nos fiéis o
amor da pureza, a prdtica da vida cristd e do zelo apostdlico, para
que o povo dos que servem a Deus aumente em mérito e em niimero.

Enfim, como ao Coragdo do Vosso Jesus foram consagrados a
Igreja e todo o género humano, para que, colocando nele todas as
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suas esperangas, lhes fosse sinal e penhor de vitoria e salvagao,
assim, desde hoje, Vos sejam perpetuamente consagrados também a
Vés e ao Vosso Coragdo Imaculado, 6 Mae Nossa e Rainha do mundo,
para que o Vosso amor e patrocinio apressem o triunfo do Reino de
Deus, e todas as geragbes humanas, pacificadas entre si e com Deus,
a Vs proclamem Bem-aventurada e convosco entoem, de um pdlo
ao outro da terra, o eterno Magnificat de gloria, amor, reconheci-
mento ao Coragdo de Jesus, onde sé podem encontrar a Verdade,
Vida e a Paz».

Roma, no mais alto significado, reconhecia, aprovava e aben-

coava as Apari¢gdes aos pastorinhos de Aljustrel.
E Fatima alastrava por todo o mundo.
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II
E O SANTO PADRE PIO XII QUE ME ENVIA...

(Cardeal Masella)

Passaram cerca de quatro anos. A guerra mundial acabou. A
Nacgio lusa, visivelmente protegida pela Virgem Santissima, que a
preservou do terrivel flagelo, quer prestar-lhe o seu preito de gratidao
€ amor.

Tinham as mulheres portuguesas mandado fazer com as suas
j6ias 'uma riquissima coroa para ofertar 8 Imagem que desde as
primicias do Santudrio se tem venerado na Capelinha das Aparigdes:
era a altura de se realizar a almejada cerimdnia da coroagao.

Dado o carinho com que Pio XII tem acompanhado o ressurgi-
mento catdlico de Portugal, tdo evidentemente ligado aos aconteci-
mentos da Fatima, o Episcopado decidiu solicitar ao Santo Padre que
enviasse um Legado para a solene coroagao.

Na tarde do dia 10 de Maio de 1946, chegava a Lisboa, e era
recebido com todas as honras devidas a um Legado Pontificio, o
Cardeal Bento Aloisi Masella.

As suas primeiras palavras, radiofundiram-se por todo o Pais:

«O grande e sincero amigo de Portugal, que vos dirige a palavra
neste momento, experimenta a maior satisfagao, voltando, depois de
muitos anos, a esta Nagio. E o Santo Padre Pio XII, gloriosamente
reinante, que muito ama este pais e que se interessa sempre pelos
seus acontecimentos, que me envia a vés, amados filhos de Portugal,
com a honrosissima missao de coroar a Virgem Santissima de Fati-
ma, Nossa Mae e Nossa Rainha.
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Eo Legado Pontificio que chega agora para dizer-vos que o
Santo Padre Pio XII sempre se interessa pelo progresso desta nobre
nagio. E o Santo Padre Pio XII que me envia aqui para poder-se unir
convosco a homenagem grandiosa que durante estes dias vOs quereis
prestar a Virgem Santissima».

No dia 12, cerca de 800.000 pessoas aguardavam na Cova da
Iria o Eminentissimo purpurado que aparecia cercado dos Prelados
da Metrépole e das mais altas personalidades.

Transcrevemos excertos da mensagem do Papa que, no dia 13
de Maio de 1946, logo apds a ceriménia da coroagdo, dirigiu aos
peregrinos de Fatima e a todos os portugueses, através da radio:

MENSAGEM DE PIO XII

«Venerdveis irmaos e amados filhos!

Bendito seja o Senhor Deus e Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo,
Pai das misericérdias, Deus de toda a consolag¢do, que nos consola
em todas as nossas tribula¢des, e com o Senhor seja bendita Aquela
que Ele constituiu Mae da Misericérdia, Rainha, Advogada nossa,
amorosissima medianeira das suas gracas, dispensadora dos seus
tesouros.

Quando héd quatro anos, em pleno rumorejar da mais funesta
guerra que viu a Histéria, N6s convosco, pela primeira vez, subimos
em espirito a este Monte Santo, para convosco agradecermos a Vir-
gem Senhora da Fatima os beneficios imensos com que recentemente
vos tinha agraciado, foi ocasido magnifica de juntarmos os gritos de
filial confianga para que a Imaculada Rainha e Padroeira de Portugal
completasse o que tdo maravilhosamente tinha comeg¢ado.

A nossa presenca, hoje, neste Santudrio, em multiddo tdo imen-
sa que ninguém a pode contar, esta atestando que a Virgem Senhora,
a Imaculada Rainha, cujo coragdo materno e compassivo fez o pro-
digio da Fatima, ouviu superabundantemente as vossas siplicas. O
amor ardente e reconhecido vos trouxe, e vos quisestes dar-lhe uma
expressdo sensivel condensando e simbolizando naquela coroa pre-
ciosa, fruto de tantas generosidades e tantos sacrificios com que, por
mao do Nosso Cardeal Legado, acabamos de coroar a Imagem
taumaturga, simbolo expressivo que, se aos olhos da celeste Rainha
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atesta o vosso filial amor e gratidao, primeiro vos recorda a vés o
amor imenso, expresso em beneficios sem conta, que a Virgem Mie
tem espargido sobre a sua terra de Santa Maria.

Basta reflectir nestes trés dltimos decénios, pelas crises atraves-
sadas e pelos beneficios recebidos, equivalentes a séculos, basta abrir
os olhos e ver esta Cova da Iria, transformada em fonte manancial de
gracas soberanas, de prodigios fisicos e, muito mais, de milagres
morais, as torrentes que daqui se derramam sobre todo o Portugal, e
de 14, rompendo pelas fronteiras, se vao espraiando por toda a Igreja
e por todo o Mundo.

Como nao agradecer, ou antes, como agradecer condigna-
mente?!

Ha trezentos anos, o monarca da Restauragao, em sinal do amor
e reconhecimento seu e do seu povo, depds a coroa real aos pés da
Imaculada, proclamada Rainha e Padroeira; hoje sois vés todos, todo
o povo da Terra de Santa Maria com os pastores das suas almas, com
o seu Govemno.

As preces ardentes, aos sacrificios generosos, as solenidades
eucaristicas, as mil homenagens que vos ditou o amor filial e reco-
nhecido, juntastes aquela preciosa coroa, e com ela cingistes a fronte
de Nossa Senhora de Fatima. Aqui, neste odsis bendito, impregnado
de sobrenatural, onde mais sensivel se experimenta o Seu prodigioso
patrocinio, onde todos sentistes mais perto o Seu Coragao Imaculado
a pulsar de imensa ternura e solicitude materna por vés e pelo
Mundo.

Vés, coroando a Imagem de Nossa Senhora, assinastes como
que um atestado de fé na Sua realeza, duma submissdo leal a Sua
autoridade, de uma correspondéncia filial e constante ao Seu amor.

Nesta hora decisiva da Histéria, em que o reino do mal, com
infernal crueza, emprega todo o seu mundo e empenha todas as for-
cas para destruir a fé, a moral, o Reino de Deus — os filhos da luz,
os filhos de Deus, devem empenhar tudo, congregar-se todos para os
defender e nao se perderem na ruina imensamente maior e mais
desastrosa que todas as ruinas materiais acumuladas pela guerra.

Na esperancga de que os nossos votos sejam favoravelmente aco-
lhidos pelo Coragao Imaculado de Maria e apressem a hora do Seu
triunfo, do triunfo do Reino de Deus, como penhor das gragas celes-
tes, a vés, Venerdveis Irmdos, e a todo o Vosso Clero, ao
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Excelentissimo Presidente da Repiiblica, ao ilustre Chefe e aos mem-
bros do Governo, as demais autoridades civis e militares, a todos v0s,
amados filhos e filhas, a vés os peregrinos de Nossa Senhora da
Fétima, e a quantos convosco estdo unidos em espirito, damos, com
todo o amor e carinho patermo, a béngao Apostélicar».
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III

«VENHO A PORTUGAL,
E SOU PORTADOR DE MENSAGENS!...»

(Cardeal Tedeschini)

O Santo Padre PIO XII determinou que as solenidades do en-

cerramento do Ano Santo Mariano se realizassem em 13 de Outubro
de 1951, no Santudrio de Fatima. Como seu representante enviou o
Cardeal Frederico Tedeschini que, a chegada a Lisboa, pronunciou as
seguintes palavras de saudagio:

«Ao chegar a tdo suspirada meta da minha viagem, prostro-me

de joelhos para beijar esta terra que foi santificada pelos pés da
Virgem Maria, ouviu a sua voz e as suas mensagens.

Também eu venho a Portugal e sou portador de mensagens: Sao

as mensagens do Sumo Pontifice, a continuagdo da Mensagem de
Maria e da particular benevoléncia com que Ela honra Portugal». !

1

Nio podemos deixar de arquivar aqui uma revelagao feita pelo Cardeal-legado durante o
seu discurso, a propdsito duma vis@o extraordindria de que foi protagonista o préprio Santo
Padre, Pio XII, em Roma. Eis as suas palavras.

«Eram as quatro horas da tarde dos dias 30 e 31 de Outubro e 1 de Novembro de
1950. Nos jardins do Vaticano, o Santo Padre volveu para o sol um olhar e entdo reno-
vou-se aos seus olhos o prodigio de que fora testemunha este mesmo vale, em 1917, neste
mesmo dia. O disco solar circundado por um halo, quem o pode fitar? Pode-o Ele, durante
aqueles quatro dias; sob a mao de Maria, pode assistir a vinda do sol, agitado, convulso,
palpitante de vida, a transmitir, num espectaculo de celestes movimentos, silenciosas mas
eloguentes mensagens ao Vigario de Cristo.

Nio ¢ isto Fatima transladada para o Vaticano? Nao € isto o Vaticano transformado
em Fatima? Mas o binémio Fétima-Vaticano evidenciou-se como nunca, durante o Santo
Jubileu».
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Na pessoa do seu Legado, chegava pois, ao Santudrio da Cova
da Iria, Sua Santidade. Largamente ficou registado na Imprensa
mundial esse acontecimento que encheu de felicidade e gléria a Terra
Portuguesa.

Foi esta, na sua esséncia, a mensagem do Sumo Pontifice,
radiofundida no dia 13 de Outubro de 1951:

MENSAGEM DE PIO XII

«Veneravels irmaos e amados filhos. Magnificat Anima Mea
Dominum! E a palavra que espontinea acode aos Nossos labios para
traduzir os sentimentos que Nos inundam a alma, neste momento
histérico das actuais solenidades, a que presidimos na pessoa do
Nosso dignissimo Cardeal Legado; solenidades, ou hino grandioso
de accdo de gracgas, que pelo inestimavel beneficio do Ano Santo
Mariano, a vossa iluminada piedade quis elevar ao Senhor ai nessa
montanha privilegiada de Fatima, pela Virgem Mae escolhida para
trono das suas misericordias e manancial inexaurivel de gragas e
maravilhas. H4 um ano, na hora saudosamente solene, em que na
Basilica do Principe dos Apdstolos, em Roma, encerrdvamos a Porta
Santa, parecia-nos ver o Anjo do Senhor, que saindo por ela, doze
meses antes, se fora por todo o Mundo a convidar as almas de boa
vontade para que viessem a procurar a paz e renovar a vida sobre-
natural na salutar piscina do Jubileu, preparada no corag¢do da Cidade
Eterna.

Hoje, que esta prestes a concluir-se o Jubileu estendido a todo
o orbe, volvendo sobre ele um olhar retrospectivo outra visdo nao
menos consoladora prende o Nosso espirito. Nao € ja, ou nao é s6 o
Anjo do Senhor, é a Rainha dos Anjos, que saindo nas suas imagens
taumaturgas dos mais célebres santudrios da cristandade, e nomeada-
mente desse Santudrio de Fatima — onde o Céu Nos concedeu co-
rod-la «Regina Mundi» — percorre, em visita jubilar todos os seus
dominios. E a sua passagem, na América como na Europa, na Africa
e na India, na Indonésia e Austrilia chovem as béncdos do Céu,
multiplicam-se as maravilhas da graca por tal forma, que apenas
podemos crer no que véem os olhos. N@o sao sé os filhos da Igreja
obedientes e bons que redobram de fervor; sdo prédigos que, venci-
dos da saudade dos carinhos maternos, voltam a casa paterna; e sao
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ainda — quem poderd imagina-lo! — em paises onde apenas comegou
a raiar a luz do Evangelho, tantos envoltos nas trevas do erro, que
quase a porfia com os fiéis de Cristo, aguardam a sua visita e a
acolhem e a aclamam delirantemente, e a veneram e a invocam e
dela obtém gracgas assinaladas.

Amados Filhos, que em tao grande nimero acorrestes hoje ao
odsis bendito deste Santudrio mariano, qual grandiosa representagao
de quantos por toda a vastiddo do orbe se esmeram em aproveitar os
inestimdveis tesouros do Ano Santo, aqui aos pés da Rainha do mundo
e da Paz com as mais férvidas ac¢des de graga, renovai e confiai-lhe
os propdsitos salutares e concedidos no Santo Jubileu; repeti-lhe e
confiai-lhe as esperangas, as siplicas e as dnsias do mundo inteiro;
e formai a resolu¢do de descer daqui apéstolos do Deus da Paz, para
trabalhar para ele com o exemplo de uma vida crista renovada, com
a oracgdo incessante e confiada ao Céu, e com toda a possivel activi-
dade que a Providéncia vos proporcionar.

Nés, continuando a trabalhar indefessamente e por todos os
meios ao nosso alcance pelo grande bem da Familia humana, € so-
bretudo na poderosissima intercessao da Virgem que colocamos as
Nossas esperangas, invocando-A incessantemente, para que se digne
apressar a hora em que, de um extremo ao outro do mundo, se realize
o hino angélico: Gléria a Deus nas alturas e paz aos homens de boa
vontade».
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RECORDAMOS COM A ALMA COMOVIDA
A IMENSA MULTIDAO DE FIEIS...

(Joao XXIII)

Também os sucessores de Pio XII associaram o seu nome e a
sua piedade a Virgem de Fitima.

Jodao XXIII, antes de ter sido eleito Papa, esteve em Fatima em
1956, a presidir as celebragdes do 25.° aniversdrio da Consagragao
de Portugal ao Imaculado Coragiao de Maria. Mais tarde, ja Papa, em
24 de Outubro de 1962, recordard com saudade o espectdculo por
ele testemunhado, ao dirigir a palavra a um grupo de 800 peregrinos
portugueses em Roma:

«A vossa presenca leva-Nos com o pensamento ao dia 13 de
Maio de 1956. Entdo, por amavel convite do Bispo de Leiria, eis-
-nos em Fatima para assistirmos a uma daquelas celebracdes popu-
lares, que sdao o encanto dos olhos e a edificagdao do espirito. Recor-
damos, com a alma comovida, a imensa multidao de fiéis reunidos
na Cova da Iria, por ocasiao das Bodas de Prata da consagracdo de
Portugal ao Imaculado Corag¢do de Maria. Foi esse o Nosso primeiro
encontro com a vossa terra hospitaleira, com o bom povo, no qual
germina, com raizes profundas, a fidelidade genuina a vida cristi e
a Igreja.

Durante a Missa cantada, dirigimos a Nossa palavra aos presen-
tes, comegando por um cumprimento cordial, que Nos é agradavel
recordar aqui: «Conhecia Portugal — dissemos entdo, hd seis anos —
como uma terra gloriosa de navegadores, de conquistadores, de
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missiondrios, de santos excepcionais. Nao pensava em mais nada.
Agora, porém, revela-se-me como uma terra misteriosa, aberta a um
apostolado novo, a ponto de me deixar estupefacto, pelo forte cha-
mamento, que ele contém, aos principios eternos do Evangelho,
anunciados por Cristo a todo o mundo, mas confiados com a nitida
e mais distinta ateng¢@o aos pequeninos, aos inocentes, aos pobres».
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VIEMOS AOS PES DA RAINHA DA PAZ
PEDIR-LHE A PAZ

(Paulo V}))

No dia 13 de Maio de 1967, o Sumo Pontifice Paulo VI foi em
peregrinacdo a Fatima para comemorar o 50.° Aniversirio das apa-
riges da Virgem na Cova da Iria. Um milh3o de peregrinos, reunidos
a sua volta, compreenderam o significado da viagem que tinha a
dupla finalidade de homenagear a M3e de Deus e invocar a Sua
intercessdo a favor da paz na Igreja e no mundo.

A presenca de Paulo VI nos lugares santificados por Nossa
Senhora durou poucas horas. Todavia, ela assinalou uma correspon-
déncia grandiosa de fervor, por parte dos fiéis presentes. O Papa quis
ter a seu lado a Irma Licia e apresentou-a 2 multidao.

Apraz-nos transcrever a parte essencial da homilia proferida
durante a celebragio da Missa:

HOMILIA DE PAULO VI

«Veneraveis irmaos e dilectos filhos:

Tao grande é o Nosso desejo de honrar a Santissima Virgem
Maria, Méae de Cristo e M3e nossa, tdo grande é a Nossa confianga
na sua benevoléncia para com a Santa Igreja e para com a Nossa
missdo apostdlica, tao grande é a Nossa necessidade da sua interces-
sdo junto de Cristo que viemos, peregrino humilde e confiante, a este
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Santudrio bendito, onde se celebra hoje o Cinquentendrio das Apari-
¢oes de Fatima e onde se comemora hoje o vigésimo quinto aniver-
sario da consagragdo do mundo ao Corag¢ido Imaculado de Maria.

Noés vos saudamos, irmdos e filhos aqui presentes, a vOs espe-
cialmente cidaddos desta ilustre Nagdo que, na sua longa histéria,
deu a Igreja homens santos e grandes, e um povo trabalhador e
piedoso; a vds, peregrinos, que viestes de perto e também de longe;
e a vOs, fiéis da Santa Igreja catélica que, nas vossas terras e nas
vossas casas, espalhados por todo o Mundo, estais agora espiritual-
mente voltados para este altar.

O Nosso olhar abrange ainda todos os cristdos niao catdlicos,
mas irmdos nossos no baptismo; mencionamo-los com esperanca de
perfeita comunhdo nessa unidade que o Senhor Jesus deseja. E o
Nosso olhar abraga o mundo todo: ndo queremos que a Nossa cari-
dade tenha fronteiras e, neste momento, estendemo-la a humanidade
inteira, a todos os governantes e a todos os Povos da Terra.

Vés sabeis quais sdo as Nossas intengdes especiais que deseja-
mos caracterizem esta peregrinagao.

A primeira intengdo € a Igreja; a Igreja una, santa catdlica e
apostdlica.

Queremos pedir a Maria uma Igreja viva, uma Igreja verdadei-
ra, uma Igreja unida, uma Igreja santa. E vontade Nossa rezar, a fim
de que o culto de Deus hoje e sempre conserve a sua prioridade no
Mundo, e a sua lei dé forma & conscié€ncia e aos costumes do homem
moderno. Este pensamento, que anima e estimula a Nossa oragao,
leva-Nos a pensar neste momento naqueles paises, em que a liberda-
de religiosa estd praticamente suprimida e onde se promove a nega-
¢do de Deus, como se esta representasse a verdade dos tempos novos
e a libertagdo dos povos. Mas a verdade é bem diferente. Rezamos
por esses paises; rezamos pelos nossos irmaos crentes dessas nagdes,
a fim de que a intima for¢ca de Deus os sustente e a verdadeira
liberdade civil lhes seja concedida.

E, assim, passamos a segunda inten¢ao deste Nosso peregrinar,
intencdo que enche a Nossa alma: o Mundo, a paz do Mundo.

Sabeis como a consciéncia da missdo da Igreja no mundo, mis-
sdo de amor e de servigo, se tornou, no dia de hoje, depois do Con-
cilio, bem vigilante e bem activa. Sabeis como o Mundo se acha
numa fase de grande transformagdo por causa do seu enorme e
maravilhoso progresso, na consciéncia e na conquista das riquezas da
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terra e do universo. Mas sabeis também e verificais que o Mundo ndo
¢ feliz nem estd tranquilo.

A primeira causa desta sua inquietacdo € a dificuldade que
encontra em estabelecer a concdrdia, em conseguir a paz. Tudo pa-
rece impelir o Mundo para a fraternidade, para a unidade; no entanto,
no seio da humanidade, descobrimos ainda tremendos e continuos
conflitos. Por este motivo, viemos N6s aos pés da Rainha a pedir-Lhe
a paz, dom que sé Deus pode dar.

Sim, a paz é dom de Deus, que supde a interven¢ao de uma
ac¢cdo do mesmo Deus, ac¢do extremamente boa, misericordiosa e
misteriosa. Mas, nem sempre € dom miraculoso; é dom que opera os
seus prodigios no segredo dos coragdes dos homens; dom que, por
isso, tem necessidade da livre aceitagdo e da livre colaboragdo da
nossa parte. Por isso, a nossa ora¢do, depois de se ter dirigido ao céu,
dirige-se aos homens de todo o mundo.

Homens — dizemos neste momento singular — procurai ser dig-
nos do dom divino da paz! Homens, sede homens! Homens, sede
bons, sede cordatos, abri-vos a consideragdo do bem total do Mundo!
Homens, sede magnanimos! Homens, procurai ver o vosso prestigio
€ 0 VOssO interesse, ndo como contrdrios ao prestigio e ao interesse
dos outros, mas como soliddrios com eles! Homens, ndo penseis em
projectos de destruicio e de morte, de revolugdo e de violéncia;
pensai em projectos de conforto comum e de colaboragdo solidaria!
Homens, pensai na gravidade e na grandeza desta hora, que pode ser
decisiva para a histéria da geragido presente e futura.

Homens, escutai, através da Nossa humilde e trémula voz, o eco
vigoroso da Palavra de Cristo: «Bem-aventurados os mansos, porque
possuirdo a terra, bem-aventurados os pacificos, porque serdo cha-
mados filhos de Deus».
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VI
O APELO DE MARIA NAO E SO PARA UMA VEZ

(Joao Paulo II)

O Papa Jodo Paulo II esteve em Portugal entre 12 e 15 de Maio
de 1982. Visitou Lisboa, Vila Vigosa, Coimbra, Sameiro e Porto; mas
veio especialmente como peregrino a Fétima.

O Papa chegou ao Santudrio na tarde do dia 12 e, na saudagdo
que dirigiu aos peregrinos, explicou o motivo da sua presen¢a na
Cova da Iria:

«Gratiddo, comunhio, vida! Nestas trés palavras estd a explica-
¢do da minha presenga aqui, neste dia; e se me permitis, também da
vossa presenga. Aqui atinjo o ponto culminante da minha viagem a
Portugal. Quero fazer-vos uma confidéncia:

Desde ha muito que eu tencionava vir a Fatima, conforme ja
tive ocasido de dizer a minha chegada a Lisboa; mas, desde que se
deu o conhecido atentado na Praga de Sao Pedro, hd um ano atris,
ao tomar consciéncia, o0 meu pensamento voltou-se imediatamente
para este Santudrio, para depor no coracdo da Mide celeste o meu
agradecimento, por me ter salvo do perigo. Vi em tudo o que foi
sucedendo — ndo me canso de o repetir — uma especial protec¢io
materna de Nossa Senhora. E por coincidéncia — e ndo hd meras
coincidéncias nos designios da Providéncia Divina — vi também um
apelo e, qui¢d, uma chamada de aten¢do para a mensagem que daqui
partiu, ha sessenta e cinco anos, por intermédio de trés criangas,
filhas de gente humilde do campo, os pastorinhos de Fitima, como
sdo conhecidos universalmente.
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E aqui estou convosco, peregrino entre peregrinos, nesta
assembleia da Igreja peregrina, da Igreja viva, santa e pecadora, para
«louvar o Senhor, porque é eterna a sua misericordia»; pessoalmen-
te, para cantar essa misericordia, pois foi «gragas ao Senhor que nao
fui aniquilado; sim, ndao se esgotou a sua misericordia». Desejo re-
petir hoje, uma vez mais, diante de vds, amados irmaos e irmas, estas
palavras, que eu disse no dia 7 de Outubro de 1981, na primeira
audiéncia apés o atentado; elas exprimem, em eco, aquilo que suce-
deu naquele dia treze de Maio do ano passado; exprimem gratiddo ao
Altissimo, a Nossa Senhora e Mae, aos Santos protectores e a todos
os que, directa ou indirectamente, contribuiram para me salvar a vida
e me ajudaram a recuperar a saude.

Foi «gragas ao Senhor que nao fui aniquilado»: disse-o a pri-
meira vez na festa de Nossa Senhora do Rosdrio; repito-o hoje, em
Fdtima, que tanto nos fala do rosario — da reza do terco — como
diziam os pastorinhos. O rosdrio, o tergo, ¢ e permanecerd sempre
uma oragdo de reconhecimento, de amor e de confiante siplica: a
oracdo da Maie da Igrejal».

No dia 13, Joao Paulo Il presidiu a solene concelebragio
eucaristica e renovou a consagracdo do mundo ao Imaculado Cora-
¢do de Maria. Da homilia que entdo proferiu, destacamos:

HOMILIA DE JOAO PAULO 11

«O conteido do apelo de Nossa Senhora de Fatima estd tdo
profundamente radicado no Evangelho e em toda a Tradi¢do que a
Igreja se sente interpelada por essa mensagem. E a mesma Igreja
respondeu a interpelacdo, mediante o servo de Deus Pio XII, cuja
ordenagdo episcopal se realizara precisamente a treze de Maio de
1917, o qual quis consagrar ao Imaculado Corag¢io de Maria o género
humano e especialmente os povos da Rissia. Com essa consagragio
ndo terd ele, porventura, correspondido a eloquéncia evangélica do
apelo de Fatima?

E como € que se apresenta hoje, diante da Santa Mae que gerou
o Filho de Deus, no seu Santudrio de Fatima Jodao Paulo II, sucessor
de Pedro e continuador da obra de Pio, de Jodo e de Paulo e ¢
particular herdeiro do Concilio Vaticano 11?

Apresenta-se com ansiedade, a fazer a re-leitura daquele chama-



mento materno a peniténcia e a conversdo, daquele apelo ardente do
Coragao de Maria, que se fez ouvir aqui em Fatima, hd sessenta e
cinco anos. Sim, relé-o, com o coragdo amargurado, porque vé quantos
homens, quantas sociedades e quantos cristdos foram indo em direc-
¢do oposta aquela que foi indicada pela mensagem de Fatima. O
pecado adquiriu assim um forte direito de cidadania e a negagdo de
Deus difundiu-se nas ideologias, nas concepgdes e nos programas
humanos.

O sucessor de Pedro apresenta-se aqui também como testemu-
nha dos imensos sofrimentos do homem, como testemunha das amea-
¢as quase apocalipticas, que pesam sobre as nag¢des e sobre a huma-
nidade. E procura abragar esses sofrimentos com o seu fraco corag¢do
humano, a0 mesmo tempo que se pde bem diante do mistério do
Coracio: do Coragdo da Mae, do Coragdo Imaculado de Maria.

Em virtude desses sofrimentos, com a consciéncia do mal que
alastra pelo mundo e ameaga o homem, as na¢des e a humanidade,
o sucessor de Pedro apresenta-se aqui com uma fé maior na redengao
do mundo; fé naquele amor salvifico que é sempre maior, sempre
mais forte do que todos os males.

Uma vez mais, efectivamente, o apelo de Maria ndo é para uma
vez s6. Ele continua aberto para as geragdes que se renovam, para ser
correspondido, de acordo com os sinais dos tempos sempre novos. A
ele se deve voltar incessantemente. H4 que retoma-lo sempre de
novo».
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VII
EU TE BENDIGO, O PAI!
(Mateus, 11,25)

Nos dias 12 e 13 de Maio do ano 2000, o Papa Jodo Paulo II
esteve em Fétima para beatificar os pastorinhos Francisco Marto e
Jacinta Marto.

Durante a Eucaristia do memordvel dia 13, o Papa declarou
beatos o Francisco e a Jacinta com as seguintes palavras: “Acolhendo
o desejo expresso pelo nosso Irmdao Dom Serafim, Bispo de Leiria-
Fédtima, por muitos outros Irmdos no Episcopado e por tantos fi€is
cristdos, depois de termos ouvido o parecer da Congregacio da Cau-
sa dos Santos, com a Nossa Autoridade Apostdlica concedemos que,
de hoje em diante, os Veneraveis Servos de Deus Francisco Marto e
Jacinta Marto sejam chamados Beatos e possa celebrar-se anualmen-
te, nos lugares e segundo as normas do direito, a festa de Francisco
e Jacinta Marto no dia 20 de Fevereiro. Em nome do Pai e do Filho
e do Espirito Santo”.

O Santo Padre iniciou a homilia com as palavras de Jesus: “Eu
Te bendigo, 6 Pai, (...) porque escondeste estas verdades aos sabios
e inteligentes e as revelaste aos pequeninos” (Mt 11,25). Falou da
heroicidade dos dois pastorinhos. Sobre o Francisco disse: “Na sua
vida, da-se uma transformagdo que poderiamos chamar radical; uma
transformagido certamente nio comum em criangas da sua idade.
Entrega-se a uma vida espiritual intensa, que se traduz em oragao
assidua e fervorosa, chegando a uma verdadeira forma de unido mistica
com o Senhor. Isto mesmo leva-o a uma progressiva purificagdo do
espirito, através da rentincia aos proprios gostos e até as brincadeiras
inocentes de crianga. Suportou os grandes sofrimentos da doenga que
o levou a morte, sem nunca se lamentar. Tudo lhe parecia pouco_para
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consolar Jesus; morreu com o sorriso nos ldbios. Grande era, no
pequeno Francisco, o desejo de reparar as ofensas dos pecadores,
esfor¢ando-se por ser bom e oferecendo sacrificios e oragiao”.

Referindo-se a Jacinta, o Papa afirmou: “Na sua solicitude
materna, a Santissima Virgem veio aqui, a Fatima, pedir aos homens
para” ndo ofenderem mais a Deus Nosso Senhor, que ji estd muito
ofendido “. E a dor de Mae que a faz falar; estd em jogo a sorte de
seus filhos. Por isso, dizia aos pastorinhos:” Rezai, rezai muito e
fazei sacrificios pelos pecadores, que vdo muitas almas para o infer-
no por ndo haver quem se sacrifique e pega por elas “. A pequena
Jacinta sentiu e viveu como propria esta aflicio de Nossa Senhora,
oferecendo-se heroicamente como vitima pelos pecadores. Um dia -
ja ela e Francisco tinham contraido a doenga que os obrigava a estar
na cama — a Virgem Maria veio visitd-los a casa, como conta a
pequenita: “Nossa Senhora veio-nos ver e diz que vem buscar o
Francisco muito em breve para o Céu. E a mim perguntou-me se
queria ainda converter mais pecadores. Disse-lhe que sim”. E, ao
aproximar-se o0 momento da partida do Francisco, Jacinta recomen-
da-lhe:” D4 muitas saudades minhas a Nosso Senhor e a Nossa Se-
nhora e diz-lhes que sofro tudo quanto Eles quiserem para converter
os pecadores. “Jacinta ficara tdo impressionada com a visao do infer-
no durante a apari¢do de 13 de Julho, que nenhuma mortificagio e
peniténcia era demais para salvar os pecadores. Bem podia ela excla-
mar com Sdo Paulo:” Alegro-me de sofrer por vés e completo em
mim préprio o que falta as tribula¢des de Cristo em beneficio do seu
corpo, que € a Igreja “(Col 1,24)”.

Jodo Paulo II relacionou as numerosas testemunhas da fé do
século XX e as tribulagdes por elas sofridas com as apari¢des de
Fatima: “Aqui em Fatima - disse - onde foram vaticinados estes
tempos de tribulagdao, pedindo Nossa senhora oragdo e peniténcia
para abrevid-los, quero hoje dar gragas ao Céu pela for¢a do testemu-
nho que se manifestou em todas aquelas vidas. E desejo, uma vez
mais, celebrar a bondade do Senhor para comigo, quando, duramente
atingido naquele dia 13 de Maio de 1981, fui salvo da morte. Expri-
mo a minha gratiddo também a beata Jacinta pelos sacrificios e ora-
¢oes oferecidas pelo Santo Padre, que ela tinha visto em grande
sofrimento”.

Sobre o significado da beatificagdo dos pastorinhos, o Papa disse:
“A Igreja quer com este rito colocar sobre o candelabro estas duas
candeias que Deus acendeu para alumiar a humanidade nas suas
horas sombrias e inquietas”.
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A qltima palavra foi para as numerosas criangas presentes: “Nossa
Senhora precisa muito de vés todos, para consolar Jesus, triste com
as asneiras que se fazem; precisa das vossas oragdes e sacrificios
pelos pecadores. Pedi aos vossos pais e educadores que vos metam
na ‘escola’ de Nossa Senhora, para que Ela vos ensine a ser como os
pastorinhos, que procuravam fazer tudo o que lhes pedia”.

O “SEGREDO” DE FATIMA

No fim da celebrag@o eucaristica presidida por Jodo Paulo I, o
Cardeal Angelo Sodano, Secretirio de Estado do Vaticano, comuni-
cou aos milhares de peregrinos que o Santo Padre tinha confiado a
Congregacio para a Doutrina da Fé o encargo de tornar publico o
texto da terceira parte do “segredo de Fdtima”, depois de lhe ter
preparado um adequado comentdrio. O texto original foi divulgado
no dia 26 de Junho, em Roma.

Foi na apari¢do do dia 13 de Julho de 1917 que Nossa Senhora
confiou aos pastorinhos o “Segredo” que consta de trés partes distin-
tas. As duas primeiras partes foram publicadas, quando a Irmi Licia
escreveu o texto, por ordem de Dom José Alves Correia da Silva,
Bispo de Leiria, no dia 31 de Agosto de 1941. A terceira parte foi
entregue ao Arquivo Secreto do Santo Oficio, em Roma, no dia 4 de
Abril de 1957.
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Francisco e Jacinta Marto
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O Santo Padre Jodo Pauwio Il deciara Beatos
Francisco e Jacinta Marto

338



O Santo Padre reza junto do tumulo da Beata Jacinta Marto

339



TERCEIRA PARTE

el Lireeirn frardde ;.#um ________
M_La‘dz‘ a7 .Zafe_ _0&127_2’__

B (fé;e_;.:«zz—_—a/t_z.‘_%«zd_élf__r Y. 2y
ELA - G I»w:.r?ﬂ,l// Q}L&&fﬁff;u Qag = . ..
V12a.r bl ns forr Ditecrble resa_
D7 /crn,;r). Qtﬁéz

Lhe_ 4#2; a. o a_ _&M/_J_e JLLL;.. =

edn Ao doiorzioa oot

_L/)@M st oy Beste. Arar e,

? L. " /lzx+hkr.f L /

Mfuakdr A[c QHM_ J&u{,ug_____

340



AdrtL.. /«a,oueo SMetneq. adle teser. .
..&’f"}-tz/‘t) lozie . (It-lta_,._‘_ﬂé/ét‘ﬂ—é’!a- A&_ .
Wr ettt a SernD t+fmuafa__ B
,Eut/ﬂa,{,_, [[424 LA hgw:—a«/?u&,
RALLA - A At &PWM@LJ_

,..)ét—f—t.l-pd‘r’—‘ w,én N i Y
CoAtL mt/ﬁ:eﬁ [b—/ﬁu/ﬂéa— vy
[fa;:bho) A&,a—wfo—# Lf fLLJLu&.., ‘lt—ao—a-«l—&
. .[lft%ﬂf_ M/%-Pz,ouf—plg:l 6[\
e fatzs ,‘..-..&df_ Lostt A Jit(QD
7zﬁf Loere s /w@y S Meeeclie.

Li-ﬂ_ 7&:4,04‘1(,%4!_/ % v tret-OF

)Zf AAAAL AR /Z_l/g AAAALEL AP ?4—{.4'.( &
.
)Ll{,/ ¢ n,[}r,w M&gﬂ—i—l/&r a. Loreer—

e heztt. Mﬁc%#( sttt 22

341



_Aerrl ﬂd#&lef fe (20vies

_.(_{_/.él.‘::ﬂmu_‘- VIR 9 2o Ao .
poneevrareidosits Vidre ” Fories

N uMﬂ/Mﬁ«ftﬂ Pt S ts.08-8-
Aa. W_td—km_ﬁl;/ua‘ ?n.cﬂu,ﬁ[;_
b«g Aeﬁmw_t&zﬂﬁm‘l e

oot w)&f s oy, 7 e-#;_y,a,.a__ N

talhasle Psictia . tasts . 2icenirid £ Jpsoce.

342



Mw174&¢¢, ,u...*.cg.k!y B [ P o~ ...

Y yyrs »:444— 0l ot dtoser Ao
Heeerte, fa4 ” -Lf):ad'r Ac Mf_&-{
Ad,é.a/ﬁl.-—_?(m.akéég_&ruj ot Aau_ié
W o faldatosgie

#&M#&u 2agbt. PRAUPY . AP o
75 7 MM.#.—J_..J#IJM:I—&A/L__}{ PARLLL ..
Qreriere e s12ey Lole peslons o
/Zu'/ur Maee. Ld’f[{« w/f#"ncu o
25474, 2ar € VR2La s /nu/».c//nzu fa._
=REY, [m/;tldzlr L. A/u/;/' 28 4 [Fr 2o Loy
wx /Q_ML—(/ 3 pteomis Aot v ldesv dna .
boa. 4&6)4(‘7 tsdaritere Hoes &1/_*1.4’:/, s
baddn. 1s20sc Lozee. &1/4&_;&19:4&[» 22— .
Beo- Lrewlil o210t a };ut) Yete s 3000

Jféo.nu( I‘z[llti@.ﬂb liffléluzzzc.z £ ferrt

—l/&, w‘}wa/vm. M a}uw QM( 4 Af/"“‘f"’
Neavasee olePeece. \y sroy-T—7 - 724 %

343



TRANSCRICAO

“IM.J.

A terceira parte do segredo revelado a 13 de Julho de 1917 na
Cova da Iria-Fatima. Escrevo em acto de obediéncia a Vés Deus
meu, que mo mandais por meio de sua Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo
de Leiria e da Vossa e minha Santissima Mae.

Depois das duas partes que ja expus, vimos ao lado esquerdo de
Nossa Senhora, um pouco mais alto um Anjo com uma espada dc
fogo em a mao esquerda; ao centilar, despedia chamas que parecia
iam incendiar o mundo; mas apagavam-se com o contacto do brilho
que da mao direita expedia Nossa Senhora ao seu encontro: O Anjo
apontando com a mado direita para a terra, com voz forte disse: Pe-
niténcia, Peniténcia, Peniténcia! E vimos n’uma luz emensa que ¢
Deus: “algo semelhante a como se véem as pessoas n’'um espelho
quando lhe passam por diante” um Bispo vestido de Branco “tivemos
o pressentimento de que era o Santo Padre”. Varios outros Bispos.
Sacerdotes, religiosos e religiosas subir uma escabrosa montanha, no
cimo da qual estava uma grande Cruz de troncos toscos como se fora
de sobreiro com a casca; o Santo Padre, antes de chegar ai, atraves-
sou uma grande cidade meia em ruinas, € meio trémulo com andar
vacilante, acabrunhado de dor e pena, ia orando pelas almas dos
caddveres que encontrava pelo caminho; chegado ao cimo do monte.
prostrado de joelhos aos pés da grande Cruz foi morto por um grupo
de soldados que lhe dispararam virios tiros e setas, e assim mesmo
foram morrendo uns trds outros os Bispos, Sacerdotes, religiosos e
religiosas e varias pessoas seculares, cavalheiros e senhoras de varias
classes e posigdes. Sob os dois bragos da Cruz estavam dois Anjos
cada um com um regador de cristal em a mao, n’eles recolhiam o
sangue dos Mirtires e com €le regavam as almas que se aproxima-
vam de Deus”. Tuy-3-1-1944.

COMENTARIO

No comentdrio, a terceira parte do “Segredo” o Cardeal José
Ratzinger, Prefeito da Congregacdo para a Doutrina da Fé, faz a
distin¢do entre “revelagdo publica” e “revelagdes privadas”. A pri-
meira, designa a ac¢io reveladora de Deus que se destina @ humani-
dade inteira: estd expressa literariamente no Antigo e o Novo Testa-
mento da Biblia e ficou concluida com a realizagdo do mistério de
Cristo no Novo Testamento. O conceito de “revelagio privada™ aplica-
se a todas as visdes e revelagdes verificadas depois da conclusdo do
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Novo Testamento. Nesta categoria, portanto, se deve colocar a men-
sagem de Fatima. A autoridade das revelagdes privadas é essencial-
mente diversa da tdnica revelagio publica: esta exige a nossa fé; a
revelagdo privada ¢ um auxilio para a fé, e manifesta-se credivel,
precnsamente porque faz apelo & tnica revelagdo publica. E uma
ajuda que € oferecida, mas ndo € obrigatério fazer uso dela. A antro-
pologia teolégica distingue, neste dmbito, trés formas de percep¢io
ou “visdo™ a visdo pelos sentidos, ou seja, a percep¢do externa
corpérea; a percep¢do interior; e a visdo espiritual. E claro que, nas
visdes de Fatima, n3o se trata da percep¢do externa normal dos sen-
tidos; também ndo se trata duma “visdo” intelectual sem imagens,
como acontece nos altos graus da mistica. Trata-se, portanto, da
categoria intermédia, a percep¢do interior que, para o vidente, tem
uma for¢a de presenga tal que equivale a manifestagdo externa sen-
sivel. A *visdo interior” n3o € fantasia, mas uma verdadeira e prépria
maneira de verificagao.

UMA TENTATIVA DE INTERPRETACAO

O Comentdrio oferece, depois, uma tentativa de interpretagio da
terceira parte do segredo de Féatima. “O anjo com a espada de fogo
a esquerda da Mae de Deus lembra imagens andlogas do Apocalipse:
ele representa a ameacga do juizo que pende sobre o mundo. A pos-
sibilidade que este acabe reduzido a cinzas num mar de chamas, hoje
jd ndo aparece de forma alguma como pura fantasia: o préprio ho-
mem preparou, com suas inveng¢des, a espada de fogo. Em seguida,
a visdo mostra a for¢a que se contrapde ao poder da destrui¢do: o
brilho da M3e de Deus e, de algum modo proveniente do mesmo, o
apelo a peniténcia. Deste modo, é sublinhada a importancia da liber-
dade do homem: o futuro ndo estd de forma alguma determinado
imutavelmente, e a imagem vista pelos pastorinhos nao é, absoluta-
mente, um filme antecipado do futuro, do qual ji nada se poderia
mudar. Na realidade, toda a visdo acontece s6 para chamar em campo
a liberdade e orientd-la numa direc¢do positiva. O sentido da visdo
ndo ¢é, portanto, o de mostrar um filme sobre o futuro, ji fixo irre-
mediavelmente; mas exactamente o contrdrio: o seu sentido é mobi-
lizar as for¢as da mudan¢a em bem. Por isso, hd que considerar
completamente extraviadas aquelas explicagdes fatalistas do “segre-
do” que dizem, por exemplo, que o autor do atentado de 13 de Maio
de 1981 teria sido, em ultima andlise, um instrumento do plano di-
vino predisposto pela Providéncia e, por conseguinte, ndo poderia ter
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agido livremente, ou outras idéias semelhantes que por ai andam. A
visdo fala, sobretudo de perigos e do caminho para salvar-se deles.

As frases seguintes do texto mostram uma vez mais e de forma
muito clara o cardcter simbdlico da visdao: Deus permanece o inco-
mensurdvel e a luz que estd para além de qualquer visdo nossa. As
pessoas humanas sdo vistas como que num espelho. Devemos ter
continuamente presente esta limitagdo inerente a visdo, cujos confins
estdo aqui visivelmente indicados. O futuro € visto apenas “como
que num espelho, de maneira confusa” (cf. 1 Cor 13, 12).

Consideremos agora as diversas imagens que se sucedem no
texto do “segredo”. O lugar da acg¢do € descrito com trés simbolos:
uma montanha ingreme, uma grande cidade meia em ruinas e final-
mente uma grande cruz de troncos toscos. A montanha e a cidade
simbolizam o lugar da histéria humana: a histéria como ardua subida
para o alto, a histéria como lugar da criatividade e convivéncia hu-
mana e simultaneamente de destrui¢oes pelas quais o homem aniqui-
la a obra do seu préprio trabalho. A cidade pode ser lugar de comu-
nhao e progresso, mas também lugar do perigo e da ameaga mais
extrema. No cimo da montanha, estd a cruz: meta e ponto de orien-
tacdo da histdria. Na cruz, a destrui¢do é transformada em salvagao;
ergue-se como sinal da miséria da histéria e como promessa para a
mesma.

Aparecem l4, depois, pessoas humanas: o Bispo vestido de bran-
co (“tivemos o pressentimento que era o Santo Padre”), outros bis-
pos, sacerdotes, religiosos e religiosas e, finalmente, homens e mu-
lheres de todas as classes e posi¢gdes sociais. O Papa parece caminhar
a frente dos outros, tremendo e sofrendo por todos os horrores que
o circundam. E ndo sdo apenas as casas da cidade que jazem meio
em ruinas; o seu caminho é ladeado pelos caddveres dos mortos.
Deste modo, o caminho da Igreja é descrito como uma Via Sacra,
como um caminho num tempo de violéncia, destrui¢des e persegui-
¢oes. Nesta imagem, pode-se ver representada a histéria dum século
inteiro. Tal como os lugares da terra aparecem sinteticamente repre-
sentados nas duas imagens da montanha e da cidade e estdo orien-
tados para a cruz, assim também os tempos sdo apresentados de
forrna contraida: na visdo, podemos reconhecer o século vinte como
século dos mdrtires, como século dos sofrimentos e persegui¢des a
Igreja, como o século das guerras mundiais e de muitas guerras
locais que ocuparam toda a segunda metade do mesmo, tendo feito
experimentar novas formas de crueldade. No “espelho” desta visao,
vemos passar as testemunhas da fé de decénios. A este respeito, é
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oportuno mencionar uma frase da carta que a Irma Lucia escreveu ao
Santo Padre no dia 12 de Maio de 1982: “A terceira parte do “segre-
do” refere-se as palavras de Nossa Senhora: “Se ndo, (a Russia)
espalhara os seus erros pelo mundo, promovendo guerras e persegui-
¢Oes a Igreja. Os bons serdo martirizados, o Santo Padre terd muito
que sofrer, vdrias nacdes serdo aniquiladas”. Na Via Sacra deste
século, tem um papel especial a figura do Papa. Na drdua subida da
montanha, podemos sem duvida ver figurados conjuntamente diver-
sos Papas, comegando por Pio X até ao Papa actual, que partilharam
os sofrimentos deste século e se esforcaram por avangar, no meio
deles, pelo caminho que leva a cruz. Na visdo, também o Papa é
morto na estrada dos martires. Nao era razodvel que o Santo Padre,
quando, depois do atentado de 13 de Maio de 1981, mandou trazer
o texto da terceira parte do “segredo”, tivesse 14 identificado o seu
préprio destino? Esteve muito perto da fronteira da morte, tendo ele
mesmo explicado a sua salvagdo com as palavras seguintes: “Foi
uma mao materna que guiou a trajectéria da bala e o Papa agonizante
deteve-se no limiar da morte”. O facto de ter havido 14 uma “mao
materna” que desviou a bala mortifera demonstra uma vez mais que
ndo existe um destino imutdvel, que a fé e a oragdo sdo forgas que
podem influir na histéria e que, em ultima andlise, a oragdo ¢ mais
forte que as balas, a fé mais poderosa que os exércitos.

A conclusdo do “segredo” lembra imagens que Licia pode ter
visto em livros de piedade € cujo conteido deriva de antigas intui-
¢coes de fé. E uma visdo consoladora, que quer tornar permedvel a
forca santificante de Deus uma histdria de sangue e de lagrimas.
Anjos recolhem, sob os bragos da cruz, o sangue dos mdrtires € com
ele regam as almas que se aproximam de Deus. O sangue de Cristo
e o sangue dos madrtires sdo vistos aqui juntos: o sangue dos martires
escorre dos bracos da cruz. O seu martirio realiza-se solidariamente
com a paixdo de Cristo, identificando-se com ela. Eles completam
em favor do corpo de Cristo o que ainda falta aos seus sofrimentos
(cf. Col 1, 24). A sua prdpria vida tornou-se eucaristia, inserindo-se
no mistério do grao de trigo que morre e se torma fecundo. O sangue
dos mdrtires é semente de cristdos, disse Tertuliano. Tal como nasceu
a Igreja da morte de Cristo, do seu lado aberto, assim também a
morte das testemunhas é fecunda para a vida futura da Igreja. Deste
modo, a visdo da terceira parte do “segredo”, tdo angustiante ao
inicio, termina numa imagem de esperan¢a: nenhum sofrimento é
vdo, e precisamente uma Igreja sofredora, uma Igreja dos martires
torna-se sinal indicador para o homem na sua busca de Deus. N3o se
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trata apenas de ver os que sofrem acolhidos na mao amorosa de Deus
como Lazaro, que encontrou a grande consolagdo e misteriosamente
representa Cristo, que por nés se quis fazer o pobre Lazaro; mas ha
algo mais: do sofrimento das testemunhas deriva uma forca de puri-
ficacdo e renovamento, porque € a actualizagdo do préprio sofrimen-
to de Cristo e transmite ao tempo presente a sua eficicia salvifica.

Chegamos assim a uma ultima pergunta: o que é que significa
no seu conjunto (nas suas trés partes) o “segredo” de Fatima? O que
€ que nos diz a n6s? Em primeiro lugar, devemos supor, como afirma
o Cardeal Sodano, que “os acontecimentos a que faz referéncia a
terceira parte do “segredo” de Fitima parecem pertencer ji ao pas-
sado”. Os diversos acontecimentos, na medida em que 14 sdo repre-
sentados, pertencem jd ao passado. Quem estava a espera de impres-
sionantes revelagdes apocalipticas sobre o fim do mundo ou sobre o
futuro desenrolar da histéria, deve ficar desiludido. Fatima ndo ofe-
rece tais satisfacGes a nossa curiosidade, como, alids, a fé cristd em
geral que ndo pretende nem pode ser alimento para a nossa curiosi-
dade. O que permanece é a exortagdo a ora¢do como caminho para
a “salvac@o das almas”, e no mesmo sentido o apelo a peniténcia e
a conversio.

Queria, no fim, tomar uma vez mais outra palavra-chave do
“segredo” que justamente se tornou famosa: “O meu Imaculado
Coracdo triunfard”. Que significa isto? Significa que este Corac¢do
aberto a Deus, purificado pela contemplagdo de Deus, é mais forte
que as pistolas ou outras armas de qualquer espécie. O fiat de Maria,
a palavra do seu Coragdo, mudou a histéria do mundo, porque intro-
duziu neste mundo o Salvador: gragas aquele “Sim”, Deus pdde fa-
zer-Se homem no meio de nés e tal permanece para sempre. Que o
maligno tem poder neste mundo, vemo-lo e experimentamo-lo con-
tinuamente; tem poder, porque a nossa liberdade se deixa continua-
mente desviar de Deus. Mas, desde que Deus passou a ter um cora-
¢3o humano e deste modo orientou a liberdade do homem para o
bem, para Deus, a liberdade para o mal deixou de ter a iltima pala-
vra. O que vale desde entdo, esta expresso nesta frase: “No mundo
tereis aflicdes, mas tende confianga! Eu venci o mundo” (Jo 16, 33).
A mensagem de Fédtima convida a confiar nesta promessa’.
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