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CARTA AO LEITOR 

Caro leitor, 

Quando foi a última vez que recebeu uma carta de um amigo? Talvez esteja mais 

habituado a ansiar por ler o que caiu na caixa de entrada do seu correio eletrónico ou 

das redes sociais do que uma carta escrita à mão. Já não precisamos de rasgar um 

envelope nem de desdobrar uma folha de papel para ler as palavras confiadas de um 

amigo. Com um simples clique, acedemos às suas confidências convertidas em píxeis. 

Em papel ou em versão digital, já recebeu alguma vez as palavras de alguém que deixava 

no texto um pedaço da sua alma? 

Estes excertos, extraídos de cartas que Guadalupe Ortiz de Landázuri enviou a S. 

Josemaria Escrivá de Balaguer, são retalhos da alma de uma mulher que soube 

encontrar Deus no meio do mundo. Guadalupe abre o seu coração e a alma ao fundador 

do Opus Dei, ao Padre, como sempre lhe chamou. São cartas escritas por uma pessoa 

convencida de que o Céu era o seu destino e o mundo o seu caminho. 

Quando, em 1944, Guadalupe, professora de Química, conheceu S. Josemaria, descobriu 

que Deus lhe apresentava um caminho de santidade no meio do mundo, através do 

trabalho profissional. Poucos meses depois desse encontro, enviou-lhe uma carta com o 

modo de encabeçar que usaria a partir daí: "Padre". Aquela missiva em que pedia a S. 

Josemaria para a admitir no Opus Dei foi a primeira das 350 que Guadalupe lhe enviou. 

Uma correspondência que teve início em 19 de março de 1944 e terminou em 22 de 

junho de 1975, quatro dias antes do falecimento de S. Josemaria em Roma. 

Mais de trezentas cartas, milhares de palavras escritas à mão, letras confiadas a um 

santo. Guadalupe escreve a S. Josemaria durante mais de trinta anos, sem esperar 

resposta, porque o que deseja é abrir a sua alma, mostrá-la como ela é, com plena 

sinceridade e confiança. Estas cartas são uma forma de comunicar algo da sua vida 

espiritual que, muitas vezes, nasce de um tempo de oração: "Tanto na oração, como nas 

cartas que lhe escrevo, como quando falo com o Pe. Pedro, esvazio-me de tudo o que me 

preocupa e sinto-me leve para carregar tudo o que o Senhor puser sobre mim" [1] , 

confessa Guadalupe numa das que escreve do México. Estas cartas foram escritas com a 

naturalidade de uma filha que escreve ao seu pai e também com a simplicidade de quem 

partilhou estas confidências com Deus na oração. Guadalupe deseja a luz e a oração de 

quem recebeu uma graça de Deus para abrir um novo caminho de santidade no mundo: 

"Escrevo-lhe, Padre, para que, como sempre, me vá conhecendo a fundo, ajudando e 

rezando por mim” . [2] 

Passaram mais de 40 anos desde a última carta que Guadalupe Ortiz de Landázuri 

escreveu a Josemaria Escrivá de Balaguer, e só agora podemos ver que estas cartas 
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guardam em si um tesouro por descobrir. Da nossa posição, já elevada pela passagem do 

tempo, podemos lê-las com uma perspetiva diferente: são palavras entre santos. A 

canonização de S. Josemaria em 2002 e a beatificação de Guadalupe confirmam que a 

luz que Deus confiou a esse sacerdote de Barbastro não é apenas para um pequeno 

grupo de pessoas, mas para todos os cristãos que vivem nas mais variadas 

circunstâncias humanas e profissionais. 

Guadalupe compreendeu que este caminho de santificação, através da profissão e da 

vida normal, era a via pela qual Deus a chamava e, por essa razão, as suas cartas são 

uma grande ajuda para qualquer cristão que procure amar Cristo no meio do mundo. 

Nestas cartas, Guadalupe revela como ela vive frente a frente com Deus no meio das 

suas ocupações diárias e, por isso, os fragmentos aqui reunidos podem ajudar a rezar. 

Lendo o que Guadalupe escreveu pela sua mão, poderá compreender que os santos são 

seres de carne e osso e, com ela, animar-se a pedir ajuda para o caminho em direção ao 

Céu. 

Caro leitor, partilhamos consigo esta seleção de excertos das cartas de Guadalupe a S. 

Josemaria, com a esperança de que, como ela, aprendamos a encontrar Deus nas 

circunstâncias mais comuns da nossa vida quotidiana. 

 

 

 

 

[1] Carta de Guadalupe a S. Josemaria, com data de 29 de junho de 1950, no México. 

AGP, GOL A-00376. Refere-se ao Pe. Pedro Casciaro. O Pe. Pedro Casciaro foi um dos 

primeiros membros do Opus Dei. Em 1946, em Madrid, Pedro Casciaro foi ordenado 

sacerdote e desenvolveu o trabalho apostólico especialmente no México. 

[2] Carta de Guadalupe a S. Josemaria datada de 21 de julho de 1962, em Pamplona. 

AGP, GOL A-00474. 

Voltar ao índice 
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NOTA PARA A EDIÇÃO 

Esta seleção de textos foi elaborada com fragmentos retirados das cartas que Guadalupe 

enviou a S. Josemaria - que ele guardou na sua documentação pessoal - e que agora se 

conservam no Arquivo Geral da Prelatura do Opus Dei (a seguir, AGP), na secção de 

conteúdos relacionados com Guadalupe Ortiz de Landázuri (GOL, segundo a 

nomenclatura do arquivo, e que corresponde ao acrónimo do seu nome). São cartas 

escritas com a naturalidade de quem pertence à mesma família, de modo que cada uma 

delas reflete esse caráter espontâneo de confidência a um pai. 

Quando o Papa Francisco autorizou a Congregação para as Causas dos Santos a 

promulgar o decreto de aprovação do milagre de Guadalupe Ortiz de Landázuri, em 

junho de 2018, abrindo assim o caminho à sua beatificação, a figura desta mulher 

adquiriu uma nova luz. Ao receber a notícia, Mons. Fernando Ocáriz, prelado do Opus 

Dei, afirmou o seguinte: 

"A vida de Guadalupe leva-nos a comprovar como a entrega total ao Senhor, 

respondendo generosamente ao que Deus pede em cada momento, nos faz ser muito 

felizes aqui na terra e depois no Céu, onde se encontra a felicidade que não acaba. 

Peço ao Senhor que o exemplo de Guadalupe nos anime a ser corajosos para enfrentar 

com entusiasmo e espírito empreendedor as coisas grandes e pequenas de cada dia, para 

servir a Deus e os outros com amor e alegria” [3]. 

Ao ler as cartas de Guadalupe, descobrimos que são um testemunho atraente da sua rica 

vida de piedade e do seu amor a Deus, e por isso embarcámos neste projeto de publicar 

algumas passagens. Haverá quem investigue a vida de Guadalupe com espírito histórico 

ou teológico; nós, pelo contrário, quisemos apresentar estes textos como um material 

que ajude a rezar. Guadalupe escreveu estas cartas a S. Josemaria como forma de 

mostrar a sua alma com simplicidade, pelo que poderão servir a muitas outras pessoas 

para pôr a sua própria alma diante de Deus. 

Com este objetivo em mente, selecionámos as passagens das cartas de Guadalupe que 

nos deixam entrever essa "santidade grande" que, nas palavras de S. Josemaria, "está 

em cumprir os "pequenos deveres" de cada instante" [4] . Essa santidade grande, 

encontrou-a Guadalupe no desejo de amar cada dia mais a Deus e os outros, no seu 

trabalho e em tudo o que era para ela uma confirmação do seu caminho e missão. Os 

textos foram agrupados em cinco grandes capítulos, que marcam as realidades centrais 

na vida de Guadalupe e que podem também iluminar a vida do leitor. 

Para facilitar a interpretação, explicámos nas notas de rodapé algumas expressões 

coloquiais que podem não ser bem compreendidas no contexto do leitor 

contemporâneo. Do mesmo modo, foram adicionados alguns dados entre parênteses, 
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como, por exemplo, os apelidos de algumas pessoas mencionadas nas cartas ou 

informação contextual necessária. Também se incluiu nas notas a explicação de alguns 

termos, em geral, referentes à vida espiritual e aos costumes da época, que Guadalupe 

utilizava no seu contexto histórico e cultural, e que podem obscurecer o significado 

daquilo que estas realidades pretendiam expressar. Para evitar entorpecer o ritmo ágil 

das cartas, todas as anotações - bem como a referência aos números de registo do AGP - 

serão apresentadas no final do texto. 

Para o leitor que deseje conhecer mais sobre a vida de Guadalupe Ortiz de Landázuri e 

situar o contexto de cada carta, apresentamos a seguir uma biografia breve e uma 

cronologia de alguns dos momentos mais significativos da sua vida. 

 

 

 

 

[3] Palavras de Mons. Fernando Ocáriz publicadas no dia 9 de junho de 2018 

em: https://opusdei.org/pt-pt/article/papa-aprova-milagre-beatificacao-guadalupe-

ortiz-de-landazuri/ 

[4] S. Josemaria, Caminho, n. 817. 

Voltar ao índice 

https://opusdei.org/pt-pt/article/papa-aprova-milagre-beatificacao-guadalupe-ortiz-de-landazuri/
https://opusdei.org/pt-pt/article/papa-aprova-milagre-beatificacao-guadalupe-ortiz-de-landazuri/
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BREVE BIOGRAFIA DE GUADALUPE 

Guadalupe Ortiz de Landázuri Fernández de Heredia nasceu em Madrid, no dia 12 de 

dezembro de 1916. Era a quarta e última filha de Manuel e Eulogia, que nesse mesmo 

ano tinham sofrido a perda do seu filho mais novo. 

Quando tinha onze anos, o seu pai, oficial do Exército, foi destacado para Tetuán. Foi 

nessa cidade que Guadalupe começou o liceu. Era a única rapariga da turma e logo se 

destacou entre os seus colegas, não só pelas notas, mas também pela sua ousadia e 

liderança. Nessa época, teve febre reumática. Embora, na altura, parecesse que se tinha 

curado, este episódio iria causar-lhe, muitos anos depois, uma descompensação e 

insuficiência cardíaca. 

Em 1932, a família regressou a Madrid. Guadalupe terminou os seus estudos no ano 

seguinte e começou o curso de Química. Havia apenas cinco raparigas matriculadas no 

primeiro ano. Naquela época, poucas mulheres tiravam um curso superior e muito 

menos o exerciam depois de casar. Gostava das Ciências e estava entre os seus projetos 

exercer a sua profissão e formar uma família. Teve um namorado, mas não tinha muita 

pressa para casar. 

A Guerra Civil interrompeu os seus estudos. A família viveu o momento mais doloroso 

quando o seu pai, então tenente-coronel do Exército, foi julgado e condenado à morte. 

Apesar de o seu irmão Eduardo ter conseguido obter um indulto, Manuel recusou-se a 

livrar-se da sentença enquanto os seus subordinados eram fuzilados. Guadalupe, a mãe 

e o irmão passaram com ele a última noite, com dor e serenidade. Foi tal o seu exemplo 

que, mais tarde, diria: "Devo-lhe a minha vocação". Pouco depois, mãe e filha deixaram 

Espanha para reentrar pela zona nacional e instalaram-se em Valladolid. 

No fim da guerra, e já a trabalhar como professora em dois colégios de Madrid, 

Guadalupe sentiu que devia aproximar-se mais de Deus, depois de um dia assistir à 

Santa Missa. Ao sair, confiou a um amigo a necessidade de encontrar um bom sacerdote 

e este recomendou-lhe o Pe. Josemaria Escrivá. Guadalupe conheceu o fundador do 

Opus Dei no dia 25 de janeiro de 1944, quando tinha 27 anos. Essa conversa marcou-a, 

como diria anos mais tarde: "Caíram-me as escamas dos olhos". Pouco depois, fez um 

retiro e aí descobriu a sua vocação para o Opus Dei. No dia 19 de março, pediu a 

admissão como numerária [5]. 

Guadalupe foi viver para o primeiro centro feminino do Opus Dei e dedicou-se em cheio 

ao trabalho de administração doméstica de diversas residências e colégios maiores de 

Madrid e Bilbao (La Moncloa, Abando), apesar de não ser muito habilidosa nestas 

tarefas. Possuía uma sensibilidade especial por melhorar as condições de vida das 

empregadas domésticas que trabalhavam com ela e procurou garantir que adquirissem 
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uma formação cultural, humana e profissional. Estava "plenamente integrada e feliz na 

Obra", como contou nas suas cartas ao Fundador e o seu amor a Deus crescia cada dia 

mais e mais. 

Em 1947, regressou novamente à capital para assumir a direção da Residência 

Universitária Zurbarán. Conciliava este trabalho com as tarefas de governo da Obra, 

mas nunca deixou de se interessar pela Química, que estudava sempre que podia, 

sabendo - como tinha aprendido com S. Josemaria - que tinha de servir a Deus no meio 

do mundo, fazendo render os seus talentos. Entre 1947 e 1948, fez as quatro 

monografias necessárias para o doutoramento. 

Um ano mais tarde, S. Josemaria pediu-lhe que fosse, juntamente com outras duas 

mulheres da Obra, para o México, a fim de iniciar ali o trabalho apostólico do Opus Dei. 

Quando chegou, já em 1950, matriculou-se numa cadeira do doutoramento em Química. 

Guadalupe viveu no México apenas seis anos, mas deixou uma marca profunda pela sua 

capacidade de trabalho, entrega e carinho. Nesse espaço de tempo, abriram a primeira 

residência de estudantes na Cidade do México, também frequentada por mulheres de 

prestígio, como a poetisa Ernestina de Champourcín, a única representante feminina da 

Geração de 27; ampliaram o trabalho apostólico com outras jovens não universitárias e 

mulheres casadas, expandiram-se para Culiacán e Monterrey, cuidaram da formação 

humana, profissional e cristã das mulheres rurais e, a pedido do bispo de Tacámbaro, 

fundaram Montefalco, a primeira casa de retiros do Opus Dei no México, que pouco 

depois se ampliou com uma escola primária e secundária para raparigas, uma sala de 

formação em corte e costura e uma residência. 

Em outubro de 1956, os primeiros sintomas de um problema cardíaco começaram a 

aparecer, depois de sofrer uma picada de inseto que lhe provocou febres e paludismo. 

Foi então viver para Roma para trabalhar no governo central da Obra, perto de S. 

Josemaria, e em dezembro, teve uma crise cardíaca grave. Guadalupe foi levada para 

Madrid e, no dia 19 de julho de 1957, submetida a uma cirurgia de estenose mitral. 

Parecia estar a recuperar bem e regressou a Roma, mas, em 29 de dezembro, sofreu uma 

nova e grave manifestação de insuficiência cardíaca. 

Acabou por se instalar em Madrid. Apesar do delicado estado de saúde, a sua atividade 

estava longe de ser a de uma mulher doente. Continuou a conciliar as tarefas de direção 

e formação das pessoas do Opus Dei com o estudo da Química. Conheceu Piedad de la 

Cierva, a primeira mulher a trabalhar no Conselho Superior de Investigações Científicas 

(CSIC). Com ela, iniciou uma investigação sobre refratários isolantes que foi patenteada 

e recebeu o Prémio Juan de la Cierva. E elaborou a sua tese de doutoramento sobre 

"Refratários isolantes em cinzas de casca de arroz", que defendeu em 1965, sendo 

aprovada com distinção e louvor. 
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Alguns anos antes, tinha começado a dar aulas de Física no Instituto Ramiro de Maeztu 

e de Física, Química e Matemática na Escola Feminina de Técnica Industrial, como 

professora auxiliar de Ciências. Em 1967, obteve o cargo de Professora Titular. Ao todo, 

esteve 11 anos neste centro, onde era muito apreciada pelas alunas, e chegou a ser 

subdiretora, depois de renunciar, por motivos de saúde, ao cargo de diretora que lhe foi 

proposto. Em 1968, participou no planeamento e criação do Centro de Estudos e 

Investigação em Ciências Domésticas (CEICID), onde foi também subdiretora e 

professora de Química Têxtil. 

Trabalhou até pouco antes de morrer. No dia 1 de junho de 1975, foi internada na Clínica 

Universitária de Navarra para uma possível intervenção cirúrgica. Um mês depois, os 

médicos decidiram operar. A cirurgia foi satisfatória, mas, duas semanas depois, acusou 

uma insuficiência respiratória, que piorou gradualmente apesar da assistência médica. 

Morreu no dia 16 de julho, festa de Nossa Senhora do Carmo, entregando a sua vida a 

Deus com a disponibilidade, serenidade e confiança que sempre a caracterizaram. 

 

 

 

 

[5] Chamam-se numerárias (ou numerários) aqueles fiéis que, vivendo o celibato 

apostólico, têm total disponibilidade pessoal para os trabalhos apostólicos peculiares da 

Prelatura, e também para se ocupar da formação dos outros membros do Opus Dei; 

geralmente residem na sede dos Centros da Prelatura. 

Voltar ao índice 
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CRONOLOGIA DA VIDA DE GUADALUPE 

1916 

12 de dezembro. Guadalupe nasce em Madrid. É a terceira filha de Manuel Ortiz de 

Landázuri e Eulogia Fernández de Heredia. 

24 de dezembro. Data do seu batismo na Igreja Paroquial de Santo Ildefonso. 

Nesse mesmo ano, seu irmão Francisco de Assis, de três anos, morre. 

1923 

31 de agosto. O pai é destinado à Academia de Artilharia de Segóvia, como professor 

e a sua família muda-se para lá com ele. Guadalupe estuda no Colégio La Emulación. 

1924 

18 de maio. Festa da Ascensão do Senhor. Guadalupe faz a Primeira Comunhão, em 

Segóvia. 

1927 

Manuel Ortiz de Landázuri é destacado para o Quartel do Chefe General do Exército 

Espanhol em África, razão pela qual toda a família se desloca para Tetuán. Guadalupe 

começa o terceiro ciclo do ensino básico, no colégio marianista de Nossa Senhora do 

Pilar e é a única rapariga da turma. 

1928 

Aos doze anos, adoece de febre reumática, episódio que terá como sequela uma 

endocardite bacteriana. Embora, na altura, parecesse que se tinha curado, esta doença 

viria a causar-lhe descompensação e insuficiência cardíacas, muitos anos depois. 

 

1932 

O pai é destacado para o Ministério do Exército, em Madrid, e promovido a Tenente-

Coronel. Guadalupe continua os seus estudos secundários no Instituto Miguel de 

Cervantes, em Madrid. 

1933 



 

12 
 

Termina o ensino secundário e, em outubro, começa a licenciatura em Química, na 

então Universidade Central. No primeiro ano de Química, há apenas cinco raparigas 

inscritas. 

1936 

Guadalupe tem vinte anos e tem um namorado: Carlos, um rapaz catalão, também 

estudante de Química. Embora tenha planos de contrair matrimónio, não tem pressa de 

casar. 

18 de julho. Rebenta a Guerra Civil Espanhola e é obrigada a interromper o curso, 

que estava a estudar de forma brilhante. 

8 de setembro. O pai de Guadalupe, com 55 anos, é fuzilado na Prisão Modelo de 

Madrid. O seu filho Eduardo, depois de inúmeros contactos, tinha-lhe conseguido um 

indulto, mas não para os seus subordinados. Manuel Ortiz de Landázuri recusa-se a ser 

salvo, sendo os outros fuzilados. Guadalupe passa a noite a acompanhá-lo, com a mãe e 

o irmão. 

Antes do fim do ano de 1936, Guadalupe e a sua mãe saem de Espanha para voltar a 

entrar pela zona nacional e instalam-se em Valladolid. 

1940 

Junho. Termina a licenciatura e começa a trabalhar no colégio das Irlandesas e no 

Liceu Francês. 

1944 

Depois de participar numa missa em que se sente especialmente próxima de Deus, 

Guadalupe encontra um amigo a quem confidencia a necessidade de falar com um 

sacerdote. Este dá-lhe o número de telefone de Josemaria Escrivá. Guadalupe liga ao 

fundador do Opus Dei e no dia 25 de janeiro fala com ele pela primeira vez frente a 

frente, num centro da rua Jorge Manrique. Dirá, anos mais tarde, que nesse dia, "me 

caíram as escamas dos olhos." 

12-17 de março. Faz um retiro espiritual. 

19 de março. Pede a admissão no Opus Dei como numerária. 

1945 

18 de maio. Vai morar para a administração da residência La Moncloa. 

15 de setembro. Muda-se para Bilbao, para o centro da administração da residência 

de estudantes Abando, que acaba de ser inaugurada. 
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1947 

15 de setembro. Guadalupe regressa a Madrid para ser a primeira diretora da 

residência universitária Zurbarán. Concilia esse trabalho com um cargo na Assessoria, o 

governo central do Opus Dei. 

Outubro. Matricula-se em cinco cadeiras do doutoramento em Química. Durante 

esse ano e o seguinte, realiza as quatro monografias de que precisava. 

1950 

5 de março. Guadalupe faz a viagem para o México para ali começar o trabalho 

apostólico das mulheres da Obra. Será a Secretária da Assessoria Regional desse país. 

Depois de chegar, Guadalupe matricula-se numa cadeira do doutoramento em Química. 

1 de abril. Inauguração de Copenhague, a primeira residência de universitárias no 

México. 

1951 

O trabalho apostólico da Obra expande-se para além da Cidade do México, em 

Culiacán e Monterrey. Guadalupe começa a trabalhar com mulheres do meio rural, a 

pedido do bispo de Tacámbaro. Em Copenhague, começam a receber aulas do primeiro 

ciclo do ensino básico e Guadalupe ajuda-as a obter o reconhecimento, primeiro privado 

e depois público, desses estudos. 

1952-1956 

É picada por um inseto e fica gravemente doente com febres e paludismo. Esta 

doença mina o seu estado de saúde; não obstante, Guadalupe não reduz a sua intensa 

atividade. Encontram a fazenda Montefalco e começam as obras de reconstrução para 

iniciar uma escola primária e secundária para mulheres rurais. 

1956 

Outubro. Primeiros sintomas de doença cardíaca. 

24 de outubro. É nomeada Vice-Secretária da Assessoria do governo central do Opus 

Dei, em Roma, e muda-se para lá. 

Dezembro. No fim do mês, tem outra crise cardíaca grave. 

1957 

19 de maio. Viaja para Madrid para receber assistência médica. 
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19 de julho. É submetida a cirurgia a uma estenose mitral na Clínica de la 

Concepción de Madrid. Parece estar a recuperar bem. 

10 de outubro. Regressa a Roma. 

29 de dezembro. Sofre nova e grave manifestação de insuficiência cardíaca. 

1958 

12 de maio. Vai a Madrid para um check-up médico. S. Josemaria, preocupado com a 

sua saúde e consciente de que o clima romano é prejudicial para a sua condição, propõe 

que fique a viver em Espanha. 

1960 

Conhece Piedad de la Cierva, química, a primeira mulher a trabalhar no Conselho 

Superior de Investigações Científicas (CSIC), com quem inicia uma investigação sobre 

refratários isolantes. O estudo é considerado excelente e patenteado. Candidata-se ao 

Prémio Juan de la Cierva e ganha. Começa a redação da tese de doutoramento. 

1962-64 

Concilia o seu cargo com o de professora de Física no Instituto Ramiro de Maeztu, 

em Madrid. 

1964 

1 de outubro. Começa a dar aulas de Física, Química e Matemática na Escola 

Feminina de Técnica Industrial, como professora auxiliar de Ciências. 

1965 

8 de junho. Defende a tese de doutoramento em Química com o tema "Refratários 

isolantes em cinzas de casca de arroz". É classificada com "Aprovada com distinção e 

louvor”. 

1967 

29 de novembro. Guadalupe candidata-se e obtém o título de Professora Titular de 

Ciências na Escola Feminina de Técnica Industrial. 

1968 
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Participa no planeamento e implementação do Centro de Estudos e Investigação em 

Ciências Domésticas (CEICID), do qual será subdiretora e professora de Química Têxtil. 

1974 

É nomeada subdiretora da Escola Feminina de Técnica Industrial. Declina ser 

diretora por razões de saúde. 

1975 

1 de junho. Vai a Pamplona e fica internada na Clínica Universitária para uma 

possível intervenção cirúrgica. 

1 de julho. É operada e levada para a Unidade de Cuidados Intensivos. A cirurgia 

parece ter corrido bem. 

14 de julho. Às 4h30m da manhã, acusa uma insuficiência respiratória, que se agrava 

paulatinamente apesar dos cuidados médicos. À tarde, recebe a Unção dos Enfermos e é 

transferida para a Unidade Coronária. Entra numa agonia de 48 horas. 

16 de julho. Morre às 6h30m da manhã. É dia da festa de Nossa Senhora do Carmo. 

Voltar ao índice 
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I. COM OS PÉS NA TERRA 

A santidade da vida comum 

Madrid, junho de 1949. Guadalupe dirige a residência universitária Zurbarán, um dos 

poucos centros residenciais existentes para as estudantes de ensino superior do país: 

menos de 7 000. A sustentabilidade económica é uma preocupação num momento 

marcado pela escassez de alimentos. Mas Guadalupe ultrapassa as dificuldades e, além 

de estudar o modo de resolver a questão económica, sonha com ampliar as vagas da 

residência e formar melhor as universitárias que moram em Zurbarán. Estes e outros 

assuntos, tão humanos, transformam-se no tema da sua conversa com Deus, e assim 

continuará a ser durante toda a sua vida, em qualquer circunstância em que se encontre. 

Guadalupe era uma mulher comum, uma santa da porta ao lado[6], que aprendeu a 

viver com os pés bem na terra e com o olhar sempre voltado para o céu, convertendo 

cada aspeto da sua vida em matéria de santidade. 

 

 

Bilbao, 29 de outubro de 1945[7] 

Padre, 

Quem me dera poder contar-lhe alguma coisa boa, mas como sempre, é tão pouco, 

que deixo para o fim. Já sabe como é difícil para mim ser ordenada, não só nas minhas 

coisas pessoais, mas também nas tarefas que me competem. Como a Nisa sabe disto, 

quer ensinar-me a ter cada coisa no seu lugar e arruma-me os armários, etc. Tento 

conservá-los assim e prestar muita atenção para não dar cabo das coisas, mas apesar de 

tudo, fiz alguns estragos, como sujar um pouco a escrivaninha e arrancar uma das bolas 

da cama; além disso, costumo esquecer-me de onde ponho as chaves e com isso faço 

perder o tempo às outras. Fiz muitas destas, mas não desanimo e acredito que, se o 

Senhor me ajudar (peça-Lhe isso), vou conseguir corrigir-me. 

Às tarefas que me confiam, dou uma atenção tão grande (mais do que antes) que 

receio que me entre um pouco de amor-próprio[8], porque quando alguma coisa não 

corre bem, fico muito triste. Nestes dias, deixei algumas vezes de fazer a leitura[9], não 

sei se por falta de tempo ou por má organização. Sinto muito o Senhor ao meu lado que, 

acima de tudo, me ajuda muito a obedecer, fazendo com que tudo o que me mandam me 

seja fácil e agradável. Na oração, o tempo passa muito depressa e embora, na verdade, 

diga poucas coisas, não estou distraída e sinto que estou perto d´Ele. Gostava que o 

Senhor ficasse contente e não pensar senão n´Ele, mas durante o dia, passo muitos 

períodos de tempo sem Lhe dizer nada. Falta pouco para vir morar connosco no 

Sacrário? No outro dia, disseram-nos que sim, não pode imaginar o que eu senti, mesmo 
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que não me dê conta exatamente do que se trata, porque seria para ficarmos loucos. 

Estou sempre muito contente e cada dia gosto mais da Obra. 

 

Bilbao, 11 de Novembro de 1946[10] 

Padre, 

Tudo o que me preocupa, conto-lho e fico mais tranquila. […] Passo o dia inteiro a 

pedir pelo que me parece mais urgente e dá-me a sensação de que o Senhor me ouve. 

Estou contente e quando me parece que tudo fica negro, não desanimo e, efetivamente, 

daí a pouco, já se veem as coisas de outra maneira. 

Este ano, todos os dias são diferentes, e de grande importância, […] entre o 

andamento da casa (com as dificuldades de mantimentos) e as minhas irmãs[11] que 

ainda não estão totalmente integradas, nem habituadas à casa. […] Todas estas 

pequenas coisas não são nada, comparadas com as suas preocupações, e como, apesar 

de tudo, o Padre está sempre calmo e contente, procuro fazer o mesmo para o ajudar. 

Além disso, noto que, graças a estas cruzes, vou tendo mais presença de Deus e, dia a 

dia, penso menos em mim própria. Isto dá-me muita alegria. Só no oratório, vejo com 

muita clareza os meus defeitos grandes, grandes, humilho-me e não volto a preocupar-

me. Às vezes, penso que devia sentir mais remorsos, mas não os tenho; nem mesmo o 

pensar em faltas anteriores me preocupa. 

 

 

 

Madrid, 7 de junho de 1949[12] 

Padre, 

[…] Até agora, todas (as residentes) vão indo muito bem. Tenho a certeza de que será 

um grupo de raparigas muito bom e, no próximo ano, poderemos trabalhar a sério com 

elas. Zurbarán[13] ainda está cheia de raparigas. Acho que a maior parte só acaba no dia 

20. […] 

Padre, gostaria de me multiplicar e que pudessem estar sossegados com isto tudo. 

Peço a Deus por isso e faço o que posso. [...] Gostávamos também de ampliar um pouco 

a Residência para o próximo ano letivo, se nos alugarem um andar da casa de Cobián. 

Seria maravilhoso. Já veremos, porque, neste ano, ainda não conseguimos defender-nos 

economicamente, apesar de agora termos pedido algum dinheiro a pessoas que nos 

querem bem. […] Mas é preciso render em vez de custar. 

Tudo isto que lhe conto enche a minha vida, a minha oração e tudo. Além disso, 

gosto de meter o meu coração em todos estes problemas e oferecer a Deus, ao mesmo 

tempo, coisas muito humanas e outras muito divinas. Não é esse o nosso Caminho? Com 
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os pés na terra, mas a olhar sempre (a cada momento) para o Céu, para ver então mais 

claramente o que acontece ao nosso lado. 

 

 

Camuñas (Toledo), 2 de outubro de 1949[14] 

Padre, 

Escrevo-lhe da aldeia da Florentina (em Toledo), onde vim com ela para conseguir 

azeite e farinha. Vamos ver se no-los dão. Seria ótimo para que a média[15] se conserve 

baixa durante todo o ano. Estamos a rezar muito por isso e pomos humanamente todos 

os meios. Na oração, dizia eu ao Senhor que precisávamos de azeite e caridade entre 

nós, farinha e mais amor de Deus. Peça também por isso. […] 

 

 

 

 

 

Cidade do México, 18 de dezembro de 1950[16] 

Padre, 

Nestes dias, também penso muito no Papa[17]; todos os jornais falam da guerra[18], 

do que dizem os grandes políticos do mundo, e eu recordo o Salmo II e rezo por eles. 

Mas que pena que nenhum deles fale sobre o que o Papa está a dizer neste momento. 

Mas aqui nos tem, não é verdade? Com o Padre, atrás dele; por isso, fico contente por 

saber que está de novo em Roma. 

Reze um pouco por mim, para que eu saiba unir o Natal e o carinho pelas minhas 

irmãs (que aqui são muito mais sensíveis), à fortaleza e à determinação. Porque às vezes 

vou longe demais, num sentido ou noutro, e por nada gostaria de deixar de as ajudar até 

ao máximo limite. 

 

 

Cidade do México, 15 de março de 1951[19] 

Padre, 

[…] Agora, já sabe o que há de contar ao Senhor sobre tudo isto e sobre mim. Acho 

que vai reservar um bocadinho para mim. Porque sabe muito bem o que esta casa 

encerra: apostolado com as residentes e as jovens que vêm, formação das nossas, 

exemplo. Ordem e organização da casa. Problemas económicos. […] E tudo isto, 

conhecendo-me como me conhece, não é verdade que é demais para mim? Mas não 

estou desanimada nem assustada, só lhe peço uma oração para que nunca, em nada, por 

maior ou mais pequeno que seja, deixe de fazer o que Deus quer. 
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Cidade do México, 3 de julho de 1953[20] 

Padre, 

O Senhor já está cá em casa desde ontem. O Pe. Pedro[21] veio celebrar a Missa e 

deixou-O. Esta noite, a primeira que passou aqui, como era a primeira sexta-feira, 

tivemos velada[22]. Estou muito contente. Agora, tudo vai correr melhor, não acha? […] 

Pessoalmente, tenho sido bastante desordenada nas normas[23], mas agora com a 

casa mais organizada, fiz propósitos para não me acontecer outra vez. […] 

 

 

 

Cidade do México, 24 de abril de 1955[24] 

Padre, 

Tenho querido escrever-lhe desde que acabei o retiro. Foi nos dias 10, 11, 12, 13 e 14 

de abril, em Montefalco. […] Acho que aproveitei o tempo, fiz uma confissão a fundo, do 

ano, e tirei alguns propósitos que, com a ajuda de Deus e a sua, quero cumprir. Pus-me 

na presença do Senhor, tal como eu me vejo e tal como eu vejo que vão as coisas, e pedi 

ajuda a Deus para encontrar os erros. Se eu lhe dissesse que tive consolos espirituais 

sensíveis, não lhe diria a verdade; mas posso assegurar-lhe que, sem altos nem baixos, 

encontro a Deus, quase constantemente, em tudo, com muita naturalidade. Acho que 

sou muito descontraída. Essa segurança de Deus no meu caminho, junto de mim, dá-me 

ânimo em tudo, torna-me fáceis as coisas que dantes eu não gostava de fazer, de tal 

modo que as faço sem pensar nisso. 

Padre, tenho uma preocupação: será que este caminho é o do Céu? Acho-o 

demasiado cómodo, porque não tenho problemas pessoais quase nunca. Só o ver a falta 

de entrega nas outras, etc., é que me faz sofrer; e mesmo isso, sem perder a paz. 

O propósito fundamental do retiro é deixar que governem as outras. Ir-me anulando, 

pouco a pouco, para que elas possam assumir a responsabilidade. Já mandei bastante, 

não acha? […] 

 

Sanatório de la Concepción (Madrid), 25 de julho de 1957[25] 

Padre, 

O pior já passou e, graças a Deus e à ajuda de todos, estou muito bem[26]. Foi uma 

semana de muita dor física, mas muito conforto moral. Senti o carinho, o ânimo e a 

união consigo, com as minhas irmãs e com tudo em Casa[27], como nunca; e mais uma 

vez lho agradeço. Não merecia tanto. As suas cartas e as cartas de Encarnita[28] e de 

todas foram o melhor de tudo. 
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Tentei portar-me bem e ser corajosa. A presença de Deus faz maravilhas. Como se 

nota! Quero voltar depressa e servir. 

 

 

Madrid, 4 de junho de 1958[29] 

Padre, 

Estava à espera para lhe escrever depois de saber o que dizem os médicos, mas como 

eles estão atrasados, não espero mais por eles. Fizeram-me um estudo aprofundado, 

mas ainda não disseram nada sobre o diagnóstico ou sobre o plano que acham que devo 

fazer. Eu, cada dia estou melhor e noto que o meu coração está forte outra vez, para 

continuar a trabalhar ativamente, apesar de, como sabe, estar disposta, se o Senhor 

quiser, a trabalhar, como sempre, de qualquer forma, onde e como me disserem. 

O meu irmão Eduardo[30] vai chegar a Madrid nestes dias e também vai falar com 

os médicos. Vem de passagem para Pamplona com grande emoção, a mesma de Laurita, 

a mulher dele, que também é sua filha. A minha mãe também está muito contente por 

eles irem para Pamplona. Reze por eles para que sejam eficazes e cada dia melhores, eles 

e os filhos, que são sete. 

Estou a morar num apartamento da rua Velázquez que acaba de ser instalado para 

atender de forma independente o trabalho de São Gabriel[31]. Porque em 

Montelar[32] não damos vazão. Como tudo cresce! A primeira Missa foi celebrada pelo 

Pe. Álvaro e, nesse mesmo dia, deixou-nos o Senhor no Sacrário; antes disso, pregou-

nos a meditação. Falou-nos de Roma e parecia que estávamos ali junto do Padre, como 

na verdade estamos sempre, e queremos estar cada vez mais, apesar de, como agora, 

estarmos longe. 

 

 

 
 
 

[6] Cfr. Papa Francisco, Gaudete  et Exsultate, n. 7. 

[7] AGP, GOL A-00003. 

[8] A expressão “amor-próprio” é usada por Guadalupe no seu sentido negativo, 

equivalente a vaidade, orgulho, ser uma convencida (NT). 

[9] A leitura do Evangelho e de algum livro espiritual é uma das práticas de piedade que 

compõem o plano de vida espiritual recomendado por S. Josemaria para conseguir a 

relação contínua com Deus nas circunstâncias da vida quotidiana. Cfr. “Leitura 

Espiritual”, por José Manuel MARTÍN, em Diccionario de san Josemaría Escrivá de 

Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 
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[10] AGP, GOL A-00331. 

[11] No contexto desta carta, refere-se a outras mulheres, fiéis do Opus Dei. Uma 

característica da fisionomia do Opus Dei é o ambiente de família cristã. Por isso, 

Guadalupe refere-se à sua relação com outras pessoas da Obra com essa expressão 

própria das famílias. 

[12] AGP, GOL A-00355. 

[13] Zurbarán é a primeira residência universitária feminina promovida por S. 

Josemaria. Iniciou a sua atividade em 1947. 

[14] AGP, GOL A-00360. 

[15] Refere-se ao gasto médio do orçamento da cozinha. 

[16] AGP. GOL A-00382. 

[17] Refere-se ao Papa Pio XII. 

[18] Refere-se aqui à Guerra Fria. 

[19] AGP, GOL A-00024. 

[20] AGP, GOL A-00430. 

[21] Cfr. nota 1. 

[22] Exposição do Santíssimo Sacramento (NT). 

[23] Refere-se às normas de piedade do plano de vida: as práticas de piedade, próprias 

da vida cristã, que os membros do Opus Dei procuram viver para, em palavras do 

fundador do Opus Dei, “procurar Deus, encontrá-Lo e relacionar-se com Ele sempre”. 

Este plano de vida, traçado por S. Josemaria, inclui, entre outras coisas, o terço e a 

meditação pessoal, e também ações de graças a Deus ou jaculatórias a Nossa Senhora. 

Cfr. “Plano de vida”, por Elena ÁLVAREZ no Diccionario de san Josemaría Escrivá de 

Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

[24] AGP, GOL A-00027. 

[25] AGP, GOL A-00030. 

[26] Refere-se à cirurgia da estenose mitral a que foi submetida no dia 19 de julho. 

[27] Com “tudo em Casa”, refere-se a tudo o que é relacionado com a Obra. Nesse 

mesmo contexto do ambiente familiar que caracteriza o espírito do Opus Dei, explicado 

na nota 8, compreende-se esta expressão. 

[28] Refere-se a Encarnita Ortega, que neste ano trabalhava no governo do Opus Dei em 

Roma. Encarnita Ortega nasceu em 1920, na Galiza (Espanha). Aos 20 anos conheceu S. 

Josemaria e descobriu a sua vocação ao Opus Dei. Colocou os seus talentos profissionais 

e humanos ao serviço de Deus. Trabalhou vários anos no governo do Opus Dei em 

Roma, com o fundador. Quando voltou a Espanha, dirigiu iniciativas de formação para a 

mulher e colaborou em atividades de moda e cultura. Faleceu em Pamplona, em 1995, 

com fama de santidade. 

[29] AGP, GOL A-00454. 
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[30] Eduardo Ortiz de Landázuri nasceu em Segóvia, no dia 31 de outubro de 1910. 

Estudou Medicina em Madrid. No dia 17 de junho de 1941, casou com Laurita Busca 

Otaegui. Em setembro de 1958, incorporou-se na nascente Faculdade de Medicina da 

Universidade de Navarra, em cuja Faculdade e Clínica Universitária exerceu a sua 

atividade profissional até ao dia em que se aposentou. Eduardo esforçou-se por cuidar 

os seus deveres familiares e também procurar Deus através do seu trabalho como 

médico e professor universitário. Faleceu com fama de santidade, em 1985. A causa de 

canonização de Eduardo começou no dia 11 de dezembro de 1998 e a de sua esposa 

Laurita no dia 14 de junho de 2013. 

[31] Chama-se Obra de São Gabriel ao trabalho formativo e apostólico da Prelatura do 

Opus Dei que se realiza com casais e pessoas com trabalho profissional. 

[32] Montelar, centro do Opus Dei em Madrid, onde, na época, funcionava uma Escola 

de Artes Domésticas. 

Voltar ao índice 
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II. SEMPRE PERTO 

Apaixonada por Deus 

Como é que alguém se torna santo? Guadalupe compreendeu que, no fundo, não se trata 

de ser perfeito, mas de viver apaixonado. E por isso, cada pequena delicadeza de amor 

era uma ocasião de diálogo com Jesus Cristo e cada erro, um meio para pedir perdão e 

prova da enorme ternura com que Deus olha para cada pessoa. S. Josemaria dizia que "o 

santo não é aquele que não cai, mas aquele que se levanta sempre",[33] e essa convicção 

levou Guadalupe a descansar sempre nas mãos de Deus. 

 

 

Bilbao, 25 de setembro de 1945[34] 

Padre, 

Vou tentar dizer-lhe tudo o que sinto nestes dias, e como o que é mau é o que mais 

me custa, vou contá-lo primeiro. No outro dia, tive uma tentação de que tive muita pena, 

embora ache que não consenti. Pensei: "Porque não hei de ser eu a dignior[35] em vez 

da Carmen[36]? Quando dei conta, veio-me um pouco de tristeza, mas contei aquilo à 

Nisa[37] e fiquei muito contente. Reze muito por mim para eu ser humilde. Também 

disse à Nisa na confidência[38] que, nos últimos dias que passei em Madrid, tive 

anginas, (aconteceu-me algumas vezes) e, como me parecia que era normal, não disse 

nada para ela não se preocupar, mas achei que lhe devia ter contado. Como quase nunca 

me dói nada, quase agradeço ao Senhor esse pequeno mal-estar para Lhe poder oferecer 

alguma coisa e parece-me que, sem ninguém dar por ela, Ele vai gostar mais. Mas se me 

acontecer outra vez, vou dizer. Estou muito contente aqui; em alguns dias, sinto muito a 

presença de Deus (não sei como dizê-lo), às vezes penso que, para não me tirar nenhum 

gosto, o Senhor [...] quis trazer-me para uma casa nova que lhe estou a preparar e virá, 

muito em breve, morar comigo. Apesar de todas estas coisas, em muitos dias, adormeço 

na oração e, em geral, distraio-me muito. Procuro obedecer sempre e estar atenta a tudo 

(às vezes, o amor-próprio[39]aparece). Para que estas coisas não tenham mérito 

nenhum, quando alguma coisa corre mal, a minha reação é desculpar-me, embora me 

cale, às vezes. Recebi uma carta da minha mãe; apesar de, a princípio, ter tido pena de 

eu sair de Madrid, está conformada. Lembre-se dela alguma vez e do meu irmão que 

tanto precisa. 

 

 

Bilbao, 12 de dezembro de 1945[40] 

Padre, 
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Hoje, é o dia do meu onomástico[41]. […] Sou muito feliz e estou muito contente. O 

Pe. Álvaro [42] pergunta-me muitas vezes se, de facto, estou contente e estou, mais do 

que nunca na minha vida. Embora veja que faço tudo com muitos defeitos (vaidade e 

amor-próprio, sobretudo), noto que o Senhor me ajuda tanto que tenho a certeza de que 

se Ele se empenhar nisso, vou chegar a agradar-Lhe, a sério. Hoje, rezei muito pelo 

Padre, com toda a minha alma, e depois por mim. Penso que não é egoísmo, porque, se 

o Senhor me ajudar a ser melhor (a ter mais espírito de sacrifício, a ser mais humilde, 

etc...), há de conceder-me todas as outras coisas que sabe que eu quero: as vocações, o 

bom andamento dos problemas da Obra, etc., e as necessidades da minha mãe e dos 

meus irmãos (especialmente que sejam bons). 

[…] Já temos o Senhor[43] em casa. Como se nota a diferença! Além disso, está tão 

perto do meu quarto que forçosamente tenho de pensar n´Ele constantemente. Em cada 

dia, quero mostrar-Lhe melhor o que sinto por Ele e como Lhe agradeço o quanto Ele 

me ama. 

 

 

Bilbao, 12 de janeiro  de 1946[44] 

Padre, 

Todas as noites, quando faço o exame [de consciência], vejo que não fiz alguma coisa 

do plano de vida[45]: nalguns dias, não fiz a leitura, noutros faltou-me um Terço[46] ou 

rezei-os sem reparar no que estava a fazer, ou fiz menos tempo de oração [...]. Agora que 

lhe estou a escrever, tenho muita pena de que isso me aconteça, porque, como o Padre 

bem sabe, isto não é mais do que falta da presença de Deus e muita desordem. No 

entanto, luto e esforço-me (asseguro-lhe) e gostava de que pudessem ter confiança em 

mim e que o Senhor ficasse contente. E, às vezes, até penso que fica mesmo e me 

desculpa, porque vejo quanto me ajuda, apesar de tudo. 

O Padre não pense que por causa disto não estou contente; estou e muito. Gosto de 

tudo o que tenho de fazer e tento dar o meu melhor, (também tenho muito amor-

próprio e tento que não se manifeste, mas nem sempre consigo). […] 

Agora sou responsável pelo oratório, e nem imagina como me dá alegria. Temos um 

Menino[47] tão lindo!, e sinto-me tão perto do Sacrário... No outro dia, sem me 

aperceber, dei-lhe um beijo. Será falta de respeito? 

 

 

Bilbao, 1 de abril de 1946[48] 

Padre, 
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[...] sobre mim, tenho pouco para lhe contar, como disse ao Pe. José Maria[49]; a 

casa e as minhas irmãs enchem-me tanto que nem sequer me lembro das minhas 

pequenas preocupações. 

A oração é um pedir e pensar sobre os pequenos problemas do dia, tão 

continuamente que, às vezes, penso que devo aborrecer o Senhor, mas tenho a certeza 

de que Ele me compreende. Noto tanto a Sua ajuda! Sobretudo, na confidência das 

minhas irmãs e no círculo[50], às vezes, oiço-me a dizer coisas que não sei como me 

vieram à ideia. Também contei ao Pe. José Maria que é muito difícil para mim procurar 

sacrifícios. Dantes, na própria comida, podia fazê-los, agora não. Tenho muito apetite, 

mas tanto me faz comer uma coisa como outra, mais ou menos, quente ou fria. Não sei 

como explicar, mas acontece. Em geral, nada me custa; o Senhor continua a levar-me 

com papinhas de bebé, como o Padre me dizia. Quero agradecer-Lhe de todo o coração e 

estou disposta a guardar estas graças de agora armazenadas, para o caso de um dia Ele 

querer que tudo me custe muito, para poder continuar tão contente como até agora. […] 

 

 

 

 

Bilbao, abril de 1946[51] 

Padre, 

[…] Na oração, o Senhor fez-me ver todas estas faltas muito claramente. Como Ele é 

bom!;  e percebi que lho tinha de contar logo, pelo que me decidi a escrever-lhe. Como 

até agora sempre o fiz, fico completamente tranquila; só que, às vezes, vem-me a 

tentação de pensar de que modo lho vou contar (para que não lhe pareça muito mal). 

Graças a Deus, quando chega a altura, deixo a caneta correr livremente e nunca corrijo o 

que escrevi. 

Dia a dia, vejo com mais nitidez como Jesus está perto de mim a todo o 

momento; poderia contar-lhe pormenores pequeninos, mas contínuos, que já nem me 

surpreendem, mas que Lhe agradeço e espero constantemente. Hoje, por exemplo, o 

meu despertador parou e Ele chamou-me. Naquele momento, (o relógio já estava a 

funcionar novamente) fez-me entender que as horas não estavam certas e levantámo-

nos exatamente quando tínhamos que o fazer. […] 

Faz com que me lembre das coisas no momento oportuno e ajuda-me imenso a ter 

todas as minhas coisas em ordem (o Padre sabe como isso me faz falta). 

Padre, estou muito contente e quero portar-me muito bem para que o Senhor esteja 

sempre assim a ajudar-me e, ao mesmo tempo, a humilhar-me, para que amor-próprio e 

a vaidade que me deram tanta luta não voltem a aparecer. […] 
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Bilbao, 28 de julho  de 1946[52] 

Padre, 

Não sei onde vai ler esta carta, talvez em Madrid. Como gostaria de o ver! Mas 

mesmo que não o faça, estou muito contente. Reze por mim e por esta casa. [...] 

Continuo, às vezes, péssima, mas como não ligo ao "amor-próprio" e conto sempre tudo, 

fico muito tranquila quando noto que aparece. Dia a dia, procuro estar mais próxima do 

Sacrário e muito contente, mesmo que nos rachem a cabeça[53], como o Padre costuma 

dizer. 

 

 

Bilbao, 23 de dezembro de 1946[54] 

Padre, 

Esta carta com certeza vai chegar por mão própria de alguma das raparigas que vão a 

Roma, mesmo em cima do Natal. […] Estamos todas divertidas a fazer o Presépio e a 

preparar as coisas destes dias. […] 

Padre, estou muito contente. Além disso, eu, que sempre fui tão seca na oração, 

agora muitas vezes não o sou e parece-me que o tempo que estamos no oratório se torna 

muito pouco. Já sei que isto vai passar e que vou voltar a ficar meia tonta outra vez, mas 

não me importo. 

 

 

Madrid, 19 de janeiro de1947[55] 

Padre, 

Cada vez me convenço mais de que tudo é bom e tenho tal confiança que, até as 

coisas que parecem uma desgraça (se não é por pouco amor a Deus da nossa parte), me 

dão alegria e não me assustam. […] 

Reze muito para que contagiemos a nossa loucura e não sejamos uma calamidade. 

Procuro ter sempre como prioridade que nós as quatro estejamos sempre bem por 

dentro. Esforço-me na oração e na ordem em tudo, conto tudo, e quando faço exame [de 

consciência] à noite e vejo tantas falhas (nas normas[56], presença de Deus, momentos 

de mau feitio ou vaidade) humilho-me muito e fico tão contente. 

 

Bilbao-Madrid, 7 de abril de 1947[57] 

Padre, 

Estou a escrever-lhe no comboio. [...] A Semana Santa foi muito atarefada, quase não 

pude fazer companhia ao Senhor no Sacrário, mas tenho a certeza de que Ele o quis 
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assim e estou contente. A minha oração é simplesmente agradecer e pedir; de mim 

quase me esqueço. […] 

 

 

Los Rosales (Madrid), 30  de  junho  de 1947[58] 

Padre, 

Penso muito nas coisas, peço ao Senhor que me ajude, e noto mesmo que Ele nunca 

me deixa. Na oração, às vezes, não consigo pensar em nada; sinto a cabeça como que 

cansada de discorrer e só quero apoiar-me no Senhor e sentir-me ali; então percebo 

quanto O amo e sou muito feliz. No resto do dia, a minha presença de Deus consiste em 

meter a cabeça toda nas coisas que tenho que fazer (porque se não, nada me corre bem, 

preciso de estar muito concentrada, não sou nada rápida nem habilidosa para pensar). 

 

 

Madrid, 21 de setembro  de 1947[59] 

Padre, 

Embora às vezes me assuste um pouco pensar no ano letivo, estou tranquila e tenho 

muita confiança em que tudo vai correr bem. Nestes dias, estive totalmente concentrada 

na casa, nos armários, etc., e deixei um pouco o plano de vida para trás: falhei nos 

Terços, na leitura e a oração foi só a pensar em toda a confusão da casa, mas vou 

procurar que não volte a acontecer. Reze muito para que a parte material do trabalho 

não me absorva tanto e continue a viver com mais amor a Deus cada dia. Não sei como 

lhe explicar isto, mas é o que acontece comigo. Quando tenho muitas preocupações 

materiais, deixo-me arrastar um pouco por elas. [...] Padre, procuramos rezar muito 

para que venham estudantes para a Residência e, apesar de não termos nenhuma 

confirmada, tenho a sensação de que hão  de vir. Ajude-nos e reze por nós, Padre. 

 

 

Madrid, 22 de  dezembro  de 1948[60] 

Padre, 

Estamos numa recoleção[61] e quero aproveitar este momento para lhe escrever. 

Daqui a dois dias, é Noite de Natal. Quem me dera poder levar ao Menino alguma coisa 

minha de que Ele gostasse, mas não a encontro. Padre, falta-me muito, por dentro e por 

fora, mas não desanimo; vou continuar a usar cada 

dia mais a cabeça e ocoração para aprender a tratar bem Deus e as raparigas. Na oração, 

no espírito de sacrifício, etc.,. falta-me essa presença de Deus que faz ver nitidamente 

como se devem fazer as coisas... Agora, concretamente, quero aprender a ter ordem na 

casa e a fazer com que a tenham. Quando vejo que as outras não têm essa preocupação, 
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penso que não lhes sei transmitir o que me dizem a mim, e sinto-me responsável por 

tudo. De dia para dia, sinto-me mais unida à Obra e ao Padre. Quando animo as 

raparigas a fazer apostolado, facilmente me entusiasmo e penso que nessa altura 

consigo contagiá-las. Mas falta-me essa vida interior sólida que é a única coisa que dura 

e que é preciso ensinar a ter. 

 

 

Molinoviejo (Segóvia), 11 de  janeiro  de 1949[62] 

Padre, 

Hoje, acabamos o retiro e tenho a certeza de que todas queremos que as coisas 

corram como o Padre quer, que é como Deus quer. 

Passei um mau bocado: nos primeiros dias, só conseguia chorar, de pena. Via-me tão 

ingrata com a Obra, com o Padre, com Deus! Falei com o Pe. José Maria e fiquei 

tranquila. Padre, como sabe, antes de vir para a Obra, eu não sabia nada. […] Por isso, 

tenho que agradecer mais. Deixei tão pouco e recebi tanto! Esta é que é a realidade. 

Depois, pensei muito no trabalho: vinham-me à cabeça montes de coisas, estava 

nervosa e até desejava que o retiro acabasse para lutar, ter mais ordem e trabalhar com 

as universitárias da Residência. 

Acho que nunca senti tantas coisas juntas: desejos de ser humilde, boa, trabalhadora. 

Mas, apesar de tudo isto, não me dominei e fiz as outras rirem um bocado. O Padre já 

sabe o feitio que eu tenho. Falta-me seriedade. Ajude-me a consegui-la. Tenho que 

pensar na minha idade, que vai aumentando, e acima de tudo assumir toda a 

responsabilidade que a Obra quiser dar-me e, às vezes, esqueço-me. 

Havia neve, mas nos dias de sol, no intervalo das atividades, saíamos para o campo. 

Como é bonito tudo o que Deus faz para nós! […] 

Conto com a ajuda do Padre, com a das minhas irmãs mais velhas, com tudo. E do 

que é meu, só ponho as minhas forças (bem poucas) e desejos muito grandes de amar a 

Deus a sério. 

 

 

Molinoviejo (Segóvia), 17  de  outubro  de  1949[63] 

 

Padre, 

Estou em Molinoviejo a acompanhar um retiro. Temos um grupo de doze raparigas e 

duas de nós, catorze no total. Pensávamos que seriam mais, mas... não pôde ser... Reze 

por elas. […] 

Falaram-me no assunto do México. Obrigada, Padre. Ficaria tão contente como se 

não fosse, o Padre já sabe, mas vou com muito gosto, apesar de, na verdade, não ficar 
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muito tempo a pensar nisso. Só na oração, reservo todos os dias um bocadinho e rezo 

um Terço à minha Nossa Senhora de Guadalupe, pedindo-lhe pelo que ainda nem 

conheço. 

De mim, não sei que contar-lhe. Diante do Senhor, sou uma coisa, peço-Lhe  por 

tudo, mas a minha oração esbarra tempo sem fim na mesma ideia: surge-me uma 

palavra, "desfalecer", mas não no sentido de debilitar, precisamente o contrário. Li-a no 

ofertório de uma Missa, parece-me, e acho que é o que me acontece quando estou com 

muita presença de Deus, e sinto-me tão feliz que quase não consigo resistir fisicamente. 

Penso que o Padre me compreende, não é verdade? 

 

 

Molinoviejo (Segóvia), 12  de dezembro  de 1949[64] 

Padre, 

Hoje, é o último dia do retiro e é também o dia do meu onomástico: tenho a certeza 

de que rezaram muito por mim, noto-o e quero aproveitar. Quantas  coisas tenho no 

meu coração e na cabeça! A Obra, o Padre, as minhas irmãs... Isto vai ser quase o único 

propósito do retiro: ajudá-las, ensinar-lhes (o quê, não sei, mas não importa, Deus 

estará a meu lado). Desta vez, não pensei na minha vida passada, como nos outros anos. 

Já sei que ofendi o Senhor antes de ser de Casa, mas já me perdoou muitas vezes e não 

quero pensar mais nisso. Desta vez, procurei ver a minha falta de correspondência às 

graças enormes que o Senhor me deu desde que sou sua filha na Obra. E isso basta para 

ter muita dor no coração e fazer muitos propósitos. 

Para lutar com outro tipo de coisas, para me vencer na preguiça, para ter espírito de 

sacrifício, para estar sempre alegre e vibrante, procuro não pensar nas coisas que me 

custam [...] tendo assim uma presença de Deus não sensível, mas à força de 

estímulos, serviam[65]: "Vamos lá... vamos ver se consigo", e sem nunca me sentir nem 

vítima nem coitadinha. Tento não ter medo de nada: tudo o que acontece com alguém, 

acho que me pode acontecer a mim e reajo; assim, se me cair em cima, já estava 

preparada. Se faço alguma coisa, penso que pode estar mal e, se me corrigirem, como já 

estava à espera, até me dá alegria. Mesmo a dor física, estou sempre disposta a suportá-

la (se bem que a minha saúde esteja ótima) e assim, quando me dói alguma coisa, 

recebo-o como quem estava à espera e fico contente. Não sei se me estou a expressar 

bem, o Padre verá, por eu ser muito simples, a minha luta interior é francamente fácil. 

Os meus dois principais problemas são: não fazer todo o esforço de que sou capaz 

para cumprir as normas do plano de vida[66]: não me esforço na oração, na Missa, na 

Comunhão, a maior parte das vezes; [...] e o outro é não me ter empenhado em que as 

minhas irmãs avancem, tenham vida interior, etc. Importa-me mais conseguir novas 

vocações do que cuidar das que já a têm. Estou consciente de que tenho muita 



 

30 
 

responsabilidade nesta matéria e vou procurar de alma e coração que não continue a 

acontecer. 

Da minha relação íntima com Deus, da oração, etc., já lhe falei de outras vezes: 

quando faço um pouco da minha parte, o Senhor facilita-me a vida e rendo-me 

totalmente. 

Hoje pedi muito a Nossa Senhora para que, no México, se possa fazer muito bem. Sei 

que ao princípio vai ser duro, tenho a certeza, mas não me importa. 

Só me falta dizer-lhe que não tenho consciência de ter deixado alguma vez de ser 

sincera, quer na direção espiritual, quer na confissão, quer nas cartas que lhe escrevo. 

 

 

Cidade do México, 13  de  maio  de  1950[67] 

Padre, 

Gostaria de lhe poder dizer que, no dia 18, já vamos ter o Senhor em casa, mas não 

temos a certeza. Depende do dourador que está a arranjar o retábulo onde está Nossa 

Senhora, e o altar. Como gostaria que nesse dia tão grande da Ascensão se celebrasse a 

primeira Missa! Lembre-se um pouco e reze nesse dia por esta casa e um bocadinho 

também por mim: nesse dia, fiz a minha Primeira Comunhão, vim viver em Casa, e 

também fiz a Fidelidade[68]. […] 

 

 

Cidade do México, 20  de  outubro  de 1950[69] 

Padre, 

Com estas cartas, o Padre vai receber muitas fotografias da casa e de todas nós, e de 

muitos aspetos concretos do nosso trabalho no México. Se visse quanto já amamos esta 

terra e como nos vamos dando bem com todas! […] Reze muito por elas; o importante é 

que vão à velocidade a que Deus quer levar cada uma. […] 

Também lhe quero contar uma coisa boa sobre mim. Que estou contente, que invisto 

tudo o que sou em tudo, cada dia com mais dedicação, mas nada me prende. Penso que 

se, em qualquer momento, me dissessem para largar ... alguma coisa ou tudo, não me 

iria custar nada: nem as pessoas, nem as coisas. Parece que estou louca, porque 

humanamente seria impossível unir estes dois sentimentos, mas é exatamente isto que 

me dá a certeza de que no fundo está Deus. Apesar de, sobretudo nos tempos de oração 

e nesta temporada, raramente O sentir. No resto do dia, quase não perco a presença de 

Deus, que é de tal forma real, que nunca não chego a ter a sensação de estar sozinha. […] 

Também lhe vou contar alguns dos meus erros. Às vezes, sinto preguiça [....]. Estive 

um mês sem escrever à minha mãe. E com a Manolita (com quem tenho mais confiança) 

sou menos compreensiva do que com as outras. Tento lutar em todas estas coisinhas e 
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outras parecidas, que me servem para me humilhar continuamente diante de Deus, do 

Padre, do Pe. Pedro, de mim e das minhas irmãs, se me veem alguma vez, e continuo 

para a frente. 

 

 

Cidade do México, 1  de  fevereiro  de 1954[70] 

Padre, 

Gostava de poder contar coisas boas a meu respeito para lhe dar alegria, mas só 

posso dizer a verdade: como sempre e para sempre, quero ser fiel, quero ser útil e quero 

ser santa. Mas a realidade é que ainda tenho um longo caminho a percorrer. 

Externamente, creio que não me porto mal. Cumpro as normas[71] (em geral; não posso 

dizer-lhe que nunca me falta nada), aproveito o tempo o mais que posso. Estou sempre 

contente, domino o meu caráter (é muito raro que me exalte); vivo os costumes de Casa; 

faço as mortificações normais. Mas por dentro, não estou contente com a forma como 

faço as coisas. Poderia dar mais em tudo, ter mais presença de Deus (quase nunca me 

falta, mas podia ser mais intensa e eficaz). Enfim, ainda me vejo cheia de falhas. 

Mas não desanimo e, com a ajuda de Deus e o apoio do Padre e de todos, espero 

conseguir vencer. 

Gosto imenso do que faço (ainda assim, como lhe digo sempre, se me mandassem 

outra coisa, acho que também teria imenso gosto); estou feliz no México (mas também 

não me importo nada de ir para outro sítio). Queria que este ano significasse um grande 

impulso por fora (o Centro de Estudos[72], a Escuela-Hogar[73]... vocações, Guatemala, 

o jardim de infância), e por dentro: ser mais radicalmente de Deus, eu e todas. Reze 

muito por nós, para que o Senhor nos dê tudo o que nos falta. Assim tem de ser sempre. 

[…] 

 

 

 

Montefalco (México), 7  de  maio  de  1956[74] 

Padre, 

Estamos em Montefalco, a fazer retiro, nós, um grupo das mais velhas [...]; e acho 

que estamos a aproveitar. Tenho pena de não lhe poder dizer que melhorei grande coisa, 

mas não há maneira; continuo assim: muita vontade, muitos objetivos grandes e 

sinceros de ser santa, mas ainda estou muito longe de o ser. Penso que este novo ano (de 

retiro a retiro) vai ser um grande impulso em todos os sentidos. 

Aguardamos com expetativa a chegada das de Roma, nós, as espanholas e 

mexicanas. Com elas cá, o trabalho vai aumentar em extensão e profundidade, e o ar 

renova-se, que tudo é preciso de vez em quando. Estou ansiosa de que cheguem. 
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Gostava que me dissessem se já posso fazer a confidência[75] com alguma delas; 

claro que a faço agora com o Pe. Pedro, ou na confissão, mas acho que preciso dela tal 

como deve ser, para poder ser mais pormenorizada, etc. Estou certa de que será uma 

ajuda na minha vida interior, que não está a avançar muito. 

Creio que lhe disse noutras cartas que sim, que faço pequenos sacrifícios; que não há 

nada – nas refeições, na curiosidade, em pequenos desconfortos, na água fria, nos 

minutos heróicos - que eu não faça, e com relativa facilidade. Não me custa vencer-me 

nestas coisas. Poderei fazer mais ou menos, mas não me oferecem luta. Também não 

sinto uma afeição desordenada (coração) por nada nem por ninguém. A minha luta 

consiste mais em mostrar o coração nas coisas, talvez por a minha caridade não ser 

muito profunda. 

Às vezes, aquelas que vivem comigo já mo disseram: que notam que me interesso por 

elas, mas que chega um momento em que deparam como que com uma barreira em 

mim; que, no fundo, não chegam a encontrar em mim compreensão… etc. Padre, não 

percebo, mas vou pedir a Deus mais amor por Ele, e assim, com certeza, hei de saber 

amar melhor as outras também. Reze muito por mim para que consiga chegar lá. 

E mais uma vez lhe digo que estou disposta a deixar o cargo com muita alegria, a 

continuar com ele, a continuar no México sendo o “último macaco” [76] (lembre-se que 

a minha formação na Obra foi um pouco com a prática, e que, logicamente, as que vêm 

de Roma sabem mais do que eu, graças a Deus; porque sei pouquíssimo de muitas 

coisas, apesar de, às vezes, me surpreender com a clarividência que Deus me dá sobre 

coisas que supostamente não devia saber), a sair do México e a ir para onde for fazer o 

que o Padre disser, e tão contente. 

 

 

Cidade do México, 2 de  outubro  de  1956[77] 

Já estou a contar os dias que faltam para chegar aí[78]. Que grande alegria! Todas 

me dizem que não vou conhecer a casa nem as raparigas, já não está quase nenhuma das 

mais velhas. Já tenho uma idadezinha! Noto-o dia a dia e em tudo. Que bom é isso 

também. 

Gostava de, quando falar com o Padre, poder dar-lhe uma alegria ao ver que, assim 

como em idade, também cresci por dentro (que é, afinal, o que interessa), mas creio que 

nisto continuo a mesma. Que desgraça, não é verdade? Às vezes, penso que o Senhor 

deve ver o meu esforço por O servir, o que compensará o pouco que consigo melhorar 

por dentro isso consola-me um bocadinho, mas às vezes parece-me que não e dá-me 

muita tristeza. Claro que não dura muito, porque o Padre já sabe que o meu caráter não 

tem nada de pessimista, muito pelo contrário. 
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Reze muito por mim, para que eu saiba tirar todo o partido desta viagem que Deus 

quiser que tire. Desde que recebi a mensagem a dizer que, no dia 20 de outubro devia 

estar em Roma, na minha oração, só peço para ir com a docilidade e simplicidade da 

primeira vez que o vi; que, se tenho um pouco mais de experiência, isso não seja 

obstáculo à minha obediência. Peça por isso também ao Senhor, e vai ver como 

conseguimos. Penso que o trabalho dos próximos anos se centrará à volta do que nos 

disserem em Roma nestes dias... Penso em muitas coisas e sinto muita responsabilidade 

sobre mim, mas ao mesmo tempo confiança, paz e muitíssimo amor a Deus, à Obra e ao 

Padre, que é a pessoa que representa tudo. 

Não sei se esta carta é muito clara, mas prefiro que fique assim; nunca deixei de lhe 

enviar nenhuma das cartas que lhe escrevi, e esta também não vou deixar de a enviar. 

 

 

Molinoviejo (Segóvia), 9  de  Janeiro  de 1960[79] 

Padre, 

Hoje, dia do aniversário do Padre, estou a passá-lo no meu retiro, em Molinoviejo. 

Acabei de me confessar. E mais uma vez, vi quantas pequenas falhas existem no fundo 

da minha alma. Mas também, mais uma vez, pedi perdão ao Senhor e noto (o Padre 

sabe-o muito bem) que Ele mo concede e está contente, apesar de tudo. E eu, como 

louca. Com paz, alegria, ânimo e força renovada, nestes dias de limpar o pó aos 

cantinhos. Padre, ofereço isto hoje ao Senhor, ao mesmo tempo que peço pelo 

Padre, para que Deus lhe conceda, com a sua omnipotência, tudo o que eu, se pudesse, 

lhe daria, e muito mais coisas que não me vêm agora à minha cabecinha. […] 

 

 

Colégio Maior Goimendi (Pamplona), 21  de  julho  de 1962[80] 

Padre, 

Hoje, estamos a fazer a recoleção[81] do curso anual[82] e, depois de um exame [de 

consciência] profundo diante do Senhor, escrevo ao Padre, para que, como sempre, me 

continue me conhecer a fundo, a ajudar-me e a rezar por mim. 

Vejo, uma vez mais, tantas coisas boas e graças que o Senhor me deu e continua a 

conceder-me a mim e à minha volta, e vejo também que, sem qualquer esforço, na 

maioria das vezes, correspondi ao que devia fazer. Mas por aqui me fico. Vibro no 

apostolado e no proselitismo com as pessoas[83], na vida familiar própria do nosso 

centro, no trabalho profissional. Cumpro as normas[84]; aqui, faço pouco esforço e na 

oração raramente fico sozinha. É verdade que tudo o que me ocupa a mente são as 

coisas do Senhor, que Ele me pôs nas mãos através do Padre, e das minhas irmãs; mas 

não sei desprender-me delas. 
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É verdade que tanto me faz estar aqui ou ali, o Padre sabe, e que estou sempre 

contente onde me puserem. Mas o que tenho de fazer em cada momento, não o deixo 

para estar algum tempo atenta unicamente a Deus. Posso não saber como explicar, mas 

reze por mim. O Padre sabe o que quero dizer e rogo-lhe que peça para esta sua filha 

aquela graça que ainda não sei aproveitar; porque também reparo que o Senhor ma dá, e 

é por isso que Ele me pede isto. 

 

 

Madrid, 29  de  dezembro  de  1962[85] 

Padre, 

Estou a fazer retiro e, como sempre nestes dias de silêncio, parece que estamos mais 

perto do Senhor, sendo que o que acontece é que, ao não pensar em outras coisas, O 

escutamos melhor. Também, e pelo mesmo motivo, sinto mais a necessidade de lhe 

escrever, Padre, e de lhe contar talvez o de sempre: como está a sua filha por dentro. 

Queria cortar com uma espécie de preguiça - chamo-lhe assim - que não me deixa viver 

com intensidade a minha relação com Deus. Todos os anos, durante o retiro, tenho-me 

proposto este objetivo. Esforçar-me mais para viver bem a oração, a comunhão, etc., 

pondo mais empenho da minha parte. Este ano, decidi pensar que talvez seja muita 

pretensão achar que depende de mim - do meu esforço - conseguir isto, e por isso, penso 

pedi-lo a Deus e rogo-lhe, Padre, que, se se lembrar, reze por mim. 

Não pense que por causa disto fico triste. Nada disso. Gosto de tudo o que faço e até 

mesmo humanamente me apetece. O trabalho profissional também [...], assim como o 

meu encargo apostólico: o centro de São Gabriel em Montelar[86], e o trabalho de São 

Rafael[87] que nunca deixo. Gosto muito de ajudar as minhas irmãs da Assessoria[88]. 

Viver com elas e poder rezar pelas suas ocupações, que também me fazem estar muito 

em contacto com Roma, é outra coisa pela qual tenho que dar graças continuamente. 

Apesar de tudo, o Padre já o sabe, como sempre, estarei contente onde precisarem de 

mim e mais uma vez ponho-me nas suas mãos para que agora e sempre disponham de 

mim. 

 

 

La Pililla (Ávila), 6 de julho  de 1971[89] 

Padre, 

[...] Como agradeço a Deus e à Obra por esta fé firme e simples, apesar de 

compreender cada vez mais a necessidade de a aprofundar e de estudar para a poder 

transmitir com conhecimentos firmes, como o Padre sempre nos diz. Fé de crianças e 

doutrina de teólogos, dos bons. 
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Neste momento, só quero dizer-lhe "eis-me aqui", mais agradecida do que nunca, 

sabendo que não mereço nada, mas que Deus, através da Obra e do Padre, me fazem 

aumentar todos os dias essa fidelidade, que é lealdade humana, e confio em 

que sempre assim será. 

 

 

La Pililla (Ávila), 4  de  setembro  de  1973[90] 

Padre, 

Durante estes [91] dias, a cadeira que estudámos foi Dogmática: os 

“Novíssimos”[92]. Em suma, a realidade é que a cadeira foi lindíssima e familiarizei-me 

com a morte e o céu. Espero que cheguem quando Deus quiser. Espero que Nossa 

Senhora me ajude e a possa ver logo […]. 

Falaram-nos da sua carta de março[93]. Em primeiro lugar, quero agradecer-lha. 

Impressionou-me e vi com alegria que o sigo o mais de perto que posso, neste momento 

duro e difícil, e que a sua coragem em chamar as coisas pelo seu nome me produz uma 

paz total. Por dentro, penso que era o mesmo que eu quereria dizer, mas não consigo. 

Tenho também remorsos por não viver tudo plenamente …aquele exame pessoal, 

detetando alguns dos nossos erros, fez-me chorar. 

 

 
 
 

[33] S. Josemaria, Amigos de Deus, n. 131. 

[34] AGP, GOL A-00002. 

[35] Modo como se designava naquela época quem ocupava o cargo de subdiretora dos 

centros do Opus Dei. Em 1945, ano em que Guadalupe escreve esta carta, o Opus Dei 

ainda não tinha a sua configuração jurídica definitiva dentro do Direito Canónico, o que 

explica o uso de alguns termos que diferem dos que são utilizados no atual contexto da 

Prelatura Pessoal. 

[36] Refere-se a Carmen Gutiérrez Ríos, então subdiretora do centro em que Guadalupe 

morava. 

[37] Nisa, Narcisa González Guzmán, era a diretora do mesmo centro. 

[38] Refere-se à ajuda de acompanhamento espiritual pessoal que alguém solicita para 

receber orientações e conselhos sobre a sua luta pela santidade. 

[39] Cf. nota n. 8 

[40] AGP, GOL A-00321. 

[41] Onomástico, o dia do santo do nome da pessoa. Refere-se ao dia 12 de dezembro em 

que se festeja Nossa Senhora de Guadalupe. Em Espanha e noutros países, existe a 
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tradição de festejar o onomástico, em lugar e do mesmo modo que o dia do aniversário 

de nascimento (NT). 

[42] O bem-aventurado Álvaro del Portillo nasceu em Madrid, em 1914. Incorporou-se 

no Opus Dei em 1935 e converteu-se na ajuda mais firme de S. Josemaria, 

permanecendo a seu lado durante quase 40 anos, como seu colaborador mais próximo. 

No dia 25 de junho de 1944, foi ordenado sacerdote. Desde então dedicou-se 

inteiramente ao ministério pastoral, em serviço dos membros do Opus Dei e de todas as 

almas. 

[43] Refere-se a que, depois de receber a autorização do Bispo, já se podia deixar o 

Senhor, sob as espécies sacramentais, no Sacrário do oratório do centro em que 

residiam. 

[44] AGP, GOL A-00324. 

[45] Plano de vida: refere-se ao conjunto de práticas de piedade e de costumes cristãos, 

que sendo distribuídos ao longo do dia, prevêem tempos dedicados exclusivamente à 

relação com Deus e contínuas referências ao Senhor. Cf. “Plano de vida”, por Elena 

ÁLVAREZ em Diccionario de san Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

[46] Guadalupe costumava rezar diariamente o Rosário completo, isto é, três Terços 

(NT). 

[47] Refere-se a uma pequena imagem do Menino Jesus que costumavam colocar no 

oratório durante o tempo do Natal. 

[48] AGP, GOL A-00005. 

[49] José María Hernández Garnica nasceu em Madrid, em 1913. Sacerdote, engenheiro 

de Minas e doutor em Ciências Naturais e em Teologia, colaborou com S. Josemaria na 

expansão do Opus Dei pela Europa, com grande alegria e espírito de sacrifício. A sua 

causa de canonização teve início em fevereiro de 2005. 

[50] O círculo é um meio de formação: consiste num curso de orientação cristã prática. 

[51] AGP, GOL A-00318. 

[52] AGP, GOL A-00325. 

[53] Expressão coloquial, no sentido de causar algum dano ou prejuízo. No contexto, 

refere-se a estar perto de Deus e contente, apesar das dificuldades. 

[54] AGP, GOL A-00335. 

[55] AGP, GOL A-00008. 

[56] As normas do plano de vida. Cf. nota 23. 

[57] AGP, GOL A-00009. 

[58] AGP, GOL A-00346. 

[59] AGP, GOL A-00011. 

[60] AGP, GOL A-00352. 
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[61] As recoleções, retiros espirituais ou exercícios espirituais são uma prática religiosa 

que permite um distanciamento temporário da atividade do dia a dia, por um motivo 

religioso, para falar com Deus de realidades espirituais e progredir na santidade. 

[62] AGP, GOL A-00044. 

[63] AGP, GOL A-00361. 

[64] AGP, GOL A-00017. 

[65] Do latim: “Servirei” (NT) 

[66] Cf. nota n. 23. 

[67] AGP, GOL A-00373. 

[68] Refere-se à incorporação definitiva que os fiéis podem fazer na Prelatura do Opus 

Dei depois de, pelo menos, cinco anos da incorporação temporária. 

[69] AGP, GOL A-00022. 

[70] AGP, GOL A-00498. 

[71] Cf. nota n. 23. 

[72] Os Centros de Estudos são erigidos em cada circunscrição regional, com o fim de 

proporcionar a todos os fiéis dessa Região, de modo adequado, uma formação doutrinal 

religiosa intensa e constante para alimentar a vida espiritual e capacitar para a missão 

apostólica própria da Prelatura.  

[73] Trata-se de “Ecolinistle”, uma escola de artes domésticas situada na cidade do 

México que se abrira no ano anterior. (NT) 

[74] AGP, GOL A-00028. 

[75] Refere-se a esse acompanhamento espiritual pessoal já explicado antes, com uma 

pessoa leiga, além do sacerdote. Para mais informações sobre a direção espiritual com 

um leigo, cfr. “Direção Espiritual”, por Guillaume DERVILLE em Diccionario de san 

Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

[76] Expressão coloquial que equivale a ser insignificante. 

[77] AGP, GOL A-00029. 

[78] Refere-se a ir a Roma, cidade para a qual Guadalupe ia viajar para participar do 

Congresso Geral Ordinário do Opus Dei. Os Congressos Gerais Ordinários têm como 

finalidade avaliar os trabalhos realizados desde o Congresso anterior e propor ao 

Prelado orientações sobre a ação evangelizadora dos fiéis da Prelatura, sempre tentando 

realizar um serviço melhor e mais frutuoso à Igreja universal e às Igrejas particulares. 

[79] AGP, GOL A-00465. 

[80] AGP, GOL A-00474. 

[81] Refere-se ao dia de recoleção do curso anual. S. Josemaria recomendava dedicar 

algumas horas, um dia por mês, para meditar diferentes realidades da vida cristã, de 

modo a manter o impulso espiritual do retiro anual. 
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[82] O “curso anual” é um período de formação de várias semanas dedicado ao estudo e 

ao aprofundamento de diversos aspetos da teologia e da doutrina. 

[83] O termo “proselitismo” deriva de “prosélito” e, na Bíblia, designa aqueles que, 

procedendo de outros povos, se preparavam para acolher a fé judaica. A Igreja assumiu 

esta palavra analogicamente. Muitos autores espirituais – e entre eles, S. Josemaria – 

usaram o termo “proselitismo” neste sentido, como sinónimo de apostolado, 

evangelização ou mais especificamente ao acompanhamento no discernimento 

vocacional, iniciativas que se caraterizam por um profundo respeito à liberdade, em 

contraste com o significado negativo que este vocábulo adquiriu nos últimos anos do 

século XX. 

[84] Cf. nota n. 23. 

[85] AGP, GOL A 0476. 

[86] Cf. nota n. 32. 

[87] Refere-se ao trabalho de formação cristã com pessoas jovens. 

[88] No governo do Opus Dei, o prelado conta com a colaboração de um conselho de 

mulheres, a Assessoria central, e outro de homens, o Conselho geral. Ambos têm sua 

sede em Roma. Além disso, já que a Prelatura se distribui em área ou territórios 

chamados regiões, à frente de cada região – cujo âmbito pode ou não coincidir com um 

país – há um vigário regional, com os seus conselhos: Assessoria regional para as 

mulheres e Comissão regional para os homens. Nessa altura, Guadalupe morava no 

centro da Assessoria Regional de Espanha. 

[89] AGP, GOL A-00042. 

[90] AGP, GOL A-00044. 

[91] Ao escrever esta carta, Guadalupe estava a fazer o seu curso anual, um breve 

período de formação e estudo teológico em que se vão lecionando as disciplinas 

equivalentes a um biénio filosófico e um quadriénio teológico, com programas da 

mesma duração e configuração análoga aos que se dão nas universidades pontifícias 

romanas. S. Josemaria dedicou uma atenção especial à formação doutrinal-religiosa dos 

membros do Opus Dei, uma formação que se adapta às circunstâncias concretas de cada 

fiel. 

[92] Na espiritualidade cristã, chamam-se Novíssimos às últimas coisas que acontecerão 

ao homem no final da vida: a morte, o juízo, o purgatório e o destino eterno: o céu ou o 

inferno. 

[93] Refere-se a uma carta que S. Josemaria dirigiu a todos os membros do Opus Dei no 

dia 28 de março de 1973. Com solicitude de pai, S. Josemaria animava a renovar a 

fidelidade a Deus e à Igreja, em momentos de confusão em alguns âmbitos da vida 

eclesial. 
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III. UM CORAÇÃO ENORME 

A alegria do apóstolo 

Aqueles que conheceram Guadalupe recordam sempre o seu sorriso e bom humor. "O 

que é preciso para alcançar a felicidade não é uma vida cómoda, mas um coração 

apaixonado"[94],  repetia S. Josemaria, e parece que Guadalupe soube encarnar essa 

lição. Um coração enorme, cheio de amor a Deus, iluminava a vida e a oração de 

Guadalupe e encorajou-a a partilhar esse tesouro com quem estava ao seu lado. Um 

coração enorme em que o céu e a terra se encontraram. Um coração vigoroso de 

apóstolo, de filha, de irmã, de amiga. 

 

 

Bilbao, 1  de outubro  de  1946[95] 

Padre, 

Ontem, chegaram o Pe. Álvaro [del Portillo] e o Pe. Pedro [Casciaro]. […] Que 

alegria! Disseram-me para rezarmos muito pela casa grande de Roma e por uns trâmites 

com ela relacionados de que o Padre está a tratar agora. Fá-lo-emos com toda a alma, 

apesar de nestes dias estar um pouco impaciente e maçadora com as minhas irmãs. 

Quando não se lembram de alguma coisa ou me parecem pouco empenhadas, digo-lhes 

logo e, por vezes, nomeadamente com a Consi e a Roser, devia calar-me. Cheguei mesmo 

a ter remorsos na oração e a pensar que não lhes quero bem, como a todas as outras que 

por aqui passaram. Claro que estou disposta a retificar e a dar-lhes atenção, até lhes 

transmitir esta dedicação por tudo o que o Senhor (sem luta e, portanto, sem mérito 

algum) me pôs nas mãos, pois seguramente não teria tido forças se me tivesse custado 

algum esforço. 

 

 

Bilbao, outubro  de  1946[96] 

Padre, 

[...] O Pe. José [...] disse-nos que, acima de tudo, havemos de fazer com que todos os 

que nos rodeiam "gostem de nós". Como tem razão! Gostava de o conseguir, sobretudo 

no que se refere às minhas irmãs; que encontrem em mim aquele coração grande que o 

Senhor sabe meter em nós quando nos entregamos deveras. Peça-Lhe para que eu 

consiga chegar lá e lembre-se muito da sua filha. 

 

 

Bilbao, 3  de  novembro  de  1946[97] 
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Padre, 

Ontem, disseram-nos que o Padre não vem a Bilbao. Estávamos com imensa vontade 

de o ver, mas não sendo assim, tão contentes. Peça muito por nós, que é o mais 

importante, para estarmos cada vez mais perto do Senhor. Desejava muito dizer-lhe que 

quero fazer a Fidelidade[98] quanto antes. Padre, embora não tenham passado os anos 

necessários, dá-me a sensação de que estou na Obra toda a minha vida, porque me 

parece que foi outra pessoa quem fez o de antes (e confio que o Senhor também já se 

esqueceu dessa parte, não é verdade?).[…]. 

Padre, penso que alguma vez lhe disse que não tinha Cruz, porque o que fazia não me 

custava nada; agora acontece o mesmo, mas vou-as encontrando: as minhas cruzes são 

as preocupações pelas outras, o ver as minhas irmãs com dificuldades na luta, o 

perceber que as raparigas não reagem bem e sentir-me sem força para o evitar; mas 

procuro acolhê-las a todas com alegria e fazer o que posso, e confio o resto ao Senhor. 

 

 

Bilbao, 17  de  novembro  de 1946[99] 

Padre, 

Às vezes, assusta-me a fé e segurança que tenho quando peço algumas coisas. Contei 

ao Pe. José, para o caso de ser vaidade, mas ele tranquilizou-me, e dou graças a Deus, 

simplesmente. 

Com as minhas irmãs, sou talvez demasiado exigente; não deixo nunca de lhes dizer 

o que fazem mal e, embora lhes queira bem e peça por elas, e fosse capaz de qualquer 

coisa para as ajudar, quando vejo que têm dificuldades na luta, não manifesto esse afeto 

e sou dura com elas. Devia ser mais compreensiva. 

Conto tudo isto ao Pe. José e estou disposta a lutar com todas as minhas forças e a 

pedir muito para ter um coração muito grande. Ajude-me! 

Quando estamos as cinco, divertimo-nos imenso e, como o Padre sabe que sou a 

mais brincalhona, faço com que se riam, mas geralmente mantenho a presença de Deus. 

No exame particular[100], dou muita atenção à alegria e à presença de Deus e [...] peço 

ao Senhor que me ajude a tê-las. Reze por mim. 

 

Bilbao, 17  de  dezembro de 1946[101] 

Padre, 

No dia 13, a Marichu e a Raquel chegaram de manhã e, à tarde, foram-se embora a 

Pilarín e a Consi, todas muito contentes. As raparigas que vêm por aqui ficam 

surpreendidas com a alegria que temos por estarmos juntas e quando nos separamos. 

A Marichu contou-nos muitas coisas de todas as casas, e disse que o Padre escrevia 

contente, e que, quando vier de Roma, se vai dedicar a nós e que vai haver muitas 
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vocações. Que bom! Cada vez que alguém se decide [a seguir o nosso caminho], isso dá-

me muita alegria (como nenhuma outra coisa). […] 

 

 

Bilbao, 25  de  janeiro  de  1947[102] 

Padre, 

A Nisa enviou-nos uma cópia de uma carta do Padre. Como nos animam as coisas 

que nos diz! Asseguro-lhe que todos os dias pomos alegria naquilo que fazemos. Se visse 

como nos divertimos hoje! No fim do lanche, como era domingo, ficámos um bocado as 

quatro na cozinha com a Glória [...] e com a Ricarda [...], e estivemos a conversar. 

Depois, cantámos baixinho canções bascas e, no fim, Padre, até dançámos uma 

sardana[103] que a Roser nos ensinou. Estavam a descascar batatas e tão contentes. 

Depois, fomos fazer oração e tenho a certeza que todas rezámos por elas. [...] Depois 

da oração, desci com o Caminho [...] [para o quarto da Maria, a cozinheira, que estava 

de cama com febre], (a Felisa também estava lá) e lemos o capítulo "A Virgem Maria". 

Foi assim que as suas filhas de Abando passaram a tarde de domingo. […] 

Amanhã, o Pe. José vai pregar-lhes uma recoleção. Pode ser decisiva para algumas. 

Continuam a vir muitas raparigas cá por casa. [...] Há muitas que ainda não entendem 

bem a Obra, outras já gostam muito de nós. Padre, sou ambiciosa, gostaria que todas as 

que vêm por cá tivessem vocação e fossem tão felizes como nós, ou pelo menos que 

fossem percebendo o nosso modo de ser; penso que se nós nos esforçarmos na oração, 

vamos conseguir. 

Padre, tenho pena de não fazer muito bem a oração; reze para que o Senhor me 

ensine; ao Padre, com certeza, dará mais ouvidos do que à sua filha. 

 

 

 

 

Bilbao, 24  de março  de 1947[104] 

 

Estamos muito contentes, e tão alegres que às vezes acho que nos rimos demais. 

Durante os poucos momentos em que estamos juntas, divertimo-nos com tudo, como 

nem imagina. Às vezes, perco a seriedade e faço palhaçadas, é como se explodisse e não 

consigo controlar-me. De qualquer forma, não pense que é excessivo; e o Senhor faz com 

que, apesar de tudo, me respeitem muito. 

 

 

Los Rosales (Madrid), 25  de  junho  de 1947[105] 
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Padre, 

Já começámos o curso anual[106], somos treze e todas contentes e com grandes 

desejos de melhorar. A casa está muito alegre e todas aquelas que já fizeram a 

confidência comigo, usaram de uma enorme sinceridade e simplicidade. [...] Para mim, 

tudo é uma lição, estou muito serena e noto de uma maneira patente que o Senhor me 

ajuda. 

Cuidamos muito da quinta, do tear e da casa. As aulas são um verdadeiro exame da 

nossa vida na Obra. Ajude-me a aprender a ter muito amor a Deus para o transmitir às 

minhas irmãs; é o que tenho pedido com mais força desde que estou aqui. […] 

Reze muito por mim, e leve-me para onde e como quiser, sempre. Onde eu estiver, 

hei de pôr tudo o que tenho e o Senhor encarregar-se-á do resto. 

 

 

 

Cidade do México, 20 de outubro de 1950[107] 

Padre, 

Converso muito com as residentes; por elas, não há nenhuma dificuldade; pelo 

contrário, desejam ter uma oportunidade para me contar de princípio a fim, tudinho 

tudinho (como dizem aqui). 

Têm total confiança em nós, o que é ótimo. Às vezes, isso faz-me sofrer imenso, 

porque vejo como algumas estão afastadas de Deus. É frequente encontrar raparigas de 

uns 20 anos que acham que perderam a fé. Não é verdade (graças a Deus) quase nunca, 

mas precisam de se dar conta disso. Podemos ajudá-las tanto… Pela primeira vez 

na minha vida, senti que, em alguns momentos, para ajudar uma destas raparigas, o 

Senhor me urgia a rezar mais, a sacrificar-me, a falar com elas. […] Estou certa de que o 

Padre compreende tudo isto, e não penso que esteja mal, não é verdade? Contudo, o 

Padre pode ter a certeza de que o mais importante para mim neste momento são as 

nossas e aquelas que o vão ser muito em breve. 

 

Cidade do México, 11 de novembro de 1954[108] 

Padre, 

Há muito tempo que não lhe escrevo diretamente, apesar de, sempre que escrevo 

para Roma, pensar que a carta é para o Padre, e ao contar as coisas que me parecem 

boas, gosto de pensar que lhe darão alegria; e quando digo as que me 

preocupam, sinto que o Padre vai rezar por nós para retificarmos ou encará-las bem. 

Mas hoje, quero falar-lhe de mim, não sei se vou conseguir, porque à força de pensar 

nas outras, já não penso mais em mim própria. Isto faz com que, às vezes, não saiba 
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confessar-me bem, nem fazer a confidência. Não é que eu deixe de dizer alguma coisa 

(tendo consciência de que devo contar isso), mas que não vou aos pormenores. 

Cumpro as normas[109] o melhor possível (embora às vezes os terços e a leitura não 

os faça até ao fim). Cumpro o horário, procuro ser ordenada, venço o meu caráter, faço 

pequenos sacrifícios (minuto heroico, forma de sentar-me, nas refeições, em fazer o que 

devo em cada momento, em controlar a imaginação). Dou muita importância aos 

círculos e às aulas que tenho de dar (preparo-os); nas confidências [...] tento ganhar a 

confiança e que gostem de mim, embora nem sempre o consiga (talvez porque me veem 

mais de perto, não lhes dou o exemplo necessário). […] Em geral, procuro ter uma 

presença de Deus muito forte em toda a conversa, e dar muito poucos conselhos e só 

aqueles que vejo muito claramente. 

[...] Tenho poucas ocasiões para conversar com as raparigas; aliás, penso que já é 

preferível que falem com pessoas mais da idade delas. Gostava de estar sempre de 

acordo com a minha idade no trabalho também. 

Espiritualmente, estou sempre com paz e alegria. Geralmente, não perco a presença 

de Deus; apesar de, às vezes, não me fazer evitar ou fazer o que devo (ou seja, não é 

inteiramente eficaz). A oração não é muito intensa. Tenho muita fé, confiança e amor 

(mas quase nunca o sinto). 

O que mais me faz sofrer é a falta de entrega ou de perseverança nas nossas. Mas 

nem isto influencia o meu estado de ânimo. 

Acho que estou desprendida das coisas e das pessoas. Não é que tudo ou todas me 

sejam indiferentes, mas não me custa prescindir delas de vez em quando. Algumas 

vezes, não fiz bem as contas; mas nunca fiz despesas supérfluas, nem para mim nem 

para as casas. Mas por falta de tempo, não as fiz até ao cêntimo. O meu exame particular 

consiste em dizer jaculatórias a pedir pelo Colégio Romano[110]. Uma vez que 

materialmente posso conseguir tão pouco, pelo menos que peça constantemente ao 

Senhor que se obtenha tudo o que fizer falta. 

 

 

Madrid, 25  de  setembro  de 1959[111] 

Padre, 

Gostava que esta carta lhe chegasse às mãos antes do dia 2 de outubro[112], para o 

Padre ter a certeza de que, nesse dia, de modo muito especial, vou pedir ao Senhor o que 

o Padre pedir e vou agradecer o que o Padre agradece. Pondo-me, como faço 

continuamente, nas mãos de Deus, do Padre e das minhas irmãs, dizendo simplesmente 

que quero servir, para o que me disserem. […] Dia a dia, tenho mais gosto no que me 

pedem para fazer, seja o que for. 
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Agora, vou ocupar-me bastante com São Rafael, em Montelar[113]. Reze por este 

trabalho; o número das raparigas que vêm por esta casa é enorme; são ótimas e 

poderiam entender-nos completamente e integrar-se na Obra. […] 

Padre, graças a Deus, estou forte, com um coração jovem e saudável, mas cada dia 

maior. Quantas coisas cabem cá dentro e com que intensidade se ama em Casa! 

 

 

Madrid, 21  de  novembro  de 1959[114] 

Padre, 

[...] Quero contar-lhe coisas do trabalho de São Rafael, em Montelar[115], que é o 

que este ano me ocupa quase todo o tempo e onde, depois de rezar por Roma, pelo 

Padre e pelo mundo inteiro, acaba sempre a minha oração, concentrada nos nomes das 

raparigas com quem nos damos ali. Têm, na sua maioria, um ar muito moderno e 

poucas coisas sérias dentro da cabeça. Mas, quando as conhecemos melhor, que boas e 

desejosas de se encher de outra coisa! Padre, temos de as ajudar muito. Reze por elas e 

reze por nós. Que saibamos ver por detrás desse aspeto as potencialidades de cada uma 

e que surjam muitas vocações. O ambiente está a aquecer. Vão tendo inquietação 

espiritual. Conhecem a Obra através dos círculos de São Rafael[116] e do contacto com 

as nossas casas e connosco. Começam a ter direção[117]. E já estamos a preparar o 

segundo retiro em Molinoviejo. Querem trabalhar e ser úteis e organizámos, juntamente 

com os dispensários de dois subúrbios de Madrid, catequeses, pequenas escolas para 

crianças pobres, círculos e aulas para operárias, costuras, etc., e já temos quase 100 

raparigas de São Rafael a trabalhar. Poderia contar-lhe pormenores maravilhosos. Hoje, 

apareceu uma rapariga (de uma família conhecidíssima, que, no início do ano letivo, era 

uma menina frívola) com um ramo de flores imponente, e perguntou-nos, toda corada, 

se podia colocá-lo junto do Sacrário. Muitas delas fazem um tempo de oração. Quase 

todas cumprimentam o Senhor quando chegam e quando se vão embora. São pequenos 

pormenores que nos enchem de alegria. 

 

 

Madrid, 29  de  setembro  de  1961[118] 

Padre, 

É verdade que dói muito ver que há pessoas que não entendem. Mas dá muita alegria 

ver quantas – cada vez mais - precisamente porque veem que é urgente chegar a tempo - 

a muitas atividades e a muitos setores - se entregam com todas as suas forças e se 

fundem no trabalho, esquecendo-se dos seus pequenos problemas pessoais. É para dar 

muitas graças a Deus. 
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Padre, o melhor fica por dizer, porque sou incapaz de o expressar. Mas o Padre já o 

sabe: aqui me tem, quero servir com toda a minha alma. 

 

 

 

Valência, 2  de  fevereiro  de  1973[119] 

Querido Padre, 

Estou a passar alguns dias em Valência por motivos profissionais e quero escrever-

lhe uma carta daqui. 

A razão foi dar uma conferência na Feira Textil-Hogar 1973. Já acabou tudo e penso 

que correu bem. Estas coisas não me tiram o sono, apesar de me preparar bem e tentar 

dar todo o meu melhor. 

A parte mais importante do meu currículo é ser professora do Centro de Estudos e 

Investigação em Ciências Domésticas [CEICID]; isto enche-me de alegria. Às vezes, 

penso que já não tenho forças físicas para estes trabalhos, mas vou fazendo e parece que 

o Senhor se empenha em que o faça, porque tudo corre bem e quase não há maneira de 

dizer que não. 

Padre, lembro-me muito bem da sua visita a Madrid, ao centro do CEICID e de tudo 

o que nos disse. Reze por nós e por mim especialmente, para que faça sempre o que 

Deus quer. 

Os médicos voltaram a ver-me e o meu coração parece estar a crescer (que doença 

tão profunda…). Enfim, o importante é que seja tudo para Deus (grande ou pequeno). 

 

 

 

 

 
 
 

[94] S. Josemaria, Sulco, n.795. 

[95] AGP, GOL A-00328. 

[96] AGP, GOL A-00320. 

[97] AGP, GOL A-00330. 

[98] Cfr. nota n. 68. 

[99] AGP, GOL A-00332. 

[100] Refere-se ao exame de consciência de um aspeto concreto em que se quer 

melhorar, para adquirir uma virtude ou arrancar um defeito. Cfr. “Exame de 
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consciência”, por Juan Ramón AREITIO em Illanes, José Luis (Coord.), Diccionario de 

San Josemaría Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

[101] AGP, GOL A-00334. 

[102] AGP, GOL A-00337. 

[103] Sardana: dança típica catalã. 

[104] AGP, GOL A-00340. 

[105] AGP, GOL A-00345. 

[106] Cfr, nota 82. 

[107] AGP, GOL A-00022. 

[108] AGP, GOL A-00026. 

[109] Cfr. nota n. 23. 

[110] O Colégio Romano de Santa Maria é um centro interregional para a formação de 

mulheres do Opus Dei, com sede em Roma, erigido por S. Josemaria. Cfr. “Colegio 

Romano de Santa Maria”, por Gertrud LUTTERBACH em Diccionario de san Josemaría 

Escrivá de Balaguer, Monte Carmelo, 2013. 

[111] AGP, GOL A-00462. 

[112] O dia 2 de outubro é a data do aniversário da fundação do Opus Dei. Durante um 

retiro espiritual em Madrid, S. Josemaria Escrivá fundou o Opus Dei, em 1928. 

[113] Cfr. nota n. 32. 

[114] AGP, GOL A-00463. 

[115] Cfr. nota n. 32. 

[116] Os círculos de São Rafael são aulas breves e práticas de formação cristã dirigidas a 

jovens. Nessas aulas, aprendem a pôr em prática as virtudes naturais e sobrenaturais, 

com o fim de se tornarem homens e mulheres de oração e para viverem uma vida mais 

cristã. 

[117] Refere-se a que começam a ter direção espiritual habitualmente. 

[118] AGP, GOL A-00471. 

[119] AGP, GOL A-00485. 
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IV. DESEJOS DE SERVIR 

Trabalho para Deus 

Guadalupe aprendeu com S. Josemaria a converter a prosa do quotidiano em versos 

endecassílabos, a descobrir que o ponto de encontro com Deus era o seu trabalho. 

Graças ao seu coração apaixonado, soube ver Deus entre fórmulas químicas, na direção 

de uma residência universitária, no cuidado da casa e nos trabalhos de governo do Opus 

Dei. A vida de Guadalupe ensina-nos que qualquer ocupação nobre é um caminho de 

união com Deus, que qualquer trabalho – o que tem brilho e o que passa despercebido - 

pode levar ao Céu. Guadalupe, com o seu trabalho bem feito, com a sua 

responsabilidade e compromisso, oferece um exemplo para a pessoa normal, para o 

cristão comum que também quer descobrir esse "algo divino" em cada uma das 

tarefas profissionais. 

 

 

Madrid, 31 de dezembro de 1945[120] 

Padre, 

Disseram-me que o Padre tinha rezado muito por mim no dia do meu onomástico. 

Que contente fiquei! e nota-se mesmo que muitas vezes se lembram de mim! Agora, 

estou encarregada da roupa e da limpeza, como nunca tinha estado. Em muitas coisas, 

estou completamente enganada, e sou tão tola que muitas vezes, sem qualquer 

experiência, digo o que me vem à cabeça com uma tal segurança que chega a ser 

irritante; costumo fazer isso sem me aperceber bem e logo a seguir, compreendo e 

retifico. Em geral, estou a reparar em defeitos muito grandes que nem conhecia. Tenho, 

por exemplo, um espírito de contradição enorme e com as minhas ideias um pouco 

extravagantes, às vezes (só para ser do contra) crio pequenas discussões entre nós. Que 

feios recantos os meus! E tenho tanta vontade de os arrancar que quando dou conta 

deles e digo à Nisa, acho que não vou voltar a fazer o mesmo, e… em menos de um 

minuto, já caí. Ainda bem que a Nisa está sempre atenta e me ajuda imenso, corrigindo-

me sempre. Como lhe estou agradecida! 

A oração, nesta altura, custa-me bastante e distraio-me muito; a leitura, não a fiz 

durante vários dias. Fizemos o Presépio com as figuras que a Carmen nos enviou; ficou 

bonito, depois de dois dias a mudar montanhas de sítio. O Menino vai ficar contente! 

Queria pedir-Lhe que me ajude muito este ano a conseguir aquela caridade fina de que 

tanto preciso! Diga-Lhe também o Padre para a sua filha. 
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Bilbao, agosto de 1946[121] 

Padre, 

Continuo uma desgraça: no outro dia, quando estava a preparar uns purificadores, 

enganei-me e tirei mal os fios (depois, conseguiu-se arranjar, mas atrapalhei-me) e sou 

muito trapalhona a coser, por não estar bem atenta e querer fazer depressa. Houve dias 

em que fui para a cama mais tarde e como, além disso, sou dorminhoca, em dois dias, à 

tarde, estava a escrever a cair de sono e resolvi dormir, só cinco minutos (mas esteve 

mal, eu sei), em cima dos papéis. [...] A oração, a presença de Deus, etc. são à base de 

pedir e estar atenta às minhas irmãs [...] e ao serviço. […] 

 

 

Madrid, 4 de julho de 1949[122] 

Padre, 

A Residência está quase vazia, temos só três raparigas residentes, as outras somos de 

Casa. Já temos o último andar e o sótão arrumados, limpos e sem uso. Que boa altura 

para conseguir a casa do lado e juntar tudo. Reze muito por isto, Padre. […] 

Eu, contente e a pedir ao Senhor que me torne menos teimosa (tenho pouco jeito) e é 

por isso que às vezes, mesmo tendo muito boa vontade, não obedeço bem. Que havemos 

de fazer! Mas eu, como quero ser o mais útil possível, quero raciocinar melhor e rezo por 

isso. Se não mo conceder, tão contente! 

Não sei se já lhe disse que estou a fazer a tese nos tempos livres (que são poucos), 

mas se Deus quiser, acabo em outubro. [...] Tenho que ir ao laboratório; lá também há 

raparigas com quem fazer apostolado e assim, aproveito o pouco tempo que lá passo. 

Reze por elas. […] 

 

 

Molinoviejo (Segóvia), 24 de julho de 1949[123] 

Padre, 

[...] Nesta casa, vive-se com muita tensão[124], garanto-lhe, mas ainda tem que ser 

mais. Por vezes, ao vê-las todas contentes e a trabalhar bem, parece que já conseguimos 

tudo, e esquecemo-nos de que o nosso trabalho é nada mais nada menos do que ensiná-

las a ser santas, sendo nós santas. Temos que melhorar muito em tudo. Às vezes, vejo-o 

muito claramente. […] 

Amanhã, volto para Zurbarán. Conseguir-se-á ampliar a Residência? Reze muito por 

isto: permitirá facilitar o trabalho, aumentá-lo e resolver a questão económica. Padre, 

sei que lhe vou dar um desgosto, mas neste ano, também houve déficit. Ao todo, 36 000 

pesetas. Poder-se-ia ter evitado com mais espírito de pobreza. Lamento especialmente 

não termos estado mais atentas à luz elétrica. Mas, no resto, creio que melhorámos 
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bastante. Estamos a fazer tudo por tudo para ter residentes para ambas as casas. Reze 

também por isto, para que fique cheia logo no início de outubro. 

 

 

Madrid, 18 de agosto de 1949[125] 

Padre, 

[...] Acho que estamos a ficar com experiência nisto da Residência e muitos dos 

problemas deste ano letivo estão bem encaminhados. Tomamos notas de tudo. 

Estou um pouco obcecada com a Residência nestes dias e quando me envolvo em 

alguma coisa, ultrapasso os limites (tenho esse defeito), porque nem na oração consigo 

distanciar-me e continuo a pensar nela. Claro que me acontece isto desde que o Pe. José 

Maria escreveu de Santiago a dizer "que me ocupasse intensamente da Residência". 

Na minha vida espiritual, uma coisa destas tomada tão a sério afeta-me imenso. 

Precisamente agora que estava numa época em que tinha uma presença de Deus tão 

palpável que o efeito da oração às vezes durava horas, e desde que tenho esta 

preocupação por conseguir residentes [...] mudei. Não me interessa se sinto alguma 

coisa, o que quero é portar-me bem e continuar no caminho que devo seguir. Por isso, a 

minha dúvida é sempre se não me esforcei o suficiente para fazer bem a oração e o plano 

de vida, em geral. […] 

 

 

Madrid, 1 de novembro de 1949[126] 

Padre, 

Já temos a casa um pouco mais organizada. Durante estes dias, tenho estado 

ocupada na administração [doméstica]; meti-me na cozinha, e gostei muito. Há muito 

tempo que não o fazia... desde Bilbao. Padre, agora tenho a certeza de que não me 

importo nada de estar à frente de alguma coisa ou a obedecer e ocupar-me do que for. 

Pensava nisso na oração, e parecia-me que seria assim, e na prática, vi que assim era e 

dei graças a Deus por me dar a segurança de que o que se pensa na oração com 

sinceridade é sempre verdade. O Padre sabe o que quero dizer, tenho a certeza. Hoje, 

como há muito trabalho em Lagasca, porque o serviço falha, a Nisa e eu vamos lá, até 

que fique tudo um pouco mais organizado. Vamos tentar trabalhar muito e pensar 

também a fundo. 

Nestes dias, falhei muito no cumprimento das normas de piedade[127]; com a 

mudança de casa e o trabalho, despistei-me muito, mas já fiz propósitos para não voltar 

a acontecer. […] 
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Cidade do México, 22 de julho de1953[128] 

Padre, 

A cada dia que passa, todas as casas vão estando mais organizadas. Passámos uns 

meses terríveis, porque fizemos a mudança das três casas da Cidade do México e da de 

Monterrey, ao mesmo tempo: parecíamos loucas. Mas agora, graças a Deus, estão todas 

a ficar lindas. Estou certa de o Padre as vai ver em breve. Não pensa em cá vir, Padre? 

Desde que temos oratório, tudo vai melhor, e as raparigas estão muito mais 

centradas. 

Além disso, estou a distribuir responsabilidades a cada uma. […] Fico eu com a 

formação das nossas [...] e com os problemas económicos (porque ainda não há 

ninguém que mos possa resolver). 

Que lhe parece, Padre? Reze muito por nós, para que cada uma se dedique mesmo ao 

que tem entre mãos. Temos uma casa que, bem aproveitada, pode funcionar 

maravilhosamente. […] 

 

 

Cuautla (México), 14 de setembro de 1953[129] 

Padre, 

O retiro está a chegar ao fim. Éramos 23. Graças a Deus, toda a gente se esforçou e o 

Pe. Pedro tornou clara para cada uma (para mim, em primeiro lugar) a consciência do 

nosso dever e responsabilidade. Estou muito contente, Padre, por mim e pela disposição 

que vejo nelas. […] 

Penso que está a começar uma nova etapa no México. Praticamente, está reunida 

toda a Assessoria. Quero distribuir responsabilidades. Talvez, para isso, a única 

dificuldade seja mesmo eu. É muito difícil eliminar-me[130], uma vez que, até agora, 

tenho tratado um pouco de tudo -  a direção das nossas, as administrações domésticas, o 

apostolado, etc. Estou disposta a tentar. Para mim, é exatamente a mesma coisa 

continuar sempre assim ou, se pensam que é melhor, ser a última durante algum tempo. 

Padre, aqui me tem. No fundo, para ser totalmente sincera, penso que se pudesse passar 

a última época da minha vida a obedecer mais diretamente e sem mandar nada (se isso 

fosse, naturalmente, a vontade de Deus), não seria nada mal. 

 

 

Cidade do México, 19 de março de 1956[131] 

Padre, 

Gosto muito que venham para o México pessoas de Roma. […] Há imenso trabalho à 

espera, e o Padre sabe que tenho estado à frente já há tempo demais. 
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Na semana passada, passei dois dias em Cuautla para arranjar a casa da Gabriela 

(uma senhora da Obra) que no-la empresta para um retiro de raparigas de S. Rafael, 

porque Montefalco já não chega para tantas. Trabalhámos muito, a montar o oratório e 

a mudar tudo, mas fiquei muito contente por ver que é assim que descanso mais, a 

trabalhar fisicamente e deixando de pensar um pouco em tudo o que me cai em cima. 

Reze muito por mim: penso que neste ano é preciso dar um impulso espiritual, e eu 

devo ser a primeira. Até agora, pedi e esforcei-me para conseguir essas virtudes 

indispensáveis em casa (piedade, trabalho, alegria, apostolado, espírito de sacrifício, 

etc.), e foi isso que pedi e procurei também para todas. Agora vejo que é preciso 

aprofundar; que já deve haver na Região almas contemplativas que desejem e peçam 

coisas mais finas espiritualmente. Que as saibam apreciar. Ajude-me a consegui-lo de 

Deus. Se eu não servir para isso, que não seja um obstáculo para que outras o consigam. 

Que tenha a graça de Deus para as guiar e encorajar por esses caminhos, e que eu tenha 

também o desejo de os experimentar; e humildade e paciência para compreender 

também, que talvez Deus não queira isso para mim, mesmo que eu o deseje com toda a 

minha alma. […] 

 

 

Madrid, 1 de outubro de 1962[132] 

Padre, 

Amanhã, dia 2 de outubro, vai ser, como todos os anos, um dia cheio de 

agradecimento ao Senhor e ao Padre. Quantas coisas boas para recordar: o Estudio 

General[133], as vocações que chegam, a perseverança e o ver como, apesar dos 

milhares de falhas, cada uma está a crescer; e não só na idade, que isso não tem graça, 

mas na segurança e serenidade dentro da Obra. 

Aqui nesta casa, com as suas três portas: a Assessoria, a Administração e a Escuela-

Hogar refletem-se todos os trabalhos e é fácil viver e rezar por cada um. […] 

De mim, o de sempre, muito contente e com desejos de fazer bem e servir naquilo 

que me foi confiado: ajudar as minhas irmãs da Assessoria, realizar bem este trabalho 

de S. Gabriel de Montelar e, através dele, mobilizar muita gente, vocações de todo o tipo, 

cooperadoras[134] e ajuda económica. E o meu trabalho profissional, as aulas no 

Instituto que ainda é o Maeztu, mas que talvez em breve seja uma escola secundária 

feminina. Adoro ensinar e é impressionante o que se pode fazer... 

Cumpro as normas [do plano de vida] com carinho, rezo por tudo e agora, como o 

Padre nos disse, pelo Concílio. 

 

 

Madrid, 30 de dezembro de 1964[135] 
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Padre, 

Desde que o vi em Pamplona, tenho estado ansiosa por lhe escrever. Como gostei 

desses dias! Não perdi nenhuma ocasião de ver o Padre e de o ouvir; umas vezes com 

um pouco de direito a isso e outras sem ele. Mas ali estive, em todo o lado, misturada na 

multidão; gosto de me sentir mais uma e saber que é isso que eu sou, sem distinções 

nem timidez. 

Escrevo-lhe no fim de uns dias de retiro, depois de ter pensado, mais uma vez, no 

que vai mal e com verdadeiro desejo de retificar. Os meus propósitos são amar e ajudar 

mais as minhas irmãs (porque são, além do Padre, o que mais amo no mundo) a 

começar pelas da minha casa; e para isso tenho de recorrer muito a NossaSenhora. 

Se as coisas correrem como parece, muito em breve defenderei a tese (a minha 

orientadora é Piedad de La Cierva); pode ficar um trabalho original e bonito (agora o 

perigo é que alguém se adiante e publique algo semelhante). Trabalhámos muito. 

Se saírem concursos para a Formação Profissional, onde agora sou professora, estou 

disposta a candidatar-me e também a desistir de tudo, quando me disserem. 

Sabe onde fica o Instituto Laboral Oficial Femenino onde dou aulas? No antigo 

Palácio de Miranda. Ocupa todo o quarteirão (García Morato, Nicasio Gallego e 

Covarrubias), mesmo em frente ao Patronato dos Enfermos[136]. Se visse quanto penso 

nas vezes que o Padre terá passado por ali... Sonho com o apostolado que lá se pode 

fazer – agora, é frequentado por cerca de 1000 alunas de 12 a 20 anos ou mais - , e 

mesmo assim algumas especialidades não começam. 

Há poucos dias, uma das minhas alunas apitou [137] na Obra; há também um grupo 

muito bom de professoras... Padre, como pode ver, relaciono-me com muita gente, 

senhoras e raparigas de origens muito diferentes. […] Lembre-se de rezar por elas. 

 

 

Madrid, 8 de julho de 1965[138] 

Padre, 

Nestas páginas[139], vai o resumo de muitas horas de trabalho. Há momentos atrás, 

acabou de ser classificado com “aprovado com distinção e louvor” e quero colocá-lo 

imediatamente nas suas mãos, com tudo o que eu sou e tenho, para servir. 

 

 

La Pililla (Ávila), 6 de fevereiro de 1967[140] 

Padre, 

Há muito tempo que não lhe escrevo; estive à espera dos resultados do concurso e de 

lhe poder dizer que consegui. Foi um ano dedicado em grande parte ao estudo (cerca de 

2000 horas) e no último trimestre aos exames (passei em 15 provas, todas eliminatórias: 
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orais, escritas, práticas...). Nos primeiros a que me apresentei, que eram do "Ensino 

Médio"[141], chumbaram-me no penúltimo exercício... (acho que foi aquele que fiz 

melhor). Não há maneira. Mas nos de "Formação Profissional", que eram os que mais 

me interessavam, por ter quase a certeza de que ficava em Madrid, na Escola Técnica 

Industrial Feminina, passei. Portanto, vou continuar a dar aulas de Física e Química 

onde já estava há 4 anos (Rua García Morato, na esquina com Nicasio Gallego), em 

frente ao Patronato dos Enfermos, tão cheio de memórias para o Padre e para todos. 

Só quero dizer-lhe que, como tudo o resto, este novo passo no meu trabalho 

profissional está nas suas mãos... (não me prende nada, graças a Deus). 

Padre, vi-o em Molinoviejo, no dia 2 de outubro. Assisti à consagração do Altar do 

Pavilhão e gostei muito. Depois, o Eduardo, numa das suas viagens a Madrid, contou-

me que tinha estado com o Padre… como médico. Fico contente ao pensar que as 

famílias de todas as pessoas em Casa vão ficando unidas por muitas razões. 

 

Los Rosales (Madrid), 9 de janeiro de 1969[142] 

Eu, Padre, desejosa de servir agora neste novo trabalho: a Faculdade de Ciências 

Domésticas, onde se concluíram as primeiras equiparações a Licenciatura. Foram três 

meses intensos. 

Também já terminou o primeiro trimestre do Diploma (1º ano do curso), que 

frequentam cerca de 40 numerárias do centro de estudos[143] Zurbarán. Dei aulas aos 

dois grupos e no ensino dei tudo aquilo de que sou capaz. É uma nova alegria que tenho 

de agradecer a Deus e ao Padre, que o meu trabalho profissional possa ser útil nesta 

atividade tão querida em Casa: administrar [a casa]. 

Estamos a dar os primeiros passos. Reze muito por nós. Tivemos alunas de seis 

nacionalidades. Agora, algumas estão a começar os doutoramentos. Precisamos de 

muita ajuda. Saber que o Padre reza por nós dá-nos paz. 

 

 

Madrid, março de 1971[144] 

Padre, 

Estou contente, rezo, relaciono-me com muita gente e estudo, além de dar aulas. Na 

Faculdade, estamos a preparar – algum deles já está pronto -, pequenos trabalhos em 

que aliamos a prática da administração [da casa] com os conhecimentos científicos. 

Ainda não são muito relevantes, mas por algum lado havemos de começar. […] 

 

 

La Pililla (Ávila), 4 de setembro de 1973[145] 

Padre, 
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[...] No próximo ano letivo, quero ocupar-me muito e bem das minhas irmãs, do 

apostolado e da casa. Para o trabalho, também tenho várias metas: dar um passo em 

frente no concurso para a Formação Profissional Oficial, e a possibilidade de um prémio 

de investigação com a publicação de um livro sobre Têxteis... tudo sob o ponto de vista 

das Ciências Domésticas. 

Também é possível que, em Pamplona, decidam operar-me... Ir-lhe-ei contando 

como se passam as coisas ao longo do ano. Reze um bocadinho para que o Senhor, que 

tudo pode, consiga escrever direito comigo. 

 

 

Madrid, 13 de janeiro de 1974[146] 

Padre, 

 

Estou a fazer a recoleção mensal e quero conversar um pouco com o Padre sobre 

coisas que vou guardando na cabeça para lhe contar. Às vezes, como agora, demoro a 

fazê-lo, mas conservo-as todas e muitas vezes conto-as no oratório, ao Senhor e ao 

Padre. […] 

Gostava de lhe contar um episódio: no Instituto onde dou aulas há dez anos (já 

passei a efetiva por concurso), queriam que fosse eu a Diretora. Primeiro, foi-me 

proposto pelo Ministério, depois pelos meus colegas (cerca de 40 professores) e tive de 

fazer um braço-de-ferro para o evitar. [...] Sinceramente, não esperava isto; pelo 

contrário, pensava que não gostavam muito de mim e que a minha influência era nula 

no conjunto. 

Custou-me ter de renunciar. Poderia ter feito um belo trabalho (com mais de 1000 

alunas de 15 a 25 anos). Se isto me tivesse caído em cima há alguns anos! Neste 

momento, a minha resistência física não o teria suportado. […] 

Nas Ciências Domésticas, defendemos duas teses no meu departamento, neste 

último trimestre. Uma para equiparação a Licenciatura e a outra, foi a primeira do curso 

completo. Os trabalhos estão a amadurecer. A última tese tinha um contributo prático 

muito interessante; fizemos uma parte nos laboratórios de uma fábrica de detergentes 

muito conhecida, onde nos deram todo o tipo de facilidades e queriam a todo o custo 

que a Beatriz (a autora da tese), ficasse a trabalhar com eles. Foi uma boa experiência. 

Neste Natal, estive na Clínica de Pamplona. Fizeram-me um check-up bastante 

exigente. Acho que não sinto muito as dores físicas e mantenho uma grande paz no meio 

de todas as pequenas "peripécias" que têm que me fazer. Como resultado, disseram que 

tenho as válvulas no mesmo estado que no cateterismo anterior (que foi há cinco anos). 

Uma ou outra coisita está pior, mas com uns comprimidos vamos compensando. […] 
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Reze muito, Padre, por mim e por esta casa, para que todas nós [...] demos o 

máximo, para que não nos falte generosidade em nada, para que eu saiba ir à frente e 

ajudá-las. Quero rezar por todas as intenções que preocuparem o Padre: a Igreja, a 

doutrina, os sacerdotes, e fazê-lo bem, sendo alegre e dando bom exemplo. 
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V. EIS-ME AQUI! 

Caminho e missão 

Quando Jesus viu Mateus a desempenhar o seu trabalho de cobrador de impostos, 

aproximou-se e chamou-o: "Segue-Me!” De igual modo, chamou Guadalupe no meio do 

seu trabalho quotidiano. "Penso que tenho vocação", foi o que Guadalupe disse a S. 

Josemaria quando o conheceu. E a resposta animou-a a investigar a vontade de Deus: 

"Não posso dizer-te isso. Se quiseres, posso ser o teu diretor espiritual, confessar-te, 

conhecer-te...". Deus chama e o homem responde. Guadalupe procurava responder a 

Deus com a mesma atitude de Mateus; também ela se levantou e seguiu o Senhor pelo 

caminho que Ele lhe tinha preparado no Opus Dei. "Se me perguntarem como se nota o 

chamamento divino, como se percebe, direi que é uma visão nova da vida. É como se 

uma luz se acendesse dentro de nós; é um impulso misterioso que leva o homem a 

dedicar as mais nobres energias a uma atividade que, com a prática, chega a ser como 

que uma segunda natureza. Essa força vital, que tem um quê de avalanche irresistível, é 

o que alguns chamam vocação[147]. Estas palavras de S. Josemaria ajudaram 

Guadalupe a compreender o que lhe tinha acontecido. 

 

 

Bilbao, 17 de março de 1946[148] 

Padre, 

Que alegria tenho ao dizer-lhe eis-me aqui, agora à frente e amanhã no último lugar, 

sempre contente, porque sirvo o Senhor. Dia a dia tenho mais confiança na Sua ajuda e 

menos nas minhas forças e, por isso, logo que a Nisa me disse que se ia embora[149], 

pedi-Lhe que não se separasse de mim nem por um instante; quero levar a casa aos 

ombros com Ele a todo o momento e empurrar as minhas irmãs na Sua direção. […] 

 

 

Bilbao, 30 de abril de 1947[150] 

Padre, 

[...] Como estou sempre a falar-lhe do andamento da casa, etc., hoje vou ser um 

pouco egoísta e contar-lhe coisas minhas. A primeira é que, no dia da Ascensão, faz 

muitos anos que vim morar em Casa, e quero com toda a minha alma fazer a 

Fidelidade[151]. Estou a pedir muito por isso ao Senhor, e não pense, Padre, que embora 

seja muito novinha no meu modo de ser, não me dou conta do que significa. 

Padre, posso ter milhares de defeitos, mas tenho uma fé muito grande na minha 

vocação e na ajuda de Deus, asseguro-lhe, e estou disposta a fazer tudo o que me 
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disserem sempre com alegria. Às vezes, as coisas vão correr mal, o Padre já sabe, mas 

hei de pôr todo o meu empenho. […] 

 

 

Madrid, 17 de maio de 1947[152] 

Padre, 

Hoje de manhã, o Pe. Pedro veio a Zurbarán e disse-me que posso fazer a Fidelidade. 

Que grande alegria! Reze muito para que o Senhor esteja sempre contente comigo e que 

eu saiba amá-Lo com toda a minha alma. [...] Não sei que lhe dizer, sou muito feliz, 

tenho muita paz, e devo tudo isso ao Padre e à Obra, pelo que tudo aquilo que Deus me 

deu (saúde, alegria, etc.) gostaria de o gastar unicamente em trabalhar muito, muito. 

Também me falaram da Assessoria[153]; isto, Padre, impressionou-me menos. 

Talvez ainda não consiga perceber bem o que significa. Só sei é que, onde o Padre 

quiser, estou disposta a obedecer, a pensar e a trabalhar tudo aquilo de que sou 

capaz. […] 

 

 

Madrid, 31 de agosto de 1948[154] 

Padre, 

Hoje, termina o nosso curso[155]. Como sempre, penso que todas estamos cheias de 

desejos e propósitos de nos portarmos melhor. Durante estes dias, pensei muito nos 

meus defeitos; são muito grandes, mas dá-me muita tranquilidade o facto de ter a 

certeza de que o Padre e o Pe. José Maria os conhecem melhor do que eu, e quando, ao 

fazer a confidência, mos dizem, sinto que é precisamente então que me estou a conhecer 

verdadeiramente como o Senhor me vê. Dantes, tinha uma grande preocupação por ser 

sincera e gostava de contar as coisas interpretando eu os meus defeitos, etc. E se não o 

fizesse assim, parecia-me que não me estava a dar a conhecer. Agora, deixei de me 

preocupar com isso: conto as coisas que faço ou penso, e espero que me digam por onde 

tenho que atacar e, se for por um lado contrário ao que eu pensava, vejo que estava 

enganada e não me preocupo mais. Gostava de estar tão unida ao Padre através de quem 

estiver à frente que, na oração, quase só peço isso. […] 

Amo muito o Senhor, apesar de estar, por vezes, bastante dispersa na oração, custa-

me e só penso nos problemas da casa, nas vocações, etc. De vez em quando, há 

momentos (quando menos espero) em que materialmente não me cabe dentro tudo o 

que sinto, e sou tão feliz que depois, só de o recordar, dá-me força para o resto do tempo 

em que não sinto nada. 

Padre, peça muito por mim, e por todas estas coisas: que a Residência se encha neste 

ano e que sejam boas raparigas! [...] Que aquelas com quem nos damos se decidam e 
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possam ser santas! Que acabe o Doutoramento agora, apesar de estudar tão pouco! Que 

seja muito dócil para ajudar no que me mandarem durante este ano! Que dê bom 

exemplo às minhas irmãs! Gosto muito de todas elas! Acho que já contei ao Padre tudo o 

que queria e estou contente, muito contente. Ajude-me muito, Padre. Diga-me tudo o 

que faço mal, sem rodeios. Talvez seja a única coisa boa que tenho até agora: sempre 

recebi com verdadeira alegria as correções que me fazem (apesar de ter pena de ter feito 

mal as coisas), e à pessoa que o faz, gosto mais dela do que que antes e fico deveras 

agradecida. 

 

 

Madrid, 16 de maio de 1949[156] 

Padre, 

O ano letivo já está a terminar. As raparigas da Residência estão muito bem, 

contentes e a estudar muito. [...] É incrível ver raparigas que, num bocado de conversa, 

sem conhecer a Obra de perto, se entusiasmam e até se decidem [a seguir este caminho]. 

Vê-se que o Senhor faz connosco o mesmo que com os Apóstolos quando eles voltavam 

admirados com o que estavam a fazer. 

Mas isto não significa que eu faça as coisas bem. Vejo-me cada vez com mais 

defeitos. Agora faço o máximo esforço por cumprir as normas[157] e vou conseguindo. A 

oração geralmente é uma luta para não me distrair, mas ali estou e sei que assim agrado 

ao Senhor. 

Ontem, pelo contrário, foi uma dessas vezes em que tudo se vê claramente. Pedia eu 

pelas nossas novas (tinha que lhes dar o círculo hoje) e queria que se firmassem 

totalmente na sua vocação (esta graça que Deus, talvez por me ver mais sem 

fundamento do que as outras, me deu a mim desde o princípio, sem sequer um instante 

de dúvida); e, junto do Sacrário, via o nosso caminho tão nítido, tão direito, tão para 

toda a gente que o pudesse conhecer, com coração ardente e desejos de se aproximar de 

Deus, que compreendia fisicamente que a única coisa necessária é conhecer a Obra em 

profundidade para criar raízes. 

Padre, senti muitas coisas que não sei escrever, mas tenho a certeza de que o Padre 

as entende, porque as viveu milhares de vezes, assim como eu as vivia naquele 

momento. Saí do oratório com vontade de engolir o mundo. O apostolado põe-me louca, 

embora costume custar-me muito também (pode crer) e, de vez em quando, preferia até 

carregar baús. […] 

 

 

 

Cidade do México, 29 de junho de 1950[158] 
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Padre, 

Hoje, gostava de lhe escrever a contar um pouco sobre mim; o Padre já sabe que 

geralmente me despreocupo demais e, nas cartas, conto-lhe como vão as coisas, que é o 

que na verdade preenche a minha vida interior e exterior, e só em alguns dias, como 

hoje, faço uma pausa (ou melhor, é o Senhor que me faz parar para que, afastada de 

tudo, possa ver num instante o fundo do meu coração e ser mais agradecida a esse amor 

de Deus que Ele mesmo vai metendo dentro de mim). Sim, Padre, amo muito a Deus. 

Cada dia mais, com mais força e mais segurança. Mesmo que geralmente não o note de 

uma forma sensível, mas sim na forma de reagir perante as coisas. Por isso, preciso de 

o sentir de vez em quando, para ver que a única coisa que interessa é esforçar-me para o 

manter e assim o próprio Deus há de purificar a minha vida. 

Desejo tanto servi-lO, trabalhando materialmente tudo o que o meu corpo for capaz 

[…]; e espiritualmente, entregando-me eu totalmente e ajudando as minhas irmãs e 

todas as pessoas com quem me relaciono, para que cheguem ao máximo! A única coisa 

que me faz sofrer é isto: a impotência (pela minha falta de …seja o que for, não sei 

julgar-me, nem me interessa) para ser mais eficaz. 

Padre, eu que sou tão pouco sensível para tudo, vou-me abaixo quando vejo uma 

falta de generosidade e alguma vez (duas, recordo agora) não fui capaz de resistir sem 

que se apercebessem e chorei diante de uma delas uma vez; e de outra, que claramente 

se via diante do problema da vocação e queria, para não se render ao Senhor, fazer uma 

loucura. Nessas alturas, a minha pena vem de constatar como amamos pouco o Senhor e 

sinto-me tão culpada como elas, porque acredito sinceramente que, se Deus não me 

ajudasse tanto, nas suas circunstâncias, seria igual. (Mas isto não me altera nada a paz 

interior, nem a certeza da minha vocação, nem a confiança na perseverança). Não sei 

como explicar isto. Reze muito pelo apostolado que se pode fazer. As raparigas abrem-se 

totalmente, mas precisam de ser formadas, de ser ajudadas, que as levemos pela mão até 

Deus e isto, às vezes, é difícil. Reze muito por mim; sinto-me pequena, muito pequena, 

para este trabalho, mas decidida a tudo, obedecendo. Serei sincera até ao fim; acho que 

não calo nada do que penso que devo dizer. Este é o meu descanso e, graças a isso, sou 

totalmente feliz. Tanto na oração, como nas cartas que escrevo ao Padre ou ao falar com 

o Pe. Pedro, esvazio-me de tudo o que me preocupa e sinto-me leve para acolher tudo o 

que o Senhor quiser carregar sobre mim. 

Padre: obrigada por tudo. Hoje, dia de S. Pedro, sinto-me tão unida à cabeça, tão 

rendida à Obra, que sinto necessidade de lho dizer. A sua carta foi um consolo muito 

grande para todas; sei que está sempre a pensar em nós. Reze muito por mim e perdoe-

me tudo o que lhe fiz sofrer antes e agora, apesar de às vezes ser involuntariamente. 
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Cidade do México, 1 de junho de 1951[159] 

Padre, 

Nem imagina a alegria que foi para nós a chegada do Pe. Pedro[160] e todas as 

notícias tão boas que trazia. […] Padre, se visse o desejo que as suas filhas mexicanas 

têm de o conhecer, veria que, apesar de falharmos em muitas coisas, temos um 

verdadeiro espírito de filiação, pois fomos capazes de fazer com que as nossas irmãs que 

ainda não o conhecem o vivam a sério. […] 

A mim, só me resta admirar e dar graças a Deus através do Padre e, ao mesmo 

tempo, pedir lhe que não se esqueça de nós, que reze muito para que esta sua filha, que 

tem mais coração que cabeça, sirva para este trabalho tão grande, enquanto o Padre 

pensar que o devo fazer. E que isso me faça sentir com mais confiança cada dia, com a 

certeza de que Nossa Senhora me vai ajudar, agora e no futuro, quando estas nossas 

irmãs que acabam de chegar à Obra tiverem crescido, e o meu posto for mais escondido. 

Se visse quantas vezes penso nisso e como me dá paz! 

 

 

Cidade do México, 16 de novembro de 1952[161] 

Padre, 

No domingo passado, tivemos em Copenhague [162] a primeira recoleção de 

operárias: vieram 70. Pregou o Pe. Pedro. Havia raparigas ótimas. O Pe. Juan Antonio 

esteve a confessar imensas antes da Missa. Ficaram todas muito contentes. […] Na 

quinta-feira, houve recoleção de senhoras. Vieram 40. Apitou[163] outra 

Supranumerária. Há um ambiente muito bom, e podemos ajudá-las imenso. Faz muita 

pena ver o ambiente de frivolidade em que vivem, mesmo as mais piedosas, e sentem-se 

vazias e tristes. Querem outra coisa, e a Obra vai dar-lhes isso, não é verdade? Reze 

muito por elas e por mim, porque nunca pensei que teria de intervir nestas coisas e só a 

ajuda de Deus faz com que elas se abram comigo, etc., não lhe parece? […] 

 

 

Cidade do México, 28 de fevereiro de 1954[164] 

Padre, 

[…] De mim, não sei o que lhe dizer; Deus faz com que tudo corra sem grandes 

dificuldades, mas, ao olhar para dentro, por vezes, vem-me a tristeza (é a única coisa 

que me põe triste). O Padre já me conhece; sou um animalzito, forte, alegre, com muito 

bom coração de vez em quando, mas insensível outras vezes. Na Basílica, no dia 14, pedi 

a Nossa Senhora que nos ajude como até agora (mais, creio que é impossível). 
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Pede-lhe a bênção esta sua filha que nunca lhe consegue explicar o que a Obra e o 

Padre significam para mim, a não ser com a rendição total e absoluta. Padre, aqui me 

tem. 

 

 

Cidade do México, 12 de dezembro de 1955[165] 

Padre, 

Esta manhã, o Senhor ficou no oratório do Centro de Estudos para sempre; tem a 

imagem da Puríssima (um quadro grande), e o altar é de mármore verde e dourado (o 

mármore é de imitação, mas fica lindo). O sacrário, de madeira dourada com porta de 

vidro. Fez-se tudo no ateliê onde a Aurora está a aprender a dourar e esculpir. Reze 

muito por esta casa, para que todas as vocações que passarem por ela, perseverem até ao 

fim, e sejam muito santas. 

Hoje, como é o meu onomástico e, no México, ninguém se esquece desta data, veio 

muita gente à Missa cá em casa para rezar por mim na comunhão; senti que havia muita 

gente a pedir por mim e já sei que o Padre também rezou, assim como todas as minhas 

irmãs de muitos cantos do mundo. Também recebi uma carta da minha família: parece 

que estão todos cada vez mais próximos da Obra. Escrevem-me felizes, sobretudo o 

Eduardo e a Laurita (que são de Casa). […] 

Para tudo isto, que Deus quer que se vá fazendo, como o Padre diz, só é preciso 

santidade pessoal. Eu quero tê-la, mas compreendo que falta muito. Cumpro as 

normas[166], tenho vontade de servir, engulo o meu mau génio, (que é bem forte), estou 

sempre contente, mas daí a ser alma contemplativa e santa, falta muito ainda; mas 

também não sei por onde lutar para o conseguir; reze muito, muito, por mim. Quero 

fazer tudo o melhor possível, mas às vezes faço asneira; não há maneira. 

Reze muito também pelas mais velhas da Região, para que juntas façamos tudo. Sei 

que o Padre não quer que o governo da Obra seja pessoal; nem o quer Deus, nem o 

quero eu. Pode ter a certeza. E ponho o maior empenho em distribuir responsabilidades 

e em fazer as coisas de acordo com todas, submetendo-me a outras opiniões muitas 

vezes. Padre, já estou há muitos anos à cabeça; não seria bom começar a estar aos pés? 

Mas já sabe que aqui, ou onde me puser, estarei contente a servir a Deus na Obra. 

 

 

Montefalco (México) 15 de fevereiro de 1956[167] 

Padre, 

Estou a escrever-lhe de Montefalco, onde vim acompanhar um retiro das nossas. […] 

Parece que o fizeram muito bem e que, com a ajuda de Deus e do Padre, vai começar no 

México uma época de expansão e profundidade espiritual. Não sabe como o estou a 
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pedir a Deus para mim e para todas. Faz-nos falta. A direção espiritual já está mais 

organizada: em todas as casas há um confessor fixo, e todas as que estamos à frente nos 

vamos dando conta de que temos essa enorme responsabilidade de saber ser e ajudar a 

ser santas. Estou muito contente; há em casa umas filhas suas com muito bom espírito e 

dóceis; acho que tudo lhes parece pouco para fazer e entregar. 

Nas refeições, estivemos a ler a vida de S. João da Cruz, mas nada do que diz nos 

assusta; e embora o nosso espírito seja diferente, não o é por ser mais fácil, nem pensar. 

Como se vê claramente que a nossa entrega (se a vivemos bem) é imensa. Não pode ser 

maior. […] 

 

 

Madrid, 28 de maio de 1959[168] 

Padre, 

Ontem, esteve cá a Maria Elena a contar-nos muitas coisas de Roma, na tertúlia, e 

gostámos imenso. Contou-nos as coisas que tinha ouvido do Padre e tentei que tudo me 

ficasse bem gravado na memória: Fidelidade, felicidade, lealdade. Procurei vivê-lo desde 

que estou em Casa (há mais de quinze anos), com todas as forças. O Senhor, o Padre, e 

as minhas diretoras sabem disso, e procurarei fazê-lo cada vez com mais empenho. A 

Obra sou eu própria e não poderia já ser de outra maneira. Que alegria senti-lo tão 

nitidamente e sempre, desde o primeiro dia e cada vez mais! 

Padre, reze muito por todo o trabalho com as Cooperadoras. Estamos a relacionar-

nos com muita gente de todos os ambientes com um nível social alto e há muito por 

fazer. Também nos bairros pobres, onde temos os dispensários[169] e as catequeses, 

vamos ajudando as pessoas mais simples. Hoje, precisamente, foi a romaria[170] de um 

grupo de raparigas que se reúnem aos domingos de manhã e têm círculo em Valdebebas 

(com operárias dos 18 aos 20 anos) e vê-se como se aproximam do Senhor 

Estou forte, Padre, e penso que por onde me coseram[171], já não me rompo; 

portanto, pode carregar-me, que o burrinho está para isso mesmo. 

 

 

Madrid, 7 de fevereiro de 1960[172] 

Padre, 

Os meus parabéns por esta data, a recordação cheia de agradecimento por tudo o que 

recebi em Casa e o meu carinho cada vez maior pelo Padre, pelas minhas irmãs e pelo 

trabalho que tenho entre mãos, que sempre me parece o melhor. […] 

Padre, fiquei muito contente por saber que a Assessoria Central já está completa. 

Rezo com força por todas as minhas irmãs, concretamente pelo trabalho de governo em 

todo o mundo e, de um modo especial, pelo trabalho de São Gabriel. Como sempre, 
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estou cheia de entusiasmo com o que faço agora e com o que, em cada momento, 

dispuserem de mim. O Padre sabe que humanamente sou uma nulidade, mas com a 

ajuda de Deus e da Obra, nada me assusta. 

 

 

Madrid, 19 de março de 1960[173] 

Padre, 

Hoje, dia de S. José, lembrei-me imenso do Padre e quando, na Missa, […] fazia 

baixinho a renovação da minha fidelidade, disse uma vez mais ao Senhor que me 

conceda essa lealdade humana e divina que aprendemos a viver em Casa, desde o 

primeiro dia, e que, com o passar do tempo, se torna mais forte e mais firme. Sim, 

Padre, assim o noto. Aumenta a liberdade de espírito e a segurança da perseverança 

final. Queria afinar mais cada dia, no grande e no pequeno, externa e interiormente; no 

que toda a gente vê e serve de estímulo aos outros e naquilo que só Deus e as minhas 

diretoras[174] e o Padre veem, porque me alegra que elas e o Padre me conheçam tão 

bem como o Senhor. Também pedi vocações, milhares de vocações, milhares de 

vocações em todo o mundo e, em concreto, nomes de pessoas com quem nos 

relacionamos. Há nomes que nunca esqueço e, para as ajudar, tudo me parece pouco. 

Padre, já me conhece, se alguma paixão me domina é o apostolado[175]; acho que o 

meu entusiasmo é maior cada dia. Cresce com a idade e gosto muito de ver que os anos 

—como o Padre nos disse muitas vezes— não são obstáculo para fazer um trabalho de 

São Rafael mais direto. Eis-me aqui outra vez, a viver esses momentos em que uma 

rapariga entrega a sua vida ao Senhor. Reze por elas. […] 

 

 

Madrid, 14 de fevereiro de 1963[176] 

Padre, 

Hoje, como em todas as grandes festas[177], lembrei-me imenso do Padre. Na 

tertúlia com as de Casa, recordámos os primeiros tempos e dei graças por tudo uma vez 

mais: pela perseverança, pois ao sentir o caminho percorrido, cada vez se vê mais firme 

e isso provoca uma imensa paz. Dei graças e pedi pelas vocações. Há muitas, mas fazem 

falta mais ainda. Agradeço ao Senhor, como uma delicadeza para comigo, o facto de ter 

estado sempre rodeada de muito trabalho apostólico. Sinto-me mais ou menos como as 

mães a quem Deus dá muitos filhos. 

Também agradeço esta época de formação intensa. Adoro estudar e ensinar. Gosto 

imenso tanto das aulas de Filosofia, a que vou como aluna, como das aulas de Física e 

Química que dou como professora (no meu trabalho profissional). 
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Madrid, 19 de março de 1963[178] 

Padre, 

Escrevo-lhe enquanto faço oração. Olho para o Senhor, lembro-me do Padre e vejo-

me a mim por dentro. Todos de acordo. Tenho paz, confiança e segurança no Senhor e 

no Padre (que para mim são também a Obra e as minhas irmãs, não consigo separá-

los). E sem me dar conta, começo a agradecer e a pedir. 

Obrigada por tudo, Padre; eis-me aqui, como sempre. Trabalho, faço apostolado e 

rezo o melhor que posso. Quero fazê-lo melhor e se o Padre se lembrar de rezar por 

mim, talvez consiga. Hoje, faz 19 anos que lhe escrevi pela primeira vez a pedir a 

admissão e acho que lhe dizia quase a mesma coisa. E espero repeti-la como uma 

“lengalenga” durante toda a minha vida. 

 

 

 
 
 

[147] Carta de S. Josemaria Escrivá, 9-I-1932, cit. em Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, 

Josemaria Escrivá, vol. I 

[148] AGP, GOL A-00004. 

[149] Nisa era a diretora do centro de Bilbao. Quando Nisa se mudou para Madrid, 

Guadalupe passou a ser ela a diretora. 

[150] AGP, GOL A-00343. 

[151] No original: “aquilo”. Refere-se, sem necessidade de o expressar, à Fidelidade, a 

incorporação definitiva na Obra. 

[152] AGP, GOL A-00010. 

[153] Nesse momento, Guadalupe fora nomeada para trabalhar no governo da Obra. 

[154] AGP, GOL A-00013. 

[155] Refere-se ao curso anual. Cfr. nota 82. 

[156] AGP, GOL A-00015. 

[157] Cfr. nota n. 23. 

[158] AGP, GOL A-00376. 

[159] AGP, GOL A-00385. 

[160] Casciaro. Cfr. nota 1. 

[161] AGP, GOL A-00402. 

[162] Primeira residência universitária do Opus Dei no México. 

[163] Cfr. nota 137. 

[164] AGP, GOL A-00499. 

[165] AGP, GOL A-00447. 
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[166] Cfr. nota n. 23. 

[167] AGP, GOL A-00448. 

[168] AGP, GOL A-00460. 

[169] Estabelecimento que presta atendimento médico e distribui medicamentos. (NT) 

[170] Refere-se ao costume de, no mês de maio, visitar Nossa Senhora num local a Ela 

dedicado, rezando o Rosário. (NT) 

[171] Refere-se à cirurgia a que foi submetida em julho de 1957. (NT) 

[172] AGP, GOL A-00376. 

[173] AGP, GOL A-00032. 

[174] No original: “minhas superioras”. No ano em que Guadalupe escreveu esta carta, o 

Opus Dei ainda não era uma Prelatura Pessoal, mas estava enquadrado na configuração 

jurídica própria dos Institutos Seculares. Essa roupagem jurídica é a causa de que 

existam certos termos que se diferenciam dos que são empregados no atual contexto da 

Prelatura Pessoal. Concretamente, o termo “superioras” procede mais de uma 

assimilação do vocabulário próprio de Religiosos e Consagrados, que dificulta a 

compreensão verdadeiramente laical da realidade a que se refere. Para mais 

informações sobre o Itinerário jurídico do Opus Dei, cfr.  A. de Fuenmayor, V. Gómez-

Iglesias y J. L. Illanes, El itinerario jurídico del Opus Dei. Historia y defensa de un 

carisma, Eunsa, 1989. 

[175] No original: “proselitismo”. Sobre este termo, cfr. nota 83. 

[176] AGP, GOL A-00036. 

[177] No dia 14 de fevereiro, festeja-se o aniversário do momento em que S. Josemaria 

entendeu com profundidade que Deus chamava as mulheres (1930) e os sacerdotes 

(1943) a ser e fazer o Opus Dei. 

[178] AGP, GOL A-00477. 

 

Voltar ao índice 



 

68 
 

EPÍLOGO 

 

Como anunciámos no princípio deste livro, a última carta que Guadalupe enviou a S. 

Josemaria tinha data de 22 de junho. Vinte dias antes, tinha sido internada na Clínica 

da Universidade de Navarra para ser submetida a uma nova e arriscada intervenção 

cirúrgica. Durante os dias que antecederam a operação, Guadalupe viveu com a entrega 

alegre do costume essa nova circunstância: 

Padre, 

Estou a escrever-lhe da Clínica. Estou aqui há vinte e dois dias e no fim do mês, os 

cardiologistas vão decidir se convém trocar as “válvulas do coração”. Estou tranquila e 

não tenho medo do que possa acontecer. Durante este ano, até vir para aqui, fiz vida 

normal como nos anteriores (mas vou ficando cada vez um pouco mais cansada). 

Continuo a dar aulas na Formação Profissional e nas Ciências Domésticas e moro e sou 

diretora no centro de Lista. 

Acompanhei muito de perto a Catequese do Padre pela América[179]. Como foi 

bonito! Rezei constantemente pelo Padre. Nossa Senhora de Guadalupe, que sempre me 

acompanha, serve-me para me lembrar e a inscrição: “Deus não fez nada igual noutra 

nação” é muito significativa para mim, ao recordar aquelas terras. 

Lembro-me bem de todas as intenções e das que imagino. O Padre ajude-me a 

portar-me bem naquilo que o Senhor quiser de mim agora.[180] 

No dia 26 de junho, S. Josemaria faleceu repentinamente em Roma. Guadalupe 

recebeu a notícia com uma grande dor, mas com a paz e a alegria de saber que o Padre já 

gozava de Deus. Ela própria, poucos dias depois, enfrentaria a sua própria morte com a 

mesma serenidade. Durante aqueles dias de internamento, procurou sempre 

tranquilizar as pessoas que a acompanhavam, ao mesmo tempo que, com total 

confiança, se abandonava nas mãos de Deus. Apesar do resultado da operação do dia 1 

de julho ter sido satisfatório, quando estava em recuperação, sofreu uma insuficiência 

respiratória repentina. Os primeiros raios de sol do dia 16 de julho de 1975 foram 

testemunhas do último latejar do coração de Guadalupe. Um coração gasto pela doença 

que, no entanto, nunca deixou de bater por Deus e pelos outros. Ela própria reconhecia 

que a sua doença era “muito profunda”, não só pela gravidade, mas também porque 

parecia responder a essa petição que fizera a Deus durante tantos anos: “Dá-me, Senhor, 

um coração grande”. Deus ajudou-a para que, entre sístole e diástole, o seu amor a Deus 

e aos outros crescesse dia a dia, até alcançar o destino para o qual sempre se tinha 

dirigido. 
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[179] Refere-se à viagem pastoral de S. Josemaria por vários países da América nos 

primeiros meses de 1975. 

[180] Carta datada de 22 de junho de 1975 em Pamplona. AGP, GOL A-00046. 
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