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 Prólogo


 “A tua promessa faz-me viver”. Assim diz o Salmo 119 (cf. Sl 119,50), o qual exalta, ao longo de 176 versículos e com inesgotável riqueza de sinónimos, a beleza da Palavra de Deus. Comentando este mesmo Salmo, Santo Ambrósio afirma que “a Palavra de Deus é a substância vital da nossa alma; ela a alimenta, apascenta e governa; não existe outra coisa que possa fazer com que a alma do homem viva, a não ser a Palavra de Deus”. Esta mesma relação estreita entre a Palavra de Deus e a vida é evidenciada por Moisés, quando diz ao povo: “Pois não são para vós palavras vazias; trata-se de vossa própria vida!” (Dt 32,47), e por Jesus, quando responde ao tentador: “Não se vive somente de pão, mas de toda palavra que sai da boca de Deus” (Mt 4,4). 


 O presente livro empenha-se em apreender esta ideia grandiosa de uma palavra que se faz vida. A preocupação está no facto de demonstrar como a Palavra de Deus ilumina e questiona a nossa existência. E não somente a existência humana em geral, com os problemas que lhe são habituais, mas também a vida e os desafios que somos chamados a enfrentar concrectamente nos dias de hoje, quer na Igreja, quer na sociedade. 


 Ele vem a lume no ano dedicado, na Igreja Católica, à Palavra de Deus e pretende representar uma pequena contribuição, tendo em vista o Sínodo dos Bispos, cujo tema será esse mesmo. Retoma, em parte, as reflexões publicadas há diversos anos sob o título Ci ha parlato nel Figlio [Falou-nos na pessoa do Filho], ampliando-as com as meditações feitas na Casa Pontifícia, na presença do papa Bento XVI, durante a Quaresma do ano 2008. 




 Capítulo I


 “NO PRINCÍPIO ERA A PALAVRA”


  Palavra de Deus e palavras de homens


 A Palavra ou o silêncio?


 Não faltaram tentativas para mudar a solene afirmação com que João dá início a seu Evangelho: “No princípio era a Palavra”. Na antiguidade, os gnósticos propunham a variante: “No princípio era o Silêncio” e Goethe faz seu Fausto dizer: “No princípio era a ação”. É interessante averiguar como o escritor chega a esta conclusão: “Não posso, diz Fausto, atribuir à ‘palavra’ um valor tão alto; talvez deva entender ‘o sentido’, mas pode o sentido ser aquilo que tudo opera e cria? Dever-se-á, então, dizer: ‘No princípio era a força’? Também não, pois que uma iluminação, sobrevinda de improviso, sugeriu a resposta: ‘No princípio era a ação’”. [1] 


 São, todavia, realmente necessárias e justificáveis tais tentativas de correção? O Verbo, o Logos de João contém todos os significados assinalados por Goethe em outros termos. E isso, como podemos constatar no restante do prólogo, é luz, é vida e é força criadora. É “palavra produtiva”: “ele mandou e foram criados” (Sl 148,5). Ao falar, Deus cria. A diferença entre uma proposição especulativa ou teórica (por exemplo, “o homem é um animal racional”) e uma proposição operativa ou prática (por exemplo, Fiat lux, “faça-se a luz”) está em que a primeira considera o elemento como já existente, ao passo que a segunda o faz existir, chama-o ao ser. 


 Assim sendo, o facto que no princípio era o Silêncio é verdadeiro, desde que se entenda por silêncio a ausência de toda a voz e palavra de criatura; é falso, se por silêncio se entender também a ausência de palavra em Deus. E é precisamente deste silêncio das coisas, e não de um silêncio primordial, que fala o texto da Sabedoria aplicado pela liturgia ao Natal de Cristo: “Quando um tranquilo silêncio envolvia todas as coisas e a noite chegava ao meio do seu curso, a tua Palavra todo-poderosa, vinda do céu, do seu trono real, precipitou-se…” (Sb 18,14-15). 


 O pensamento cristão lutou para conferir à expressão “no princípio” o verdadeiro significado entendido por João. Antes de tudo, precisou libertar-se da ideia de que o Verbo foi proferido pelo Pai somente no momento de criar o mundo, quando pronunciou o fatídico Fiat lux, “faça-se a luz”. Uma solução provisória, neste sentido, consistiria em distinguir o Verbo enquanto proferido (Logos proforikos), que começa a existir no momento da criação, do Verbo enquanto inato em Deus (Logos endiathetos) que existe desde a eternidade. Entretanto, a solução definitiva só se obteve no Concílio de Niceia, em que os padres rejeitaram a ideia de que “houve um tempo em que o Verbo não existia”. O Filho de Deus é eterno também como “Verbo proferido”, pois desde sempre o Pai “pronuncia” o seu Verbo e mesmo Ele próprio, enquanto Pai, não existiria ab aeterno, se ab aeterno não tivesse um Filho que é o Verbo. 


 O “princípio” em que João coloca a Palavra é, portanto, um princípio absoluto, que está fora do tempo. Se houver alguma alusão ao texto do Génesis – “No princípio, Deus criou o céu e a terra” (Gn 1,1) –, deve ser entendida no sentido de que, no momento em que todas as coisas começam a existir, o Verbo “era” já existia. 


 Um Deus que fala


 A expressão “No princípio era a Palavra” contém in nuce [no cerne] toda a futura doutrina da Trindade. Isso significa que o Deus bíblico é único, não, porém, solitário; que é relação, ou seja, comunicação, pois não existe palavra que não pressuponha (no caso de Deus, que não crie) um interlocutor, um “tu”. Todavia, não é tanto com a palavra na Trindade que pretendo ocupa-mer nesta primeira meditação, quanto com a palavra de Deus na história, com o falar de Deus a nós. 


 O Deus bíblico é um Deus que fala. “Fala o Senhor, o Deus dos deuses […] e não se calará” (Sl 50,1-3). Deus mesmo repete infinitas vezes na Bíblia: “Ouve, meu povo, deixa-me falar” (Sl 50,7). Nisso a Bíblia vê a mais clara diferença dos ídolos, que “têm boca e não falam” (Sl 115,5). Deus serviu-se da palavra para comunicar-se com as criaturas humanas. 


 Contudo, que significado devemos atribuir a expressões tão antropomórficas como “Deus disse a Adão”, “assim fala o Senhor”, “diz o Senhor”, “oráculo do Senhor” e outras semelhantes? Trata-se evidentemente de um falar diferente do humano, um falar aos ouvidos do coração. Deus fala como escreve! “Colocarei a minha lei no seu coração, vou gravá-la em seu coração”, diz o profeta Jeremias (Jr 31,33). Ele escreve no coração e também as suas palavras, ele as faz ressoarem no coração. Ele próprio o afirma expressamente por meio do profeta Oseias, falando de Israel como de uma esposa infiel: “Pois, agora, eu é que vou seduzi-la, levando-a para o deserto e falando-lhe ao coração” (Os 2,16). 


 Insiste-se, por vezes, num falar quase material e externo de Deus: “Então o Senhor vos falou do meio do fogo. Ouvíeis o som das palavras, mas não enxergáveis figura alguma, só havia uma voz!” (Dt 4,12; cf. At 9,7). Entretanto, também nestes casos trata-se da dramatização de um evento interior e espiritual, em todo caso, de um falar diferente do humano. 


 Deus não tem boca e fôlego humanos: sua boca é o profeta e seu sopro, o Espírito Santo. “Tu serás a minha boca”, diz Ele próprio a seus profetas, ou ainda, “porei a minha palavra sobre os teus lábios”. É o sentido da célebre frase: “Foi sob o impulso do Espírito Santo que pessoas humanas falaram da parte de Deus” (2Pd 1,21). A tradição espiritual da Igreja cunhou para este modo de falar directamente à mente e ao coração a expressão “locuções interiores”. 


 Todavia, trata-se de um falar em sentido verdadeiro; a criatura recebe uma mensagem que pode traduzir em palavras humanas. É de tal modo vívido e real o falar de Deus que o profeta recorda com precisão o lugar e o tempo em que certa palavra “veio” sobre ele: “No ano em que morreu o rei Ozias” (Is 6,1), “No trigésimo ano, no dia cinco do quarto mês, encontrava-me eu entre os exilados, junto ao rio Cobar” (Ez 1,1), “No dia primeiro do sexto mês do segundo ano do rei Dario” (Ag 1,1). 


 A palavra de Deus é tão concrecta que a respeito dela é possível dizer que “cai” sobre Israel, como se fosse uma pedra: “O Senhor lançou uma ameaça a Jacob, ela caiu sobre Israel” (Is 9,7). Por outras vezes, a mesma concretude e materialidade é expressa não com o símbolo da pedra que fere, mas do pão que se come com gosto: “Bastava descobrir as tuas palavras e eu já as devorava, as tuas palavras para mim são prazer e alegria do coração” (Jr 15,16; cf. também Ez 3,1-3). 


 Nenhuma voz humana atinge profundamente o homem como a palavra de Deus. “[A Palavra de Deus] penetra até dividir alma e espírito, articulações e medulas. Julga os pensamentos e as intenções do coração” (Hb 4,12). Por vezes, o falar de Deus “faz-se ouvir com força… corta os cedros do Líbano” (Sl 29,4-5), ao passo que noutras vezes assemelha-se ao “murmúrio de uma leve brisa” (1Rs 19,12). Conhece todas as tonalidades do falar humano. 


 Criados à imagem de Deus, porque dotados de Palavra


 O discurso sobre a natureza do falar de Deus muda radicalmente a partir do momento em que da afirmação inicial do prólogo – “No princípio era a Palavra” – se passa à afirmação final: “E a Palavra se fez carne”. Com a vinda de Cristo, Deus fala também com voz humana, perceptível ao ouvido, e não mais somente à alma, mas também ao corpo. “O que era desde o princípio, o que ouvimos, o que vimos com os nossos olhos, o que contemplámos e o que as nossas mãos apalparam da Palavra da Vida” (1Jo 1,1). 


 O Verbo foi visto e ouvido! Contudo, aquilo que se ouve não é palavra de homem, mas palavra de Deus, porque quem fala não é a natureza, e sim a pessoa, e a pessoa de Cristo é a mesma pessoa divina do Filho de Deus. Nele Deus não nos fala mais de forma indirecta, “por meio dos profetas”, mas pessoalmente, porque Cristo é “o resplendor da glória do Pai, a expressão do seu ser” (Hb 1,2). 


 Entretanto, não é sobre a palavra de Cristo que nos deteremos agora; dela falaremos em todo o restante do livro. Antes, neste primeiro capítulo, queremos meditar sobre o significado do falar de Deus para nós e de que modo pode ele ajudar-nos no uso que fazemos do grande dom da palavra. 


 Deus criou o homem “à sua imagem”, porque o criou capaz de falar, de comunicar-se e de estabelecer relações; e justamente para que isso fosse possível, “Homem e mulher ele os criou” (Gn 1,27), ou seja, diferentes entre si. Deus, que desde a eternidade possui em si mesmo uma Palavra, o seu Verbo, criou o homem dotado de palavra. 


 No entanto, para ser não apenas “a imagem”, mas também “a semelhança” de Deus (Gn 1,26), não basta que o homem fale; é preciso que fale como Deus fala, que imite o falar de Deus naquilo que diz e no motivo “por que” o diz. Pois bem, o conteúdo e propulsor do falar de Deus é o amor. Deus fala pelo mesmo motivo que cria: “Para derramar o seu amor sobre todas as criaturas e alegrá-las com os esplendores da sua glória”, como diz a Oração Eucarística IV. 


 Do início ao fim, a Bíblia não é senão a mensagem do Amor de Deus às suas criaturas. Os tons podem mudar do irado ao muitíssimo terno, porém a substância é sempre, e tão somente, amor. Foi dito que se todas as Bíblias do mundo fossem destruídas por alguma catástrofe qualquer, restando apenas um único exemplar, e este exemplar estivesse tão danificado que apenas uma página estivesse inteira, porém amassada e reduzida a apenas uma linha ainda legível, e esta linha fosse a linha da primeira carta de João, onde está escrito: “Deus é amor”, toda a Bíblia estaria salva, porque toda ela está contida nessa afirmação. 


 Deus serviu-se da palavra para comunicar vida e verdade, para instruir e consolar. “Tudo o que outrora foi escrito [escreve o apóstolo Paulo], foi escrito para nossa instrução, para que, pela constância e consolação que nos dão as Escrituras, sejamos firmes na esperança” (Rm 15,4). Na era da comunicação de massa que dilatou quase ao infinito, em bem e em mal, o uso da palavra, devemos fazer a pergunta: nós, seres humanos, servimo-nos da palavra, escrita ou pronunciada, para comunicar vida e verdade, ou, ao contrário, para propagar a morte e falsificar a verdade? 


 No seu drama Portas Fechadas, Sartre deu-nos uma imagem cruel do que pode tornar-se a comunicação humana quando falta o amor. Três pessoas – um homem e duas mulheres – são introduzidas, com breves intervalos, num recinto. Não há janelas, a luz está no máximo, sem possibilidade de apagá-la, faz um calor sufocante e não há nada além de um sofá para cada um. A porta, naturalmente, está fechada; existe campainha, porém não soa. Quem são? São três mortos e o lugar onde se encontram é o Inferno. O homem é um desertor que torturou a vida inteira a pobrne mulher, uma das mulheres é infanticida e a outra, lésbica. 


 Não há espelhos e nenhum deles pode ver-se, a não ser por meio das palavras e da alma do outro, que lhe envia a imagem mais feia de si, sem misericórdia alguma, ao contrário, acrescendo-lhe deliberadamente o horror com o próprio sarcasmo. Quando, após algum tempo, as suas almas se tornam nuas uma para a outra, e as culpas das quais a pessoa mais se envergonha vêm à luz uma a uma, e impiedosamente é tirado proveito delas, uma das personagens diz às outras duas: “Lembrem-se do enxofre, das chamas, da grelha. É tudo tolice. Não há necessidade alguma de grelhas: o Inferno são os outros”. [2] O abuso da palavra pode transformar a vida num Inferno. 


 Na introdução a seu famoso Dizionario delle opere e dei personaggi (Dicionário das obras e dos personagens), Valentino Bompiani relata este episódio. Em julho de 1938, realizou-se em Berlim o Congresso Internacional dos Editores, do qual ele também participou. A guerra já estava no ar e o governo nazista demonstrava ser mestre na manipulação de palavras com fins de propaganda. No penúltimo dia, Goebbels, ministro da propaganda nazista, convidou os congressistas para a sala do parlamento. Foi solicitada aos delegados dos diversos países uma palavra de saudação. Quando chegou a vez de um editor sueco, este subiu ao pódio e, com voz grave, pronunciou as seguintes palavras: “Senhor Deus, tenho que fazer um pronunciamento em alemão. Não tenho vocabulário nem gramática e sou um pobre homem perdido no género dos nomes. Não sei se a amizade é feminina, nem se o ódio é masculino, ou se a honra, a lealdade e a paz são neutros. Então, Senhor Deus, toma de nós as palavras e deixa-nos a nossa humanidade. Talvez consigamos compreender-nos e salvar-nos”. Houve um aplauso rumoroso, enquanto Goebbels, que havia compreendido a alusão, abandonava a sala. É terrível chegar ao ponto de pedir a Deus que retome a palavra, porque com ela fazemos agora somente o mal. 


 Certo imperador chinês, quando indagado sobre qual seria a atitude mais urgente a ser tomada para melhorar o mundo, respondeu sem hesitar: reformular as palavras! Com isso, pretendia dizer: devolver às palavras o seu verdadeiro significado. E tinha razão. Há palavras que, pouco a pouco, foram completamente esvaziadas de seu significado original e preenchidas com um significado diametralmente oposto. O seu uso tornou-se então mortífero. É como colocar num frasco de veneno a etiqueta “digestivo efervescente”: alguém acabará sendo envenenado. Os Estados promulgaram leis severíssimas contra aqueles que falsificam as notas de dinheiro, mas nenhuma contra aqueles que falsificam as palavras. 


 Com nenhuma outra palavra os diversos procedimentos tiveram tanto avanço como com a palavra “amor”. Um homem violenta uma mulher e desculpa-se dizendo que o fez por amor. A expressão “fazer amor” traduz muitas vezes o acto de egoísmo mais vulgar, em que cada qual pensa na sua satisfação, ignorando o outro por completo, reduzindo-o a simples objeto e, por vezes, até mesmo desprezando-o no seu coração. 


 Nenhuma palavra má


 A Escritura dá-nos indicações sobre como reformar a nossa linguagem e fazer bom uso da palavra. A regra de ouro é aquela dada pelo próprio Jesus no Evangelho: “Seja o vosso sim, sim, e o vosso não, não. O que passa disso vem do Maligno” (Mt 5,37). Estamos diante de uma formulação deliberadamente paradoxal, como muitas outras do sermão da Montanha; certamente não deve ser entendida ao pé da letra, como se toda a linguagem devesse ser reduzida a um “sim” ou a um “não”. Delineia-se, antes, um estilo no falar, uma certa sobriedade que evita multiplicar as palavras sem necessidade ou atribuir-lhes mais peso do que merecem, com juramentos de diversos géneros. 


 A língua – afirma São Tiago – pode “gloriar-se de grandes coisas”, em bem e em mal; pode “incendiar uma grande floresta” “e está cheia de veneno mortífero” (cf. Tg 3,1-12). Quantas mortes causadas pela língua! Na vida de comunidade e de família, as palavras negativas, mordazes, desapiedadas têm o poder de fazer com que cada qual se feche em si mesmo e de extinguir toda confiança e clima fraterno. Os mais sensíveis são literalmente “mortificados” pelas palavras duras, isto é, mortos, e talvez também tenhamos algum desses mortos na consciência… 


 Verdade é que não nos devemos preocupar em reformar hipocritamente apenas a linguagem, sem começar pelo coração, que é a sua fonte (“a fonte salina [diz São Tiago] não pode produzir água doce”), mas é também verdade que uma coisa ajuda a outra. Não devemos amar “só com palavras e de boca” (1Jo 3,18), e sim devemos amar também com as palavras e com a língua. 


 Por esta razão, São Paulo dá aos cristãos esta regra de ouro para as palavras: “Da vossa boca não saia nenhuma palavra maliciosa, mas somente palavras boas, capazes de edificar e de fazer bem aos ouvintes” (Ef 4,29). Não é difícil aprender a reconhecer as palavras más e as boas; basta, por assim dizer, seguir com a mente a sua trajetória, ver onde vão parar: se acabam em nossa glória ou na glória de Deus e do irmão, se servem para justificar, ter compaixão e fazer valer o meu “eu”, ou, ao contrário, o do próximo. 


 Palavra má é toda a palavra dita sem amor. Se a palavra má saiu dos lábios, será preciso retirá-la de volta. Não são de todo verdadeiros os versos do poeta italiano Metastasio:


 Voz do peito evadida


não mais de volta pode ser trazida; 


não se detém a flecha, 


quando do arco se desfecha. 


 


 Pode-se chamar de volta uma palavra saída da boca, ou, pelo menos, limitar-lhe o efeito negativo, pedindo desculpas. Desse modo, pouco a pouco, aprender-se-á a reter a palavra má, como se diz, na ponta da língua, até que comece a desaparecer, para dar lugar à palavra boa. Que dádiva, então, para os nossos semelhantes e que melhoria da qualidade da vida no seio da família e na sociedade! Palavra boa é aquela que sabe aproveitar o lado positivo de uma ação e de uma pessoa e, mesmo quando corrige, não ofende. Palavra boa é principalmente aquela que transmite esperança. 


 Escuta, ó Deus! 


 O uso mais elevado que podemos fazer da palavra consiste em servir-nos dela para dialogar com Deus, para lhe responder, que fala na Bíblia e continua a falar a nosso coração. Em suma, por meio da oração. O homem nunca é tão verdadeiramente ele mesmo como quando fala com Deus. Ao falarmos entre nós, a tendência é vestir máscaras, calar e dissimular, em parte, os nossos pensamentos; por vezes, isto é certamente exigido pela prudência e pela cortesia. Somente quando falamos com Deus somos verdadeiros, porque estamos absolutamente certos de que “Não há criatura que possa ocultar-se diante dela [da Palavra de Deus]. Tudo está nu e descoberto aos olhos daquele a quem devemos prestar contas” (Hb 4,13). 


 Deus sugeriu-nos, Ele próprio, as palavras para falar com Ele: os Salmos e as outras inumeráveis orações disseminadas na Escritura, até chegar ao Pai-nosso, que é a “mãe de todas as orações”. Fez isso não para que sejam repetidas mecanicamente por nós, mas para que as façamos nossas e modelemos as nossas orações pessoais e espontâneas naquelas que o Espírito inspirou aos grandes orantes da Bíblia. Diferente de todas as palavras humanas, até mesmo as mais sublimes da literatura, as da Bíblia não se desgastam com o uso e não cansam, ainda que repetidas todos os dias. São palavras “inexauríveis”. Depois de tantos séculos de vida, o Miserere presta-se até hoje para exprimir sentimentos de arrependimento e o Magnificat, sentimentos de jubilosa gratidão. 


 Jesus recomendou a prática, também no falar com Deus, da sobriedade e da “economia de palavras” exigidas no falar entre nós: “Quando orardes, não useis de muitas palavras, como fazem os pagãos. Eles pensam que serão ouvidos por força das muitas palavras” (Mt 6,7). A sugestão aplica-se principalmente à oração de súplica, “pois o vosso Pai sabe do que precisais, antes de vós o pedirdes” (Mt 6,8); excepto à oração de louvor, agradecimento e proteção, na qual vale o princípio contrário, formulado por São Tomás de Aquino na sequência Lauda, Sion, Salvatorem, da festa do Corpo de Deus: “Quanto possas, tanto o louva, porque (o mistério) está acima de todo o louvor”. 


 Gostaria de concluir relatando um exemplo comovente desse modo de falar face a face com Deus, na mais absoluta sinceridade. Trata-se da oração encontrada no bolso do casaco de Aleksandr Zacepa, um soldado russo que a havia composto pouco antes da batalha onde teria morrido, na Segunda Guerra Mundial. Foi apresentada pela primeira vez numa revista clandestina, em outubro de 1972, e intitula-se “Somente agora”:


  Escuta, ó Deus! Nenhuma vez na minha vida falei contigo, 


hoje, porém, sinto vontade de fazer-te festa. 


Sabes, desde pequenino sempre me disseram que não existes… 


Eu, tolo, acreditei nisso. 


Jamais contemplei as tuas obras, 


mas nesta noite olhei, da cavidade de uma granada, 


para o céu de estrelas sobre mim


e fascinado pelo seu cintilar, 


de repente compreendi como pode ser terrível o engano… 


Não sei, ó Deus, se irás dar-me a tua mão, 


mas eu te digo e tu me compreenderás… 


Não é estranho que em meio a um pavoroso Inferno


me tenha aparecido a luz e eu te tenha avistado? 


Além disto, nada mais tenho a dizer-te. 


Estou feliz somente porque te conheci. 


À meia-noite, teremos que atacar, 


mas não tenho medo, tu olhas sobre nós. 


É o sinal! Devo partir. Estava-se bem contigo. 


Quero ainda dizer-te, e tu o sabes, que a batalha será árdua: 

 
 pode suceder que ainda nesta noite venha bater à tua porta. 


E mesmo que até agora não tenha sido teu amigo, 


quando eu for, irás permitir-me que entre? 


Mas, o que acontece, estou chorando? 


Deus meu, tu vês o que me aconteceu, 


somente agora comecei a ver claro… 


Salve, meu Deus, eu vou… dificilmente voltarei. 


Que estranho, agora a morte não me causa medo. [3]




 Capítulo II


 “Jesus começou a anunciar”


  A Palavra de Deus na vida de Cristo


 A pregação na vida de Jesus


 Após o relato do baptismo de Jesus, o evangelista Marcos prossegue a sua narração, dizendo: “Jesus veio para a Galileia, proclamando a Boa Nova de Deus” (Mc 1,14). E dizia: “Completou-se o tempo, e o Reino de Deus está próximo. Convertei-vos e crede na Boa-Nova” (Mc 1,15). Mateus, por sua vez, escreve: “A partir de então, Jesus começou a anunciar: ‘Convertei-vos, pois o Reino dos Céus está próximo’” (Mt 4,17). Com essas palavras, tem início o “Evangelho”, entendido como a boa notícia “de” Jesus – isto é, trazida por Jesus e da qual Jesus é o sujeito –, distinta da boa notícia “sobre” Jesus, da pregação apostólica realizada a seguir, em que Jesus é o objeto. 


 Trata-se de um evento que ocupa um lugar absolutamente preciso no tempo e no espaço: aconteceu “na Galileia”, “depois que João foi preso”. A expressão usada pelos evangelistas – “começou a anunciar” – enfatiza que este é o “início” de algo de novo não apenas na vida de Jesus, mas na própria história da salvação. A Carta aos Hebreus assim expressa a novidade: “Muitas vezes e de muitos modos, Deus falou outrora aos nossos pais, pelos profetas. Nestes dias, que são os últimos, falou-nos por meio do Filho” (Hb 1,1-2). Tem início um tempo especial de salvação, um kairos novo, que se estende por cerca de dois anos e meio (do outono do ano 27 à primavera do ano 30 d.C.). 


 Jesus atribuía a esta sua atividade uma importância tal, a ponto de afirmar ter sido enviado pelo Pai e consagrado com a unção do Espírito exatamente para isto, ou seja, “para anunciar a Boa-Nova aos pobres” (Lc 4,18). Certa ocasião, enquanto alguns queriam detê-lo, convida os apóstolos a partir, dizendo-lhes: “Vamos a outros lugares, nas aldeias da redondeza, a fim de que, lá também, eu proclame a Boa Nova. Pois foi para isso que eu saí” (Mc 1,38). 


 A pregação faz parte dos, assim chamados, “mistérios da vida de Cristo” e é como tal que nos aproximamos dela. Neste contexto, entende-se pela palavra “mistério” um evento da vida de Jesus, portador de um significado salvífico que, nesse sentido, é celebrado pela Igreja na sua liturgia. Se não existe uma festa litúrgica específica da pregação de Jesus, é porque ela é lembrada em toda a liturgia da Igreja. [4] A “liturgia da palavra” na Missa não é outra coisa senão a atualização litúrgica de Jesus, que prega. Confirma-o um texto do Concílio Vaticano II, que diz: “Presente por sua palavra, pois é Ele quem fala quando se lê a Escritura na Igreja”. [5] 


 Do mesmo modo que, na história, após haver pregado o Reino de Deus, Jesus se dirigiu a Jerusalém para se oferecer em sacrifício ao Pai, igualmente na liturgia, após haver proclamado novamente a sua palavra, Ele renova a oferta de si ao Pai por meio da ação eucarística. Quando, no final do prefácio, dizemos: “Bendito aquele que vem em nome do Senhor: Hosana no alto dos céus”, reportamo-nos idealmente àquele momento em que Jesus entra em Jerusalém para celebrar a sua Páscoa; aí termina o tempo da pregação e começa o tempo da Paixão. 


 A pregação de Jesus é, portanto, um “mistério”, porque não contém apenas a revelação de uma doutrina, mas explica o próprio mistério da pessoa de Cristo; para compreender, é essencial que se considere tanto o que se precede – o mistério da encarnação – como o que se segue: o mistério pascal. Sem a palavra de Jesus, eles constituiriam eventos mudos. João Paulo II foi feliz ao inserir a pregação do reino entre os “mistérios da luz” – acrescidos por ele aos mistérios gozosos, dolorosos e gloriosos do rosário –, juntamente com o baptismo de Cristo, as núpcias de Caná, a transfiguração e a instituição da Eucaristia. 


 A pregação de Cristo continua na Igreja


 O autor da Carta aos Hebreus escreveu muito tempo depois da morte de Jesus, portanto, muito tempo depois de Jesus ter parado de falar; não obstante, ele diz que Deus falou-nos no Filho “nestes dias, que são os últimos”. Considera, pois, os dias em que vive como se fizesse parte dos “dias de Jesus”. Por isso, pouco além, citando a palavra do Salmo: “Hoje, se ouvirdes a sua voz, não endureçais os vossos corações” (Hb 3,7-8), aplica-a aos cristãos, dizendo: “Cuidai, irmãos, que não se ache em algum de vós um coração transviado pela incredulidade; que ninguém se afaste do Deus vivo. Antes, animai-vos uns aos outros, dia após dia, enquanto ressoar esse ‘hoje’” (Hb 3,12-13). 


 Deus fala, pois, também hoje na Igreja e fala “no Filho”. Lê-se na Dei Verbum: 


 Deus, o qual falou no passado, não cessa de falar com a esposa de seu Filho dileto, e o Espírito Santo, por meio do qual a viva voz do Evangelho ressoa na Igreja, e por meio dela no mundo, introduz os crentes em toda a verdade e faz residir neles abundantemente a palavra de Cristo. [6]


 O Apocalipse é a inauguração solene do novo modo de falar de Cristo “segundo o Espírito”. As sete cartas às sete Igrejas (Ap 2-3) começam com uma autoapresentação do Ressuscitado (“Assim fala o Amém, o Primeiro e o Último, a Testemunha…”) e terminam com a exortação a escutar “o que o Espírito diz às Igrejas”, como se o Espírito tivesse falado, e não o Cristo. Não se poderia dizer de maneira mais clara que é sempre Cristo que fala, mas seu novo modo de existência “no Espírito”. 


 Doando-nos o Filho – escreve São João da Cruz – Deus nos disse tudo de uma só vez e não tem mais nada a revelar. Em certo sentido, Deus tornou-se mudo, não tendo mais nada a dizer. [7] Mas é preciso que se entenda bem: Deus tornou-se mudo no sentido de que não diz coisas novas com relação ao que disse em Jesus, e não no sentido de que não fala mais; Ele sempre repete tudo o que disse em Jesus! 


 Todavia, como e onde podemos escutar esta sua voz? A revelação divina está encerrada; em certo sentido, não há mais Palavras de Deus. E eis que descobrimos outra afinidade entre Palavra e Eucaristia. A Eucaristia está presente em toda a história da Salvação: no Antigo Testamento, como figura (o cordeiro pascal, o sacrifício de Melquisedec, o maná); no Novo Testamento, como evento (a morte e ressurreição de Cristo); na Igreja, como sacramento (a Missa). 


 O sacrifício de Cristo consumou-se e foi concluído sobre a cruz; portanto, em certo sentido, não há mais sacrifícios de Cristo; contudo, sabemos que existe ainda um sacrifício e é o único sacrifício da Cruz que se faz presente e atuante no sacrifício eucarístico; o evento continua no sacramento; na história, na liturgia. Algo análogo ocorre com a Palavra de Cristo: ela cessou de existir como evento, mas ainda continua a existir como sacramento. 


 Na Bíblia, a Palavra de Deus (dabar) constitui sempre um evento, especialmente na forma particular que assume nos profetas; é uma palavra-evento, isto é, uma palavra que cria uma situação, que realiza sempre algo de novo na história. A expressão recorrente – “a palavra do Senhor foi dirigida a…” – poderia ser assim traduzida: “a palavra do Senhor assumiu forma concrecta em…” (em Ezequiel, Ageu, Zacarias etc.). 


 Tais palavras-evento prolongam-se até João Batista. Em Lucas, lemos: “No décimo quinto ano do império de Tibério César […] a palavra de Deus veio a João, o filho de Zacarias, no deserto (factum est verbum Domini super Johannem)” (Lc 3,1ss). Passado este momento, tal fórmula desaparece completamente da Bíblia e, em seu lugar, aparece uma outra; não mais factum est verbum Domini, mas sim Verbum caro factum est: “a Palavra se fez carne” (Jo 1,14). O evento agora é uma pessoa! Jamais se encontra a frase: “a Palavra de Deus veio a Jesus”, porque Ele próprio é a Palavra. Às realizações provisórias da Palavra de Deus nos profetas, sucede agora a realização plena e definitiva. A Palavra de Deus tornou-se um nome próprio de pessoa: “Ele é chamado pelo nome de ‘Palavra de Deus’” (Ap 19,13), lê-se no Apocalipse a propósito de Cristo. 


 A palavra-sacramento que se ouve


 Não há mais palavras-evento, ou seja, pronunciadas num ponto preciso do tempo e do espaço, e que, como tais, não se repetem; existem, porém, palavras-sacramento. Estas são as Palavras de Deus “acontecidas” uma vez para sempre e concentradas na Bíblia, que voltam a ser “realidade activa” todas as vezes que a Igreja as proclama com autoridade, e o Espírito, que as inspirou, volta a suscitá-las no coração de quem as escuta. “Ele receberá do que é meu para vos anunciar”, diz Jesus a propósito do Espírito Santo (Jo 16,14). 


 Quando se fala da Palavra como “sacramento”, toma-se este termo não no sentido técnico e restrito dos “sete sacramentos”, mas sim no sentido mais amplo, em que se fala de Cristo como do “sacramento primordial do Pai” e, da Igreja, como do “sacramento universal de salvação”. [8] Levando-se em consideração que Santo Agostinho define “sacramento” como “uma palavra que se vê” (verbum visibile, [9] por contraste, habituamo-nos a definir a Palavra de Deus como “um sacramento que se ouve” (sacramentum audibile). 


 Em todos os sacramentos, distingue-se um sinal visível e a realidade invisível, que é a graça. A palavra que lemos na Bíblia, em si mesma, não é senão um sinal material (como a água no Batismo e o pão na Eucaristia), um conjunto de sílabas mortas ou, no máximo, uma palavra do vocabulário humano como as outras; entretanto, havendo a intervenção da fé e a iluminação do Espírito Santo, por meio de tal sinal entramos misteriosamente em contato com a verdade vivente e a vontade de Deus, e escutamos a própria voz de Cristo. 


 O corpo de Cristo [escreve Bossuet] não está mais realmente presente no sacramento adorável tanto quanto a verdade de Cristo está na pregação evangélica. No mistério da Eucaristia, as espécies que vedes são sinais, porém o que nelas está contido é o próprio corpo de Cristo; na Escritura, as palavras que ouvis são sinais, mas o pensamento que vos trazem é a verdade mesma do Filho de Deus. [10] 


 O caráter sacramental da Palavra de Deus revela-se no facto de que, por vezes, age manifestamente para além da compreensão da pessoa, que pode ser limitada e imperfeita; age quase por si mesma, ex opere operato, como se diz em teologia. Nas palavras da Escritura, existe algo que atua além de toda a explicação humana; existe uma desproporção evidente entre o sinal e a realidade por ela produzida, o que sugere, de facto, a ação dos sacramentos. 


 Quando o profeta Eliseu disse a Naamã, o sírio, que tinha sido enviado a ele para ser curado da lepra e que, por isso, se lavasse sete vezes no Jordão, este replicou indignado: “Será que os rios de Damasco, o Abana e o Farfar, não são melhores do que todas as águas de Israel, para eu me banhar nelas e ficar limpo?” (2Rs 5,12). Naamã tinha razão: os rios da Síria eram, sem dúvida, melhores e mais ricos em águas; todavia, banhando-se no Jordão, ele foi curado e sua carne tornou-se como a de um jovenzinho, facto que jamais teria acontecido se se tivesse banhado nos grandes rios da sua pátria. 


 O mesmo ocorre com a Palavra de Deus contida nas Escrituras. Entre as multidões e também na Igreja, houve e haverá livros mais edificantes que alguns livros da Bíblia (basta que se pense na Imitação de Cristo), contudo, nenhum deles procede como uma obra inspirada no mais modesto dos livros. Acabada a leitura do trecho evangélico da Missa, a Igreja convida o ministro a beijar o livro e a dizer: “As palavras do Evangelho apaguem os nossos pecados” (per evangélica dicta deleantur nostra delicta). O poder de cura da Palavra de Deus é atestado na própria Escritura: “De facto, não foi erva nem pomada que os curou, [diz-se do povo de Israel no deserto] mas a tua Palavra, Senhor, que tudo cura!” (Sb 16,12). 


 A experiência confirma-o. Ouvi uma pessoa prestar o seguinte testemunho num programa de televisão, no qual eu também tomava parte. Tratava-se de um alcoólatra em último grau; não resistia mais de duas horas sem beber; a família estava à beira do desespero. Convidaram-no a ele e à mulher para um encontro sobre a Palavra de Deus. Lá alguém leu um trecho da Escritura. Uma frase atravessou-o como uma labareda de fogo e sentiu que estava curado. Depois disso, todas as vezes que era tentado a beber, corria para abrir a Bíblia naquele trecho e somente de reler as palavras, sentia a força retornar nele, até ser completamente curado. Quando ele quis dizer qual era a frase, a sua voz foi cortada pela comoção. Era a palavra do Cântico dos Cânticos: “Que ele me beije com os beijos da sua boca! São melhores que o vinho os teus amores […]” (Ct 1,2). Estas simples palavras, aparentemente estranhas ao seu caso, haviam realizado o milagre. 


 Lê-se no livro Relatos de um Peregrino Russo um episódio análogo. Entretanto, o caso mais célebre é o de Agostinho. Lendo as palavras de Paulo em Romanos 13,12ss: “abandonemos as obras das trevas […]. Procedamos honestamente, como em pleno dia: nada de orgias e imoralidades […]”, ele percebeu “uma luz de serenidade” cintilar no seu coração e compreendeu que estava curado da escravidão da carne. [11] . 


 A liturgia da Palavra


 Existe um âmbito e um momento em que Jesus fala hoje na forma mais solene e segura: é a liturgia da palavra na Missa. Esta, como dizia no início, não é senão a atualização litúrgica do Jesus que prega. Nos primórdios da Igreja, a liturgia da palavra destacava-se da liturgia eucarística. Os discípulos, conforme relatam os Actos dos Apóstolos, “perseverantes e bem unidos, frequentavam diariamente o templo”; aí ouviam a leitura da Bíblia, recitavam os Salmos e as orações juntamente com os demais hebreus; faziam o que se faz na liturgia da palavra; depois reuniam-se à parte, em suas casas, para “partir o pão”, isto é, para celebrar a Eucaristia (cf. At 2,46). 


 Mas esta prática logo se tornou impossível, seja pela hostilidade nas suas confrontações com as autoridades hebraicas, seja porque agora as Escrituras haviam adquirido para eles um sentido novo, totalmente voltado para Cristo. Foi assim que também a escuta da Escritura transferiu-se do templo e da sinagoga para os lugares de culto cristãos, tornando-se a atual liturgia da palavra que precede a oração eucarística. Na descrição da celebração eucarística feita por São Justino no século II, não apenas a liturgia da palavra constitui parte integrante dela, mas às leituras do Antigo Testamento foram também flanqueadas aquelas denominadas pelo santo como “as memórias dos apóstolos”, isto é, os Evangelhos e as cartas, na prática, o Novo Testamento. 


 Ouvidas na liturgia, as leituras bíblicas adquirem um sentido novo e mais intenso do que quando lidas em outros contextos. Não têm tanto a finalidade de conhecer melhor a Bíblia, como quando a lemos em casa ou numa escola bíblica, quanto a de reconhecer aquele que se faz presente no partir do pão, de esclarecer todas as vezes um aspecto particular do mistério que se está para receber. Tal atitude aparece de maneira quase programática no episódio dos dois discípulos de Emaús: escutando a explicação das Escrituras o coração dos discípulos começou a soltar-se, tanto que depois foram capazes de reconhecê-lo no partir do pão. 


 Um exemplo, entre muitos: as leituras do XXIX Domingo do tempo comum do ciclo B. A primeira leitura é um trecho sobre o servo sofredor, que toma sobre si as iniquidades do povo (cf. Is 53,2-11); a segunda leitura fala de Cristo sumo sacerdote provado em tudo como nós, excepto no pecado; o trecho evangélico fala do Filho do homem, que veio para dar a sua vida em resgate por muitos. Em conjunto, estes três trechos colocam em destaque um aspecto fundamental do mistério que se está para celebrar e receber na liturgia eucarística. 


 Na Missa, as palavras e os episódios da Bíblia não são apenas narrados, mas também revividos; a memória torna-se realidade e presença. O que acontece “naquele tempo”, acontece “neste tempo”, “hoje” (hodie) como gosta muito de se expressar a liturgia. Nós não somos apenas ouvintes da palavra, somos também seus interlocutores e atores. É a nós, ali presentes, que é dirigida a palavra; somos chamados para que tomemos o lugar dos personagens evocados. 


 Também aqui, alguns exemplos ajudarão a compreender melhor. Lê-se, na primeira leitura, o episódio de Deus que fala a Moisés na sarça ardente: na Missa, estamos diante da verdadeira sarça ardente… Lê-se, a propósito de Isaías, que recebe sobre os lábios o carvão ardente que o purifica para a missão: estamos para receber sobre os lábios o verdadeiro carvão ardente, aquele que veio para trazer o fogo sobre a terra… Ezequiel é convidado a comer o rolo dos oráculos proféticos e nós nos apresentamos para comer aquele que é a própria palavra que se fez carne e que se fez pão… 


 A questão torna-se ainda mais clara se passarmos do Antigo Testamento ao Novo, da primeira leitura ao trecho evangélico. A mulher que sofria de hemorragia tinha a certeza da cura se conseguisse tocar na barra do manto de Jesus: o que dizer de nós, que estamos para tocar bem mais que a borda do seu manto? Certa vez, escutava na leitura do Evangelho o episódio de Zaqueu e fiquei tocado pela sua “atualidade”. Eu era Zaqueu; a mim eram dirigidas as palavras: “Hoje eu devo ficar na tua casa”; era a meu respeito que se podia dizer: “Foi hospedar-se na casa de um pecador!” e era a mim, depois de havê-lo recebido na comunhão, que Jesus dizia: “Hoje aconteceu a salvação para esta casa” (Lc 19,5.7.9). 


 Assim é cada episódio do Evangelho. Como não se identificar, na Missa, com Simeão, que toma entre os braços o Menino Jesus; com Tomé, que toca as suas chagas? Numa sexta-feira de Quaresma, lê-se no Evangelho a parábola dos agricultores assassinos (Mt 21,33-45): “Por fim, enviou-lhes o próprio filho, pensando: ‘A meu filho respeitarão’”. Lembro-me do efeito que estas palavras produziram em mim, enquanto certa vez as escutei na Missa, quiçá distraidamente. 


 Aquele mesmo Filho estava para me ser dado na comunhão: estava eu preparado para recebê-lo com o respeito que o Pai celeste esperava de mim? 


 Não apenas os factos, mas também as palavras do Evangelho ouvidas na Missa adquirem um sentido novo e mais intenso. Num dia de verão, encontrava-me eu celebrando a Missa num pequeno mosteiro de clausura. O trecho evangélico proposto era o de Mateus 12. Jamais esquecerei a impressão que me causaram aquelas palavras de Jesus: “Aqui está quem é mais do que Jonas… aqui está quem é mais do que Salomão”. Era como se o ouvisse naquele momento pela primeira vez. Compreendia que o advérbio “aqui” significava verdadeiramente “aqui e agora”, isto é, naquele momento e naquele lugar, e não somente no tempo em que Jesus estava na terra, há muitos séculos. A partir daquele dia de verão, aquelas palavras tornaram-se para mim queridas e familiares de um modo novo. Frequentemente, na Missa, no momento em que faço a genuflexão e me levanto de novo depois da consagração, vem-me o pensamento de repetir dentro de mim: “Eis, aqui está quem é mais do que Salomão! Eis, aqui está quem é mais do que Jonas!”. 


 Vós que estais habituados a tomar parte nos divinos mistérios [dizia Orígenes aos cristãos do seu tempo], quando recebeis o corpo do Senhor, vós o conservais com toda a cautela e toda a veneração, para que não caia sobre o chão sequer uma migalha, para que nada se perca do dom consagrado. Estais convictos, com justiça, de que constitua uma culpa deixar cair fragmentos por descuido. Se sois tão cautelosos para conservar o seu corpo – e é justo que o sejais –, sabei que descurar da palavra de Deus não é culpa menor do que descuidar do seu corpo. [12] 


 Entre as muitas palavras de Deus que ouvimos todos os dias na Missa ou na Liturgia das horas, há quase sempre uma destinada particularmente a nós. Ela pode, por si só, preencher o nosso dia por inteiro e iluminar a nossa oração. Trata-se de não deixá-la cair no vazio. Diversas esculturas e baixos-relevos do antigo Oriente mostram o escriba no acto de captar a voz do soberano que dita ou fala: é possível ver toda a atenção: pernas sobrepostas, busto ereto, olhos escancarados, orelhas à escuta. É a atitude que em Isaías é atribuída ao Servo do Senhor: “Todas as manhãs ele desperta os meus ouvidos para que, como bom discípulo, eu preste atenção” (Is 50,4). Assim também devemos estar quando é proclamada a Palavra de Deus. 


 Acolhamos, pois, como sendo dirigida a nós a exortação que se lê no Prólogo da Regra de São Bento: “Abertos os nossos olhos à luz divina, escutemos com orelhas atentas e cheias de pasmo a voz divina que todos os dias se dirige a nós e brada: Hoje, se ouvirdes a sua voz, não endureçais o vosso coração, e ainda: Quem tem orelhas escute o que o Espírito diz às igrejas”. [13] 






 Capítulo III


 “Nós pregamos a Jesus Cristo, o Senhor”


  A Palavra de Deus na missão da Igreja


 Do Jesus que prega ao Cristo que é pregado


 Na segunda Carta aos Coríntios – que é, por excelência, a carta dedicada ao ministério da pregação – São Paulo escreve estas palavras programáticas: “Não é a nós mesmos que pregamos, mas a Jesus Cristo, o Senhor!” (2Cor 4,5). Numa carta precedente, aos mesmos fiéis de Corinto, havia escrito: “Nós, porém, proclamamos Cristo crucificado” (1Cor 1,23). Quando o apóstolo quer abranger com uma única palavra todo o conteúdo da pregação cristã, esta palavra é sempre a pessoa de Jesus Cristo! 


 Nestas afirmações, Jesus não é mais visto – como acontecia nos Evangelhos – na sua qualidade de anunciador, mas sim na sua qualidade de anunciado. Paralelamente, observemos que a expressão “Evangelho de Jesus Cristo” ou “Evangelho de Deus” adquire um novo significado; do significado de “alegre anúncio trazido por Jesus” (Jesus sujeito!) passa-se para o significado de “alegre anúncio sobre Jesus” ou que diz respeito a Jesus (Jesus objeto!). 


 Este é também o significado que a palavra “Evangelho” tem no solene início da Carta aos Romanos:


 Paulo, servo do Cristo Jesus, chamado para ser apóstolo, separado para o evangelho de Deus – evangelho que Deus prometeu por meio dos seus profetas, nas Sagradas Escrituras, a respeito de seu Filho. Este, segundo a carne, era descendente de David, mas, segundo o Espírito de santidade foi declarado Filho de Deus com poder, desde a ressurreição dos mortos: Jesus Cristo, nosso Senhor (Rm 1,1-4). 


 Depois de haver falado do Jesus “que prega”, falemos agora do Jesus “pregado” pela Igreja. Da Palavra de Deus recebida pela Igreja uma vez por todas na história e sempre de novo na liturgia e, graças ao Espírito, passamos à Palavra de Deus transmitida pela Igreja. 


 A primeira Carta de Pedro define os apóstolos: “Agora vo-los anunciam aqueles que vos pregam a Boa-Nova em virtude do Espírito Santo” (1Pd 1,12). Nesta definição, vemos expressos os dois valores constitutivos do anúncio cristão. O “evangelho” – no sentido explicado de anúncio “sobre” Jesus, do qual Jesus é o objeto – indica o conteúdo do anúncio, “no Espírito Santo” indica o método, isto é, o modo ou o meio com que se deve anunciar. 


 A “terceira pesquisa”


 Comecemos pelo conteúdo. As perguntas que me proponho são muito específicas e atuais: se a pessoa de Jesus é o conteúdo central do anúncio cristão, como anunciar Cristo no mundo de hoje? Quais problemas e novos desafios têm de enfrentar a pregação na Igreja? Quem os homens dizem hoje ser o Filho do homem? 


 Tomemos como ponto de partida o solene início da Carta aos Hebreus: 


 Muitas vezes e de muitos modos, Deus falou outrora aos nossos pais, pelos profetas. Nestes dias, que são os últimos, falou-nos por meio do Filho, a quem constituiu herdeiro de todas as coisas e pelo qual também criou o universo. Ele é o resplendor da glória do Pai, a expressão do seu ser. Ele sustenta o universo com a sua palavra poderosa. Tendo feito a purificação dos pecados, sentou-se à direita da majestade divina, nas alturas (Hb 1,1-3). 


 Este texto constitui uma síntese grandiosa de toda a história da salvação. Esta vem a ser constituída pela sucessão de dois tempos: o tempo em que Deus falava por meio dos profetas e o tempo em que Deus fala por meio do Filho; o tempo em que falava “por pessoa interposta” e o tempo em que fala “pessoalmente”. Com efeito, o Filho é “irradiação da sua glória e imagem da sua substância”, ou seja, como se dirá mais tarde, da mesma substância do Pai. 


 Existe, a um só tempo, continuidade e salto de qualidade. É o mesmo Deus que fala, a mesma revelação; a novidade está em que agora o Revelador se faz revelação, revelação e revelador coincidem. A fórmula de introdução dos oráculos é a sua melhor demonstração: não mais “disse o Senhor”, mas sim “Eu vos digo”. 


 À luz da visão traçada pelo texto da Carta aos Hebreus, procurámos efetuar um discernimento das opiniões que hoje circulam sobre Jesus, fora e dentro da Igreja. No campo dos estudos históricos sobre Jesus, a que se está vivendo é a assim chamada “terceira pesquisa”. Assim é denominada para distingui-la, seja da “velha pesquisa” histórica de inspiração racionalista e liberal que dominou desde fins do século XVIII e no decurso de todo o século XIX, seja da assim denominada “nova pesquisa histórica”, que teve início em meados do século passado, em reação à tese de Bultmann, que havia proclamado o Jesus histórico inatingível e, além de tudo, irrelevante para a fé cristã. 


 Em que a terceira pesquisa se diferencia das precedentes? Antes de tudo, na convicção do que podemos saber sobre o Jesus da história, graças às fontes, muito mais do quanto se admitia no passado. Entretanto, a terceira pesquisa se diferencia, acima de tudo, nos critérios para atingir a verdade histórica sobre Jesus. Se antes se pensava que o critério fundamental de acerto da autenticidade de uma ação ou de uma frase de Jesus fosse o facto de estar em contraste com o que se fazia ou se pensava no mundo judaico contemporâneo a Ele; ao contrário, isso agora é visto na compatibilidade de um dado evangélico com o judaísmo da época. Se antes o cunho de autenticidade de uma frase ou de um facto era a sua novidade e “inexplicabilidade” em relação ao ambiente, agora, ao contrário, é a sua explicabilidade à luz dos nossos conhecimentos do judaísmo e da situação social da Galileia da época. 


 Algumas vantagens desta nova aproximação são evidentes. A continuidade da revelação é encontrada. Jesus coloca-se no interior do mundo hebraico, na linha dos profetas bíblicos. Chega-se até mesmo a contemplar a ideia de que houve um tempo em que se acreditava poder explicar tudo, a propósito do cristianismo, com o recurso a influências helenísticas. 


 O problema é que esta conquista foi lançada além do ponto de ser transformada numa perda. Em muitos representantes desta terceira pesquisa, Jesus acaba por dissolver-se completamente no mundo judaico, sem mais se distinguir, excepto por algum detalhe e por alguma interpretação particular da Torá. Ele é reduzido a um dos profetas hebraicos, ou, como se gosta de afirmar, dos “carismáticos itinerantes”. É significativo o título dado por um sábio famoso, J. D. Crossan: O Jesus Histórico – A vida de um camponês judeu do Mediterrâneo. 
[14] 


 Sem chegar a tais excessos, também o autor mais conhecido, e, por certos aspectos, iniciador da terceira pesquisa, Ed Parish Sanders, está nesta linha. [15] Reencontrada a continuidade, perdeu-se a novidade. Não se compreende mais por que Jesus sentiu a necessidade de dizer certo dia: “Feliz de quem não se escandaliza a meu respeito!” (Mt 11,6). A divulgação encarregou-se do restante, propagando a imagem de um Jesus hebreu entre hebreus, que não realizou quase nada de novo, mas do qual se continua a dizer (não se sabe como) que “mudou o mundo”. 


 Continua-se a censurar as gerações de estudiosos do passado por haverem sempre construído uma imagem de Jesus conforme a tendência ou os gostos do momento e não nos damos conta do facto de continuar na mesma linha. Esta insistência sobre o Jesus hebreu entre hebreus depende, com efeito, ao menos em parte, do desejo de reparar os erros históricos cometidos contra este povo e favorecer o diálogo entre hebreus e cristãos. Um objetivo ótimo, procurado, como logo veremos, com um meio (pela maneira com que é utilizado) equivocado. Trata-se, com efeito, de uma tendência apenas aparentemente filo-hebraica. Na realidade, acaba-se por imputar ao mundo judaico uma responsabilidade a mais: a de não ter reconhecido um deles, cuja doutrina era perfeitamente compatível com tudo aquilo em que ele próprio acreditava. 


 O rabino Neusner e Bento XVI


 Quem trouxe à luz o caráter ilusório desta aproximação com fins de um sério diálogo entre hebraísmo e cristianismo foi precisamente um hebreu, o rabino americano Jacob Neusner. Quem leu o livro do papa Bento XVI sobre Jesus de Nazaré já sabe muito sobre o pensamento deste rabino, com quem ele dialoga num dos capítulos mais apaixonantes do livro. Torno a evocar resumidamente a questão. 


 O conhecidíssimo estudioso hebreu Neusner escreveu um livro intitulado Um Rabino Conversa com Jesus. [16] Nele, imagina ser um contemporâneo de Cristo que, certo dia, se enfileira na multidão que o segue e ouve o sermão da montanha. Ele explica que, embora seja fascinado pela doutrina e pela pessoa de Galileu, no final entende, a contragosto, que não pode fazer-se seu discípulo e decide permanecer discípulo de Moisés e seguidor da Torá. 


 No final, todos os motivos da sua decisão se reduzem a um único: para aceitar aquilo que este homem diz, é preciso reconhecer nele a autoridade de Deus. Ele não se limita a “cumprir”, mas substitui a Torá. No tocante à troca de ideias que o rabino, de volta do encontro com Jesus, mantém com seu mestre na sinagoga:


 Mestre: Descuidou o teu Jesus de algo [da Torá]? 


Rabino Neusner: Nada. 


Mestre: Então acrescentou alguma coisa? 


Rebino Neusner: Sim, Ele mesmo. 


 Coincidência interessante: é a mesma resposta que Santo Irineu dava no século II àqueles que se perguntavam o que teria trazido Cristo de novo com sua vinda ao mundo. “Trouxe [escrevia ele] todas as novidades, trazendo a si mesmo (omnem novitatem attulit semetipsum afferens)”. [17] 


 Neusner salientou a impossibilidade de fazer de Jesus um judeu “normal” do seu tempo, ou alguém que nele se sobressaía apenas em questões de importância secundária. Teve também outro grandíssimo mérito: mostrar a inutilidade de qualquer tentativa de separar o Jesus da história do Cristo da fé. Faz ver como a crítica pode subtrair todos os títulos do Jesus da história: negar que tenha (ou que tenham) atribuído, quando vivo, o título de Messias, de Senhor, de Filho de Deus. Mesmo depois de lhe terem subtraído tudo quanto se queira, o que resta nos Evangelhos é mais que suficiente para demonstrar que não se considerava um simples homem. Assim como basta um fragmento de cabelo, uma gota de suor ou de sangue para reconstruir o DNA completo de uma pessoa, também basta uma frase do Evangelho, tomada quase ao acaso, para demonstrar a consciência que Jesus tinha de agir com a mesma autoridade de Deus. 


 Neusner, como bom hebreu, sabe o que significa dizer: “o Filho do Homem é Senhor do sábado” (Mt 12,8), porque o sábado é a instituição divina por excelência. Ele sabe em que implica o facto de dizer “Se queres ser perfeito, vem e segue-me”: significa substituir o antigo paradigma de santidade, que consiste na imitação de Deus (“Sede santos, porque eu, o Senhor vosso Deus, sou santo”), pelo novo paradigma, que consiste na imitação de Cristo. Sabe que somente Deus pode suspender a aplicação do quarto mandamento, como faz Jesus quando pede a uma pessoa que renuncie a sepultar seu pai. Ao comentar tais expressões de Jesus, Neusner exclama: “Quem fala aqui é o Cristo da fé”. [18] 


 No seu livro, o Papa responde longamente, e, ao menos para aquele que crê, de maneira convincente e esclarecedora, à dificuldade do rabino Neusner. A sua resposta faz-me pensar naquela que o próprio Jesus deu aos discípulos enviados por João Batista para lhe perguntar: “És tu, aquele que há de vir, ou devemos esperar outro?” (Mt 11,3). Por outras palavras, Jesus não somente reivindicou para si uma autoridade divina, mas também deu sinais e garantias disso: os milagres, o seu próprio ensinamento (que não se esgota no sermão da montanha), o cumprimento das profecias, principalmente daquela pronunciada por Moisés acerca de um profeta semelhante e superior a ele; além disso, a sua morte, a sua ressurreição e a comunidade nascida dele que realiza a universalidade da salvação anunciada pelos profetas. 


 Jesus, o Filho


 Concentremo-nos agora no vértice do texto contido em Hebreus 1,1-3 sobre o “Filho”: “Muitas vezes e de muitos modos, Deus falou outrora aos nossos pais, pelos profetas. Nestes dias, que são os últimos, falou-nos por meio do Filho” (Hb 1,1-2). Este texto evoca de perto a parábola dos agricultores assassinos. Também nesse caso, Deus primeiro envia servos, profetas, depois, “por último”, envia seu Filho, pensando: “A meu filho respeitarão” (Mt 21,33-41). 


 Num capítulo do livro sobre Jesus de Nazaré, Bento XVI ilustra a diferença fundamental entre os títulos “Filho de Deus” e “Filho”, sem nada adicionar. O simples título de “Filho”, contrariamente ao que se poderia pensar, é mais significativo do que o de “Filho de Deus”. Este último chega a Jesus após um longo processo de atribuições: assim tinha sido definido o povo de Israel e, particularmente, o seu rei; assim se faziam chamar os faraós e os soberanos orientais e assim será proclamado o imperador romano. Por essa razão, esse título não teria sido suficiente para distinguir, por si só, a pessoa de Cristo de qualquer outro “filho de Deus”. 


 Outro é o caso do título de “Filho”, sem outros acréscimos. Ele aparece nos Evangelhos como exclusivo de Cristo e é com ele que Jesus irá exprimir a sua identidade profunda. Depois dos Evangelhos, é precisamente a Carta aos Hebreus que testemunhará com maior força este uso absoluto do título “o Filho”; e isso se repete por nada menos que cinco vezes. 


 O texto mais significativo em que Jesus se define a si mesmo como “o Filho” encontra-se em Mateus 11,27: “Tudo me foi entregue por meu Pai, e ninguém conhece o Filho, senão o Pai, e ninguém conhece o Pai, senão o Filho e aquele a quem o Filho o quiser revelar”. A expressão, explicam os exegetas, sugere uma origem claramente aramaica e demonstra que as evoluções posteriores que se leem, a este propósito, no Evangelho de João, têm a sua origem remota na própria consciência de Cristo. 


 Uma comunhão de conhecimento tão total e absoluta entre Pai e Filho, observa o Papa no seu livro, não se explica sem uma comunhão ontológica ou do ser. As formulações posteriores, que culminaram na definição de Niceia, do Filho como “gerado, não feito, da mesma substância do Pai”, constituem, portanto, evoluções ousadas, porém coerentes com o dado evangélico. 


 A prova mais evidente da consciência que Jesus tinha da sua identidade de Filho é a sua oração. Nela, a filiação não é apenas declarada, mas também vivida. Pela maneira e frequência com que ocorre na oração de Cristo, a exclamação Abá atesta uma intimidade e familiaridade com Deus que não é encontrada na tradição de Israel. Se a expressão foi mantida na língua de origem, tornando-se o distintivo da oração cristã (cf. Gl 4,6; Rm 40 8,15), foi justamente por estar convicto de que havia sido a forma típica da oração de Jesus. [19] 


 Este dado evangélico lança uma luz extraordinária sobre o debate atual em torno da pessoa de Jesus. Na introdução de seu livro, o Papa cita a afirmação de Rudolf Schnackenburg, segundo o qual, “sem a radicação em Deus, a pessoa de Jesus fica sendo fugaz, irreal e inexplicável”. “Este [declara o Papa] é também o ponto de apoio em que se baseia o meu livro: considera Jesus a partir da sua comunhão com o Pai. Este é o verdadeiro centro da sua personalidade”. [20] 


 Isso esclarece, a meu ver, a problemática de uma pesquisa histórica sobre Jesus, que não somente prescinda da fé, mas também a exclua já à partida; por outras palavras, a plausibilidade histórica do que por vezes foi definido como “o Jesus dos ateus”. Neste momento, não falo da fé em Cristo e na sua divindade, mas sim da fé na acepção mais comum do termo, de fé na existência de Deus. 


 Longe de mim a ideia de que os descrentes não tenham o direito de ocupar-se de Jesus. O que gostaria de evidenciar, partindo das afirmações citadas do Papa, são as consequências que derivam de tal ponto de partida, tais como a “pré-compreensão” daquele que não crê incidir enormemente na pesquisa histórica, mais do que aquele que crê. O contrário daquilo em que acreditam os estudiosos descrentes. 


 Uma vez que se negue ou que se prescinda da fé em Deus, não se elimina somente a divindade, ou o assim chamado Cristo da fé, mas também o Jesus histórico tout court [sem mais nada], não se salvando sequer o homem Jesus. Ninguém pode contestar historicamente que o Jesus dos Evangelhos vive e opera em referência contínua ao Pai celeste, que ora e ensina a orar, que tudo fundamenta sobre a fé no Deus, que “alimenta os pássaros do céu e veste os lírios do campo”. Se eliminarmos esta dimensão do Jesus dos Evangelhos, não resta absolutamente nada dele. 


 Se, pois, partirmos do pressuposto, tácito ou declarado, de que Deus não existe, Jesus não é senão um dos muitos iludidos que pregou, adorou, falou com a própria sombra ou com a projeção da própria essência, nas palavras de Feuerbach. Jesus seria a vítima mais ilustre do que o ateu militante Dawkins define como “a ilusão de Deus”. [21] Como se explica, então, que a vida deste homem “mudou o mundo” e, a uma distância de dois mil anos, continua a interpelar os espíritos como nenhum outro? Se a ilusão é capaz de operar aquilo que Jesus operou na história, então Dawkins e os outros talvez devam rever seu conceito de ilusão. 


 Só existe um único meio de sair desta dificuldade, ou seja, o que abriu caminho no âmbito do Seminário sobre Jesus de Berkeley, nos Estados Unidos. Jesus não era um crente hebreu; no fundo, era um filósofo itinerante, no estilo dos cínicos; [22] não pregou nem um Reino de Deus, nem um fim próximo do mundo; pronunciou apenas máximas sapienciais no estilo de um mestre zen. Seu objetivo era despertar nos homens a consciência de si, convencê-los de que não tinham necessidade nem dele nem de outro deus, porque levavam em si uma centelha divina. [23] Trata-se, porém – veja-se o caso –, de questões que a Nova Era vem pregando há décadas! Uma das incontáveis imagens de Jesus, produto da moda do momento. É verdade: sem o enraizamento em Deus, a figura de Jesus seria “fugaz, irreal e inexplicável”. 


 Afortunadamente, este impasse não é o ponto culminante de toda a recente pesquisa histórica sobre Jesus, e tampouco da sua veia mais confiável. Um resultado positivo, amadurecido no âmbito da assim chamada “terceira pesquisa”, é o que diz respeito ao culto divino prestado a Jesus. No decurso de quase um século – desde quando Wilhelm Bousset, em 1913, escreveu o seu famoso livro sobre o Cristo Kyrios -,  [24] no âmbito dos estudos críticos, dominou a ideia de que a origem do culto de Cristo como ser divino seria encontrada no contexto helenístico, portanto, muito depois da morte de Cristo. Recentemente, a questão foi retomada desde os fundamentos por Larry Hurtado, professor de língua, literatura e teologia do Novo Testamento em Edimburgo, e eis a conclusão a que ele chega ao término de uma pesquisa de mais de setecentas páginas: 


 A veneração de Jesus como figura divina explodiu de repente e rapidamente, e não de forma gradual e tardia, entre os círculos de sequazes do século I. Mais especificamente, as origens encontram-se nos círculos cristãos judaicos dos primeiríssimos anos. Somente um modo idealista de pensar continua a atribuir a veneração por Jesus como figura divina à influência decisiva da religião pagã e ao influxo dos gentios convertidos, apresentando-a como recente e gradual. A veneração por Jesus como “Senhor”, que encontrava expressão adequada na veneração cultual e na obediência total, além disso, era geral, não sendo confinada e atribuível a esferas de ação particulares, tais como os “helenistas” ou os cristãos gentios de um hipotético “culto de Cristo sírio”. Com toda a diversidade do primeiro cristianismo, a fé na condição divina de Jesus era incrivelmente comum. [25] 


 Esta rigorosa conclusão histórica deveria dar fim à opinião, ainda dominante em determinada divulgação, segundo a qual o culto divino de Cristo seria um fruto posterior da fé (imposto por lei pelo imperador Constantino, em Niceia, no ano 325, segundo Dan Brown, em seu Código da Vinci!). [26] 


 A grande reviravolta


 No Novo Testamento não existe nada melhor para elucidar a novidade de Cristo como a confrontação com o Batista. O tema do cumprimento, da reviravolta de época que ocorre com a passagem dos profetas de Cristo, emerge nitidamente a partir dos textos em que Jesus expressa a ação com o Precursor. Hoje, os estudiosos reconhecem que as frases que se leem nos Evangelhos a esse ressua relpeito não são invenções nem adaptações apologéticas da comunidade posterior à Páscoa, mas remontam, na sua substância, ao Jesus histórico. De facto, algumas delas tornam-se inexplicáveis se atribuídas à comunidade cristã posterior. [27] 


 O texto mais completo no qual Jesus expressa a sua relação com João Batista é o trecho evangélico em que João, da prisão, envia seus discípulos para perguntarem a Jesus: “És tu, aquele que há de vir, ou devemos esperar outro?” (Mt 11,2-6; Lc 7,19-23). 


 A pregação do Rabi de Nazaré, que ele próprio havia batizado e apresentado a Israel, parece, a João, seguir numa direção bem diferente daquela que Ele, pessoalmente, esperava. Mais que o juízo iminente de Deus, Ele prega a misericórdia presente, oferecida a todos, justos e pecadores. Jesus dissipa as dúvidas do Precursor, referindo-se aos sinais messiânicos que nele se realizam. 


 Todavia, o elemento mais significativo de todo o texto é o elogio que Jesus faz ao Batista, depois que os enviados de João se afastam:


 Que fostes ver então? Um profeta? Sim, eu vos digo, e mais do que profeta. Este é de quem está escrito: Eis que envio o meu mensageiro à tua frente, para preparar o teu caminho diante de ti.  Em verdade, eu vos digo, entre todos os nascidos de mulher não surgiu quem fosse maior que João Batista. No entanto, o menor no Reino dos Céus é maior do que ele. A partir dos dias de João Batista até agora, o Reino dos Céus sofre violência, e os violentos procuram arrebatá-lo. Pois até João foi o tempo das profecias – de todos os Profetas e da Lei. E, se quereis aceitar, ele é o Elias que há de vir. Quem tem ouvidos, ouça (Mt 11,9-15). 


 Destas palavras, um facto se mostra evidente: entre a missão de João Batista e a de Jesus ocorreu algo tão decisivo que se constituiu num divisor de águas entre duas épocas. O foco da história mudou: o mais importante não é mais um futuro mais ou menos próximo, mas sim o “aqui e agora”, o reino que já está em ação na pessoa de Cristo. Entre as duas pregações, houve um grande avanço: o menor, na nova ordem, é superior ao maior, na ordem precedente. 


 Este tema, que trata do cumprimento e da reviravolta de época, é confirmada em muitos outros contextos do Evangelho. Basta recordar algumas palavras de Jesus, tais como: “Aqui está quem é mais do que Jonas! […] aqui está quem é mais do que Salomão!” (Mt 12,41-42). “Felizes são os vossos olhos, porque veem, e os vossos ouvidos, porque ouvem! Em verdade vos digo, muitos profetas e justos desejaram ver o que estais vendo, e não viram; desejaram ouvir o que estais ouvindo, e não ouviram” (Mt 13,16-17). Todas as assim chamadas “parábolas do reino” – entre as quais, pode-se relembrar a do tesouro escondido e da pérola preciosa (cf. Mt 13,44-46) – exprimem a mesma ideia: com Jesus, soou a hora decisiva da história; diante dele, impõe-se a decisão da qual depende a salvação. 


 Foi essa constatação que impulsionou os discípulos de Bultmann a separarem-se do mestre. Bultmann situava Jesus no judaísmo, fazendo dele uma premissa do cristianismo, não ainda um cristão; ao contrário, atribuía a grande reviravolta à fé da comunidade pós-pascoal. Bornkamm e Conzelmann aperceberam-se da impossibilidade desta tese: a “reviravolta de época” deu-se já na pregação de Jesus. João pertence às “premissas” e à preparação, mas com Jesus já estamos no tempo do cumprimento. 


 Na teologia de Lucas, é evidente que Jesus ocupa “o centro do tempo”. Com a sua vinda, Ele dividiu a história em duas partes, criando um “antes” e um “depois” absolutos. Nos dias de hoje está se tornando prática comum, especialmente na imprensa secular, abandonar a maneira tradicional de datar os eventos com “antes de Cristo” ou “depois de Cristo” (ante Christum natum e post Christum natum), em favor da fórmula mais neutra “antes da era vulgar” e “da era vulgar”. É uma escolha motivada pelo desejo de não ferir a sensibilidade de povos de outras religiões que usam a cronologia cristã; nesse sentido deve ser respeitada, porém, para os cristãos, permanece indiscutível o papel “discriminante” da vinda de Cristo para a história religiosa da humanidade. 


 A nova profecia de João Batista


 João Batista pode esclarecer-nos sobre como podemos desobrigar-nos da nossa tarefa de anunciar Cristo no mundo de hoje. Jesus define João Batista como sendo “mais que um profeta”, mas, no seu caso, onde está a profecia? Os profetas anunciavam uma salvação futura; todavia, o Precursor não é alguém que anuncia uma salvação futura; ele indica alguém que está presente. Em que sentido, então, pode ser chamado profeta? Isaías, Jeremias, Ezequiel ajudavam o povo a ultrapassar a barreira do tempo; João Batista ajuda o povo a ultrapassar a barreira, ainda mais densa, das aparências contrárias, do escândalo, da banalidade e pobreza com as quais se manifesta a hora fatídica. 


 É fácil acreditar em algo grandioso, divino, quando prospectado num futuro indefinido: “naqueles dias”, “nos últimos dias”, num quadro cósmico, com os céus que instilam doçura e a terra que se abre para fazer germinar o Salvador. É mais difícil quando se deve dizer: “Ei-lo! É Ele!”, e isto a respeito de um homem de quem se sabe tudo: de onde vem, quais as obras realizadas, quem teve por mãe. 


 Com as palavras: “Entre vós está alguém que vós não conheceis!” (Jo 1,26), João Batista inaugurou a nova profecia, a do tempo da Igreja, que não consiste no anunciar uma salvação futura e distante, mas sim no revelar a presença escondida de Cristo no mundo; no arrancar o véu dos olhos das pessoas, sacudir a sua indiferença, repetindo com Isaías: “Há algo novo, está germinando justamente agora: vós não percebeis?” (cf. Is 43,19). 


 Verdade é que agora já se passaram vinte séculos e, acerca de Jesus, nós sabemos muito mais coisas que João. Entretanto, o escândalo não foi removido. No tempo de João, o escândalo provinha do corpo físico de Jesus, da sua carne tão semelhante à nossa, excepto no pecado. Também hoje é o seu corpo, a sua carne, que confundem e escandalizam: on seu corpo místico, tão semelhante ao restante da humanidade, não excluindo, ai de mim, nem mesmo o pecado. 


 “O testemunho de Jesus [lê-se no Apocalipse] é o espírito da profecia” (Ap 19,10), isto é, para prestar testemunho a Jesus, requer-se espírito de profecia. Existe na Igreja este espírito de profecia? É cultivado? É estimulado? Ou, tacitamente, acredita-se poder prescindir dele, apostando mais nos meios e na perspicácia humana? 


 João Batista ensina-nos que os profetas não precisam de uma grande doutrina e eloquência. Ele não é um grande teólogo; possui uma cristologia pobre e rudimentar. Ainda não conhece os títulos mais elevados de Jesus: Filho de Deus, Verbo e nem mesmo o de Filho do homem. No entanto, como consegue sentir a grandeza e unicidade de Cristo! Usa imagens simplíssimas, como camponês. “Eu não sou digno de desatar a correia das suas sandálias” (Lc 3,16). A ponderar por suas palavras, o mundo e a humanidade parecem contidos dentro de uma joeira que Ele, o Messias, segura e agita nas suas mãos. Diante dele, decide-se quem permanece em pé e quem cai, quem é grão bom e quem é cascabulho que o vento dispersa. 


 Em 1992, realizou-se um retiro sacerdotal em Monterrey, no México, por ocasião dos quinhentos anos da primeira evangelização da América Latina. Estavam presentes 1.700 sacerdotes e cerca de setenta bispos. Durante a homilia da Missa de encerramento, eu havia falado da necessidade urgente que a Igreja tem de profecia. Depois da comunhão, houve a oração por um novo Pentecostes realizada em pequenos grupos espalhados pela grande basílica. Eu havia permanecido no presbitério. Em certo ponto, um jovem sacerdote aproximou-se de mim em silêncio, ajoelhou-se diante de mim e, com um olhar que não esquecerei jamais, disse-me: “Abençoe-me, padre, quero ser um profeta de Deus!”. Fiquei comovido, porque via que era movido evidentemente pela graça. 


 Com humildade, podemos fazer nosso o desejo daquele sacerdote: “Quero ser um profeta para Deus”. Pequeno, desconhecido de todos, não importa, mas que, como dizia Paulo VI, tem “fogo no coração, palavra sobre os lábios, profecia no olhar”. 




 Capítulo IV


 Anunciar o Evangelho no Espírito Santo 


  O Espírito Santo, força do anúncio


 Dabar e Ruach: Palavra e Espírito


 Após haver mencionado o conteúdo da pregação cristã, isto é, o anúncio de Cristo no contexto cultural de hoje, passamos agora a comentar o método a ser aplicado, o qual, como diz a Escritura, consiste essencialmente em anunciar Cristo “em virtude do Espírito Santo” (1Pd 1,12). 


 Se eu quiser propagar uma notícia, o primeiro problema que se me apresenta é: com que meio transmiti-la: via imprensa? Via rádio? Via televisão? O meio é tão importante que a moderna ciência das comunicações sociais cunhou o seguinte pensamento: “O meio é a mensagem” (“The medium is the message”, Marshall McLuhan). [28] 


 Ora, qual é o meio primordial e natural com que se transmite a palavra? É o sopro, a respiração, a voz. Ele toma, por assim dizer, a palavra que se formou no segredo da minha mente, levando-a até aquele que escuta. Todos os outros meios não fazem outra coisa senão potencializar e amplificar esta primeira metade do sopro ou da voz. Também a escrita vem depois e supõe a viva voz, uma vez que as letras do alfabeto não são senão sinais indicativos dos sons. 


 A Palavra de Deus também segue esta lei. Ela é transmitida por meio de um sopro, de um bafejo. E qual é ou quem é o sopro, ou a ruach de Deus, segundo a Bíblia? Nós o sabemos: é o Espírito Santo! Pode o meu sopro animar a vossa palavra ou o vosso sopro animar a minha palavra? Não, a minha palavra não pode ser pronunciada senão com o meu sopro e a vossa palavra, com o vosso sopro. Assim, entenda-se que se trata de uma analogia, a Palavra de Deus não pode ser animada senão pelo sopro de Deus, que é o Espírito Santo. 


 Esta é uma verdade simplíssima e quase óbvia, porém de importância imensa. É a lei fundamental de todo o anúncio e de toda a evangelização. As notícias humanas são transmitidas ou por viva voz, ou via rádio, via cabo, via satélite etc.; a notícia divina, enquanto divina, é transmitida via Espírito Santo. Este é seu verdadeiro e essencial meio de comunicação, sem o qual não se percebe da mensagem senão o revestimento humano. As palavras de Deus são “Espírito e vida” (cf. Jo 6,63) e, portanto, não podem ser transmitidas ou acolhidas a não ser “no Espírito”. 


 Esta lei fundamental é aquela que vemos também em ação, concrectamente, na história da salvação. Jesus começou a pregar “com a força do Espírito” (Lc 4,14ss). Ele próprio declarou: “O Espírito do Senhor está sobre mim, pois ele me ungiu, para anunciar a Boa-Nova aos pobres” (Lc 4,18). 


 Depois da Páscoa, os apóstolos foram exortados por Jesus a não se afastarem de Jerusalém, até que fossem revestidos do poder do alto: “Recebereis o poder do Espírito Santo que virá sobre vós, para serdes minhas testemunhas” (At 1,8). Toda a narrativa do Pentecostes serve para elucidar esta verdade. Vem o Espírito Santo e eis que Pedro e os outros apóstolos, levantando a voz, começam a falar de Cristo crucificado e ressurgido, e a sua palavra tem tal poder que cerca de três mil pessoas sentiram o coração compungido. O Espírito Santo desceu sobre os apóstolos, transformando-se, neles, num impulso irresistível para evangelizar. 


 São Paulo chega a afirmar que sem o Espírito Santo é impossível até proclamar que “Jesus é Senhor”, que é a forma mais elementar e mesmo o início de todo o anúncio cristão (cf. 1Cor 12,3). 


 Ninguém, entretanto, poderá jamais exprimir a ligação íntima existente entre evangelização e Espírito Santo melhor do que o fez o próprio Jesus ao anoitecer, na Páscoa. Aparecendo aos apóstolos no cenáculo, disse Ele: “‘Como o Pai me enviou também eu vos envio’. Então, soprou sobre eles e falou: ‘Recebei o Espírito Santo’” (Jo 20,21-22). Ao conferir aos apóstolos a missão de ir a todo o mundo, Jesus concedeu-lhes o meio para poder cumpri-lo e, significativamente, o sinal do sopro, do hálito. 


 Esta ligação íntima entre palavra (o dabar) e sopro ou espírito (a ruach) é perceptível de um capítulo a outro da Bíblia, onde, contrariamente ao italiano, “espírito” é feminino e “palavra”, masculino! São as duas grandes forças que, juntas, criam e movimentam o mundo: “Pela palavra do Senhor foram feitos os céus, pelo sopro de sua boca tudo quanto os enfeita” (Sl 33,6). “Castigará o opressor com a vara que é sua boca, matará esse criminoso com o sopro dos seus lábios” (Is 11,4). Ora os profetas são vistos como os homens da palavra, ora como os homens do Espírito. Ora é a palavra que “vem” sobre eles e os constitui profetas, ora é o “Espírito do Senhor” (Is 61,1) que assume a própria atribuição. “O meu espírito que está em ti e as minhas palavras que pus nos teus lábios, dos teus lábios jamais se afastarão” (Is 59,21). 


 Existe uma reciprocidade perfeita entre as duas realidades que têm as suas raízes remotas na própria Trindade. O Espírito procede “através” do Filho, mas também o Filho é gerado “no” Espírito. Na revelação, o Espírito doa-nos a palavra (com efeito, “foi sob o impulso do Espírito Santo que pessoas humanas falaram da parte de Deus”, 2Pd 1,21); ademais, é esta mesma palavra, a Escritura, que, quando lida com fé, dá o Espírito Santo. Na redenção, novamente esse mesmo processo circular: no momento da encarnação, o Espírito Santo nos dá a Palavra de Deus vivente, que é Jesus, “concebido por obra do Espírito Santo”; no mistério pascal, é a Palavra que se fez carne que, da cruz, derrama o Espírito Santo sobre a Igreja. 


 Os meios: a oração


 Desenvolvi às pressas e sucintamente estas reflexões teológicas sobre o papel do Espírito Santo no anúncio, porque, na realidade, o que mais estou empenhado em desenvolver é o segundo ponto: o que fazer, concrectamente, para obter o Espírito Santo na nossa evangelização; como fazer para sermos, também nós, revestidos do poder do alto, como num “novo Pentecostes”. 


 Irei destacar dois meios que considero essenciais para esta finalidade: oração e retidão de intenção. O que digo aplica-se a toda a forma de serviço da palavra e, por isso, interpela todos, mesmo aquele que não estiver empenhado no anúncio em sentido estrito. 


 É simples saber como receber o Espírito Santo na pregação. Basta ver como Jesus, e a própria Igreja no dia de Pentecostes, o obtém. Lucas assim descreve o evento do baptismo de Jesus: “Enquanto todo o povo era batizado e Jesus, batizado, estava em oração, o céu abriu-se e o Espírito Santo desceu sobre ele” (Lc 3,21-22). “Enquanto estava em oração”: provavelmente, para Lucas, foi a oração de Jesus que rompeu os céus e fez descer o Espírito Santo. 


 Pouco além, no mesmo Evangelho de Lucas, lemos: “As multidões acorriam para ouvi-lo e para serem curadas das suas doenças. Ele, porém, retirava-se para lugares desertos, onde se entregava à oração” (Lc 5,15-16). Aquele “porém” adversativo é muito convincente; cria um impressionante contraste entre as multidões que pressionam e a decisão de Jesus de não se deixar arrastar por elas, renunciando ao seu diálogo com o Pai. 


 Se agora nos voltarmos para a Igreja por Jesus, observamos a mesma coisa. No Pentecostes, o Espírito Santo veio sobre os apóstolos enquanto estes “perseveravam na oração em comum” (At 1,14). A única coisa que podemos fazer nas confrontações com o Espírito Santo, o único poder que temos sobre Ele, é o de invocá-lo e rezar. Não há outros meios. Todavia, este meio “débil” da oração e da invocação é, na realidade, infalível: “Quanto mais o Pai do céu saberá dar o Espírito Santo aos que lhe pedirem!” (Lc 11,13). Deus vinculou-se a dar o Espírito Santo a quem reza. 


 Ao lado da oração pessoal, faz-se necessária também a da comunidade inteira. A Palavra de Deus ama vir sobre o anunciador enquanto este está em oração com uma comunidade. Não há dom mais precioso para um anunciador ou um pastor de almas do que ter em torno de si um grupo de pessoas com as quais possa orar em simplicidade, como irmãos entre irmãos, independente do grau de hierarquia, como se encontravam os apóstolos com as mulheres e os discípulos no cenáculo, antes da saída pelas estradas de Jerusalém. Depois, diante do povo, os apóstolos reassumem as suas vestes de apóstolos e a sua autoridade. 


 No capítulo 4 dos Actos, é possível perceber como a comunidade em oração, pela força dos carismas que nela se manifestam, dá novo ânimo aos apóstolos Pedro e João, ameaçados pelo sinédrio e inseguros sobre o que fazer, de tal modo que eles retomam o que faziam para anunciar corajosamente (parrhesia) o Cristo. 


 O anúncio está exposto a dois perigos principais. Um é a inércia, a preguiça, o não fazer nada e deixar que os outros façam tudo. O outro consiste em lançar-se num ativismo humano febril e vazio, com o risco de ter como resultado a perda, pouco a pouco, do contato com a fonte da palavra e da sua eficácia. Esta seria também uma maneira de transformar a falência. Quanto maior o volume da evangelização e da atividade, maior o volume da oração. 


 Argumenta-se: isto é absurdo; o tempo é aquilo que é! Concordo, mas quem multiplicou os pães não poderá talvez multiplicar também o tempo? Afinal, é o que Deus faz continuamente e o que realizamos como experiência todos os dias. Depois de haver rezado, fazem-se as mesmas coisas em menos de metade do tempo. Diz-se ainda: mas como permanecer tranquilos rezando e não correr, quando a casa está em chamas? Também isto é verdade. Imaginemos, porém, o que aconteceria a uma equipe de bombeiros que estivesse tentando extinguir um incêndio e, no momento mais importante, percebessem que não havia sequer uma gota de água nos reservatórios. Isso acontece connosco quando corremos para fazer pregação sem rezar. Não significa que faltem palavras; ao contrário, quanto menos se reza, mais se fala, mas são palavras vazias, que não transpassam o coração de ninguém. 


 A evangelização tem necessidade vital de autêntico espírito profético. Somente uma evangelização profética pode abalar o mundo. Lê-se no Apocalipse a seguinte frase: “O testemunho de Jesus é o espírito da profecia” (Ap 19,10). É como dizer: a alma da evangelização (“testemunho de Jesus” equivale à evangelização!) é a profecia. Pois bem, é precisamente pela oração que se alcança este espírito profético. 


 No entanto, o que ocorre de tão importante na oração, a ponto de se obter com ela o Espírito Santo? Pelo simples facto de se colocar em oração, o homem submete-se a Deus, põe-se em atitude de obediência e de abertura nas suas confrontações; “reconhece o poder de Deus” (cf. Sl 68,35). Deus não pode revestir com a sua autoridade, excepto aqueles que aceitam a sua vontade. Se assim não fosse, seria magia, e não profecia. 


 Deus – dizia o apóstolo Pedro, para explicar a incredulidade dos chefes do sinédrio – dá o Espírito Santo “àqueles que lhe obedecem” (cf. At 5,32). Ele o dá aos obedientes. É preciso morrer para si mesmo, deixar-se como que dilacerar o coração, para acolher por inteiro a vontade do Pai, que é muito maior e diferente da nossa. Estou convencido de que houve muitas noites de Getsémani na vida de Jesus, e não apenas uma. Nelas, Ele lutava com Deus, mas não para que Deus se dobrasse à sua vontade, como fazia Jacob na sua luta com Ele, mas para dobrar a sua vontade humana a Deus e dizer, diante de toda a nova dificuldade e exigência: “Fiat, sim”. 


 Depois de tais noites, Jesus voltava a pregar às multidões, e estas diziam, cheias de pasmo: “Fala com autoridade! De onde lhe vem toda esta autoridade?” (cf. Lc 4,31-36). É evidente que falava com autoridade. De facto, falava com a autoridade mesma de Deus, pois, quando alguém se rende completamente a Ele, então, misteriosamente, Deus se rende a esse alguém e confia-lhe o seu Espírito e o seu poder, do qual sabe que não fará mau uso para si ou para a sua glória, ou para subjugar os irmãos. Sucede, então, que as palavras que Ele pronuncia traspassam o coração. Ele próprio experimenta uma autoridade que não vem dele. 


 Falar com humildade


 Após a oração, um modo importantíssimo de permitir a atuação do Espírito Santo por meio da palavra do anunciador é a retidão das intenções. Para Deus, a intenção constitui quase tudo. O homem vê o exterior, mas Deus perscruta as intenções do coração (cf. 1Sm 16,7). Uma ação vale tanto para Deus quanto vale a intenção com que é feita. O Espírito Santo não pode agir na nossa evangelização se a intenção que a motiva não for pura. Não pode tornar-se cúmplice da mentira. Não pode potencializar a vaidade da criatura. É preciso que nos perguntemos: Por que queremos evangelizar? O “por que” se prega é quase tão importante quanto “o que” se prega. Nada ofusca e diminui tanto o poder da nossa pregação como a falta de pureza nas intenções. Aponto duas direções nas quais, acima de tudo, é necessário trabalhar para purificar as nossas intenções: a humildade e o amor. 


 São Paulo esclarece que se pode anunciar Cristo por finalidades não boas e nem rectas: “Alguns [diz] pregam o Cristo por inveja e rivalidade…” (cf. Fl 1,15-17). Há dois fins fundamentais pelos quais se pode pregar Cristo: ou por si mesmos ou por Cristo. Consciente disso, o apóstolo declara solenemente: “Não é a nós mesmos que pregamos, mas a Jesus Cristo, o Senhor” (2Cor 4,5). 


 Lucas, nos Actos dos Apóstolos, quis criar uma antítese tácita entre Pentecostes e Babel, de modo a apresentar a Igreja como a anti-Babel. Todavia, em que consiste o contraste entre as duas situações? Por que, em Babel, as línguas se confundem e ninguém compreende mais o outro, mesmo falando a mesma língua, ao passo que em Pentecostes todos se compreendem, embora falem línguas diversas? A explicação está na própria Bíblia. Está escrito que os construtores da torre de Babel se dispuseram ao empreendimento, dizendo: “Vamos construir para nós uma cidade e uma torre que chegue até o céu. Assim nos faremos um nome. Do contrário, seremos dispersados por toda a superfície da terra” (Gn 11,4). “Assim nos faremos um nome!”, e não, “Façamos um nome para Deus!”. 


 No Pentecostes, todos compreendem os apóstolos, porque – está escrito – “todos nós os escutamos anunciando as maravilhas de Deus” (At 2,11). Não proclamam a si mesmos, mas a Deus. Converteram-se radicalmente. Não discutem mais sobre qual deles é o maior, mas estão preocupados unicamente com a grandeza e majestade de Deus. Estão “inebriados” com a sua glória. Eis o segredo daquela conversão em massa, de três mil pessoas. Eis por que os homens, à palavra de Pedro, sentiram o seu coração trespassar. O Espírito Santo passava sem obstáculo através da sua palavra, porque a intenção era “recta”, ou seja, direita. 


 Este é também o caminho rumo a um autêntico acordo ecuménico na evangelização. Enquanto trabalharmos para nos fazer um nome ou fazer um nome para o nosso movimento, para a nossa ordem religiosa particular, para nossa igreja, ou denominação, não podemos senão dividir-nos entre cristãos e deixar-nos consumir pelo espírito de competição e de rivalidade, como de facto aconteceu no passado. Quando nos convertemos à glória de Deus, e ao mesmo tempo anunciamos as suas grandes obras em fraterna harmonia, no respeito às diretivas da própria Igreja e em espírito de humildade e de obediência, então todos irão escutar-nos, as pessoas sentirão o seu coração trespassado. 


 O remédio é pedir a Deus que nos leve a fazer uma experiência abrasadora da sua glória, como fez com certos profetas. Isaías, ao ver a santidade e a glória de Deus, exclamou: “Estou perdido!” (cf. Is 6,5). Ezequiel cai prostrado, como morto (cf. Ez 1,28). Depois disso, Deus pôde pronunciar o seu: “Agora vai, e profetiza para o meu povo!”. Eram homens novos, mortos para a própria glória, por isso capazes de “transformar o mundo” (cf. At 17,6). O mundo está desarmado contra tais homens; com eles não é possível implementar o seu poder de sedução e de lisonja. 


 O anunciador tem um poder aliado na luta contra a vaidade e compaixão por si mesmo: a consciência do próprio pecado e da própria deformidade da palavra que anuncia. Todas as vezes que ele brada contra algum pecado – quando, por exemplo, explica a parábola do bom samaritano e fala do sacerdote e do levita que passam além, do servo que recebeu o perdão pela grande soma e não sabe perdoar ao seu companheiro –, se escutar bem, ouvirá dentro de si como o retumbar da sua palavra, que grita para ele (como fez Natã com David depois do seu pecado): “Esse homem és tu!” (2Sm 12,7). 


 Certa vez, dirigia-me a um importante compromisso de pregação (pregaria a minha primeira Quaresma na Casa Pontifícia) e, no combóio, recitando a Liturgia das horas, deparei-me com o Salmo 50; nele se lê: “Ao ímpio Deus diz: ‘Por que te preocupas em repetir os meus preceitos e recitar a minha aliança com a boca, sendo que odeias a disciplina e desprezas as minhas palavras? […] Eu te acuso e te lanço tudo em face’” (Sl 50,16-21). Antes que pudesse pregar a Palavra aos outros, a Palavra pregava a mim próprio. E como pregava! Com efeito, eu era, sem dúvida alguma, aquele pecador que tem sempre na boca os decretos e a aliança de Deus, mas que não quer saber da sua “disciplina”, isto é, foge da austeridade necessária e se esquiva das exigências radicais da Palavra. 


 São Paulo realiza uma longa discussão contra aqueles (neste caso, os judeus) que, sendo os depositários das Escrituras, usam-nas apenas para julgar os outros e não a si mesmos. 


 Tu [diz] chamas-te judeu e colocas na Lei a tua segurança, e em Deus, a tua glória; tu aprendeste da Lei qual é sua vontade e sabes discernir o que é realmente importante; tu estás convencido de ser guia dos cegos, luz dos que se acham nas trevas, instrutor de ignorantes, mestre de pessoas simples, porque tens na Lei a lídima expressão do conhecimento e da verdade… Como, então, ensinas aos outros e a ti mesmo não ensinas? (Rm 2,17-21). 


 O apóstolo dá alguns exemplos, mas nós podemos apresentar outros: Tu que condenas o ódio e pregas o amor, amas verdadeiramente o próximo? Amas os inimigos? Tu que proclamas: “Bem-aventurados os pobres”, és verdadeiramente desprendido das coisas, da recompensa? Estás pronto a deixar tudo? És pobre? 


 Algo que ajuda o pregador a permanecer humilde é o que dizia o santo monge russo Serafim de Sarov: “Pregar é fácil. É como arremessar pedras do alto de um campanário. Difícil é colocar em prática aquilo que se prega. Tão difícil quanto carregar nos ombros aquelas mesmas pedras, da terra até o cimo do campanário”. 


 Falar por amor


 A intenção de pregar Cristo pode ser corrompida por outras deficiências. Entre estas, a principal é a falta de amor. São Paulo diz: “Se eu falasse as línguas dos homens e as dos anjos, mas não tivesse amor, eu seria como um bronze que soa ou um címbalo que retine” (1Cor 13,1). A experiência fez-me descobrir outra coisa: que se pode anunciar Jesus Cristo por motivos que pouco ou nada têm a ver com o amor. Pode-se anunciar por proselitismo, a fim de encontrar – no aumento do número dos adeptos – uma legitimação para a própria pequena igreja ou seita, especialmente se for de fundação própria ou recente. Pode-se anunciar para preencher o número dos eleitos, com o propósito de levar o Evangelho aos confins da terra e assim apressar a volta do Senhor. 


 Alguns destes motivos são, naturalmente, bons e sacrossantos. Mas não bastam por si sós. Falta aquele amor genuíno e aquela compaixão pelos homens que são a alma do Evangelho. Por que Deus enviou o primeiro missionário ao mundo, o seu Filho Jesus? Por nenhuma outra razão a não ser por amor: “De facto, Deus amou tanto o mundo, que lhe deu o seu Filho único” (Jo 3,16). Por que Jesus pregava o reino? Unicamente por amor, por compaixão. “Ao ver as multidões, Jesus encheu-se de compaixão por elas, porque estavam cansadas e abatidas, como ovelhas sem pastor” (Mt 9,36; cf. Mt 15,32). O Evangelho do amor não pode ser anunciado senão por amor. Se não amamos as pessoas que temos diante de nós, as palavras transformam-se facilmente nas suas mãos em pedras que ferem. 


 Frequentemente, assemelhamo-nos a Jonas. Ele dirigiu-se a Nínive para pregar, porém não amava os ninivitas, e Deus teve mais trabalho para convertê-lo em pregador do que para converter os habitantes de Nínive. Jonas fica visivelmente mais contente quando pode bradar: “Dentro de quarenta dias Nínive será destruída!” do que quando deve anunciar o perdão de Deus e a salvação de Nínive. Preocupa-se mais com o rícino que lhe oferece sombra do que com a salvação daquela cidade. “Estás com pena [diz Deus a Jonas] de um rícino […]. Pois eu não terei pena de Nínive, esta enorme cidade onde moram mais de cento e vinte mil pessoas que não sabem distinguir entre a direita e a esquerda, além de tantos animais?” (Jn 4,10-11). Pelo episódio, constata-se que Deus, por vezes, empenha mais fadiga na conversão do pregador do que na daqueles a quem envia a pregar. 


 Portanto, amor pelos homens. Mas também, e acima de tudo, amor por Jesus. É o amor de Cristo que nos deve impulsionar. “Simão, filho de João, tu amas-me? [pergunta Jesus a Pedro]; Então, apascenta as minhas ovelhas” (cf. Jo 21,15ss). O apascentar e o pregar devem nascer de uma amizade genuína com Jesus. 


 O amor faz-se necessário hoje, especialmente tratando-se da missão junto aos povos. Como fundar a validade permanente da missão cristã e da evangelização no novo contexto de diálogo entre as religiões? Creio que devemos passar de uma motivação predominantemente negativa para uma que seja predominantemente positiva. Não confiarmos tanto no facto de que se não conhecerem Cristo, as pessoas não se salvarão, quanto sobre qualquer outro que o supere. 


 O apóstolo Paulo ajuda-nos a descobrir o amor quando, falando precisamente do anúncio do Evangelho, assim se expressa: “O amor de Cristo nos impele, considerando que um só morreu por todos” (2Cor 5,14). Paulo não anunciava Cristo impulsionado pelo pensamento de que se assim não fosse, as pessoas teriam sido condenadas, mas sim pela imensidão do dom que o Cristo significava para ele. Porque tinha sido “agarrado” por ele. Não anunciar Cristo seria para ele como que ocultar um dom, defraudar o mundo, privando-o de algo por ele esperado, um sufocar a verdade. Era isso que o fazia exclamar: “Ai de mim se não evangelizar!”. 


 Não é tanto Jesus que é levado aos povos, mas é Ele que conduz as pessoas. “O amor de Cristo nos impele” (2Cor 5,14) não significa somente o nosso amor por Cristo, mas, acima de tudo, o amor de Cristo por nós. “O amor de Cristo por todos os homens nos impele”: é assim que se deveria traduzir. 


 O impulso evangelizador da Igreja depende do lugar ocupado por Jesus Cristo no coração dos cristãos. Kierkegaard assim escreveu:


 Aquele Deus que criou o homem e a mulher, assim formou seja o herói, seja o poeta ou o orador. Este não pode fazer o que faz aquele; ele pode somente admirar, apreciar, regozijar-se com o herói. Todavia, também ele está feliz, não menos que o herói. Com efeito, o herói é a sua melhor essência, aquilo pelo que está apaixonado, feliz por não sê-lo ele próprio, de tal modo que o seu génio possa manifestar-se pela admiração. Ele é o génio da recordação que nada pode fazer sem recordar o que foi feito… Ele segue a escolha do seu coração, porém, uma vez encontrado o que procurava, então lá vai ele de porta em porta, com seus cânticos e suas conversas, proclamando que todos devem admirar o herói como ele o faz, ser orgulhosos do herói como ele o é. [29] 


 Para o filósofo, o herói é Abraão e o poeta, ele próprio. Entretanto, o quanto é totalmente verdadeiro tudo isso, se aplicado ao herói, que é Cristo, e aos poetas e oradores, que são os seus anunciadores. Ele é o único verdadeiro herói da história e do mundo. Único, porque é também Deus. 




 Capítulo V


 “De toda a palavra vã…” 


  Falar “como se fosse com palavras de Deus” 


 Palavras “vãs” e palavras “eficazes” 


 No Evangelho de Mateus, no contexto do sermão sobre as palavras que revelam o coração, é referida uma palavra de Jesus que fez tremer os leitores do Evangelho de todos os tempos: “Eu vos digo: de toda a palavra vã que se proferir há de se prestar conta, no dia do juízo” (Mt 12,36). 


 Foi sempre difícil explicar o que entendia Jesus por “palavra vã”. Algum esclarecimento nos vem de outra passagem do Evangelho de Mateus (7,15-20), onde volta o mesmo tema da árvore, que se reconhece pelos frutos e onde toda a fala de Jesus parece dirigida contra os falsos profetas: “Cuidado com os falsos profetas: eles vêm até vós vestidos de ovelha, mas por dentro são lobos ferozes. Pelos seus frutos os conhecereis…”. 


 Se a frase de Jesus tem alguma relação com o que disse sobre os falsos profetas, então talvez possamos descobrir o que significa a palavra “vã”. O termo original, traduzido por “vã”, é argon, que quer dizer “sem efeito” (a, isoladamente, mais ergon, obra). Algumas traduções modernas, entre as quais a italiana, da Conferência Episcopal Italiana (CEI), traduzem o termo por “infundada”, ou seja, com valor passivo: palavra que não tem fundamento; portanto, calúnia. É uma tentativa de dar um sentido mais tranquilizante à ameaça de Jesus. De facto, não existe nada particularmente inquietante, se Jesus afirma que se deve prestar contas de toda a calúnia a Deus! 


 Todavia, o significado de argon é, primeiramente, ativo e quer dizer: palavra que não é fundamento de nada, que não produz nada; portanto, vazia, estéril, sem eficácia. [30] Neste sentido, era mais correcta a antiga tradução da Vulgata, verbum otiosum, palavra ociosa, inútil, que, afinal, é o termo adotado ainda hoje na maioria das traduções. 


 Não é difícil intuir o que Jesus quis dizer, se confrontarmos este adjetivo com aquele que caracteriza constantemente, na Bíblia, a Palavra de Deus: o adjetivo energes, eficaz, que opera, ao qual se segue sempre um efeito (ergon), o mesmo adjetivo do qual deriva a palavra “enérgico”. São Paulo, por exemplo, escreve aos tessalonicenses que, tendo eles recebido a palavra divina da pregação, acolheram-na não como palavra de homens, mas como verdadeiramente é, qual “palavra de Deus, que age (energeitai) em vós que acreditais” (1Ts 2,13). A oposição entre Palavra de Deus e palavra de homens é apresentada aqui, implicitamente, como sendo a oposição entre a palavra que opera e a palavra que não opera, entre a palavra eficaz e a palavra ineficaz e vã. 


 Encontramos também na Carta aos Hebreus este conceito da eficácia da palavra divina: “a palavra de Deus é viva, eficaz (energes) e mais penetrante…” (Hb 4,12). Trata-se, no entanto, de um conceito de longa data; em Isaías, Deus declara que a palavra saída da sua boca não volta a Ele “sem produzir o seu resultado”, “sem cumprir com sucesso a sua missão” (cf. Is 55,11). 


 A palavra vã, da qual os homens terão que prestar contas no dia do juízo, não é, pois, toda e qualquer palavra vã; é a palavra inútil, vazia, pronunciada por aquele que deveria, ao invés, pronunciar as “enérgicas” Palavras de Deus. Em suma, é a palavra do falso profeta, que não recebe a Palavra de Deus, todavia, induz os outros a acreditarem que seja Palavra de Deus. O homem deverá prestar contas de toda a palavra vã sobre Deus! Eis, portanto, o sentido da grave advertência de Jesus. 


 A palavra vã é a falsificação da Palavra de Deus, é o parasita da Palavra de Deus. Esta palavra é reconhecida pelos frutos que não produz, uma vez que, por definição, é estéril, sem eficácia (entenda-se, no bem). Pode deleitar os ouvidos e a inteligência, mas não toca o coração, não move à ação. Deus “está à espera, para que a sua palavra se realize” (cf. Jr 1,12), tem ciúmes dela e não pode permitir que o homem se aproprie do poder divino nela contido. 


 O profeta Jeremias permite-nos ouvir, como num amplificador, a advertência que aquela palavra de Jesus encerra. Nela já transparece com clareza que se trata dos falsos profetas:


 Assim diz o Senhor dos exércitos: Não deis atenção às palavras desses profetas! Quando profetizam para vós, estão enganando. As visões que anunciam vêm da sua cabeça, não da boca do Senhor! O profeta que teve um sonho, conte-o, o profeta que tem a minha palavra, proclame-a fielmente! Que tem a palha a ver com o grão? – oráculo do Senhor. Será que a minha palavra não é como fogo – oráculo do Senhor –, ou marreta de quebrar pedras? Por isso aqui estou contra os profetas – oráculo do Senhor –, que roubam a minha palavra uns dos outros. Aqui estou contra os profetas – oráculo do Senhor (Jr 23,16.28-31). 


 Quem são os falsos profetas


 Não estamos aqui para fazer uma investigação sobre os falsos profetas na Bíblia. Como sempre, é a nosso respeito que a Bíblia fala e é a nós que se fala. Aquela palavra de Jesus não julga o mundo, mas sim a Igreja; o mundo não será julgado pelas palavras vãs (todas as suas palavras, no sentido acima descrito, são palavras vãs!), mas será julgado, no caso, por não ter acreditado em Jesus (cf. Jo 16,9). Os “homens que deverão prestar contas de toda a palavra vã” são os homens de Igreja; somos nós, pregadores da Palavra de Deus. 


 Os falsos profetas não são apenas aqueles que de quando em quando espalham heresias; são também aqueles que “falsificam a Palavra de Deus”. Quem usa este termo é Paulo, extraindo-o da linguagem corrente. Ao pé da letra, isso significa alterar a Palavra, como fazem os taverneiros fraudulentos, quando aumentam o seu volume de vinho com água (cf. 2Cor 2,17; 4,2). Os falsos profetas são aqueles que não apresentam a Palavra de Deus na sua pureza, diluindo-a e enfraquecendo-a em mil palavras humanas que saem de seu coração. 


 Falso profeta também sou eu, todas as vezes que não confio na “fraqueza”, “estupidez”, pobreza e nudez da Palavra e pretendo revesti-la, dando mais importância ao revestimento do que à Palavra, sendo maior o tempo que gasto com o revestimento do que com a Palavra, ou seja, permanecendo diante dela em oração, adorando-a e vivendo-a em mim. De profetas “verdadeiros”, em sentido absoluto, só existe um: Jesus Cristo, que pronuncia sempre e somente “as palavras de Deus” (Jo 3,34). Os Evangelhos não contêm nenhuma palavra “inútil”, nenhuma sequer, mas somente “palavras de vida eterna”, palavras que são “espírito e vida”. 


 Em Caná da Galileia, Jesus transformou a água em vinho, isto é, transformou a letra morta no Espírito que vivifica (assim é interpretado o facto, espiritualmente, pelos padres); os falsos profetas são aqueles que fazem precisamente o oposto, ou seja, transformam o vinho puro da Palavra de Deus em água que não extasia ninguém, em letra morta ou em palavras de sabedoria humana (cf. 1Cor 2,4). Estes, bem no fundo, envergonham-se do Evangelho (cf. Rm 1,16) e das Palavras de Jesus, porque são demasiado “duras” para o mundo e demasiado pobres e nuas para os doutos, e então procuram fazê-las “condizer” com aquelas que Jeremias denominava “as fantasias do seu coração”. 


 São Paulo escrevia a seu discípulo Timóteo: “Esforça-te por te apresentares a Deus como homem provado, como operário […] que comunica a palavra da verdade com exatidão. Evita as conversas fúteis e mundanas, pois os que a elas se entregam progredirão cada vez mais na impiedade” (2Tm 2,15-16). Os palavreados profanos são aqueles que não têm relação com o desígnio de Deus, que não nos introduzem na missão da Igreja. Excesso de palavras humanas, exagero de palavras inúteis, frases em demasia, documentos em excesso. Na era da comunicação de massa, a Igreja corre o risco de afundar-se, também ela, na “palha” das palavras vãs, ditas simplesmente por dizer, escritas pelo simples facto de existirem revistas e jornais cujo espaço precisa ser preenchido. 


 Desse modo, oferecemos ao mundo um ótimo pretexto para permanecer tranquilo em sua descrença e em seu pecado. Quando escutar a autêntica Palavra de Deus, não seria tão fácil, para o incrédulo, safar-se dela, dizendo (como faz frequentemente, após ter ouvido as nossas homilias): “Palavras, palavras, palavras!”. São Paulo denomina as Palavras de Deus “as armas do nosso combate” e afirma que somente elas “São armas poderosas aos olhos de Deus, capazes de derrubar fortalezas. Destruímos sofismas e todo o orgulho intelectual que se levanta contra o conhecimento de Deus; e subjugamos todo o pensamento para torná-lo obediente a Cristo” (2Cor 10,4-5). 


 A humanidade está doente de barulho, dizia o filósofo Kierkegaard; é preciso “apregoar um jejum, mas um jejum de palavras; é preciso que alguém brade, como fez um dia Moisés: ‘Guarda silêncio, Israel, e escuta’ (Dt 27,9)”. O papa Bento XVI lembrou a necessidade deste jejum de palavras no seu encontro quaresmal com os párocos de Roma e creio que, como sempre, o seu convite era dirigido à Igreja, antes ainda que ao mundo. 


 “Jesus não veio para nos dizer frivolidades”


 Merecem ser meditadas estas palavras de Péguy:


 
Jesus Cristo, minha criança, 


– é a Igreja que se dirige a seus filhos –,


não veio para nos dizer frivolidades… 


Não fez a viagem, ao descer sobre a terra, 


para nos vir contar adivinhações e piadas. 


O tempo para se divertir não existe… 


Ele não gastou a sua vida… 


para nos vir contar patranhas. [31]


 A preocupação em manter a Palavra de Deus distinta de qualquer outra palavra é tal que Jesus, ao enviar os seus apóstolos em missão, ordena-lhes que não se demorem a saudar ninguém pelo caminho (cf. Lc 10,4). Experimentei da maneira mais difícil que às vezes esta ordem deve ser tomada literalmente. O deter-se para saudar as pessoas e trocar cumprimentos quando se está prestes a pregar dispersa inevitavelmente a concentração sobre a palavra a ser anunciada e faz perder o senso da alteridade em relação a todo o falar humano. É a mesma exigência que se experimenta (ou se deveria experimentar) quando nos vestimos para celebrar a Missa. 


 A exigência é ainda mais forte quando não se trata apenas das preliminares, mas do conteúdo mesmo da pregação. No Evangelho de Marcos, Jesus cita a palavra de Isaías: “Este povo honra-me com os lábios, mas o seu coração está longe de mim. É inútil o culto que me prestam, as doutrinas que ensinam não passam de preceitos humanos” (Mc 7,6-7; cf. Is 29,13); depois acrescenta, dirigindo-se aos fariseus e aos escribas: “Vós abandonais o mandamento de Deus e vos apegais à tradição humana. Assim anulais a palavra de Deus por causa da vossa tradição, que passais uns para os outros” (Mc 7,8.13). 


 Quando nunca se consegue propor a simples e nua Palavra de Deus, sem fazê-la passar pelo filtro de mil distinções e elementos que garantam a sua precisão, assim como acréscimos e explicações, ainda que justas em si mesmas, mas que levam a Palavra de Deus à extenuação, faz-se exatamente a mesma coisa que Jesus censurou, naquele dia, nos fariseus e nos escribas: “anula-se a palavra de Deus” (cf. Mc 7,13); nós a “emaranhamos”, fazendo-a perder grande parte de sua força de penetração no coração dos homens. 


 A Palavra de Deus não pode ser usada para fazer discursos de circunstância ou para cobrir de autoridade divina, com alguma citação bíblica, quaisquer frases já feitas e todas humanas. Nos últimos tempos, vimos aonde conduz tal tendência. O Evangelho tem sido 	um instrumento para confirmar toda a espécie de projetos humanos. 


 Quando um auditório se encontra de tal modo predeterminado por condicionamentos psicológicos, sindicais, políticos ou passionais, a ponto de tornar impossível, logo de partida, não dizer aquilo que ele espera ouvir, concedendo-lhe completamente razão em tudo; quando não existe qualquer esperança de conduzir os ouvintes àquele ponto em que é possível dizer-lhes: “Convertei-vos e crede!”, então é adequado não proclamar a Palavra de Deus, para que ela não seja explorada para fins partidários e, portanto, traída. Por outras palavras, é melhor renunciar a fazer um anúncio verdadeiro e próprio, limitando-se, no caso, a escutar, a procurar compreender e participar dos anseios e sofrimentos das pessoas, pregando, antes, com a presença e a caridade, o Evangelho do reino. No Evangelho, Jesus é cuidadoso em não se fazer instrumento para fins políticos e partidários. 


 Deve-se ter a coragem, em se tratando de problemas doutrinais e disciplinares da Igreja, de partir mais frequentemente da Palavra de Deus, em especial daquela contida no Novo Testamento, e depois permanecer ligados a ela, vinculados a ela, certos de que assim se alcança com maior segurança o escopo, que é descobrir, em toda questão, qual é a vontade de Deus. 


 Observa-se esta mesma exigência nas comunidades religiosas. Ocorre, por vezes, que, na formação concedida aos jovens e aos noviços, nos exercícios espirituais e em todo o restante da vida da comunidade, gasta-se mais tempo com os escritos do próprio fundador ou da própria fundadora (muitas vezes, francamente, banais e muito pobres em conteúdo) do que com a Palavra de Deus. Formam-se antes discípulos do homem que discípulos de Cristo. 


 Falar como se fossem Palavras de Deus


 Percebo que o que digo pode gerar uma objeção grave. Deverá, então, a pregação da Igreja reduzir-se a uma sequência (ou uma rajada) de citações bíblicas, com a respectiva indicação maçante de livro, capítulo e versículo, à maneira dos Testemunhas de Jeová e de outros grupos fundamentalistas? Não, com certeza. Somos herdeiros de uma tradição diferente. Explico, a seguir, o que entendo por permanecer ligados à Palavra de Deus. 


 É ainda na segunda Carta aos Coríntios que São Paulo escreve: “Realmente, não somos como tantos outros que mercadejam (sic: atenuam, falsificam!) a palavra de Deus. Nós falamos com sinceridade, da parte de Deus e na presença de Deus, em Cristo” (2Cor 2,17) e São Pedro, na primeira Carta, exorta os cristãos, dizendo: “Se alguém tem o dom de falar, fale como se fossem palavras de Deus” (1Pd 4,11). O que significa “falar em Cristo” ou falar “como se fossem Palavras de Deus? Certamente não quer dizer repetir no sentido concreto e somente as palavras pronunciadas por Cristo e por Deus na Escritura. Significa que a inspiração básica, o pensamento que “informa” e apoia todo o restante deve vir de Deus, e não do homem. O anunciador deve ser “movido por Deus” e falar como se estivesse na sua presença. 


 Há dois modos de preparar um sermão ou um anúncio qualquer de fé, oral ou escrito. Posso primeiro sentar-me à mesa e escolher eu mesmo a palavra a ser anunciada e o tema a ser desenvolvido, baseando-me nos meus conhecimentos, nas minhas preferências etc., e em seguida, uma vez preparado o sermão, apressadamente pôr-me de joelhos para pedir a Deus que abençoe o que escrevi e dê eficácia às minhas palavras. Já é uma coisa boa, mas não é a via profética. Pelo contrário, devemos fazer o oposto. Colocar-se primeiro de joelhos e consultar a Deus sobre qual é a Palavra que Ele quer dizer; depois, sentar-se à mesa e utilizar os próprios conhecimentos para dar corpo àquela palavra. Isso muda tudo, porque assim não é Deus que deve fazer sua a minha palavra, mas sou eu que faço minha a sua palavra. 


 É preciso partir da certeza de fé que, em qualquer circunstância, o Senhor ressuscitado tem no coração uma palavra sua que deseja fazer chegar ao seu povo. O Ressuscitado não escreveu somente sete cartas a sete Igrejas da Ásia Menor. Continua a escrever cartas a toda a Igreja, na primeira pessoa! É ela que muda as coisas e é aquela que é preciso descobrir. E Ele não deixa de revelá-la ao seu ministro, se este a pedir humildemente e com insistência. No início, trata-se de um movimento quase imperceptível do coração: uma pequena luz que se acende na mente, uma palavra da Bíblia que começa a atrair a atenção e que ilumina uma situação. Verdadeiramente “a menor de todas as sementes”, porém, em seguida, a pessoa percebe de que dentro havia tudo; havia um trovão capaz de abalar os cedros do Líbano. Depois senta-se à mesa, abre os seus livros, consulta os seus apontamentos, consulta os Padres da Igreja, os mestres, os poetas… Mas agora é totalmente outra coisa. Não é mais a Palavra de Deus a serviço da sua cultura, mas sim a sua cultura ao serviço da Palavra de Deus. 


 Orígenes descreve bem o processo que leva a esta descoberta. Antes de encontrar na Escritura o alimento – dizia ele – faz-se mister suportar certa “pobreza dos sentidos”; a alma está circundada de obscuridade por todo lado, depara-se em caminhos sem saída. Até que, subitamente, após laboriosa busca e oração, eis que ressoa a voz do Verbo e, de repente, algo se ilumina; aquele que ela buscava vai-lhe ao encontro “saltando pelos montes, pulando por sobre as colinas” (cf. Ct 2,8), isto é, abrindo-lhe a mente para receber uma palavra forte e luminosa. [32] Grande é a alegria que acompanha este momento. Ela fazia com que Jeremias dissesse: “Bastava descobrir as tuas palavras e eu já as devorava, as tuas palavras para mim são prazer e alegria do coração” (Jr 15,16). 


 Normalmente, a resposta de Deus chega sob a forma de uma palavra da Escritura, a qual, porém, revela naquele momento a sua extraordinária pertinência com a situação e com o problema que devem ser tratados, como se houvesse sido escrita especificamente para eles. Às vezes, não é sequer necessário citar explicitamente tal palavra bíblica ou comentá-la. Basta que ela esteja bem presente na mente de quem fala e confirme tudo quanto disser. Assim fazendo, ele fala, de facto, “como se fossem palavras de Deus”. Este método é válido sempre: tanto para os documentos importantes quanto para a aula que o mestre ministra a seus noviços; para a douta conferência como para a humilde homilia dominical. 


 A realidade e a experiência humanas não estão, portanto, excluídas da pregação da Igreja, devendo, porém, estar submetidas à Palavra de Deus, a serviço dela. Assim como na Eucaristia é o corpo de Cristo que assimila a si quem o come, e não vice-versa, também, no anúncio, deve ser a Palavra de Deus, na qualidade de princípio vital mais forte, que subjuga e assimila a si a palavra humana, e não o contrário. 


 Bossuet, o grande orador sacro, escreve:


 O pregador evangélico é aquele que faz Jesus Cristo falar. Não deve ser indulgente com uma linguagem humana, para não introduzir um corpo estranho na verdade eterna. Não desdenha, afirma Santo Agostinho, os ornamentos da eloquência humana quando apropriados, mas tampouco se preocupa em fazer uso excessivo deles. Todo o meio lhe parece bom, somente e desde que seja um espelho no qual venha a refletir-se Jesus Cristo e a sua verdade, um canal do qual possam escoar em estado de pureza as águas vivas do Evangelho, ou, caso se queira algo mais animado, um intérprete fiel que não altera, não desvia e não enfraquece a sua santa palavra, nem se mistura com ela. [33]


 Todos nós fizemos a experiência do que pode realizar uma única Palavra de Deus profundamente crida e vivida por quem a pronuncia e, por vezes, até sem o seu conhecimento; há que se constatar com frequência que, entre muitas outras palavras, foi justamente aquela que tocou o coração e conduziu mais de um ouvinte ao confessionário. 


 Na minha atividade de comentar o Evangelho dominical pela televisão, tive a oportunidade de colher muitos testemunhos. O meu pensamento volta-se para aquele prestado por dois noivos, cuja filosofia, assim diziam, consistia em divertir-se ao máximo, sem limites e sem regras. Os pais os convidam para uma missão e eles aceitam por educação, mil milhas distantes de levar a sério a questão. Sucede que, durante o sermão, ouvem pronunciar as palavras: “Amplo é o caminho que leva à perdição…”. A jovem sente-se comovida; volta-se para o noivo e diz: “Estamos percorrendo o caminho amplo… Ou você muda ou não nos veremos mais”. Furioso, responde-lhe que ficou louca; iria acompanhá-la até casa e depois, adeus. Todavia, algo penetrou também nele. Certo dia, ao abrir a Bíblia, lê: “Estou à porta e bato…”, e novamente a Palavra de Deus realizou o milagre. Hoje, casados e com diversos filhos, são leigos empenhados na evangelização numa diocese da Itália Meridional. 


 Após ter indicado as condições do anúncio cristão (falar de Cristo com sinceridade, como movidos por Deus e sob o seu olhar), o apóstolo perguntava-se: “Quem está à altura de tamanha responsabilidade?” (2Cor 2,16). Ninguém, é claro, está à altura. “Trazemos esse tesouro em vasos de barro” (2Cor 4,7). Podemos, porém, orar e dizer:


 Senhor, tem piedade deste pobre vaso de barro que deve transportar o tesouro da tua palavra; preserva-nos de pronunciar palavras vãs quando falamos de ti; faz-nos saborear, ao menos uma vez, o gosto da tua palavra, para que a saibamos distinguir de qualquer outra e para que qualquer outra palavra nos pareça insípida. Propaga, como prometeste, a fome na terra, “que não será fome de pão nem sede de água, e sim de ouvir a Palavra do Senhor” (Am 8,11). 


 







 Capítulo VI


 “Acolhei a Palavra” 


  A Palavra de Deus, caminho de santificação pessoal


 A lectio divina


 Neste capítulo, reflitamos sobre a Palavra de Deus como caminho de santificação pessoal. Os Lineamenta, redigidos em preparação aos trabalhos do Sínodo dos Bispos (outubro de 2008), tratam do tema no capítulo II, principalmente na parte dedicada à “Palavra de Deus na vida do crente”. 


 Trata-se de um tema muitíssimo querido à tradição espiritual da Igreja. “A Palavra de Deus [dizia Santo Ambrósio] é a substância vital da nossa alma; ela a alimenta, apascenta-a e governa-a; fora da Palavra de Deus, não há outra coisa que possa fazer com que a alma do homem viva”. [34] “Na Palavra de Deus [acrescenta a Dei Verbum] está inserida tanta eficácia e potência a ponto de ser sustentáculo e vigor da Igreja, e para os filhos da Igreja, solidez da fé, alimento da alma, manancial puro e perene da vida espiritual”. [35] 


 “É necessário [escrevia João Paulo II na Novo millennio ineunte] que a escuta da Palavra se torne um encontro vital, segundo a antiga e sempre válida tradição da lectio divina: esta permite ler o texto bíblico como palavra viva que interpela, orienta, plasma a existência”. [36] A propósito do tema, expressou-se também o Santo Padre Bento XVI, por ocasião da convenção internacional sobre a Sagrada Escritura na vida da Igreja: “A leitura assídua da Sagrada Escritura, acompanhada pela oração, realiza aquele colóquio íntimo no qual, lendo, escuta-se Deus que fala e, orando, responde-se a Ele com abertura confiante do coração”. [37] 


 Mediante as reflexões que seguem, passo a inserir-me nesta rica tradição, partindo dos termos que a própria Escritura nos diz a esse respeito. Na Carta de São Tiago, lemos este famoso texto sobre a Palavra de Deus:


 De livre vontade ele nos gerou, pela Palavra da verdade, a fim de sermos como que as primícias das suas criaturas. Sabei, meus caríssimos irmãos, que cada um deve ser pronto para ouvir, mas lento para falar e lento para se irritar. Pois aquele que se encoleriza não é capaz de realizar a justiça de Deus. Por esta razão, rejeitai toda a impureza e todos os excessos do mal, mas recebei com mansidão a Palavra que em vós foi implantada, e que é capaz de salvar-vos. Todavia, sede praticantes da Palavra, e não meros ouvintes, enganando-vos a vós mesmos. Com efeito, aquele que ouve a Palavra e não a põe em prática é semelhante a alguém que observa o seu rosto no espelho: apenas se observou, sai e logo esquece como era a sua aparência. Aquele, porém, que se debruça sobre a Lei perfeita, que é a da liberdade e nela persevera, não como um ouvinte distraído, mas praticando o que ela ordena, esse há de ser feliz naquilo que faz (Tg 1,18-25). 


 Alguns temas retornam quase à letra no outro grande texto sobre a Palavra de Deus que se encontra na primeira Carta de Pedro 1,23;2,2. Tiago diz que “de livre vontade Ele (Deus) nos gerou, pela Palavra da verdade”; na primeira Carta de Pedro afirma-se que os cristãos nasceram de novo “não de uma semente corruptível, mas incorruptível, mediante a palavra de Deus, viva e permanente”. Ambos partem do facto fundamental do baptismo, bem como do seu caráter de mistério, e sobre ele baseiam toda a argumentação moral subsequente. 


 São Tiago exorta a renunciar a toda a impureza para acolher, com docilidade, a palavra já neles semeada; quase com as mesmas palavras, São Pedro diz: “Despojai-vos de toda a maldade, de toda a mentira, hipocrisia e inveja, e de toda a calúnia. Como criancinhas recém-nascidas, desejai o leite legítimo e puro que vos vai fazer crescer na salvação” (1Pd 2,1-2). Assim, os dois apóstolos nos dizem que ao aproximar-se da Palavra de Deus, deve-se sentir a mesma necessidade de purificar-se do pecado quando se experimenta receber o corpo de Cristo. 


 Acolher a Palavra


 Do texto de Tiago extraímos um esquema de lectio divina constituído de três etapas ou atos sucessivos: acolher a Palavra, meditar a Palavra, pôr a Palavra em prática. 


 A primeira etapa consiste, portanto, na escuta da Palavra: “Acolhei com docilidade a Palavra que foi semeada em vós”. A imagem da semente evoca a parábola do semeador (“A semente é a Palavra de Deus”, Lc 8,11) e é um convite tácito a estar entre aqueles que acolhem a Palavra “com um coração bom e generoso, conservam a Palavra e dão fruto pela perseverança” (Lc 8,15). 


 Esta primeira etapa abrange todas as formas com as quais o cristão entra em contato com a Palavra de Deus: escuta da Palavra na liturgia, agora facilitada pelo uso da língua vernácula e da sábia escolha dos textos distribuídos ao longo do ano; além disso, escolas bíblicas, subsídios escritos e, insubstituível, a leitura pessoal da Bíblia na própria casa. 


 O Santo Sínodo [lê-se na Dei Verbum] exorta com ardor e insistência todos os fiéis, sobretudo os religiosos, a conhecer “este bem supremo que é o conhecimento do Cristo Jesus” (Fl 3,8) com a leitura frequente das divinas Escrituras. […] Acheguem-se eles ao texto sagrado com prazer, seja por meio da sagrada liturgia rica em palavras divinas, seja mediante a leitura piedosa, seja por meio das iniciativas adequadas a tal escopo, assim como de outros subsídios. [38]


 Para aqueles que fazem da Escritura o campo da própria pesquisa científica, a tudo isso se acrescenta o estudo sistemático da Bíblia: exegese, crítica textual, teologia bíblica, estudo das línguas originais… 


 Nesta fase, é preciso precaver-se contra dois perigos. O primeiro está em deter-se neste primeiro estágio e transformar a leitura pessoal da Palavra de Deus numa leitura “impessoal”. Este perigo é muito forte hoje, principalmente em locais de formação académica. Se a pretensão de alguém é deixar-se interpelar pessoalmente pela Palavra – observa Kierkegaard – somente quando houver resolvido todos os problemas que estiverem em conexão com o texto, as variantes e as divergências de opinião dos estudiosos, não concluirá nada, nunca. Na verdade, isso torna-se uma artimanha para defender-se da Palavra de Deus. A Palavra de Deus foi dada para que seja colocada em prática, e não exercitada nas exegeses da sua obscuridade. Existe uma “inflação de interpretação” e, o que é pior, acredita-se que a questão mais séria com relação à Bíblia seja a hermenêutica, e não a prática. “Oh, que abismo de astúcia! A Palavra de Deus reduzida a algo de impessoal, de objetivo, a uma doutrina, ao invés de ser a voz de Deus que tu deves escutar”. [39] Não são os pontos obscuros da Bíblia, dizia o mesmo filósofo, que dão medo; são os seus pontos claros… 


 São Tiago compara a leitura da Palavra de Deus a um olhar-se ao espelho; mas, observa Kierkegaard, quem se limita a estudar as fontes, as variantes, os géneros literários da Bíblia, sem fazer outra coisa, assemelha-se a alguém que passa todo o tempo olhando o espelho – examinando-lhe a forma, o material, o estilo, a época – sem nunca olhar-se no espelho. Para tal pessoa, o espelho não cumpre a própria função. 


 O estudo crítico da Palavra de Deus é indispensável, e não seremos jamais suficientemente gratos àqueles que consomem a própria vida para aplainar a estrada, propiciando uma compreensão sempre melhor do texto sagrado, o que, entretanto, não chega a exaurir por si só o sentido das Escrituras; é necessário, porém não suficiente. 


 O outro perigo é o fundamentalismo: o facto de tomar ao pé da letra tudo quanto se lê na Bíblia, sem qualquer mediação hermenêutica. Este segundo risco é muito menos prejudicial do que pode parecer à primeira vista, e o atual debate sobre criacionismo, projeto inteligente (intelligent design) e evolucionismo teísta constitui a sua dramática demonstração. 


 Aqueles que defendem a leitura literal do Génesis (o mundo, tal como é agora, criado em seis dias, há alguns milhares de anos) causam um dano imenso à fé. 


 Os jovens crescidos em famílias e em Igrejas que insistem nessa forma de criacionismo [escreveu o cientista crente Francis Collins, diretor do projeto que levou ao mapeamento do genoma humano] cedo ou tarde descobrem a esmagadora evidência científica em favor de um universo assaz mais velho e a conexão entre si de todas as criaturas viventes pelo processo de evolução e de seleção natural. Com quão terrível e inútil escolha se deparam!… Não é de causar maravilha se muitos destes jovens voltam as costas à fé, concluindo não poder acreditar num Deus que lhes pede rejeitarem aquilo que a ciência lhes ensina com tanta evidência, em torno do universo natural. [40] 


 Este problema mostra-se particularmente agudo nos Estados Unidos, onde atuam muitos grupos de inspiração fundamentalista, mas, sob outras formas, está presente também em outras partes. Os dois excessos, o da hipercrítica e o do fundamentalismo, são opostos apenas aparentemente: ambos têm em comum o facto de apegar-se à letra, negligenciando o Espírito. 


 Contemplar a Palavra


 A segunda etapa sugerida por São Tiago consiste no “fixar o olhar” sobre a Palavra, no permanecer por longo tempo diante do espelho, em suma, na meditação ou contemplação da Palavra. A este respeito, os padres usavam as imagens do mastigar e do ruminar. “A leitura [escreve Guigo II, o teorista da lectio divina] oferece à boca um alimento substancioso, que é a meditação, mastiga-o e tritura-o”. [41] “Quando uma pessoa traz de volta à memória as coisas ouvidas e docemente repensa nelas em seu coração, assim fazendo, assemelha-se ao ruminante”, diz Santo Agostinho. [42] 


 A alma que se olha no espelho da Palavra aprende a conhecer-se “como é”, aprende a conhecer a si mesma, descobre a sua deformidade em relação à imagem de Deus e à imagem de Cristo. “Eu não procuro a minha glória”, diz Jesus (Jo 8,50): eis que o espelho está diante de você e subitamente vê o quanto está distante de Jesus; “bem-aventurados os pobres de espírito”: o espelho está novamente diante de você e de imediato descobre ainda ser cheio de apegos e cheio também de coisas supérfluas; “a caridade é paciente…” e dá conta de quanto você é impaciente, invejoso, interesseiro. 


 Mais do que “examinar as Escrituras” (cf. Jo 5,39), trata-se de deixar-se perscrutar por ela. 


 A palavra de Deus [diz a Carta aos Hebreus] é viva, eficaz e mais penetrante que qualquer espada de dois gumes. Penetra até dividir alma e espírito, articulações e medulas. Julga os pensamentos e as intenções do coração. Não há criatura que possa ocultar-se diante dela. Tudo está nu e descoberto aos olhos daquele a quem devemos prestar contas (Hb 4,12-13). 


 A melhor oração para iniciar o momento da contemplação da Palavra é aquela em que se repete com o salmista: “Examina-me, ó Deus, e conhece o meu coração, prova-me e conhece os meus sentimentos; olha se o meu caminho se desvia e guia-me pelo caminho eterno” (Sl 139,23-24). 


 Todavia, no espelho da Palavra, não vemos somente nós mesmos; vemos a face de Deus; ou melhor, vemos o coração de Deus. A Escritura, diz São Gregório Magno, é “uma carta de Deus omnipotente à sua criatura; nela se aprende a conhecer o coração de Deus nas palavras de Deus”. [43] Vale também para Deus a afirmação de Jesus: “A boca fala daquilo de que o coração está cheio” (Mt 12,34); Deus falou-nos, na Escritura, daquilo que preenche o seu coração, e o que o preenche é o amor. Todas as Escrituras foram escritas com esta finalidade: que o homem pudesse entender quanto Deus o ama, e o compreendesse para inflamar-se de amor por ele. [44] 


 A contemplação da Palavra concede-nos os dois conhecimentos mais importantes para avançar no caminho da verdadeira sabedoria: o conhecimento de si e o conhecimento de Deus. O conhecimento de Deus sem o conhecimento de si leva à presunção; o conhecimento de si sem o conhecimento de Deus conduz ao desespero. “Que eu me conheça e que eu te conheça [dizia a Deus Santo Agostinho]; que eu me conheça para me humilhar e que eu te conheça para amar-te”; [45] e São Francisco passava as noites repetindo: “Quem és tu, Senhor, e quem sou eu?”. 


 Um exemplo belíssimo deste duplo conhecimento, de si e de Deus, que se obtém da Palavra de Deus é o que se encontra na carta à Igreja de Laodiceia no Apocalipse (cf. Ap 3,14-20). O Ressuscitado revela, antes de tudo, a real situação do fiel típico desta comunidade: “Conheço a tua conduta. Não és frio, nem quente. Oxalá fosses frio ou quente! Mas, porque és morno, nem frio nem quente, estou para vomitar-te da minha boca”. É impressionante o contraste entre aquilo que a pessoa pensa de si e aquilo que Deus pensa dela: “Tu dizes: ‘Sou rico e abastado e não careço de nada’; em vez de reconhecer que és infeliz, miserável, pobre, cego e nu”. 


 Uma dureza excepcional, que, porém, é soçobrada de imediato por uma das descrições absolutamente mais tocantes do Amor de Deus: “Eis que estou à porta e bato; se alguém ouvir a minha voz e abrir a porta, eu entrarei em sua casa e tomaremos a refeição, eu com ele e ele comigo” (Ap 3,20). Uma imagem que revela o seu significado realista e não somente metafórico, desde que lida, como sugere o contexto litúrgico do Apocalipse, pensando no banquete eucarístico. Conhecimento da própria miséria e conhecimento do insuperável Amor de Deus. 


 Além de permitir verificar o estado pessoal da nossa alma, esta página do Apocalipse pode servir-nos para revelar a situação espiritual de grande parte da sociedade moderna. É como uma daquelas fotos provenientes de emissores infra-vermelhos disparadas por um satélite artificial que revelam um panorama totalmente diferente do habitual, à luz natural. Também neste nosso mundo com as suas conquistas científicas e tecnológicas (como o eram os habitantes de Laodiceia com as suas fortunas comerciais), a pessoa sente-se satisfeita, rica, sem necessidade de ninguém, nem mesmo de Deus. É preciso que alguém lhe dê a conhecer o verdadeiro diagnóstico do seu estado: “Tu não sabes que és infeliz, miserável, pobre, cego e nu!” (cf. Ap 3,17). Ela tem necessidade de que alguém lhe grite, como faz o menino na fábula de Andersen: “O rei está nu!”. Mas que o faça por amor e com amor, como fez o Ressuscitado com o povo de Laodiceia. 


 Em razão desta descoberta de nós e de Deus na Palavra, temos em nós mesmos um subsídio precioso, um exegeta sempre ao alcance da mão; que não está fora, e sim dentro de nós: assim dizendo, penso na nossa alma. Existe certa afinidade entre a nossa alma e a Escritura: ambas carregam em si a imagem de Deus e, portanto, uma pode ajudar a compreender a outra. Entretanto, o espelho, que é a nossa alma, diferentemente do espelho da Escritura, já não é mais puro; ofuscou-se pelo pecado; tornou-se como um poço cheio de terra e de detritos. Eis por que São Tiago e São Pedro nos exortavam a “depor toda a impureza e malícia” ao aproximar-nos da Palavra de Deus; eis por que é necessária uma contínua purificação do coração para acolher a Palavra. 


 Comentando o texto dos Provérbios que diz: “Bebe da água da tua cisterna e das vertentes do teu poço” (Pr 5,15), Orígenes escrevia:


 Procura também tu ter um poço teu e uma fonte tua, a fim de que também tu, quando tomares o livro das Escrituras, comeces a extrair dela alguma interpretação pessoal, partindo do que aprendeste na igreja; tenta beber também tu da fonte do teu espírito. Existe em ti uma espécie de água viva, há veias inexauríveis e torrentes de irrigação; o que se requer é que não sejam obstruídas com terra e com detritos. Aplica-te em escavar a terra e limpá-la das imundícies, isto é, em repelir a preguiça e sacudir o torpor do coração. [46]


 A experiência demonstra que muitas vezes uma alma simples, em oração, capta verdades e nexos na Palavra de Deus que escaparam a comentaristas muitíssimo obstinados e cheios de conhecimentos técnicos sobre a Escritura. Não é preciso, pois, conformar-se apenas e exclusivamente com as explicações dos outros, ou que se leiam escritos de qualquer lugar; é preciso buscar também “dentro de si”, com humildade e confiança. 


 A Palavra de Deus garante, a toda alma que quiser, uma direção espiritual fundamental e infalível em si mesma. Existe, por assim dizer, uma direção espiritual extraordinária que se impõe em momentos especiais, diante de decisões e escolhas radicais a serem feitas. Com frequência, também em tais casos, Deus revelou a sua vontade por meio de uma Palavra da Bíblia ouvida por acaso ou buscada propositadamente. Também hoje muitos cristãos fazem a experiência destas palavras “decisivas” de Deus, que têm em si a força para causar reviravoltas na vida. 


 Todavia, existe também, de certo modo, uma direção espiritual ordinária e quotidiana que consiste em descobrir o que deseja Deus nas diversas situações em que o homem, habitualmente, vem a encontrar-se na vida, quer humana, quer espiritual. Tal direção é assegurada pela meditação da Palavra de Deus, acompanhada pela unção interior do Espírito, que traduz a palavra em boa “inspiração”, e esta em resolução prática. É o que exprime o versículo do Salmo tão querido aos amantes da Palavra: “Lâmpada para meus passos é tua palavra e luz no meu caminho” (Sl 119,105). 


 Certa vez, pregava uma missão na Austrália. No último dia, veio a meu encontro um homem, um emigrado italiano que lá trabalhava. Disse-me ele:


 − Padre, tenho um problema sério: tenho um menino de 11 anos que ainda não é batizado. O facto é que minha mulher tornou-se Testemunha de Jeová e não quer ouvir falar em baptismo na Igreja Católica. Se o batizar, haverá uma crise; se não o batizar, não me sentirei tranquilo, porque quando nos casámos éramos ambos católicos e prometemos educar os nossos filhos na fé. O que devo fazer? 


 Respondi-lhe: “Deixa-me refletir esta noite, volta amanhã de manhã e veremos o que fazer”. No dia seguinte, este homem veio ao meu encontro visivelmente serenado e disse-me:


 − Padre, encontrei a solução. Ontem à tarde, após voltar para casa, rezei durante algum tempo, depois abri a Bíblia ao acaso. Veio-me a passagem onde Abraão leva o filho Isaac para ser imolado e observei que quando Abraão leva o filho Isaac para ser imolado, não diz nada à sua mulher. 


 Era um discernimento exegeticamente perfeito. Eu mesmo batizei o menino e foi um momento de grande alegria para todos. 


 Esta atitude de abrir a Bíblia ao acaso é um tanto delicada, deve ser feita com critério, numa atmosfera de fé, e não antes de uma longa oração. Todavia, não se pode ignorar que, nessas condições, tal atitude concedeu com frequência frutos maravilhosos e foi praticada também pelos santos. A respeito de Francisco de Assis, lê-se, nas fontes, que descobriu o tipo de vida a que Deus o chamava ao abrir ao acaso, “depois de haver rezado devotamente” junto com seus companheiros, o livro dos Evangelhos, “dispostos a pôr em prática o primeiro conselho que se lhes oferecesse”. [47] Agostinho interpretou as palavras Tolle lege [toma e lê], que ouviu de uma casa vizinha, como uma ordem divina de abrir o livro das Cartas de Paulo e ler o versículo que lhe fosse apresentado ao primeiro olhar. [48] 


 Houve almas que se fizeram santas com o único diretor espiritual, que é a Palavra de Deus. 


 No Evangelho [escreveu Santa Teresa de Lisieux] encontro todo o necessário para a minha pobre alma. Nele descubro sempre luzes novas, significados escondidos e misteriosos. Compreendo e sei por experiência que “o Reino de Deus está dentro de nós” (cf. Lc 17,21). Jesus não tem necessidade de livros nem de doutores para instruir as almas; ele, o Doutor dos doutores, ensina sem rumor de palavras. [49] 


 Foi por meio de uma Palavra de Deus, lendo um após o outro os capítulos 12 e 13 da primeira Carta aos Coríntios, que a santa descobriu a sua vocação profunda e exclamou jubilosa: “No corpo místico de Cristo, eu serei o coração que ama!”. 


 A Bíblia oferece-nos uma imagem plástica que resume tudo o que foi dito sobre o meditar a Palavra: a do livro comido, que se lê em Ezequiel: 


 Eu olhei e vi uma mão estendida para mim, e nela um livro enrolado. Desenrolou-o diante de mim. Estava escrito na frente e no verso e continha lamentações, gemidos e ais. Ele me disse: “Filho do homem, come o que tens diante de ti! Come este rolo e vai falar à casa de Israel”. Eu abri a boca e ele me fez comer o rolo, dizendo: “Filho do homem, alimenta o teu ventre e sacia as entranhas com este rolo que te dou”. Eu o comi, e era doce como mel na minha boca (Ez 2,9-10;3,1-3; cf. também Ap 10,2-10). 


 O tema é inaugurado por Jeremias (15,16) (“Bastava descobrir as tuas palavras e eu já as devorava”) e foi retomado pelo autor do Apocalipse (Ap 10,8-10). Existe uma diferença enorme entre o livro simplesmente lido ou estudado e o livro engolido. No segundo caso, a Palavra torna-se, verdadeiramente, como dizia Santo Ambrósio, “a substância da nossa alma”, que informa os pensamentos, molda a linguagem, determina as ações, cria o homem “espiritual”. A Palavra engolida é uma Palavra “assimilada” pelo homem, embora seja uma assimilação passiva (como no caso da Eucaristia), isto é, trata-se de um “ser assimilado” pela Palavra, subjugado e vencido por ela, que é o princípio vital mais forte. 


 Na contemplação da Palavra, temos um modelo dulcíssimo: Maria; ela guardava todas estas coisas (à letra: estas palavras), “meditando-as no seu coração” (Lc 2,19). Nela a metáfora do livro engolido tornou-se realidade também física. Literalmente, a Palavra “preencheu-lhe as vísceras”. 


 Praticar a Palavra


 Chegamos, assim, à terceira fase do método proposto pelo apóstolo Tiago, na qual ele mais insiste: “sede praticantes da Palavra…, aquele que ouve a Palavra e não a põe em prática… sai e logo esquece como era a sua aparência. Aquele, porém, que se debruça sobre a Lei perfeita…, praticando o que ela ordena, esse há de ser feliz naquilo que faz” (Tg 1,22-25). Para Jesus, é também o que mais lhe está a peito: “Minha mãe e meus irmãos são estes: os que ouvem a Palavra de Deus e a põem em prática” (Lc 8,21). Sem este “praticar a Palavra”, tudo é ilusão, construído sobre a areia. Não se pode nem mesmo afirmar ter cumprido a Palavra, uma vez que, como escreve São Gregório Magno, somente se compreende verdadeiramente a Palavra de Deus quando se começa a praticá-la. [50] 


 Na prática, esta terceira etapa consiste em obedecer à Palavra. O termo grego usado no Novo Testamento para designar a obediência (hypakouein), traduzido literalmente, significa “prestar escuta”, no sentido de executar aquilo que se escutou. “Mas meu povo não ouviu a minha voz, Israel não me obedeceu”, lamenta-se Deus na Bíblia (Sl 81,12). No seu significado mais primitivo, obedecer significa, portanto, submeter-se à Palavra, reconhecer nela um poder real sobre nós. E isso, todavia, não apenas no sentido teórico, mas no prático, isto é, fazer o que a Palavra ordena ou sugere. 


 Assim que experimentamos procurar, por meio do Novo Testamento, em que consiste o dever da obediência, fazemos uma descoberta surpreendente, a saber: que a obediência é vista quase sempre como obediência à Palavra de Deus. São Paulo fala de obediência ao ensino (Rm 6,17), de obediência à Boa Nova [Evangelho] (Rm 10,16; 2Ts 1,8), de obediência à verdade (Gl 5,7), de obediência a Cristo (2Cor 10,5). Encontramos a mesma linguagem também em outras passagens: os Actos dos Apóstolos falam de obediência à fé (At 6,7), a primeira Carta de Pedro fala de obediência a Jesus Cristo (1Pd 1,2) e de obediência à verdade (1Pd 1,22). 


 A própria obediência de Jesus é exercida sobretudo mediante a obediência às palavras escritas. No episódio da tentação no deserto, a obediência de Jesus consiste no evocar as Palavras de Deus e ater-se a elas: “Está escrito!” (Mt 4,4). Sua obediência é exercida, de modo particular, sobre as palavras que são escritas dele e para Ele “na lei, nos profetas e nos Salmos” e que Ele, como homem, descobre à medida que progride na compreensão e no cumprimento da sua missão. Quando querem opor-se à sua prisão, Jesus diz: “Mas como se cumpririam então as Escrituras, que dizem que isso deve acontecer?” (Mt 26,54). A vida de Jesus é como que guiada por uma esteira luminosa que os outros não veem e que é formada pelas palavras escritas por Ele; assim, Ele deduz das Escrituras o “deve-se” (dei) que dirige toda a sua vida. 


 As Palavras de Deus, sob a ação atual do Espírito, tornam-se expressão da vontade vivente de Deus para mim, num dado momento. Um pequeno exemplo ajudará a compreender melhor do que muitas explicações. Em determinada circunstância, percebi que havia desaparecido um objeto de meu uso na comunidade. Dispus-me a fazê-lo notar e a pedir que me fosse devolvido, quando me deparei, por acaso (mas talvez não fosse verdadeiramente por acaso) com a Palavra de Jesus que diz: “Dá a quem te pedir e, se alguém tirar do que é teu, não peças de volta” (Lc 6,30). Compreendi que aquela palavra não se aplicava universalmente, nem em todos os casos, mas certamente se aplicava a mim naquele momento, e infelizmente devo confessar que não a aceitei de bom grado. 


 A obediência à Palavra de Deus é a obediência que podemos praticar sempre. Quanto à obediência a ordens e autoridades visíveis, deve-se avaliar, somente ocasionalmente, três ou quatro vezes no decurso da vida, se de facto se trata de obediências sérias; entretanto, quanto à obediência à Palavra de Deus, pode ocorrer uma a cada momento. Esta é também a obediência que todos podemos praticar, súditos e superiores, clérigos e leigos. Os leigos não têm, na Igreja, um superior a quem obedecer – pelo menos não no sentido que o têm os religiosos e os clérigos –; mas, em compensação, têm um “Senhor” a quem obedecer! Têm a sua Palavra! 


 A partir disso se compreende como, com o redescobrimento da Palavra de Deus na Igreja de hoje, pressupõe-se haver, por detrás, o redescobrimento da obediência. Não se pode cultivar a Palavra de Deus sem cultivar também a obediência. Do contrário, a pessoa se torna, ipso facto, desobediente. “Desobedecer” (parakouein) significa escutar mal, distraidamente. Poderemos dizer que significa escutar com desprendimento, de modo neutro, sem que a pessoa se sinta vinculada àquilo que escuta, mas mantendo o poder de decisão diante da Palavra. 


 Concluímos esta nossa meditação com a oração que Santo Agostinho eleva a Deus em suas Confissões, para obter a compreensão da Palavra de Deus: 


 Sejam as tuas Escrituras as minhas inocentes delícias; que eu não me engane a respeito delas, nem engane os outros com elas… Volta a tua atenção sobre a minha alma e escuta quem brada por ti do abismo… Concede-me tempo para meditar sobre os segredos da tua lei, não a feches a quem bate. Não foi sem escopo, com certeza, que fizeste escrever tantas páginas de denso mistério… Ó Senhor, realiza a tua obra em mim revelando-os. Eis, a tua voz é a minha alegria, a tua voz, um prazer superior a todos os outros. Dá-me aquilo que amo… Não abandones este teu fio de erva sedenta… Abram-se os recônditos das tuas palavras, às quais bato… Esconjuro-te pelo nosso Senhor Jesus Cristo… nele estão escondidos todos os tesouros da sabedoria e do conhecimento (Cl 2,3). Estes tesouros, precisamente, são os que busco nos teus livros. [51] 




 Capítulo VII


 “A letra mata, o Espírito é que dá a vida”


  A leitura espiritual da Bíblia


 A Escritura divinamente inspirada


 Na segunda Carta a Timóteo, está contida a célebre afirmação: “Toda a Escritura é inspirada por Deus” (2Tm 3,16). O que foi traduzido com a expressão “inspirada por Deus”, ou “divinamente inspirada”, na língua original é uma palavra única, theopneustos, que contém juntamente os dois vocábulos de Deus (Theos) e de Espírito (Pneuma). Tal palavra possui dois significados fundamentais: um muito conhecido e outro habitualmente negligenciado, muito embora não menos importante que o primeiro. 


 O significado mais conhecido é o passivo, destacado em todas as traduções modernas: a Escritura é “inspirada por Deus”. Uma outra passagem do Novo Testamento assim explica este significado: “Foi sob o impulso do Espírito Santo que pessoas humanas (os profetas) falaram da parte de Deus” (2Pd 1,21). Esta constitui, em suma, a doutrina clássica da inspiração divina da Escritura, aquela que proclamamos como artigo de fé no Credo, quando dizemos que o Espírito Santo é aquele “que falou por meio dos profetas”. 


 Esta doutrina reconduz-nos à própria fonte de todo o mistério cristão que é a Trindade, isto é, a unidade e a distinção das três Pessoas divinas. O Espírito Santo acompanha a Palavra, do mesmo modo que, no seio da Trindade, a inspiração do Espírito Santo está ligada à geração do Verbo. Como na encarnação o Espírito Santo vem em Maria, para que a Palavra se faça carne em seu seio, assim, de maneira análoga (mas não idêntica), o Espírito opera no escritor sagrado, a fim de que ele acolha a Palavra de Deus e a “encarne” numa linguagem humana. 


 Podemos representar para nós mesmos, com imagens humanas, este evento, em si misterioso, da inspiração: Deus “toca” com o seu dedo divino – isto é, com a sua energia vivente que é o Espírito Santo – aquele ponto recôndito, onde o espírito humano se abre ao infinito e, a partir daí, aquele toque – em si simplicíssimo e instantâneo tal como é Deus que o produz – difunde-se como uma vibração sonora por todas as faculdades do homem – vontade, inteligência, fantasia, coração –, traduzindo-se em conceitos, imagens, palavras. Produz-se a misteriosa passagem da moção divina para a realidade criada que se observa em todas as obras ad extra de Deus: na criação, na encarnação, na produção da graça. 


 O resultado que desse modo se obtém é uma realidade teândrica, ou seja, plenamente divina e plenamente humana: os dois elementos plenamente fundidos, mesmo que não “confundidos”. O magistério da Igreja – nas encíclicas Providentissimus Deus, de Leão XIII, e Divino afflante Spiritu, de Pio XII – diz-nos que estas duas figuras, divina e humana, foram mantidas intactas. Deus é o autor principal, porque assume a responsabilidade por aquilo que está escrito, determinando-lhe o conteúdo com a ação do seu Espírito; todavia, quanto ao escritor sagrado, também ele é autor, no sentido pleno da palavra, porque colaborou intrinsecamente nesta ação, mediante a sua atividade humana normal, que serviu como um instrumento a Deus. Deus – diziam os padres – é como o músico que faz vibrar as cordas da lira, quando as toca; o som é totalmente obra do músico, contudo, ele não existiria sem as cordas da lira. 


 Desta obra maravilhosa de Deus, evidenciou-se, geralmente, apenas um único efeito: a infalibilidade bíblica, a saber, o facto de na Bíblia não conter nenhum erro (se entendermos o termo “erro” em seu sentido correto, como ausência de uma verdade humana possível, em determinado contexto cultural e, portanto, exigível da parte de quem escreve). Entretanto, a inspiração bíblica funda muito mais que a simples inerrância da Palavra de Deus (que é algo negativo); funda, positivamente, a sua inexauribilidade, a sua força e vitalidade divina e também a que Agostinho denominava a mira profunditas, a maravilhosa profundidade. [52] 


 Estamos, assim, preparados para descobrir, enfim, aquele outro significado menos conhecido da inspiração bíblica, do qual falava acima. Gramaticalmente, e por si, o particípio theopneustos é ativo, e não passivo, e se é verdade que a tradição e a teologia sempre o explicaram em sentido passivo (inspirado por Deus), é também verdade que a mesma tradição soube reconhecer nele um significado ativo. A Escritura, dizia Santo Ambrósio, é theopneustos não somente porque é “inspirada por Deus”, mas também porque é “inspiradora para Deus”, porque inspira Deus! [53] Presentemente inspira Deus! 


 Falando da criação, Santo Agostinho afirma que Deus não fez as coisas e depois foi embora, mas que elas, “vindas dele, permanecem nele”. [54] Assim é a Palavra de Deus: vindas de Deus, elas permanecem nele e Ele nelas. Após haver ditado a Escritura, o Espírito Santo como que se encerrou nela, habitando-a e animando-a sem cessar com o seu sopro divino. Heidegger afirmou que “a palavra é a casa do ser”; nós podemos dizer que a Palavra (com a letra inicial maiúscula) é a casa do Espírito. 


 A constituição conciliar Dei Verbum utiliza-se também desta vertente da tradição, quando diz que “as sagradas Escrituras inspiradas por Deus (inspiração passiva!) e redigidas uma vez para sempre comunicam imutavelmente a Palavra do próprio Deus e fazem ressoar nas palavras dos profetas e dos apóstolos a voz do Espírito Santo (inspiração activa!)”. [55] 


 Mais uma vez, devemos constatar o maravilhoso parentesco entre o mistério da Eucaristia e o da Palavra de Deus. Na Missa, primeiro – por meio da epiclese e da consagração – o Espírito Santo nos dá a Eucaristia e depois, na comunhão, a Eucaristia nos dá o Espírito Santo. No início e uma vez por todas, o Espírito Santo inspirou a Escritura e, agora, todas as vezes em que a abrimos, a Escritura sopra o Espírito Santo! São inspirações que movem a nossa vontade para o bem, iluminações que aclaram a nossa mente, afetos do coração. 


 Docetismo e ebionismo bíblico


 Agora, no entanto, temos que abordar o problema mais delicado: como aproximar as Escrituras de modo que elas “liberem” verdadeiramente para nós o Espírito que contêm? Como “explicar” as Escrituras, isto é – tomando ao pé da letra este termo –, como penetrar entre as suas dobras, de modo que elas venham a expandir aquela fragrância de Deus que, pela fé, sabemos estar contida nelas? Declarei que a Escritura é uma realidade teândrica, isto é, divino-humana. Ora, a lei de toda a realidade teândrica (quais sejam, por exemplo, Cristo e a Igreja) estabelece que não se pode descobrir nela o divino, a não ser passando pelo humano. Não se pode descobrir a divindade em Cristo, senão por meio da sua humanidade concrecta. 


 Aqueles que, na Antiguidade, pretenderam proceder diversamente, caíram no docetismo. Desprezando o corpo e as marcas humanas de Cristo como simples “aparências” (dokein), perderam também a sua realidade profunda e, no lugar de um Deus vivo feito homem, descobriram ter em mãos uma fantasiosa ideia de Deus. Não se pode, igualmente, descobrir o Espírito na Escritura, senão passando pela letra, ou seja, pelo revestimento humano concreto que a Palavra de Deus assumiu nos diversos livros e autores inspirados. Não se pode descobrir nela o significado divino, a não ser partindo do significado humano, aquele entendido pelo autor humano: Isaías, Jeremias, Lucas, Paulo etc. 


 Nisso se justifica o imenso esforço de estudo e de pesquisa em torno do livro da Escritura. Há multidões de crentes que passam a vida esclarecendo os problemas da Bíblia: problemas que dizem respeito ao próprio texto da Escritura, ao contexto histórico e cultural de cada livro, aos diversos géneros literários, às fontes internas e externas à Bíblia, ao sentido literal de cada passagem… O povo cristão deve grande reconhecimento a estes irmãos; abrindo a nossa Bíblia, sem sequer nos apercebermos disso, colhemos a mãos cheias o fruto da sua fadiga e com ele nos enriquecemos. 


 Todavia, o fundamentalismo não é o único perigo que corre a exegese bíblica. Apresentava o exemplo de Cristo: diante da pessoa de Jesus não havia apenas o perigo do docetismo, isto é, de negligenciar o humano; havia também o perigo de se deter exclusivamente nele, de não ver nele senão o humano e de não descobrir a dimensão divina do Filho de Deus. Havia, em suma, o perigo do ebionismo. Para os ebionitas (que eram judeus-cristãos), Jesus era, sem dúvida, um grande profeta, o maior profeta, se assim o quisermos, mas não mais do que isso. Os padres os denominaram “ebionitas” (de ebionim, os pobres) para dizer que eram pobres de fé. 


 Assim acontece também para a Escritura. Existe um ebionismo bíblico, ou seja, existe o risco de se deter na letra, considerando a Bíblia um livro excelente e entre os livros humanos, o livro por excelência, se assim se prefere, porém um livro apenas humano. Infelizmente, vivemos o risco de reduzir a Escritura a uma única dimensão. A ruptura da unidade, hoje, não é em relação ao docetismo, e sim em relação ao ebionismo. 


 Kierkegaard escreveu estas palavras que, a um século e meio de distância, conservam boa parte da sua validade, também para os católicos:


 Como se lê a palavra de Deus na cristandade? Se nos dividíssemos em duas categorias – para não nos perdermos na selva dos casos individuais – seria necessário dizer: a maioria não lê nunca a Palavra de Deus, uma minoria a lê de algum modo mais ou menos erudito, isto é, não lê a Palavra de Deus, mas olha o espelho (“olhar o espelho” significa deter-se nos problemas críticos, apegar-se à letra da Escritura). Ou melhor, para dizer a mesma coisa por outras palavras: a grande maioria considera a Bíblia como um livro antiquado e coloca-o de lado; uma minoria o considera um escrito antigo de excepcional importância, para cujo estudo se aplica com zelo e agudez que causa estupefação. [56] 


 A Bíblia é explicada voluntariamente por muitos estudiosos somente com o método histórico-crítico. Não falo dos estudiosos não crentes, para os quais isso é normal, mas de estudiosos que se professam crentes. A secularização do sagrado em nenhum caso se revelou tão aguda quanto na secularização do Livro Sagrado. Ora, pretender compreender de forma exaustiva a Escritura, estudando-a com o único instrumento da análise histórico-filológica, é como querer descobrir o que é a Eucaristia, baseando-se na análise química da hóstia consagrada! A análise histórico-crítica, mesmo quando devesse ser impelida ao máximo da perfeição, não representa, na realidade, senão o primeiro degrau do conhecimento da Bíblia, o que diz respeito à letra. 


 Jesus afirma solenemente no Evangelho que Abraão “viu o seu dia” (cf. Jo 8,56), que Moisés havia “escrito a respeito dele” (cf. Jo 5,46), que Isaías “viu a glória dele e profetizou a seu respeito” (cf. Jo 12,41), que os profetas e os Salmos e todas as Escrituras falam dele (cf. Lc 24,27.44; Jo 5,39), porém, hoje em dia, a exegese assim chamada científica hesita em falar de Cristo, não mais o reconhece praticamente em nenhuma passagem do Antigo Testamento, ou, pelo menos, tem medo de dizer que o reconhece, por receio de desqualificar-se “cientificamente”. Os dois excessos, o do hipercriticismo e o do fundamentalismo, são opostos apenas na aparência: eles possuem em comum o facto de ater-se à letra, descuidando o Espírito. 


 O inconveniente mais sério de certa exegese exclusivamente científica está em que ela muda completamente a relação entre o exegeta e a Palavra de Deus. Para compreender o sentido desta afirmação, é preciso levar em conta o que aconteceu no âmbito mais genérico da teologia. Temos já bons estudos que reconstruíram a evolução do significado da palavra “teologia”, desde as origens até aos nossos dias. Estes estudos têm revelado uma evolução claríssima e uma espécie de quebra que ocorreu por volta do século XII. Até essa data, o termo teologia indica “um certo modo de conhecer a Deus e de falar dele”. Um modo marcado pelo louvor, adoração, aceitação plena de Deus na própria vida. 


 A teologia é vista predominantemente como uma sabedoria, uma graça e um carisma. Somente o Espírito Santo, que perscruta as profundidades de Deus, assim se pensava, pode ensinar a falar de Deus. “Se és teólogo, rezarás verdadeiramente, e se rezas verdadeiramente, és teólogo”, dizia Evagrio. [57] A primeira vez que a palavra “teologizar” (theologein) surge na linguagem cristã, o sentido é o de “proclamar com hinos a divindade de Cristo”. [58]


 A partir do século XII, a teologia adquire um novo significado: o de um conhecimento orgânico e douto dos dados da revelação, uma exposição fundamentada do que diz respeito à religião cristã. Em resumo, nasce o conceito da teologia como ciência. No momento em que ocorria esta mudança, nada havia de particularmente revolucionário. Com efeito, não excluía aquele componente religioso de humilde submissão a Deus, ligado desde sempre à atividade teológica. A teologia era a rainha das ciências e era-lhe reconhecido o primado nas universidades, com relação a todas as outras disciplinas. Era ela, por assim dizer, que “informava” as outras ciências e, afinal, todas as outras ciências eram ainda concebidas em chave sacra e religiosa. 


 O inconveniente deveria ser revelado em seguida: quando as relações mudaram. As ciências emanciparam-se, a ciência por excelência passou a ser a filosofia e, por fim, nos últimos séculos, a física, e hoje a biologia. A esta altura, são as outras ciências que impõem, insensivelmente, o próprio estatuto de ciência à teologia. De facto, um dos postulados da cientificidade consiste em que o cientista seja neutro diante do objeto da própria pesquisa, antes que o domine e o comande. De facto, quando se deseja fazer o elogio de um cientista, diz-se que comanda perfeitamente a sua matéria. 


 Todavia, quando este princípio científico, absolutamente válido em outros casos, é aplicado à teologia, mostra-se imediatamente insensato. Como se pode “comandar” Deus ou a Escritura? Neste único caso, o objeto está acima do sujeito e não pode ser dominado e, diante disso, não se pode permanecer neutro. 


 Na Carta aos Romanos, o que São Paulo diz ser impiedade esclarece também sobre este campo das Escrituras. A propósito da Escritura, deve-se dizer, com maior razão, o que se diz da criação: o que se pode conhecer a respeito de Deus está nela revelado, manifestado aos homens. Portanto, não se desculpa aqueles que perscrutam as Escrituras sem render glória e dar graças ao autor, ao passo que deliram nos próprios pensamentos e colocam a criatura acima do Criador; ou seja, a sua criatura, a sua exegese e hermenêutica acima da obra do criador que é precisamente a Escritura (cf. Rm 1,18ss). 


 O que diríamos de filólogos que estudassem as fontes de Dante, a sua evolução, a situação dos temas antes de serem por ele reunidos e transformados na Divina Comédia, e julgassem esta a parte mais importante e mais séria, muito mais do que ler, saborear, admirar e deixar-se seduzir pelo encanto da poesia, da força da inspiração, em suma, pela forma final assumida por aqueles materiais? O que dizer de estudiosos que considerassem como a coisa mais importante reconstruir as várias formas assumidas pela lenda do Fausto, de Marlowe a Goethe, ou as fases de evolução do género sinfónico antes de Beethoven, do que ler o próprio Fausto ou ouvir a Nona Sinfonia? Antes, que tivessem até mesmo medo de deixar-se levar pela força das duas obras-primas, temendo descuidar, em tal caso, do seu dever de críticos? No entanto, é aquilo que se faz já há tempos, em certos ambientes, com as Escrituras divinamente inspiradas. O acto mais importante tornou-se o de desmontá-las para reconstruí-las. 


 Se alguém espera deixar-se interpelar pessoalmente pela Palavra – observa Kierkegaard – até que tenha resolvido todos os problemas conectados com o texto, as variantes e as divergências de opinião dos estudiosos, jamais concluirá coisa alguma. Ao contrário, isso passa a ser uma astúcia para defender-se da Palavra de Deus. A Palavra de Deus foi dada para que seja colocada em prática e não para que você a exercite na exegese das suas obscuridades. Existe uma “inflação de hermenêutica” e, o que é pior, acredita-se que a questão mais séria, com relação à Bíblia, seja a hermenêutica, e não a prática. [59] 


 A consequência de tudo isso é o fechar-se e o “dobrar-se” da Escritura sobre si mesma; ela volta a ser o livro “selado”, o livro “velado”, porque – diz São Paulo – aquele véu é “removido em Cristo”, quando “o coração se converte ao Senhor”, isto é, quando se reconhece Cristo nas páginas da Escritura (cf. 2Cor 3,14-16). Ocorre, com a Bíblia, o mesmo que acontece com certas plantas sensibilíssimas que fecham suas folhas tão logo tocadas por corpos estranhos, ou como com certas conchas que fecham suas valvas para proteger a pérola existente dentro de si. A pérola da Escritura é Cristo. 


 De outro modo, não se explicam as muitas crises de fé de estudiosos da Bíblia. Quando nos perguntamos o porquê da pobreza e aridez espiritual que reinam em alguns seminários e lugares de formação, não se tarda a descobrir que uma das causas principais é o modo como neles se ensina a Escritura. A Igreja viveu e vive da leitura espiritual da Bíblia; truncado este canal que alimenta a vida de piedade, o zelo, a fé, então tudo se torna árido e definha. Não se compreende mais a liturgia que é totalmente construída sobre um uso espiritual da Escritura, ou melhor, ela é vivida como um momento separado da verdadeira formação pessoal, contradizendo o que se aprendeu no dia anterior, em aula. 


 O Espírito dá a vida


 Quando se permanece por muito tempo sem usar um membro do corpo, por exemplo, um pé, para voltar a caminhar, é necessário praticar exercício de reeducação daquele membro. O povo cristão esteve por muito tempo sem usar este “membro” vital que é a Bíblia, e agora tem necessidade de se reeducar para manuseá-la. Para alguns, tal reeducação consiste no começar a tomar em suas mãos uma Bíblia e lê-la, uma vez que, talvez, nunca, até hoje, tenham se achegado a ela seriamente e por inteiro. Para outros que já a conhecem e porventura tenham feito também longos estudos sobre ela, a reeducação consiste em tornar a habituar-se àquela leitura espiritual da Escritura que, durante toda a época patriótica e medieval, constituiu a fonte primária da sabedoria e da espiritualidade da Igreja. 


 Um sinal de grande esperança é que a exigência de uma leitura espiritual e de fé da Escritura começa, enfim, a ser percebida exatamente por alguns eminentes exegetas. Um deles escreveu recentemente:


 É urgente que todos quantos estudam e interpretam a Escritura se interessem novamente pela exegese dos Padres, a fim de redescobrir, no além de seus métodos, o espírito que os animava, a alma profunda que inspirava a sua exegese; na sua escola devemos aprender a interpretar a Escritura, não somente do ponto de vista histórico e crítico, mas, igualmente, na Igreja e pela Igreja (I. de La Potterie). 


 O padre Henri de Lubac, numa obra justamente famosa sobre a exegese medieval, salientou a coerência, a solidez e a extraordinária fecundidade da exegese espiritual praticada pelos padres antigos e medievais. 


 Entretanto, é preciso dizer que, neste campo, os padres não fazem outra coisa senão aplicar (com os instrumentos imperfeitos que tinham à disposição) o puro e simples ensinamento do Novo Testamento; com outras palavras, não são os iniciadores, mas sim os continuadores de uma tradição, que teve entre os fundadores João, Paulo e o próprio Jesus. Eles não apenas praticaram durante todo o tempo uma leitura espiritual das Escrituras, isto é, uma leitura que tinha como referência Cristo, mas deram também a justificativa de tal leitura, declarando que todas as Escrituras falam de Cristo (cf. Jo 5,39), que nelas estava já presente “o Espírito de Cristo” em ação, expressando-se por meio dos profetas (cf. 1Pd 1,11), que tudo, no Antigo Testamento, é dito “por alegoria”, ou seja, com referência à Igreja (cf. Gl 4,24), ou “como advertência para nós” (1Cor 10,11). 


 Dizer, portanto, leitura espiritual da Bíblia não equivale a dizer leitura edificante, mística, subjetiva, ou pior ainda, fantasiosa, em oposição à leitura científica, que seria, ao invés, objetiva. Ao contrário, ela constitui a leitura mais objetiva que possa existir, porque se baseia no Espírito de Deus, e não no espírito do homem. A leitura subjetiva da Escritura (aquela baseada no livre exame) propagou-se exatamente quando foi abandonada a leitura espiritual e onde a leitura foi mais claramente abandonada. 


 A leitura espiritual constitui, portanto, algo muito específico e objetivo; é a leitura feita sob a orientação, ou à luz, do Espírito Santo que inspirou a Escritura. Baseia-se num evento histórico, a saber, o acto redentor de Cristo que, com a sua morte e ressurreição, cumpre o desígnio de salvação, realiza todas as figuras e as profecias, desvenda todos os mistérios escondidos e oferece a verdadeira chave de leitura da Bíblia inteira. O Apocalipse expressa tudo isso com a imagem do Cordeiro imolado que toma na mão o livro e rompe os seus sete selos (cf. Ap 5,1ss). 


 Quem quisesse continuar a ler a Escritura depois dele, prescindindo deste ato, assemelhar-se-ia a alguém que continuasse a ler uma partitura musical em chave de “fá”, depois que o compositor houvesse introduzido no trecho a chave de “sol”: naquele ponto, toda a Emnota produziria, separadamente, um som falso e desafinado. Ora, o Novo Testamento denomina a chave nova como sendo “o Espírito”, ao passo que define a chave velha como “a letra”, afirmando que “a letra mata, o Espírito é que dá a vida” (2Cor 3,6). 


 Contrapor “letra” e “Espírito” não significa contrapor Antigo e Novo Testamento, quase como se o primeiro representasse somente a letra e o segundo, somente o Espírito. Significa, antes, contrapor dois modos diferentes de ler, quer o Antigo, quer o Novo Testamento: o modo que prescinde de Cristo e o modo que, ao invés, julga tudo à luz de Cristo. Assim sendo, a Igreja pode valorizar um e outro Testamento, porque ambos falam de Cristo. 


 Ao contrário, leitura espiritual confere ao Antigo Testamento uma força e uma sugestão nova e antes desconhecida, que nasce somente no momento em que se descobre que ele fala de algo, diverso; que, além de possuir um significado concreto e literal, possui também um simbólico, que impele para além de si mesmo. Por outras palavras mais tradicionais: no momento em que se descobre que ele fala “por alegoria” (cf. Gl 4,24). 


 Santo Agostinho escreve:


 Tudo quanto é sugerido mediante símbolos atinge e inflama o coração muito mais vivamente do quanto poderia fazer a mesma verdade, se nos fosse apresentada sem os misteriosos revestimentos das imagens… A nossa sensibilidade é lenta para inflamar-se desde que ligada às realidades puramente concrectas, mas se for orientada para símbolos extraídos do mundo corpóreo e deles transportada para o plano de realidades espirituais representadas por tais símbolos, adquire ela vivacidade, já pelo único facto desta passagem, e inflama-se ainda mais como uma tocha em movimento. [60] 


 Algo semelhante acontece, para o cristão, na passagem do Antigo para o Novo Testamento, da profecia à realidade. Nessa passagem, a mente “inflama-se”, como uma tocha em movimento. A descrição dos sofrimentos do servo sofredor, em Isaías 53, tem um modo peculiar de nos falar da paixão de Cristo que nenhuma narração histórica do Evangelho pode substituir. A linguagem indirecta – seja a simbólica dos sacramentos, seja a profética da Escritura –, em certo sentido, está menos exposta a esgotar-se, porque diz e não diz; mais que afirmar, sugere, faz vir à mente e, portanto, provoca todas as vezes um movimento novo do coração. Por isso, o Antigo Testamento não é desprezado pela leitura espiritual, mas, ao contrário, exaltado ao máximo. Quando São Paulo diz: o Espírito é que dá a vida, é preciso entender: dá vida também à letra, também ao Antigo Testamento! 


 O que o Espírito diz à Igreja


 A leitura espiritual, todavia, não diz respeito somente ao Antigo Testamento; num sentido diferente, diz respeito também ao Novo Testamento; também ele deve ser lido espiritualmente. Ler espiritualmente o Novo Testamento significa lê-lo à luz do Espírito Santo dado à Igreja no Pentecostes, para conduzi-la à verdade em seu todo, isto é, à plena compreensão e atuação do Evangelho. 


 Jesus explicou, Ele próprio, antecipadamente, a relação entre a sua palavra e o Espírito que ele teria enviado (ainda que não devamos pensar que o tenha feito necessariamente nos termos precisos usados, a este respeito, pelo Evangelho de João). O Espírito – lê-se em João – “vos ensinará e vos recordará” tudo o que Jesus disse (cf. Jo 14,25s), ou seja, o fará compreender a fundo, em todas as suas implicações. “Ele não falará por si mesmo”, isto é, não dirá coisas novas em relação às que foram ditas por Jesus, mas – como o próprio Jesus diz – “receberá do que é meu para vos anunciar” (Jo 16,13-15). 


 Jesus não disse tudo abertamente; havia coisas das quais os discípulos não estavam ainda em condições de “carregar o peso”; o Espírito Santo está encarregado de conduzir os discípulos à plenitude da verdade ainda não atingida. Podemos, portanto, dizer que a leitura espiritual, em sentido pleno e abrangente, é aquela em que o Espírito Santo ensina a ler o Antigo Testamento, tendo como ponto de referência Jesus, e a ler o Antigo e o Novo Testamento juntos, com referência à Igreja. 


 Nesse processo é possível averiguar como a leitura espiritual integra e ultrapassa a leitura científica. A leitura científica conhece uma única direção, que é a da história; de facto, explica o que vem depois, à luz daquilo que vem primeiro; explica o Novo Testamento à luz do Antigo que o precede e explica a Igreja à luz do Novo Testamento. Boa parte do esforço crítico em torno da Escritura consiste no ilustrar as doutrinas do Evangelho à luz das tradições do Antigo Testamento, da exegese rabínica etc.; em resumo, consiste na busca das fontes (sobre este princípio baseou-se Kittel, assim como muitos outros subsídios bíblicos). 


 A leitura espiritual reconhece plenamente a validade desta direção de pesquisa, porém acrescenta-lhe outra em sentido inverso. Consiste em explicar o que vem primeiro à luz do que vem depois, a profecia à luz da realização, o Antigo Testamento à luz do Novo e o Novo Testamento à luz da Tradição da Igreja. Somente depois que Deus realizou o seu plano é que se compreende plenamente o sentido daquilo que preparou e prefigurou. Nisso, a leitura espiritual da Bíblia encontra uma confirmação singular no princípio hermenêutico de Gadamer, da “história dos efeitos” (Wirkungsgeschichte), segundo o qual, para compreender um texto, é preciso considerar os efeitos que ele produziu na história, inserindo-se nesta história e dialogando com ela. [61] 


 Isso – dizia eu – não vale somente para a passagem do Antigo ao Novo Testamento, mas também para a passagem do Novo Testamento à Igreja, porque somente à luz do que o Espírito Santo vem realizando na Igreja é que se descobrem, pouco a pouco, as infinitas virtualidades e implicações da Palavra e do mistério de Cristo. A tradição é como uma grande caixa de ressonância da Escritura. O que seria um violino no qual houvesse somente as cordas que vibram, mas não houvesse aquela prodigiosa cavidade, em madeira selecionada, preparada e polida, em que o som, por assim dizer, toma corpo? O que seria o Cântico dos Cânticos lido simplesmente como se encontra nos códigos bíblicos, sem aquela ressonância que teve na liturgia e na espiritualidade da Igreja, aplicado ora à própria Igreja, ora a Maria, ora à alma apaixonada por Deus? 


 Se toda a árvore, como diz Jesus, é reconhecida pelos seus frutos, também a Palavra de Deus não pode ser conhecida plenamente antes de ter visto os frutos que produziu. Estudar a Escritura à luz da Tradição é, até certo ponto, como conhecer a árvore pelos seus frutos. Por essa razão, Orígenes disse que “o sentido espiritual é aquele que o Espírito dá à Igreja”. [62] Este identifica-se com a leitura eclesial ou directamente com a própria Tradição, se entendermos por Tradição não apenas as declarações solenes do magistério (que, afinal, dizem respeito a pouquíssimos textos bíblicos), mas também a experiência de doutrina e de santidade em que a Palavra de Deus novamente se encarnou e “explicou” no curso dos séculos, por obra do Espírito Santo. 


 O que é preciso não é, portanto, uma leitura espiritual que tome o lugar da atual exegese científica, com um retorno mecânico à exegese dos padres; trata-se, antes, de uma nova leitura espiritual correspondente ao enorme progresso registrado pelo estudo da “letra”. Em suma, uma leitura que tenha o sopro e a fé dos padres e, ao mesmo tempo, a consistência e a seriedade da atual ciência bíblica. 


 O Espírito que sopra pelos quatro ventos


 Diante da extensão de ossos ressequidos, o profeta Ezequiel ouviu a pergunta: “Filho do homem, estes ossos poderão reviver?” (Ez 37,3). A mesma pergunta nos fazemos hoje: poderá a exegese, tornada árida pelo longo excesso de filologismo, recuperar o impulso e a vida que teve em outros momentos da história do povo de Deus? O padre De Lubac, após ter estudado a longa história da exegese cristã, conclui um tanto tristemente, dizendo:


 que faltam a nós, modernos, as condições para poder ressuscitar uma leitura espiritual como aquela dos Padres; falta-nos aquela fé repleta de impulso, aquele sentido da plenitude e da unidade que eles possuíam, pelo que, querer imitar hoje a sua audácia seria um expor-se quase à profanação, faltando-nos o espírito do qual procediam aquelas coisas. [63] 


 Todavia, ele não fecha de todo a porta à esperança e diz que “se quisermos encontrar novamente algo do que foi nos primeiros séculos da Igreja a interpretação espiritual das Escrituras, faz-se necessário reproduzir, antes de tudo, um movimento espiritual. [64]


 Depois de alguns anos, tendo de permeio o Concílio Vaticano II, parece-me encontrar, nestas últimas palavras, uma profecia. Aquele “movimento espiritual” e aquele “impulso” começaram a reproduzir-se, mas não porque tinham sido programados ou previstos por homens, mas porque o Espírito se pôs a soprar de novo, inesperadamente, pelos quatro ventos, sobre os ossos ressequidos. Simultaneamente ao reaparecimento dos carismas, assiste-se ao ressurgimento também da leitura espiritual da Bíblia e é, também isso, um fruto, dos mais preciosos, do Espírito. 


 Participando de encontros bíblicos e de oração, fico impressionado ao ouvir, por vezes, reflexões sobre a Palavra de Deus de todo análogas àquelas que faziam a seu tempo Orígenes, Agostinho ou Gregório Magno, ainda que numa linguagem mais simples. As palavras sobre o templo, sobre a “tenda de David”, sobre Jerusalém destruída e reedificada após o exílio, são aplicadas, com toda a simplicidade e pertinência, à Igreja, a Maria, à própria comunidade ou à própria vida pessoal. Aquilo que é narrado sobre os personagens do Antigo Testamento induz a pensar, por analogia ou por antítese, em Jesus, e aquilo que se narra de Jesus é aplicado e atualizado com referência à Igreja e ao crente individualmente. 


 Muitas perplexidades nos confrontos da leitura espiritual da Bíblia nascem do facto de não se levar em conta a distinção entre explicação e aplicação. Na leitura espiritual, mais do que pretender explicar o texto, atribuindo-lhe um sentido estranho à intenção do autor sagrado, trata-se, em geral, de aplicar ou atualizar o texto. É o que vemos em ação já no Novo Testamento nas confrontações das Palavras de Jesus. Às vezes, observa-se que, de uma mesma parábola de Cristo, são feitas aplicações diferentes nos sinóticos, de acordo com as necessidades e os problemas da comunidade para a qual cada um deles escreve. 


 As aplicações dos padres e as de hoje não têm, evidentemente, o caráter canónico destas aplicações originárias, porém o processo que conduz a elas é o mesmo e baseia-se no facto de que as Palavras de Deus não são palavras mortas, “a serem conservadas sob óleo”, diria Péguy; são palavras “vivas” e “ativas”, capazes de libertar sentidos e virtualidades escondidas em resposta a perguntas e situações novas. É uma consequência do que tenho chamado de “inspiração activa” da Escritura, ou seja, que não é apenas “inspirada pelo Espírito”, mas “exala-o” também e exala-o continuadamente, se lida com fé. “A Escritura [afirmou são Gregório Magno] cum legentibus crescit, cresce com aqueles que a leem”. [65] Cresce, permanecendo intacta. 


 Termino com uma oração que ouvi certa vez, realizada por uma mulher, depois da leitura do episódio de Elias que, subindo ao céu, deixa a Eliseu dois terços do seu espírito. É um exemplo de leitura espiritual, no sentido que acabei de explicar: 


 Obrigado, Jesus, que, subindo ao céu, não nos deixaste somente dois

 terços do teu Espírito, mas sim todo o teu Espírito! Obrigado por não o

 teres deixado a um único discípulo, mas a todos os homens! 
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